BO TOI, NGUO'l LINH VNCH - Hai Lé

T6i c6 mot ngwdi cha gia, lai tan tat, cut mét chan. Khi téi sinh ra doi bd téi cling da gan 50 tudi. Trong mét
thoi gian dai, b t6i dong vai trd ctia mét ngudi me, tuy di chuyén khé khan, nhung éng lo l1ang cho t6i khéng
con thiéu mét thir gi. Ban bé thweng goi la “Ong néi tro” va khen 1 dan 6ng ma bé t6i c6 day du cac dirc tinh
ctia nguwdi phu niv A dong “cong, dung, ngdn, hanh”, nudi con khéo 1éo khdng ai béng.

Hi con bé, t6i khdng hiéu duoc, vi sao khéng phai me t6i, ma bé t6i ludn luén & nha cham soc cho téi. T tir
t6i m&i nhan ra, trong dam ban be, t6i la ngwdi duy nhat lubn luén c6 ngudi bo bén canh. Thieu tinh me, tuy
nhién, t6i cling cam thay an Gi, minh 1 ngwoi rat may man, con hon nhiéu dira tré thiéu ca tinh thwong cla
cha lan me.

Sau nay tim hiéu thi t6i biét, bd t6i 1a mét linh VNCH, bi thuwong trén chién trwong, dwoc me t6i bdo lanh theo
dién doan tu, ba lo cho dng hwéng tién tro cAp tan phé. Lac téi dwoc hon 3 tudi, bd téi va me t6i ly di, ba da
lap gia dinh v&i moét ngwdi dan 6ng khac, nhuéng toi lai cho bd tdi nudi. Trong ky e tré tho, tdi c6 hinh dung
dwoc hinh anh cGa me t6i mét vai lan, khi ba dén tham, nhwng rét xa la, vi luén lubn ba di véi moét nguwdi dan
6ng nhin t6i v&i anh mét lanh lung.

T6i c6 ti méc cadm vé dia vi bd t6i ngoai xa hoi, so v&i bd clia nhirng dira tré khac, tuy nhién viéc chdm séc téi
thi hoan hao, 6ng cham lo cho téi tir viéc I&n dén viéc nhd, khdng phai dung tay vao bat ct thir gi. Trong subt
thoi gian t6i hoc tiéu hoc, dng con thuyét phuc dng tai xé xe bus dén t6i di hoc ngay tai clra nha, thay vi & tram
xe , cach xa nha tdi 4 day phé. Khi t6i buwéc vao nha, Iic nao bé t6i cling chuén bi s8n thire &n trwa, ndo ca
kho, thit kho, rau xao va c6 ca canh ni¥a. Lau lau cling c6 thirc an My, sandwich, hamburger, bo' dau phong,
va con thay dbi theo mua. Giang Sinh banh ¢é vién xanh hinh cay théng, Valentine c6 hinh trai tim..vv...

Khi t6i I&n hon mét chit, vao nam dau tién trung hoc, téi lai thich séng doc 1ap, t6i mudn thoat ra nhirng ¢t chi
yéu thwong danh cho con nit ctia bd, vi so' chiing ban tréu choc. Nhwng chang bao gid bd budng tha t6i ca,
mot doi khi tdi rat bwe minh.

Cép trung hoc, t6i khdng thé vé nha an com dwoc niva, phai bat dau tap tw lo cho minh. Nhwng bd téi lai thire
day sém hon thuwdng 1& d& chuan bi biva &n trwa cho t6i. Ong can than ghi ca tén t6i bén ngoai tli gidy dwng
dd an. Lat duéi dit bao gidy, lubn ludn cé moét vai hinh vé nhd, khi thi c&n nha, khi thi dong subi, ngon nui,
chim ¢4 va hinh trai tim v&i dong chir “I Love You Tammy!” Nao hét dau, bén trong nhirng chiéc khan gidy
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cling ¢6 nhivng dong chi triéu mén “Bb thwong con nhigu”. Ong ludn viét, hay cé nhivng cau néi bdng dua nhw
thé dé nhéc nhé 1a 6ng yéu thwong téi nhiéu, va mudn 1am cho téi vui.

T6i thwong 1én an trwa mot minh dé khong ai thay dwoc cdi tui gidy va khan &n. Nhwng ciing chéng gidu duoc
lau. Mét hém, mét dira ban tinh cd& thay khan an cha tdi, né chop |4y la 18n va chuyén di khap can phong cho
moi ngwdi xem. Mat toi ndng birng, béi rdi, mac c& mudn chui dau xubng dat.

Bira hdm d6 toi vé, da lam mat gian véi bb ti va “cdm” 6ng dy khdng duoc viét, vé “bay ba” trén khan gidy
nira, dé ban bé khéng coi téi nhw dra con nit Iic ndo cling can ngwdi Ién chdm séc. Lan dau tién toi thay bd
t6i bubn, lang I& vao phong déng clra.

Ngay hém sau, t6i v cung ngac nhién vi tt c& ban bé bu chung quanh t6i, che d& dwoc xem chiéc khan &n,
nhwng lan nay thi tréng tron, khdng cé dong chir hay hinh vé gi ca. Nhin mat bon chiing that vong, hut hang,
t6i mé&i hiéu ra, tat ca ching né déu mong wéc cd mét ai d6 biéu 16 tinh thwong yéu ngot ngao giéng vay déi
v&i ching. Luc d6 1ong téi len 1én cam thay vui vui, dang 1&n niém tw hao vé bd. Téi véi vé 1am lanh véi b, va
nhirng gidong chir, nhirng hinh vé yéu thwong lai tiép tuc.



Nhirng nam con lai trong trwdng trung hoc, t6i van déu déu cé nhirng chiéc khan dac biét dy. Va tir dé, toi gitv
lai, chira trong mét céi hop riéng, gidu kin.

Chuwa hét, khi vao dai hoc, t6i phai roi xa b, toi nght thong diép xwa kia ctia bd sé phai cham dut. Nhwng t6i
va ban bé rat vui swéng vi nhizng clr chi biéu 16 tinh cdm cla b téi van tiép tuc qua hinh thirc khéc.

O cép dai hoc, di nhién khdng con thay bé t6i dirng che khi tan hoc, vi thé, t6i hay goi dién thoai cho 6ng, chi
phi dién thoai kha cao, nhwng khéng sao, t6i chi mudn nghe dwoc giong néi ciia 6ng ma théi.

Subt ndm hoc dau tién, ching tdi quen 16i n6i chuyén nhw thé va sau dé kéo dai mét nam. Thwéng thi sau khi
t6i noi I&i tam biét, cau cubi cuing khdng bao gid thiéu.

“‘Nay Tammy”

T6i thworng tra 101 “Da, gi thé b6?”
“Bb thwong con nhiéu.”

“Con ciing thé. | Love You!”

Hinh nhw bé t6i nhan ra chi phi méc mé cho nhirng cudc dién dam, tir do, téi bat dau nhan thu méi thir sau.
Ban thwong trwe phat thw cla trwdng déu biét ai la nguwdi thwdng glvi 14 thw nay, mac du dia chi hi am luén
luén ghi la KBC 1678. (Sau nay t6i kham pha ra, KBC viét tac 1a Khu Bwu Chinh, dia chi trong quan déi ngay
trwdc noi bd tdi phuc vu. Con sb 1678 dé qua, la sb nha téi hién tai.)

Nhiéu Iic bén ngoai bi thw, dia chi dwoc viét bang bt chi va tiép theo dé 1a nhirng 14 thw c6 hinh con méo va
con ché cla gia dinh t6i, c6 v& nhirng hinh thap nhiéu tirng, hinh cay cau nhiéu nhip in trén séng nwéc. Hé
nam do, bé t6i va téi du lich vé Viét Nam, luc do t6i méi biét |a Chua Mot Cot, Chua Thién My, Cau Trang Tién
V.V...

Sau chuyén du lich 4y, t6i tim hiéu vé Viét Nam nhiéu hon, nhat 14 cudc chién tranh truéc 75, t6i bat dau thay
thwong bé nhiéu, 6ng 1a ngwdi linh bai tran, nhwng quan lwe 4y da chién d4u diing cdm cho tw do, cho hanh
phuc cta ngwdi dan mién Nam trong suét 20 nam. Néu khéng bi ddng minh ban dirng, cudc chién chuwa chac
ai thang ai.

Thw dén va dwoc phat méi ngay sau budi an trwa. Tai thwdng di nhan thw va mang theo méi khi di ubng ca
phé. Téi nhan thay chéng can phai gidu giém lam gi nira, b&i ban cling phong téi 1a nhirng dira ban hdi con
trung hoc, ching né biét rat rd vé nhirng chiéc bao gidy, khan an. Va rdi tré thanh nhw mét tap tuc, téi doc thw,
con bi thw va hinh vé thi dwoc chuyén khép ban bé, thw tir bd téi thanh niém vui cta ca phong.

Trong nam cudi cung dai hoc, bé t6i bi can binh ung thw hanh ha. Méi khi téi khéng nhan dwoc thw vao ngay
thir sau, t6i biét 6ng dm nang, khong thé viét dwoc. Ong thwéng thire day ltc 4 gidr sang dé cé thé ngdi trong
nha yén tinh ndn nét viét nhirng 14 thw. Néu khéng kip cho dot phat thw vao thir sau, thi chi sau d6, mét hai
ngay, thé nao rdi thw cling dén. Ban bé t6i binh bau 6ng Ia “Ngwdi cha thwong con nhat trén thé gi¢i nay!”

Ngay & cha, Father's Day, chiing né g&i mét tAm thiép phong téng 6ng danh hiéu dé va tat ca déu ky tén trén
tAm thiép. T6i tin rang 6ng da day cho t4t ca ching t6i vé tinh phu tt, ban bé t6i bat d4u nhan nhirng tAm khan
an gidng nhu tdi ttr gia dinh chdng no, véi nhivng 10 dé lai 4n twong ma sé thdi thic ho hay biéu hién tinh
thwong cua ho v&i con cai sau nay.

Suébt thoi gian dai hoc, nhirng 14 thw va nhivrng cu dién thoai nhw mét chu ky déu dan.

Ngay ra trwdng, téi quyét dinh chon cong viéc 1am gan nha, dé dwoc & canh bb téi, vi can bénh b cang ngay
cang nang. Thoi gian dwoc & gan bd khdng con bao nhiéu 1au niva.



D6 1a nhirng gidy phut khé khan, dau khé nhéat cudc doi t6i phai tréi qua.

T6i & bén canh bd t6i mét vai ngay trong bénh vién trude khi 6ng mét. Vai gior trwde khi hap héi, 6ng nam tay
t6i bdo “Bb nhd con mét diéu, con vé nha lay cho bb cai hop gb ma bb dé trén dau ta, day la hop chira dwng
nhirng ky niém ddi linh ma bd yéu thwong nhat. B6 mudn nhin né lai mét 1an.”

T6i l4i xe vé nha, va cling tim ra ngay chiéc hdp phu day bui thdi gian. C6 gi bén trong? Téi td md mé nap
hép. Mé&t t6i bat dau cay cay nhoa I&, khi nhin thay nhirng tAm hinh cla bé tai con tré, trong nhixng bd quan
phuc that oai phong. C6 nhirng tAm cam sung dang sau chién trudng con béc mui Itva khéi. Lat ra dang sau,
nhirng ngay thang c, 68, 70, 71, 72... v&i nhirng dia danh xa la: An Loc, Binh Long, Déng Xoai, Khe Sanh...
Dwdéi day hop 1a can cudc quan nhan, gidy giai ngll va nhirng tAm huy chwong, bd lon gén trén cb 4o khi éng
mac nhirng bd quén phuc.

Bay gid thi tdi mai hiéu hét, khéng con méc cdm hinh anh cé 6ng bb tan tat chi biét lo viéc “néi tro”, nguoc lai
la dang khéac, Bb t6i da mat thei [a moét ngudi linh chién oai hung, d& mau hy sinh mét phan than thé minh cho
mot cudc chién day chinh nghia, bao vé qué huong.

R& rang b téi cham soc téi, vui vé lam nhirng viéc ctia ngwdi phu nik bao nhiéu nam nay, chi vi tinh thuwong
con ma thoi. Ong that 1a nguwoi cha tuyét voi

Toi 6m cai hop, chay gép lai bénh vién, dinh noi I&i xin 16i véi ngudi cha than yéu cha minh, nhwng d tré!
Ngudi y té& truc cho biét, bb toi vira trat hoi the cudi cung. Réi ngudi y té trao cho ti chiée khan gidy nha
thwong, véi gidong chir cudi cung run ry cia mét ngwdi cha danh cho con “Tammy, ba thwong con nhiéu!
Vinh biét!”

Nwéc mét téi trao ra nhw sudi, cAm tdm khan gidy trong tay &p vao nguc, tAm khan gidy cudi cing, ma ca
cudc doi mai mai khéng con nhan dwoc niva.

Luc liém xac, t6i bd theo chiéc hdp ky niém ddi linh vao hom cho bd, con nhivng chiéc khan gidy téi sé gitr méi
bén canh ca cudc doi toi.

Bay gid thi nhirng chiéc khan gidy d& ddi mau vang khé, nhwng tinh t6i danh cho ngwdi b cang ngay cang
thAm thiét, bat diét, muén doi khdng thay déi.

Happy Father’s Day
Mirng Ngay Cua B6

Mirng ngay Quan Lwc 19/6/2010
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