

Xưởng Họa vận

MẨN TRĂNG THƠ LẠC DẤU ĐỊA ĐÀNG

Từ lâu, để mực đọng nghiên vàng
Bút cũng âm thầm ngại điểm trang
Một nét ngọc phai thành lạc điệu
Bao lời châm nhạt lõi tan hàng
Dẫu xuân còn đứng chờ hoa nở
Hay hạ đang ngồi đợi nắng sang
Thì cứ cùng thơ vui đồi bóng
Theo trăng đi xé nửa thiên đàng

Đây bức chân dung dấu ố vàng
Vẫn còn phảng phất nét dài trang
Cố nhân từ độ chia đôi ngả
Kỷ niệm còn đây gọn mấy hàng!
Lòng cứ nhủ lòng chờ Hạ đến;
Mặt mơ tưởng mặt hẹn Thu sang!
Người ơi, đã mấy thu tàn tạ
Lá phủ rêu phong dấu Địa Đàng!

CAO MY NHÂN

Hawthorne 27/3/2008

HỒ CÔNG TÂM

Austin, July 26, 2008

Họa văn

TÌNH THƠ NỖI NIỀM

Hoa

NỖI NIỀM

Khi bóng thời gian bước vội vàng
Tập thơ ngày cũ ố từng trang
Người đi để mối sầu trầm ngả
Thơ khóc giùm ai lệ mẩy hàng
Đất khách ngâm ngùi nghe bão nỗi
Quê nhà héo hắt đợi mùa sang
Thơ ơi hẹn đến ngày tươi sáng
Với cả Tình Thơ ở cuối đàng

Khắp cõi Quê Nam mịt bụi vàng
Tìm đâu thời mong giữa thôn trang?
Tuổi già hoài nhớ nhà thương nước
Chiến bại đành tan ngũ rã hàng
Vóc hạc chưa sờn mùa tuyết phủ
Mái sương nào thẹn nồng xuân sang.
Thủy triều xóa dấu chân trên cát
Còn sót trong mơ bóng Địa Đàng

NGUYỄN KINH BẮC

Philadelphia, 26/7/2008

HỒ TRƯỜNG AN

(Troyes, France)

Thu Mộng Tưởng

Thơ:

N. T. Thanh Bình

Phổ nhạc:

Huy Lãm

Slow Rock ♩ = 56

© 2004

Mùa thu về chín vàng mộng tưởng ————— Mộng úa rời
 tưởng lá vàng rơi ————— Mưa lát phát giang buồn chín hướng ————— Mà nắng
 mưa thuở ấy mù sương ————— Đâu đợt nắng ven trời mây phủ —————
 ————— Đâu biển xanh ————— thuyền đã rã tan rời ————— Làm sao ————— chở
 mộng về bến cũ ————— Bãi cát dài hạt nhỏ đơn côi ————— Tiếng chim
 hót nghe lời bối rối ————— Mơ một trời ————— nắng ấm ————— phương xa
 ————— Ngõ nắng ấy ————— sáng ngồi ————— mắt tối ————— Nhốt hồn tôi ————— giữa

cõi dỗi bao la _____ Em vẫn biết ____ mình yêu _____ vội vã _____
 — Mả trán gian — dẽ có mấy — tình chung — Nên nhẹ
 trách trăng tàn sóng ngã — Xô dat hồn lối nhịp tơ
 rung — Thu ghé lại xin dừng hờn dỗi — Thả sầu
 bay toi tả trăm đường — Hồi hồn thu lá còn ngập lối?
To Coda ♪ 1. *Instrumental until* ♩
 — Hồi tình ai — còn nắng nhớ mưa thương? —
 2. ♩ *D.S. ♩ al Coda* ♪ CODA
 Mùa thu ai — còn nắng nhớ mưa thương? —
 — Đẽ tình tôi — còn chút nắng — tơ vương! —

NHỚ XƯA

Ta nhớ NGƯỜI xưa với NÚI SÔNG:
Sông cần khói sóng, núi mờ sương!
Nước non cách trở đường đi lại!
Nỗi nhớ lòng ta cứ vấn vương!

Ta nhớ BẠN xưa dưới mái TRƯỜNG!
Cùng Thầy giảng dạy một tình thương!
Đông-Tây thay đổi nên Văn-Duyệt!
Tan tác muôn phương khắp nẻo đường!

Ta nhớ CHIỀU xưa vắng tiếng CHUÔNG:
Nghe kinh nhịp mõ dạ lâng lâng!
Mùi hoa ngào ngạt như Tiên-Cánh!
Gió thoảng trầm hương nhẹ nhõm lòng!

Ta nhớ QUÊ xưa những luỹ TRE!
Lúa đồng xanh mướt tựa nhung xoè!
Nhấp nhô uốn khúc như Rồng múa!
Hoà điệu chim ca nhộn nắng Hè!

Ta nhớ VƯỜN xưa những gốc CHÈ!
Lá thanh hương sắc thắm tươi khoe!
Nụ hoa mơn mởn như cô gái!
Chúm chím tình xuân vẻ rực rỡ!

Ta nhớ NHÀ xưa sống ẤU THƠ:
Ấm êm thương mến quý vô bờ!
Gia đình đông đủ vui buồn có!
Cha mẹ Anh Em ta chuyện trò!
Ta nhớ MẸ xưa khóc chảng thối!

Long lanh giọt lệ dạ thương ôi!
Mẹ hiền sanh dưỡng thân ta có!
Công đức cao dầy nghĩa biển khơi!

Ta nhớ CHA xưa lệ úa rơi:
Tình yêu quý mến biết bao với!
Ơn Cha ta có thân đầy đủ!
Nghĩa nặng ôm lòng công đức Trời!

Ta nhớ ANH xưa cảm động hoài:
Thương yêu chỉ dẫn chẳng làm oai!
Vui buồn chia sẻ đều tương trợ!
Thế thái nhân tình dạ khó khuây!

Ta nhớ EM xưa lệ muối trào:
Thương nhau lo sợ tuổi thơ hao!
Bồng bênh kiếp sống bao cay đắng!
Cảm động giờ đây vẫn ước ao!

Ta nhớ CHỊ xưa cảm xót đời:
Hiền hoà kính mến lại xa vời!
Cơ Trời biến đổi, ôi thương tiếc!
Các Cháu sao mà cũng bắt hơi!

Ta nhớ ĐÒ xưa cầu BẾN-ĐÁ:
Long bong sóng vỗ mạn thuyền nan!
Mênh mông gió mát đêm trăng sáng!
Ngắm cảnh đò xưa khách thường nhàn!

Gia Trạng
LÊ NGỌC QUỲNH
(Paris)

THÁNG CHÍN

Nhớ tháng Chín,
qua những mùa khai giảng.
Trong sân trường,
áo trǎng thướt tha bay.

Có thể nào quên được?
Tuổi mươi ba
như cây sậy khẳng khiu,
chỉ biết nhìn nhau như chó với mèo.

Tuổi mươi lăm,
em trở thành một loài hoa rực rỡ
mà lần đầu còn bỡ ngỡ
với tình yêu,
trong e ấp, có nét yêu kiều.

Có những buổi,
tắm ao nhà rất vắng.
Anh đòi hôn,
đòi ôm ấp trong tay
ngờ đâu dáng mỏng lại đầy đam mê.
Ngày ấy, anh tìm tình yêu qua hình tượng
Qua viền mi cong ảo tưởng,
Qua ánh mắt mùa thu trong vắt xanh,
Và bờ môi diễm tuyệt rất tha thiết tình.

Anh thương lầm những gì đã mất,
với thời gian!
mà lòng anh thỏa ấy,
bao lần mê say?
Phút chia tay,
sao buồn biết mấy
xa người thương, chưa thấy ai vui...

Tháng chín của những mùa khai giảng,
tháng chín mây bay trǎng nẻo về.
Anh lại đi,

giữa mùa thu nghịch lữ.
vẫn mơ về hình ảnh một bờ ao.
Bờ ao cá động chân bèo,
bờ ao em tắm
Trǎng treo đêm rầm...

VIỆT BĂNG

(San Jose, Ca)

HÌNH ẢNH MÙA THU

Lòng con suối vắng buồn tênh
Nước trôi chảy mãi lên đênh mòn
Tương phùng giấc mộng héo hon
Chợ vơ phiến đá sắt son đợi chờ

Lang thang mây trǎng bơ vơ
Phất phơ lá úa hững hờ gió lay
Mây giăng nắng nhạt phương này
Hồn thu vương vấn heo may vỗ vàng

Niềm thương nhớ vẫn chứa chan
Rừng chiêu hoang vắng mênh mang dạ sâu.

QUỲNH ANH

(Virginia)

NỖI NHỚ EM, MÙA THU

(Tặng Sắc Màu)

Mưa vẫn còn mưa, ướt đêm thu
Mắt em ngẩn lè, sáng sương mù
Nỗi nhớ về em, cao chất ngất
Chiều buông nhẹ nhẹ, gió vi vu...

Đam mê nào như nỗi nhớ em?
Chân trời miên viễn bỗng thân quen
Buổi tối thiếu em nghe trống vắng
Trăng cao vời vợi... héo rụng thêm...

Một chiếc lá khô vẫy tay cành
Chút tình em gởi, mong vừa xanh
Anh nhớ em nhiều, ngồi hong tóc
Và dấu yêu xưa... đã sẵn dành!

Đợi mùa thu đến sẽ cùng ta
Mái tóc em đen, dài lụa là
Ước mơ úp mặt... ôi say đắm
Mùi hương bồ kết... ở hồn ta...

VA., đêm 27-6-2008.

BÙI THANH TIỀN

TIẾNG GỌI XA XĂM

Hồi dòng sông thơ ấu của ta ơi!
Tuổi thần tiên, ta... chiều chiều tắm gội
Từ xa xăm còn ngân vang tiếng dội
Chập chờn hoa tím lục bình trôi...
Con đê nhỏ đôi bờ nghe sóng vỗ
Khoảng trời xanh vi vút sáo diều trong.
Đò dọc, đò ngang đậm dồn bến đỗ
Vòm tre non bay khói ấm hoàng hôn.
Hồi dòng sông in bóng ta tuổi dại
Cánh đồng vàng bát ngát vụ chiêm xuân
Khu vườn cũ bồi hồi chim cu gáy,
Lũ chuồn chuồn, bầy bướm bướm trong sân.
Nước ao nhỏ hương sen còn vị ngọt,
Giếng đầu làng còn rợp bóng đa xưa;
Ô rơm mới còn thơm sau mùa gặt
Giấc ngủ hồng kẽ kẹt võng ai đưa?
Ôi tóc biếc, tuổi thần tiên vỗ cánh
Hồi dòng sông thơ ấu của ta đâu?
Ta đốt lửa, suối từng đêm giá lạnh
Lục bình trôi hoa tím ngát giang đầu!

HOÀNG SONG LIÊM

(Virginia)

THU VỀ

Thu về tiễn lá ra đi
Gió thu cởi hết
xiêm y đỏ vàng
Hàng cây lõa thể dung nhan
Trăng che nửa mặt
bàng hoàng trong mây

HỒN BƯỚM

Ai hóa thân hồn bướm
Nằm trên đó mơ tiên
Nếu đời không nghiệp chướng
Ân xá mọi lời nguyền

CÚC VÀNG

Hoa cúc vàng mới nở
Con bướm màu khói hương
Bay về không kịp thở
Chết ngất ở góc vườn

CON BƯỚM

Hôm đám ma con bướm
Lá phong phủ đầy vườn
Lá đã rơi về cội
Bướm sẽ lên thiên đường

ĐIẾU VĂN

Giờ tiễn đưa con bướm
Con ong đọc điếu văn
Có vài con chim lượn
Trời làm mưa lăn phăn

PHAN KHÂM

(Maryland)

TẠ ƠN

Cả đời làm kẻ lãng du
Cuối đời nhìn lại hoang vu lộ trình
Đời người là kiếp phù sinh
Lần tay đếm tuổi giật mình, tóc sương
Cám ơn đời những yêu thương
Cảm ơn với những đoạn đường trải qua
Chông gai, cay đắng, phong ba
Ngọt bùi, hạnh phúc, gấm hoa trong đời
Trần gian vẫn đẹp tuyệt vời
Bài thơ viết tạ Phật trời trên cao.

HOÀNG TRÙNG DƯƠNG

2005

CÓ KHÔNG

Sinh.
Mệnh.
Tử.

Một hình hài.
Nửa đêm thức giấc
Trần ai lõi làng.

Người đi !
Dáng nhớ con ngoan.
Vãy tay
Ngoảnh mặt
Mơ màng nghĩa nhân.

Quên nhau.
Tiền nghiệp cách phân
Về đây tịnh tọa.
Tân tâm rạng ngời.

Ngoài hiên
Mưa tạt.
Mưa rơi.
Lòng trong quanh vắng
Luân Hồi
Có Không.

Mùa Vu Lan 2008

ĐĂNG NGUYÊN
(Virginia)

NGÀY THI

Sáng thứ sáu em vào phòng thi Pháp,
Cô ra bài rồi, em tưởng vẫn trên mây
Pháp văn gì mà toàn những tiếng... Tây
Nghĩa dã khó, văn phạm còn rắc rối !
Người ta bảo học hành là cái tội
Mà thi thì... là cái tội nhân ba
Thế cho nên làm mãi vẫn chả ra
Tây với Mỹ, khó chi mà khó rứa!
Thế cho nên em không thèm làm nữa
Lật bài làm, làm giấy viết thư anh
Chắc giờ này anh đang bận hành quân
Cao nguyên lạnh mưa có về chấn lối?
Đêm dừng quân, kê ba lô làm gối
Anh nhé, thư cho em với, nghe anh!
Cho em nghe những giây phút giao tranh
Mà kiêu dũng bước chân anh giặc khiếp...
Bà giám thị tò mò nhìn em viết
Chắc nghĩ thầm, con bé... gör sao ngoan!
Bài khó ghê mà nó làm thật chăm
Viết ... viết mãi, trang này rồi trang khác!
Tại vắng thư anh, em học hành biếng nhác,
Mở vỏ ra, lại thơ thần gập vào
Hồn lúc nào cũng như tận trên cao
Vơ vẩn với bước chân người chiến tuyến...
Rồi chuông reo, cô giáo thu bài kiểm
Em giật mình, giờ biết nói sao đây?
Bài làm gì... bốn trang giấy kín đầy
Mà chỉ nhớ với thương rồi giận trách
Con nhỏ bên cạnh thương tình em nên nhắc
Em cúi đầu, viết được mỗi hai câu
Bà giám thị già nhìn em rồi lắc đầu
Chắc dã sợ "con bé ngoan" lúc nãy!
Tại xa anh em dốt hoài thế ấy
Bao giờ anh về kèm em gái ngày xưa
Thì chắc cả trường em cũng chẳng chịu thua
Một ai hết, dù... người ta giỏi lắm!

NGÔ KIM THU

Xướng
TÂM HỒN ĐI VẮNG

Có phải người buồn khi ánh lửa
Hoàng hôn len lén tới phòng văn
Bút cô đơn viết tình chan chứa
Nét quạnh hiu mang ý ngại ngần
Trang giấy dấu thơm nhưng tĩnh lặng
Lời thơ tuy đẹp lại phân vân
Bao nhiêu diễn tả đều xa vắng
Thiếu một tâm tư... đến dự phần...

Họa vận
HỒN THU

Chiều thu hiu hắt, nắng phai dần
Tuổi hạc thênh thang với bút văn
Chiếc lá vàng rơi lòng lăng đẵng
Cánh hoa hồng rụng bước tần ngần
Hồn thơ man mác dòng thanh thủy
Ý nhạc bâng khuâng áng cảm vân
Tri kỷ đổi trao niềm cảm xúc
Thở than tâm sự, ấm đôi phần.

Hawthorne, 25-7-2008

Reston, Va 08/01/08

CAO MỸ NHÂN

N.T. NGỌC DUNG

Họa vận
NẤM MỒ CÔ ĐƠN

Chiều muộn về ngồi bên bếp lửa
Ai người chia sẻ chuyện thơ văn
Vàng phai đây cánh thư vàng ố
Trắng điểm kia bông tuyết trắng ngần
Hạnh phúc mong manh như ảo mộng
Tình đời nhẹ hẫng tựa phù vân
Chất chiu gắn bó bao hy vọng
Rồi cũng đem theo xuống mộ phần

Họa vận
TIẾNG LÒNG

Lỡ kiếp sa chân chốn bụi trần
Tiếng lòng tạm gửi áng thơ văn
Điệu vần réo rắt gieo hoan lạc
Ý tứ thanh tao gợi sáng ngần
Không nguyện ái tình phô thắm sắc
Chẳng tham danh vọng bước thanh vân
Luân hồi cõi thế mong mau dứt
Thoát cảnh trầm luân vẹn mọi phần.

Austin, July 31, 2008

Virginia 08/21/08

HỒ CÔNG TÂM

TÂM MINH

BỐN BÀI THƠ CHO CUỘC TÌNH ĐÃ MẤT

Bán sinh phong cốt lăng tàng tạm,
Nhất phiến nhu hoài chỉ vị khanh.
Nửa đời sương, gió ngang tàng,
Trái tim mềm yêu vì nàng. Nàng ơi!

Vũ Hoàng Chương

1. RICHMOND VÀ NỖI LỄ LOI

Đốt lên cối thuốc cuối ngày,
Lửa ran đầu lưỡi, khói bay cao vời.
Giờ đây còn có ta thôi.
Con chim nhỏ đã ngang trời, miết bay.
Lối mòn heo hút mưa bay.
Người đi độ áy mà nay chưa về.
Sắc sầu lan tím sương khê.
Hoàng hôn đỏ xuông, càng nghe lạnh lùng.

2. HỎI EM NGÀY SINH NHẬT

Hỏi em từ độ chia ly ấy,
Má có còn thơm mùi phấn hương?
Môi có tô lên màu son mới?
Hay đã tàn phai nỗi đoạn trường?

3. ĐÊM TRƯỚC TỊCH

Uống trà.
Nhìn hoa.
Nhớ người
Tà áo em xanh màu ngọc bích.

Dịu dàng. È áp. Dáng trinh nguyên.

Em là ánh lửa chiều đông giá.

Anh gọi tên em là Thủy Tiên.

4. HOA TUỒNG VI

Hương đã lên đầy những đài xanh.
Từ đi thương, nhớ xuống muôn cành.
Bao giờ mình gặp nhau lần nữa?
Em của anh ơi! Em của anh.

Richmond, VA cuối Thu 07

Tạ Quang Trung

VÀNG TRẮNG NHỚ

Nguyệt lặn đêm tàn rượu đắng môi
Nhớ thương thăm thăm một phương trời
Bến xưa hiu hắt sầu riêng một
Trăng cũ vỡ vàng mộng lúa đồi
Gác vắng canh trường khôn rơi lệ
Song thưa khắc lụn khó vui cười
Cho ai gởi mảnh tình thơ đến
Muôn dặm quan hà có thảnh thơ.

KIỀU ANH

Minnesota

BÀI THƠ “LỤC NGUYỆT” CỦA SƯ ĐÀO

KIM-VŨ

(I)- “LỤC NGUYỆT” NÊN TỎI NAU

Vào tháng Ba năm 2008, nusing lui bat nhau khoi soi cuoi roi cua The Van Hoi Bat Kinh 2008 tai Hy Lap, mot bai tho nhoi chuyen ni tot thanh phoi Thai Nguyen thuoc tinh Hoa Nam, Trung Quoc, nein tay Trung Tam Van Buit cua Hy Lap. Bai tho mang ten “Luc Nguyet” cua So Nao, mot nha tho kiem nha bao lam viet cho to Nuoong Nai Thoong Bao, xuat ban tai tinh Hoa Nam, ngoi nang bo cam tu vi mot trong toi lieu quan nein an ninh quoct gia. Soi viet nhoi biet nhau sau:

Vào tháng 10 năm 2004, So Nao (Shi Tao, taim dich lai “con su tu ở đầu ngọn sóng lớn”), trong mot buoi hop cua Ban Bien Tap tot bao, nai nhoi nghe phoi bien mot chay thi cua Naing Cong San Trung Quoc, cam ca gioi truyen thong khong nhoi nhat nhau hoat nea cap nein dip ky niem thoi 15 bien coi Thien An Moin va tham sat Bat Kinh vao ngay 4 thang 6 nam 1989, khi nhung nhan vi quan nai sat maiu nhoi nein ve tot vung bien tran theo leinh cua Naing nai dung xe tang nghiein nai nhieu sinh vien thanh nien bien tinh tai Quaeng Troong Thien An Moin, nai ap khoang thuong xot nhung nhoi nai khoang mot vui khí trong tay, lam thiet maing tot 5 nein 6 nghin ngoi.

So Nao nai tao mot troong muc tren Yahoo

doi moi ten khai van chuyen noi dung phien hop ra cho may website Trung Hoa tai noot ngoai coi vo cho dan chui tai Trung Hoa.

Khoang hai thang sau, vao ngay 9 thang 6 nam 2004, nghia lai 5 ngay sau ngay ky niem thoi 15 cua bien coi Thien An Moin, So Nao hoan thanh bai tho “Luc Nguyet”, mot bai tho nay xuc nong, bieu lo tinh cam sau nam van chan that cua minh noi voi soi kien bi tham neu tren.

Cung khoang thoi gian nay, hang Yahoo, bu ap loc tot phia nha cam quyen Trung Quoc, nai cung cap ten cua ngoi chui troong muc daim goi tin ra hai ngoai. So Nao lap tot bu bat van bu ket an mooi nam tu vi nai “tiet loi tin tot lieu quan nein an ninh quoct gia” cho nhoi ngoai.

“Luc Nguyet” nai nhoi Chip Rolley, mot hoi vien Van Buit Quoc Teai tai Uc, dich ra Anh ngoi vai nai nhoi Van Buit Quoc Teai dung trong mot cuoi tiep soi qua trang nha penpoemrelay.org, nea phoi bien roong rai bai tho tren voi hon 60 ban dich ra nhung ngoi ngoi khat nhau nang nhoi soi dung tren toan thegioi, nong thoi voi cuoi roi cua The Van Hoi Bat Kinh 2008 nang dieu ra tren nhieu nua niem rai rai kha hoan cau, kei cai Lhasa, thuoi nai Taiy Taing, noi voi xai ra nhung cuoi bao nong noi quyen tot tri, dan nein soi nai ap thaing tay cua nhac cam quyen Trung Quoc, khang khang gioi lap troong Taiy Taing lai mot phan nai cua Trung Hoa.

Dich giao Chip Rolley tuyen boi “Chung

tôi chọn viết dung không gian và cách
theo không nơi nào néi tuyển dōng vàn
chōong Trung Hoa và phai biến vàn hoà
Trung Hoa qua chōi viet. Bởi vì chuang tôi
söi dung công cui lién maing, chuang tôi cung
ñang thõc hien viet gọi mot thông ñiep và
quyen tôi do phai bieu."

Nguyễn bain bài thơ tiếng Hoa của Sở
Nhão nhớ sau:

六月
师涛

所有的日子

都绕不过“六月”
六月，我的心脏死了
我的诗歌死了
我的恋人
也死在浪漫的血泊里

六月，烈日烧开皮肤
露出伤口的真相
六月，鱼儿离开血红的海水
游向另一处冬眠之地
六月，大地变形、河流无声
成堆的信札已无法送到死者手中

Bài thơ này là bài nhóic Giai Sở Lòu Khoán
vài Giai Sở Nguyễn Nhã Hùng chuyên
dịch sang tiếng Hán Việt nhớ sau:

LUẬC NGUYỆT

Sở hữu đích nhật tử
Đô thống bất quá “Lục Nguyệt”

Lục nguyệt, ngã đích tâm tặng tử liễu
Ngã đích thi ca tử liễu
Ngã đích luyến nhân
Dã tử tại lăng mạn đích huyết bạc lý
Lục nguyệt, liệt nhật thiêu khai bì phu
Lộ xuất thương khẩu đích chân tướng
Lục nguyệt, ngư nhí ly khai huyết hồng đích
hải thủy
Du hướng lánh nhất xú đông miên chi địa
Lục nguyệt, đại địa biển hình, hà lưu vô thanh
Thành đôi đích tín trát dĩ vô pháp tống đáo tử
giả thủ trung (1)

Bản dịch tiếng Anh của Chip Rolley
nhớ sau:

JUNE

*My whole life
Will never get past “June”
June, when my heart died
When my poetry died
When my lover
Died in romance’s pool of blood.*

*June, the scorching sun burns open my skin
Revealing the true nature of my wound
June, the fish swims out of the blood-red sea
Toward another place to hibernate
June, the earth shifts, the rivers fall silent
Piled up letters unable to be delivered to the dead.*

Nâi lau lam, tôi môi nhóic hòi cõi bài
thô nhôn sô, ham suic maishung hòn vautham
ñaim tinh caim chan thõc ñeñ thei. Nói với
riêng tôi, ñieu nay cho thay ôi bài cõi thõi
ñieñm naø, taii bài cõi nôi ñau, thi ca cung
giòi vai troi tieng noi cuia löông tri, cõi taii
dung ñainh ñoing vài lam thõi tinh long
ngööi, vài ngööi thô xöing ñaing ñai dieñ

cho tình nhân loại và tình nhân bao ôi yù
nghĩa cao nèp nhất. Tôi nai dích bài thô ra
tiếng Việt nhõ sau:

THÁNG SÁU

*Ngày nào trong suốt đời tôi
Cũng chẳng bao giờ vượt qua “Tháng Sáu”
Tháng Sáu, khi trái tim tôi đã chết
Khi hôn thơ tôi đã chết
Khi người tôi thương
Cũng chết trong vùng loang mây lồng mạn tình*

*Tháng Sáu, mặt trời nhu thiêu bung vỡ da tôi
Để lộ ra thực chất vết thương
Tháng Sáu, con cá rời nước biển vương máu đỏ
Bơi đến chốn riêng của miền đất ngủ qua đông
Tháng Sáu, đất lớn biển hình, sông âm thầm chảy
Chất đồng những phong thư không thể trao tay
những người đã lìa đời*

+++

xưa saech trong taic thời ngõi dan.

Nhõng cang muon queh ni, Sở Nao cang
khoang thei Kyi öic vea biein coi khung khiep
nhai trithanh am anh töng ngay.

Cuoi cung, oing nai phai nai bat viet tren
trang gaiy mot cau cho voi boi noi khat
khoaai cuia coi long. Vao thoi niem nao sau
phiien hoip? Coi lei khoang lau. Coi thei ngay
sau noii Cau naiu tieu cuia bai tho.

Ngày nào trong suốt đời tôi

*Rồi oing ngõng. Khoang muon viet tiep.
Khoang daim viet tiep. Khoang thei viet tiep.
Thoi gian nung nau, tat nghein kei dai bao
lau? Coi thei cho nein ngay kyiniem, 4 thaing
6, khoang hai thaing sau noii*

Nhõng roi cau gi phai nein nai nein. Vao
nhuang dip kyinieam bien coi chan thöong,
hay nhõng ngay kei tiep. Noan hai cuia bai
tho bat naiu.

Cũng chẳng bao giờ vượt qua “Tháng Sáu”

“Tháng Sáu” trong ngoac keip. Mot
thaing Sáu khoang gioing bat coi thaing Sáu
nai khat. Thaing Sáu cuia biein coi Thiein An
Mon, nam 1989, mai töi than oing nai phai
trai qua.

Vao cau ngay cuia thaing sáu niong meinh nai

Khi trái tim tôi đã chết

Khi hôn thơ tôi đã chết

Khi người tôi thương

Laii ngõng. Khoang thei tiep tuic gioing
nhõ hai cau tren. Coi tieung nai naiu naiy.
Xuong dong.

Cũng chết trong vùng loang mây lồng mạn tình

Tháng Sáu, mặt trời nhu thiêu bung vỡ da tôi

Phai nguyên một cát dài, trong một hồi dài, mỗi nơi leán hết nỗi nhõng gì chát chúa trong lòng nhà thô. Cát maiu. Nỗi mat. Tình. Vui làng mán. Tát cát nhõng gì làm neín chát thô cung một lúi với sỏi khùng kheip của thóc tái

Ngoài nái chết trong vũng loang maiu làng mán tình con phai thóc sỏi lai ngòi con gai ống thõong hay không? Hay con the nái chæ lai hình tööng và một ly tööng làng mán cùa tuổi thanh niêñ, nái bù khai tôi trong töic töoi, bù vui giap vui nghiên nát trong vũng maiu nái? Đã chết, Đã chết vui Cũng chết. Ba cát chết thất sỏi nái aip neín cho ba hình tööng thanh thành nhất trong bat cõicon ngòi ngheisó nái. Trai tim, hồn thô, ngòi thõong. Con gì bi thảm, tuyet vong, nái thõong hồn thei nái không? Naoan hai gai thích cho sỏi coi nón khùng kheip cùa nōan nái, khi nhà thô tôi nái dien với cuoic nái thất cùa chính mình, với một kyii öic con töoi nguyên, chæ một cát duy nhất, toim gom thóc chát mot nái ngòi, không loi thoát, không ainh saing cuoi nōöng ham.

Ngày nào trong suốt đời tôi

Rồi lai một yên làng. Thất lau. Tööng nhõ không con gì neiviet nái. Ngày 4 tháng 6 con the nái troi qua. Nhõng kyii öic thì không. Ông vẫn bù aïn ainh bôi quai khói Không thei quein nōöc. Không thei vooit qua nōöc.

Naoan ba, nōan ket, phai nōöc viet ra, neivieo sống lai quai khói Neivieo töic dien với quai khói Neivieo hoan thanh taic pham. Nhõ mot tieu trình thanh tay tam hon.

Trời ôi, kyii öic cùi nái hiến ve trong tat cát cát chan thóc nhõ in nhõ khae nám sau trong tam khaim nhà thô. Phai heit leán cho coi long nōöc nhei bót. Thô chuyen töi thì quai khói cùa bon cát cuoi nōan hai sang thi hiến tai, y nhõ lai thóc tái nhang diein ra ngay bay giờ sông nōöng trööic mat moi ngòi. Tháng Sáu ôi Ba Kinh nōing lai. Ôi nái không con hình tööng thô, mai lai sỏi thóc thiếu nót cùa moi trööng. Nhõng "bung vỡ" lai lai một hình tööng thô khùng kheip. Tööng maing da bong ra trong sỏi nōöng nung nót, phoi bay phan thit lôi loet bên trong.

Để lộ ra thực chất vết thương

Thóc tái tan bão cùa nát nōöc Trung Hoa dööi goi sat bão quyến nhañ danh nhañ dañ, nhañ danh tat cát nhõng gì cao neip nhat trong ly tööng con ngòi.

Tháng Sáu, con cá rời nước biển vương máu đỏ
Bơi đến chốn riêng của miền đất ngủ qua đông

Nhà thô nái chay tron khói Quaing Trööng meinh moing nhõ mot nái dööng tran ngap maiu anh em, maiu ngòi thõong, maiu hòn thô, maiu traí tim cùa chính ống. Tim nein mot nái khai aïn nái neivieo sống vui nōöc quein.

"Bơi đến chốn riêng ... ". Một nái nái khai, không phai lai nhà Lòu nái ngay trên chính quei höong cùa mình. "... của miền đất ngủ qua đông". Con ngòi chæ lai caii xaii không hon. Nguïi vui. Không con tinh thóc, không con cám nhañ gì veacuoic sống

xung quanh.

Tháng Sáu, đất lớn biển hình, sông âm thầm chảy

Quang trỗong ruộng nồng, vai cung với
nơi nai cuối cùng biển hình. Một biển có
kinh thiên nồng nà, và trong cành nôi
thởi tai lán trong yêng hòa töông trông. Con
so sinh nai xông hòp cho bang. Không con
choi nai bau víu. Con ngoái thuit sau xuống
nà nguồ, bat thình linh, voi phôông cõi vôt.
Cai một bau trời hy vọng vôi tan. Trong sỏi
im lìm cảm nín cua dòng sông nai tông cõi
mang con cai nôi con cai nhau thô, nhõng
mong tìm nôi nồng töa. Sỏi chập nhain soi
phai rat nồng phôông. Rat thaim thiết. Cai
thei nai nhat coi thei coi cho con ngoái nai con
nõoic phep ton tai trên nôi này.

*Chất đống những phong thư không thể trao
tay những người đã lìa đời*

Cai cuoi cung lai trôi và vôi thõi teiphuঁ
phang cua cai chet. Chat nồng trong im
lìm, nhõng phong thõ, hình ảnh và nôi
quan tam lo laing cua nhõng ngoái than
thuoic không he biết rằng nhõng ngoái
nhain nai không con ôi tran gian nai nõc
nhõng dòng thaim hoí. Cai ket thuic quay
laii vôi hien thõi gioing nhõ sau chõi khai
mai nõain ba, " Tháng Sáu, mặt trời như
thieu...", moi tai thõi tai ghi nhain bang nguõi
quan taic giai sau boin cai röoi mang bao
hinh töông thi ca, vaicuинг quay lai vôi sỏi
thõi phuiphang cua chính cuoic nôi taiic giai
trong cai nõi nhat lai nõain moi naii cho
loan bai thõ, " Ngày nào trong suốt đời tôi".
Vong tron khep lai. Taiic phaiム hoan thanh.
Chet soing nai nhau. Vaibat naii vong xoay
trong tam tö ngoái nõc.

Khoảng thời coi mot boi cuic nghei thuat thi
ca toan bich hon. Chuong ta thay bai thô vei
laii, nhõ trong mot cuon phim song nõing,
nhõng hình ảnh thõi teichoii chang cung với
nhõng thoang mõ mang thaing thot cua thei
giõi caiim giac. Khoảng mot pheiphain, khoảng
mot yi thõi bi phain hanh thuia Bai thô toat ra
tính chat nhain baii cua caiim thõi phain
ngõoi trong khoanai, cua kiep nhain sinh bõ
chau naii, hot hoang kinh qua mot bien co
ngoi sõi töông töông cua con ngoái.

Nhõ naii noi ôi nõain naii bai viet, hình
nhõ Sô Naii không coi yuñinh lam thô. Vay
maitõng chõi töong caii, töong dong tuon ra,
khoảng thõa khoảng thieu, nhõng chõi khoảng
thei thay thei bang bat cõi nhõng chõi naii
khai, noi tiep nhau theo mot thõi töi không
theakhai. Mot bai thô ngaii nhõ vay maialap
laii 6 chõi lục nguyệt, 4 chõi tử, ket thuic cung
bang mot hình ảnh chet, nui cho thay mot
naii aim ainh khoan nguoi, mai tac giai vai
chinh ngoái nõc, cung không thei võit qua,
neu con mot chut naii tình lán main. "Ngày
nào trong suốt đời tôi". Cõi kycoi nõon trõ troi,
nhõng lai noi thay cho tat caiimoi ngoái.

Nay quaii lai mot bai thô phai thei traic
tuyet, xõing hòp vôi sõi vĩ naii cua caiim nõi
vaibang ngõoi trong tai biein.

Vai tac giai cua noi xõing naiing lai con so
töi nõong naii ngoi soing lõin tiein caiim bööic
tiein không trainh nõoic cua töông lai.

+++

(1) Xin chân thành cảm ơn giáo sư Lưu
Khôn và Giáo sư Nguyễn Như Hùng đã giúp
đó rất nhiều trong việc phiên dịch bài thơ LỤC
NGUYỆT ra chữ Hán Việt.

KIM VŨ