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ASSOCIATION DES MEDECINS VIETNAMIENS ASSOCIATION OF VIETNAMESE PHYSICIANS
DU MONDE LIBRE OF THE FREE WORLD

‘6338 Victoria Avenue Suite 6, Montréal, Québec, CANADA H3W-2S5
Thong Bao

Nham 26p phan phat trién sinh hoat van hoa trong Cong Pong Ngudi Viét Hai Ngoal
Hoi Quoc T&'Y Si Viét Nam Ty Do di t6 chirc g1a1 Vin Hoc ky I11-2008 dé vinh danh cac
tac gia co cong trinh sang tac hoac bién khao gia tri.

Tur ngay ra thong cdo 15 thang 4 ndm 2007 dén hét ngay 15 thang 5 nam 2008, ching
to1 da nhan duoc 115 tac pham du tranh, va chuyen t6i Hoi Pong Binh Diém Tuyén Luwa
gbm cb cac qu1 vi: Nha van Doan Qudc Sy, Nha vin Truong Anh Thuy, Gido su Bui Xuén
Quang, Bac si Nguyén Manh Tién (Gido su Nguyén Quy Bong vi tinh trang sirc khoé da
rut lui vao phut chot).

Duéi day la cac tac pham trang Giai Van Hoc ky III nam 2008:

B Mén Bién Khio : ba giai dong hang.

1-Ttr dién nhan danh, dia danh & tac phdm vin hoc nghé thuat Trung qudc, tic gia
Hoang Xuan Chinh (Hoa Ky).

2-Viét Nam: moi trudng va con nguoi, tac gia Thai Cong Tung (Gia Na Dai).

3-Nhiing bién ¢ mat lanh tho, lanh hai Viét Nam tir nim 939 dén 2002, tic gia Trinh

Qudc Thién (Hoa Ky).

B0 mon Sang Téac : hai glal dong hang.
1- Nhat Linh cha i, tac gia Nguyen Tuong Thiét (Hoa Ky).
2- Huong chanh, tac gia V& Thi Diém Dam (Na Uy).

L& trao ting giai thuong s& duoc t6 chirc vao ngay 9 thang 8 nam 2008 tai thanh phd
San Jose, nhan dip Dai Hoi Y Nha Dugc Si Viét Nam Ty Do ky tha VI.

Hoi Qudc Té Y Si Viét Nam Ty Do chan thanh tri &n Hoi Pong Binh Diém Tuyén Luya
da day cong phan tich va lu'ong dinh gia tri mot sb luong déng dao cac tac pham du tranh.

Qua ba lan tranh g1a1 2002, 2004 va 2008, chung t6i tran trong cam on tat ca cac tac
gia da dap 101 moi gui tac pham dén dy tranh. Sy tham dy cua qu1 vi tac gla chu'ng téd mot
sinh hoat nang dong, phong phu, gop phan vao viéc ting thém gid tri cia nén vian hoc Viét
nam hai ngoai.

Ngay 23 thang 7 nam 2008
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Hoi Quoc Teé Y Si Viét Nam Tw Do
Loi binh ciia Ban Giam Khio / Ban Té Chire vé cac tac phdm tring giai

B6 Moén Bién Khao. ) )

1- Tw dién nhan danh, dia danh & tdc pham van hoc nghé thudt Trung quoc, tac gia:
Hoang Xuan Chinh.

Day 1a ban in ting bd rat nhleu tr mot tac pham cua cung tac gia da xudt ban nim
2000, nén sO trang da ting gip ba lan Vé noi dung cling phong phii hon, diy du hon. Tuy
chua hin hoan hao, nhung ciing rat hitu ich ddi voi nhimng ai can tra ctru lién quan dén dé
tai tham khao.

Gia tri dac bi€t cua cubn sach nam & chd giup cho nhiing doc gia niao doc cac sach
tiéng Anh, Phap vé Trung Hoa ¢6 thé d& dang tim ra cach doc quen thudc hon trong tiéng
Han-Viét, vi ¢6 nhimg ddi chiéu véi cach doc theo hai phuong phap phlen am La Ma
(Pinyin va Wade- Glles) la nhung cach doc thudng thiy trong sach ngoai quéc.

Séach trinh bay va in sang sua, ¢6 chit Han di kém theo. Thinh thodng lai ciing c6 trich
tho khién cho cudn tir dién d& kho khan.

2- Viet Nam: moi truong va con nguoi, tac gia: Thai Cong Tung
Dung thu tich c6 can nhac chon loc. Co sach dan theo dé myc 15 rang.

Mitrc 3o dong gop cho nén van héa Viét Nam rat cao: dan dia 1y vat chét voi dia Iy nhan
vén tao nén moi trudong hoc rat dic sic. ) .
Chu d& khong phal nhat thiét méi mé, sang tao, nhung trinh bay gon ghg, thuyét phuc bang
bt phap trong sang, viing chai. Céc tén khoa hoc dung trong sach dang tin cay

3- Nhitng bién co mat lanh tho, linh hdi Viét Nam tir nam 939 dén 2002, téc gia: Ty rinh Quéc Thién.
Tai li¢u tham khao phong phu trong ba thu tleng Anh, Phap, Viét, va tai liéu lay tir internet.
C6 ban d, vin kién goc rat gia tri va can thlet
Co lg day la cubn sach dau tién dat van dé mat dét, mit bién khong chi d6i v6i Trung Hoa
ma con ca d6i v6i cac nudc lang giéng khac nhu Lao, Mién va Thai.

Chu dé doc dao cho doc gia mot cach nhin méi mé, so sanh vé van dé bién gidi, anh hai.
Phuong thirc dién dat sang sua, rd rang, khoa hoc.

B6 Mén Séang Tac

1- Nhdt Linh cha 101, tac gia: Nguyen Twong Thiét
Tap hop nhung bai viét cua tac gia trai trén hon 40 nam va Vlet tir quan diém ciia mot
nguoi da rat gan glii voi van hao Nhat Linh, lai dugc bd tic bang nhitng cudc gip gd sau
nam 1975 véi mot so tac gia mién Béc quen biét Nhat Linh tir xua (nhu Cu Huy Cén ...)
nén gia tri tai liéu rat cao.
Sach ciing dugc viét do mot ngudi co y thirc vin hoc nén vin chuong luu loat, nhiéu doan
cling ngh¢ thuét, vuot han 1én trén 16i viét chan chi hay ké chuyén dang thing ctia mot ban
twdng trinh hay mot cudn hdi ky theo thir tu thoi gian.

2- Huwong chanh, tac gia: Vo Thi Piém Dam
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Pé tai 30 thang Tu, di tan, ty nan ... 1a dé tai da duoc nhleu nha van héi ngoai triét dé khai thac
suot tir sau 1975 dén bay gio. Thé nhung voi ngh¢ thudt cau trGic chat ché va but phap sang stia voi
nhiéu chd di dom khién cho tac pham Hirong chanh van 16i cudn ngmrm doc dén chit cudi cung

Mot céu chuyén tinh long trong hoan canh tang thuong ctia dit nudc sau ngay mién
Nam bi cuong chlem tac gia da khéo 16t t& mot cach linh dong dugc cai khong khi ngot
ngat bét § on cua mién Nam trong thoi ky nay. i

Hu cdu va thue té dan vao nhau khéo 1éo... di dua cudn tiéu thuyét Hirong Chanh 1én

mdt dia vi dang ké.
skeskoskoskok

Héi Qudc Té Y Si Viét Nam Tu Do
Giai Thuong Van Hoc 2002
Hoi Dong Tuyen Lua:
Gi4o su Nguyén Khéc Hoach, Bac si Nguyen Tuong Bach,
Gido su Bui Xuan Quang, Béc si Tran Vin Tich,
Giao su Nguyén Quy Bong Bac si Nguyen Manh Tién
Téac pham tring giai
Giai Van Hoc 2002
An tich cong san Viét Nam, tac gia: Tran Gia Phung
Giai Montréal 1987
Ctru Long can dong, bién Dong ddy song, tac gia: Ngo Thé Vinh
Giai Los Angeles 1989
Viét Nam thing va bai, tac gia: Lé Qué Lam
Giai Paris 1991
Viét Nam khét vong dan chu tu do, tac gid: Nguyén Chi Thiép

Giai thuong Van Hoc 2004
Hoi Dong Tuyen Lya:
Nha viin V6 Phién, Nha vin Nguyén Hung, Quéc, Bic si Tran Van Tich,
Nha viin Phan Lac Phic, Nha vin Doin Quéc S§, Gido sw Trian Gia Phung

Tdc pham tring gidi
B0 mon bién khao.
.Giai danh dy ddc biét: truy tdng 6ng Hoang Co Thuy, tac gia by Viét sir khio luin
.Giai nhat: Viin hoc hién dai va hiau hlen dai qua thuc tién qua goc nhin ly thuyet
tac gia Hoang Ngoc- -Tuén

B§ mon sang tac
Giai dong hang:
Puong ta di, tac gla bang Dinh Tuy
.Chuyén mua, tic gia Truong Anh Thuy
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CON NAI VANG NGO NGAC

TAM MINH
NGO TANG GIAO

ung thi d6 Hoa Ky di bit diu vao

Thu. Thang 10 troi bt nong buc.
Virginia van dugc ménh danh 1 tiéu bang
cia nhitng nguoi yéu nhau (“Virginia is
for Lovers”). Nhung néu trdi cr tiép tuc
nong buc va han han thi nhiing cap tinh
nhan ciing chiu khong ndi ma phai “tat lua
long” sém thoi. Boi thé mua Thu dén da
duoc moi ngudi chao don néng nhiét, nhat
13 nhitng nguoi timg ¢6 mot thoi sinh sdng
tai Da Lat.

N6i dén mua Thu nhitng ngudi yéu tho
lai nhé dén mot bai tho dé thuong thud
trudc ma tac gia la Luu Trong Lu., do6 la
bai “Tiéng Thu™:

Em khong nghe mua Thu
Duéi tring md thon thirc?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long ngudi ¢6 phu?

Em khong nghe rirng Thu,
L4 thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo ngac
Pap trén 14 vang kho?

Nguoi Pa Lat tim thay trong bai “Tiéng
Thu” cai hinh anh “tring mo” bong bénh
trén dinh nai, 1énh dénh qua ngon doi,
chap chon 4n hién trong liing suong hay
lap 16 qua cac ring thong ngat ngan cua
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nai rung Lam Vién. Lai con cai am thanh
“xa0 xac” cia ca mot tham 1a cay rung nita
chua! Cai am thanh ém 4i than thuong tung
nhe vang giita dét troi Da Lat nhu con mai
mai vang vong trong long nguodi xa xu.

Cau tho “Con nai vang ngo ngac dap
trén la vang kho” da v€ ra ca mdt buc
tranh tho m{ng, tuyét my cua rung nui
Lam Vién ma nhiing ngudi ting sbéng lau
nam tai ddy thinh thoang van c6 dip duoc
chiém ngudng!

Tiéc thay ngudi yéu tho dugc biét tac
gia “Tiéng Thu” da bi phé binh git gao vé
bai tho nay. Pai y nhu sau: “Luu Trong Lu
12 nha tho tiéu biéu cho mot thoi dai trong
thi ca, tiéu biéu cho mot thé hé thanh nién
Viét Nam ma mot sé rat dong con bo vo
trudc mot ngd ba duong, dang di tim mot
huéng di cho ban thén va cho dan tdc
nhung chwa tim thay, c6 lic trong hoang
mang va tuyét vong tuong dau chi co thé
tim thiy con dudng d6 & trong tho”.

Sau 1975 nha tho Luu Trong Lu da tu
Bic vao Nam va di day di d6 dé néi
chuyén van tho va nhan d6 ty thanh minh
cho minh, ty bién ho cho ban than minh vé
bai “Tiéng Thu”. Nha tho ho Luu ngo y da
tim ra “ly twong” roi va sira lai mot cach
guong gao la: “Con nai vang khéng ngo
ngac nita, Em oi!”

Trén bao chi trong nudc sau 1975,
nguodi yéu tho dugc doc nhitng bai bao phé

binh gay git cha nai vang ngo ngac: thai
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d6 ngo ngac la “dang trach”, 1a khong tu
“giac ngd” dé nhap cudc voi “cach mang
trong ca nudc”, 1a thai do “tiéu tu san”, 1a
“chay luoi lao dong” v.v... Cac bai bao
nhin manh thém 14 con nai vang sao lai
chi ngo ngac dap trén ddng 1a vang kho
x40 xac ma khong nhéan dip nay lay chan
vun vén cai tham 14 vang kho d6 lai thanh
ting déng dé nhan dan co thé dung lam. ..
“chat dot”. That toi nghiép cho chu nai
vang!

O nuée ngoai nguoi ta dugc doc mot
bai cua nha van Vi Ky viét vé Luu Trong
Lu voi tiéu dé: “Nhimng giot nudc mat cia
nha tho Luu Trong Lu”. Vii Ky ké lai 1a
trong mot cudc di choi voi Luu Trong Lu
vao nam 1979 khi Vii Ky nhic lai nhimng
van tho ndi tiéng cua Luu Trong Lu, trong
d6 c6 bai “Tiéng Thu” thi Luu Trong Lu
no6i: “O! Anh hay qué, lam sao ma anh
thuéc dugc tho cua toi nhiéu vay? Thu
thuc, anh doc 1én, téi ctr tudng 1a cua ai,
chinh t61 cling khong nhé duoc bai tho nao
cia minh ma ciing khong ai nhic cho toi
nhd nira...”

Sau d6 nha vin Vii Ky viét tiép: “Toi
simg s6t va giat minh. Té ra t6i dang
chung kién mot hién twong nhi phan nhan
cach vé tam 1y hoc: con ngudi tht hai cua
ho Luu khéng nhé gi dén con nguoi thi
nhat nira. Hay con nguoi thi nhat trong thé
xac cua ho Luu da hoan toan bi hay diét
boi con ngudi thir hai do su tdy ndo thanh
cong cua mét quai dan ma mi!”

Luu Trong Lu gio day da ra nguoi

thién c¢d. Mua thu Virginia da goi cho
ngudi Pa Lat nhé vé thanh phd day niém
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thwong ndi nhé nay va dong thoi nhd vé
Luu Trong Lu, mét nha tho tung dugc coi
la “nha tho cua tinh yéu va mong tuong”,
“giau tinh ling man, mo mong, dim dudi
va say mé cuéng nhiét.” Nha tho ma mot
thot1 da duoc Hoai Thanh noi la: “Gia mot
ngay kia Lu c¢6 nhay xudng song 6m bong
tring ma chét ta ciing khong nén ngac
nhién chit nao”.

TAM MINH

NGO TANG GIAO
(Virginia)

MOTHER’S LOVE
TINH ME

| THO CHUYEN NGU ANH VIET
* DIFU PHUONG xufit bin 2008 *
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XUAN DIEU, NHA THO

PONG TiNH LUYEN Al

Tran Thy Van

(Tiép theo ky trudc, C6 Thom 43)

Lan nay dugng Cii m&i trim trd:

—Hay! Dtr doi!

Nghe ngudi ban tri ky khen, Xuén Digu
cudi mim mim, dit quyén s6 xudng ban va
dua tach tra 1én miéng.

Qua that, Thi si Xuin Diéu da tinh ngo,
sau hon 30 nim song dudi ch€ dd gian tra
Cong Séan. Li&c thay chir “gidy” & cau chot,
t0i hoi:

— Hinh nhu ciu Diéu viét 1on “ddy” thanh
“giay™?

Me t6i cau nhau:

—May dam stta tho ciu may?

— Chir “giay” nghia la gi? Thoi, tién day,
cau chép cho bai “Bién” kéo quén.

Xuan Diéu cti m& céi cap dudi chan rit ra
to gidy:

- b ¢6 sén.

Toi dua hai tay d6n nhan bai tho. Tudng
chit khdng nidn n6t ma rit dep, trén goc trai co
ghi mot hang chit bang muc xanh: “Chép ting
chdu Tran Thy Van”. Toi hdnh dién. Lan diu
tién dugc d& ting tho véi thi bit clia thi hao.
Ty nhién, t06i an han vi ché chir “gidy” vo
nghia, va am diéu bai “Bip” nhu ti€ng bip
rang, ti€ng xe bd 1oc coc trén dudng 16m
chdm da. Toi doc thim bai thd Xuan Diéu ting:
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2

BIEN

(Chép ting chau Tran Thy Van)

Anh khong ximg o bién xanh

Nhung anh mudn em la bo cdt trdng

Bo cdt dai phing ling
Soi dnh ndng pha lé.

Bo dep dé cat vang
Thoai thodi hang thong diing
Nhu ldng 1€ mo mang
Sudt ngan niim bén séng.

Anh xin lam séng biéc
Hon mdi cdt vang em
Hon thdt khé that ém
Hon ém dém mai mai.

DBa hon réi hon lai
Cho dén mai muodn doi
Dén tan ca dat troi
Anh mdi thoi dao dat.

Ciing co khi ao at
Nhu nghién ndt bo em
La liic trieu yéu mén
Ngap bén ciia ngay dem.

Anh khong ximg I bién xanh
Nhung ciing xin lam bé biéc
DPé hdt mdi bén ganh
Mot tinh chung khong hét.
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Dé nhitng khi bot tung trdng xéa
Vi gio vé bay téa noi noi
Nhu hon mdi ngan nam khong thoa
Béi yéu bo ldam ldm em oi!
Xuén Digu (1961)

Toi toat md hdi. Hen chi dng dugc in
chdo ga. Thiy di qué trua, Dugng Cii bio
Xuan Diéu:

— Diéu vao trong nghi chit, @& chiéu sang
Uy Ban Xa v6i Cii thim may ong ban gia tir
thdi khéng chi€n chdng Phap.

Xuan Di¢u diy gh€& ditng day, hai chi em
Tam va Tri 1 nhau ra xe di chdi, con dugng
Cii thi t6i ngdi canh me tdi noi giudng gin do.

Me t5i lim bam:

— Ong 1én niim v6i Diéu nhu ngay ndo di.
bém qua 6ng ngt dudi nay Diéu ghen t0i,
khong thiy sao? Ghen ca ddi!

Dugng Cii vita gugng cudi vita 0m goi
ding 1én. Nghe ba néi viy vdi nét mat hai
ngudi kém vui, toi rit ddi ngac nhién. Chic
c6 chuyén u 4m gi diy, hay me tdi xin? Trua
chiéu nao ba ciing 1am vai cdc rugu trudc bita
an. Nhau thi khong bao nhi€u ma hay lem
nhem, thinh thodng ba mdi say liy tiy rdi
ngli, chit khdng néi sing. Ching hiéu hom
nay méc ching gi, hay ba n6i 16ng, cling chua
hén vi léng kidu d6 dé toi nghi 1a ciu Di¢u
yéu ba, “Ong Ién nim véi Diéu nhu ngay nio
di... Ong ngi dudi nay Diéu ghen toi, khong
thAdy sao?”. Ba con nhan manh: “Ghen ci
dai!”. Rd rang mot trang 16i bach vén, khong
mi hoa, ciing ching sio ngit, 4n du.

Toi phdi héi cho ra 1&. Toi gip bai thd
“Bién” dit vao tdi, rdi lin xe t&i canh giudng:

—Me ngt chua?
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Ba hé mit:

— Chua.

— Hoi ndy me ndi gi ghen vdi tudng vay?

— A... chuyén Xuin Diéu ghen tao véi
dugng may...

Toi sling sot:

—Me da bdo ciu Diéu 12 em me ma!

Ba trgn mit:

— May nghe 1dm! Xuan Diéu yéu dugng
may, khong phai yéu tao...

— Yéu dugng thi ¢6 sao, ban be...

— May khong biét dau! Hai ong ky cuc
13m, 13y nhau nhu vg chdng. Hoi xua, khi bat
dau quen dugng HO6 Cii may, Diéu da ghen
tao roi.

Me t0i ndi toac ra, toi mudn don thd:

— Me lam nhu dugng v6i cau dong tinh
luyén 4i...

— Ché gi nita? Chuyén nay chi gia dinh
biét thdi.

Dugng Cii nha trén xudng, td ¥ khong vui:

— Minh néi cho Van nghe lam chi?

— N6 16n 1di...

Tinh dugng Cii hay nudng chiéu me toi.
Ong ngdi xudng bén canh ba:

— Van mudn biét, dé dip khic dugng ké.

Khong bd 15 ¢d hdi ngan vang, toi thua ngay:

— Bay gid 1a dip t6t, dugng! Kia, c6 cau
Diéu nira.

Xuan Diéu ué odi di thing t6i cai ban
giita, ong vira kéo gh& ngdi vira hoi:

—Gi ddy, Ci?

—Nha i nhic chuyén xua gitta Diéu va Cii.

Xuan Diéu Iy hai tay chdng cam, ngdi
nhin ra ngoai san. Toi r6t 6ng mot tach tra va
n6i nhu da rd hét ngudn cdi cudc tinh phan
thién nhién ay:
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— Tap tho “Géi Huong Cho Gid” cha ciu
van dugc cic nha phit hanh & mién Nam téi
bén, trong d6 c6 bai “Xudn Pdu”, phia trén dé
“Tang H6 Cit’, nén c6 doc gia nghi ring ciu
v6i dugng Cii dd mot thoi “ddng tinh luyé&n
4i”. Chuyén thiét hu the nao, ciu?

Xuan Diéu con ngdp ngling, dang phan
van chua biét trd 10i sao, dot nhién me toi
choang ngdi diy, ndi mau... nghé si ngim bai
Xuan Pau tdi vira dé cap:

Khi Pham Thai gip Quynh Nhu thud ay

Khi chang Kim vira thdy nang Kiéu

H&i ndm thang voi di lam qua khi

Trd vé day, va dem tré vé day

Thiéng liéng qué nhitng chiéu khong ddm néi
Nhitng tay e, nhitng dau gugng cii nhau
Chim gifta ning sao ma kéu dé&n chéi

Oi v0 cung trong mot phit nhin nhau...

-0, me hay qua!

Toi tram trd khen, me t0i khodi chi, bi kich
dong thi ding hon, 1ap lai va kéo dai cau
chét, nhu diép khic cia modt ban nhac. “Diép
khiic” & day d€ ba td ¥ con ghen ngdm dugng
Cii v6i Xuan Digu: “Oi vé cing trong mot
phiit nhin nhay”’. Chuyén da 40 ndm truGe
van tai dién. Roi ba mim cudi, nu cudi uin
khiic, mia mai. That ra ba doc, khong phai
ngam, tuy c6 lc cling 1én bdng xudng trim.

Bai thd “Xuan PAu” that tuyét voi ddi véi
toi tr thud con di hoc, nay nghe lai nhiing
tiéng td long clia Xuin Diéu, tdi van thdy
cdm dong. CAm dong mot phan do ngudi doc
bing giong hon dbi, oan trdch ngudi em thi si
v6i ké dudc ting tho 1a chong minh dang ngdi
truGc mat -cudc tinh tay ba.

Me t6i riu rau noi:

’
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— Bai nay chua hay 1dm dau, con mot bai
nita... mdi ché&t 1ong ngudsi. Chét that...

Toi thich thi reo 1én:

— Bai gi, me ngam ludn!

Ba vo lam nghiém sic mit, li€c dugng Cii:

— Bi mat! Tho Diéu ting rieng H5 Cii, tao
khong dam!

Chuyén xua dugc goi nhé bat ngd, Xuan
Diéu tham budn, ddi mit mo mang nhin qua
clra s8. Dugng Cii, vi cAu n6i me tdi 16i cudn,
cling tha hdn vé mot khung trdji di ving day
dp k¥ niém. Mdi dng run run:

—Lat nira, dugng s€ doc bai thd ma me cta
Van bdo 1 bi mat, bay git dudng ké dai khai
th& nay...

Duong li€c qua Xuan Diéu dang trAim ngam:

— Hbi d6, 1936, dugng 24 tudi, lam cong
chanh cho Phap & Quy Nhon. Diéu thi 20, vira
hoan tat ban thanh chung, sip ra Ha Noi hoc
thi td tai. Hai dita gdp va quen nhau.

Mot dém no, dén choi thudng 1€, nhung
1an nay Diéu cao hitng hét hoai, hat sudt dém.
Sau mot tuan Diéu hdi: “Anh c6 biét vi sao
hom d6 toi hat di viy khong?”, rdi Diéu tw
trd 16i: “Vi anh d6!”. Dugng ngac nhién. Thi
that, ltic 4y duong cling khoi cdi vé dep trai
clia Diéu. Vay 1a cd hai mé méan, khong rdi
nhau nita budc...

Trudc khi quen nhau Xuan Diéu chua ndi
ti€ng 1dm. That long ma néi, chinh dugng la
ngudn thi hitng cho Diéu di vao vin hoc nu6e
nha. Diéu xin phép bd me dé Diéu cing
dugng vé xay td “uyén uong” & Van Go Bdi,
Binh Dinh, qué ngoai cia Xun Diéu...

Duong H6 Cii ngung mdt gidy, day qua
me tOi, cudi hi hi. Xong, dng ké ti&p:
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— Than sinh Xuan Di€u, cu Ngbo Xuan
Hi&u, 12 thiy thudc Bic, thAn mAu budn ban
mim & Van Go Boi, Binh Dinh, di sdng hai
ong ba cling ém 4m lim. An & véi Diéu dugc
mdt nam thi chia tay, vi dugng gip me cla
Ly, ngoai Quang Nam vao, phai tr§ lai Quy
Nhon. Nhu Van biét, truéc khi chung séng véi
me Van t6i bay gid, dugng da trdi qua mot
ddi vg, sanh ba chi em thiing Ly.

Niam 1937 dugng mua mot cin nha k& by
bién Quy Nhon. Mot dém he, Xuan Digu dot
nhién d&n, nhim lic dugng va me cha Ly
dang nam trong phong. Diéu bi&t nén khong
vao, ctf di loanh quanh ngoai nha. Vai hom
sau Xuan Diéu k€ lai lam dugng cam dong
mudn khéc, nhat 13 khi nhin dudc bai tho,
van tudng chit dep, day hon dbi, Diéu viét
tang dugng. Bay, dugng doc cho nghe:

Cé liic tudng chi dé roi tan lita
Tay vé tinh gieo mot dam chay to...

Dugng HO Cii vira cit giong 1én hai ciu
diu, Xuan Diéu da vdi diing diy budc ra
ngoai, nhu mudn 14n trén khéi cin phong ma
ong tudng chitg sip tran ngdp mot khung troi
dau dén xa xua. Me t0i thi trd minh nim
nghiéng, quay mat vao vach, tdi khong nghe
me thd dai riéng & vi ngay ca tdi ciing bi con
bdo lay dong, mot con bao long tit nhitng
ngudi trong cudc tinh la lung 4y.

Sau gidy phit gidn doan, ti€ng ngdm cang
thé luong hon khi dugng Hd Cii trd lai tir dau:
C6 liic tudng chi dé roi tan lita
Tay vo tinh gieo mot dam chay to
Nguoi tudng budng chi doi tiéng hen ho
Toi hudng ving bang van loi say didm
Puiong rao ryic thi tham roi rdm
Ngdp long t6i nhung ai dé y dau
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Téi dién cudng tdt nhién toi phdi khé dau
Toi biét ldm, troi oi t6i biét lim

Toi biét riing chi cdach mot ngay sau

Cay bén duong sé trong thdy toi sau

Di thit théu, di lang thang, di quanh qué
Vi véi dén dé fim nhau 16i sé

Chi thdy nguoi thuong nhung chdng thdy
tinh thuong

Va nhu mau, theo ning nhat nhu hiiong
Theo gié mat tinh nguoi da tan mat

Toi sé tron thin tho ngo ngdc

Trdi tim budn nhw mot bai tha ma...

Dt 161, dugng im ling, doi mit uon uGt
nhin ra méi hién, noi Xuan Diéu dang “thdn
tho ngo ngdc” dau ngoai do.

Hén dugng Cii ting nghién ngim, thudc
lau bai tho bi 4n Ay clia Xuan Diéu viét nim
1937, nén ti€éng ngam trdi chdy, ding chd don
dap, ntc nd... Cau cudi dugng budng thong
ot 1am 13 § mot ndi tuyét vong.

Oi, mdi tinh dong tinh luyén di ciing thAm
siu, ddy mdu 1¢ that!

Toi hdi dng dugng:

— Cai dé bai tho tuyét diéu d6 1a gi?

— LAu quéa quén, lat ntta héi Diéu. Sau khi
theo cha ra Ha Noi, Diéu gdi thu vo dugng t6i
tap, 14 ndo tinh cdm ciing dat dao. Diéu con
g8i biéu cac mén qua quy. Nhu dugng da noi,
than sinh Diéu lam thiy thudc Bic, mdi 1an
b6 thudc €, loai hio hang, @& Diéu udng,
Diéu déu chia dugng phan nita. Céi gi Diéu
¢6 la dugng co...

Tho Xuan Diéu ndi ti€ng rit mau, nhiing
thdng cudi cling & Quy Nhon. Bio chi ding di
dang lai nhiéu bai tho, khién cic cd mé mét, ma
chang thi si tai hoa c6 nghi dén ai ngoai dudng.
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Nhiing biic thu bon phuong gdi Di¢u déu bj vt
noi goc ban, dugng phai viét trd 1i thay...

Pén nam 1939, chién tranh bing nd,
dugng sang Lao lam viéc, hai dita thuc su xa
cach. Khong gian xa cach ma dugng va Xuan
Diéu vin mii gin nhau trong tAm hén...

Dugng Cii thé dai:

— Bai tho dugng vira doc, c goi 1a bai
“Khong Thi P&”, chua ting phd bién trén
sach bdo sudt 40 nim nay. Ngoai tic gia,
dudng v6i me, me ctia Ly di chét khong k&,
Van nguoi thtr tv dugc nghe va chép bai tho.
Cudc tinh “dong tinh luyé&n 4i” nay, c6 thé c6
ké biét, chi biét 16 md, dugng khong cam Van
ti€t 10 ra ngoai, nhung hién nay chua tién,
Di¢u dang la can bd.

Hinh nhu Van c6 néi vi “tdm bénh”, tho
Diéu méi tr§ nén bat hi. Hin vay, vi su kién
Diéu va dugng yéu nhau, cdi tinh yéu tréo
cing ngdng, nhung dugng khong quen diing
hai chit “tam bénh”...

Qua cau chuyén t6i dugc hiéu thém mot
vin d& ma tir [au tdi tudng nhitng cudc tinh
khong thich hgp chi thda méan xac thit tam
thdi trong gidy phit roi dudng ai ndy di,
khong thé thim thiét, keo son, trim nim vg
chdng, nhu giita ngudi nam va nit. Ching o
Xuén Diéu sudt thdi gian ngoai Bic c6 “lang
cha” hay khong, chit dugng H6 Cii trong Nam
van mot long “ddng tinh”, 12 mot ngudn cim
hiing, ciing kha sinh dong, la doi, d€ Xuan
Diéu khoac 4o thi si laing man nhat trong vin
hoc Viét Nam.

Xuan Diéu tif ngoai san “that théu” di vo,
me t6i voi ngdi diy xudng bep soan com
chiéu. D€ thay ddi bau khong khi u 4m, toi
dAy trang gidly t6i trudc mat Xuan Diéu:
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— bay ne, bai thd chiu 1am lic sang, cau
xem thi.

Xuin Diéu vita ngdi xudng ghé& vira
cudi cudi:

— Cha, linh chién ciing tho nifa.

Ong cham chi nhin nhitng hang chir:

XUAN DIEU VIENG THAC GU-GA
Kinh tgng Thi si Xudn Diéu
Gu-ga thdc do xody vong
Puc trong dda biét ma long con trao
Nguoi vé nhut thé chiém bao
Bot tung réo bong, nudc ao goi tén
Nguoi vé trdm ndi han huyén
Bon muoi ndim hét uu phién tix ddy
Riing xanh, may trdng, biia vay
Trong thung théac van do dai ngan nam
Toi nhin nguoi diing ldng cam
Doi troi nghe nude am am xuong danh.
Tran Thy Van
(Gu-ga 13/06/1976)

Poc xong, Xuan Diéu guc gic cdi dau:

— C6 hon 1dm! Nhung ciu thit hai khong
n, ho nang quan diém thi nguy to. Van cho
ch& do nay khong t6t, cAu bi€t ma van theo.

Toi bién minh:

— Tai ngudi ta nhin qua I6p kinh mau nén
moi vat mit vé trong sdng thién nhién...

Xuan Diéu bdng ngodnh mit xuéng
nha dudi:

— Chi Ba nghe khong, Van né cai budng
day nay!

Me t6i vong lén:

—Tbi da bdo ma!

Ong cau khat khiy, vé nghiém nghi:
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— Nghe vu nha van Khai Hung chua? Khi
vinh chan dung Béc, ong viét: “Ho hao trdim
van thing, di don may, thiic gi6 diu tranh
gianh doc 1ap”. Thé 1a bi giét vi t0i choi chir:
“H6 hao” doc trai: “hao Hb”, “di don” thi tuc
tiu. D& stra vai chd, roi gdi dang bao Nhan
Dan. Sing tic ki€u nay c6 ngay chét (Ong
lim bam trong miéng).

T6i 1am nhu tré con, gidy ndy:

— Thdi cau, vg con déi le luGi &ch, ding tho
trén bio 1am gi? Hoi ndy chau t mod dén
chuyén “tréo cing ngdng” giita ciu va Ong
dugng, dirng budn nghe? Gis chau xin phép vé.

— Khoan, bdy gi¢ hai anh em Van qua nhg
Uy ban x4 Pha Hoi 8 chéc budi binh tho clia
cau cho nhan dan nghe t0i nay.

— Béo thiing TAm di. Thdy mit chdu ho
ghét thém thoi!

Toi 18t ra xe, vira t6i cira toi quay lui cudi:

— Viéc gi ghét? N6i 10 ciu binh tho Bac Hb.

—Bac HO ciing thi si nita ha cau?

Xuén Diéu trgn mit gudm toi.

Lic chiéu bén tru s& xa vé, Tam k& ring
c4c Gy vién ban thio viét mdt tim bi€u ngit
sao cho that hay treo tru6c cong hdi trudng.
K& bao “Pém binh thd thi si Bic”, ngudi dé
nghi: “Thi si H& Chi Minh”. C6 mot ong
ngAm nghi thé€ ndo do, vdi chay ra sau he vira
diing ti€u vira cudi khat khat mot minh...

Nghe chuyén, Xuan Diéu nhin mat: “Rod
khd, may 6ng xa nay dot qua!”.

MGi 7 i 15, hoi trudng &p 3, Pha Hoi, da
dong nghet, da s0 la thanh nién nam ni.
Tham thodt giic vé xam chi€m di hon mot
nidm, dan ching khip noi ta tdi, 16p chét 16p
th day, con c6 khuynh huéng tiép tuc bi cudng
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béch lao dong, quan quat diu tit mit t5i van
khong di dn. Ch& do nay dan da s& bién con
ngudi thanh cdi may khdng hon, thd thd thin
thin. Nay stic luc dau nita d€ nghe tho véi
than. Chi tyi tré gap dip t6i tim ban be cling
trang Itta choi. Mot s8 t0 md, mudn thdy tin
mit nhan vat ndi ti€ng Xuan Diéu, hon Ia
nghe tho, nghe phd, loai cdi trén cta “thi si”
HO Chi Minh.

Noi hang gh& diu, doi dién 14 cd dé sao
vang va tim anh “thi s BAc” treo trén véch,
gia dinh dudng me toi ngdi cling mot bing dai
v8i cdc can bd huyén, xa. Phia sau thi luc
lang trai Au 16n ngdn.

LAn du tién, mot cutu s quan ch& do cii
nhu t6i lai dugc “an toa” mot chd rat gai con
mit 1a k&€ Xuan Diéu. Trudc do, liic con chap
chon ngoai hién, i dinh lin xe vao cudi
phong dé yén than va dé& ra ngoai hién hit
thudc, nhung Xuan Diéu lai sai TAm cdng 1én
ngdi bén dng cho biang dugc. Chic 6ng cd ¥
tot, thuong thiing chdu. Vi né cai dng cau boc
dong, tily hitng nay ma t6i khd tim, than xac
thi mudn ra réu, chéing c6 chd dua.

Git dAu budi binh tho khdng mAy hip din.
Xuin Diéu néi nhiéu vé modt mé chir nghia
xAc xugc clia cic tic gid con vet, dic biét “thi
si H6 Chi Minh”, hd hao chong Ty chong
My. Thily hoi trudng tuy kha dong ma nhu
khong ngudi, chi nghe ti€ng thé phao phao,
u€ 0ai va chdc chdc tirg con ho ga khd khan
& cic diy gh& phia dudi, Xuan Diéu voi ddi
dé tai choc cudi. Khdng rd vo tinh hay ¢6 ¥
xién x4, dng 16i bai tho “ghé” bin nhit clia
“cha gia dan toc” ra giéu.

Xuan Diéu néi tinh bo:
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— Ai § xa tudng Bac la thanh. Sy that Bac
cling con ngudi, dd day thi bi 15 ghé. Nhiing
nidm sdng trong chién khu, hang P4c P6, triing
mua ghé, thi ghé cang gai cang ngtta, ngita
thi gii qua dd, nén Bac td canh “hd hdi” d6
qua bai “Pan”...

Xuin Di¢u vira néi vira dién hai tay nhu
cAm cay dan giy giy bén hong, thay vi cio
cao, gii gii dudi hang, méi dang vi trf “chién
khu” clia B4c. Clr chi nay khi€n moi ngudi
cudi Am, ngoai trir cic can bd ngdi thon mit.
Bdng nhién gifta hoi trudng c6 tiéng gii sdt
soat that. Nhdm Iac thdng 6/1976, sau mot
nim quian Bic Viét chi€ém ct mién Nam,
cling khdi dau mot trin dich ghé ngtra khip
ndi. Am thanh ti€ng gii mdi lic mot ran 1én
vO trat tw. Bai tho “Pan” cla Bic da kich
thich ddm nong dan, “Ho hao tram van... gai”,
cb hiéu qua.

Thdy dng ciu bdc hiing dién cuong, gidi
nghia qua k¥, toi lo sg dng dé& bi cho md tom
du6i thic Gu-ga qua chimg. Ong thit sting
cling dang.

Xuan Diéu chuyén qua binh bai thd Bién
Xa xua clia ong, cling nhu dén bai “Théc Gu-
ga” lam sang nay, thi dugc nhiét liét tan
thudng. Ca hoi trudng tin thudng vi ndi dung
ca ngoi mdt dia danh clia xa nha, hon vé miit
vén chuong.

P& két thic mdt budi tdi chua dén ndi té,
ong doc nhanh bai “Nghe Nhac Nam” viét
tru6c do gﬁn mot nam, 11-8-1975, tai Ha Noi,
con chit dau vét lang man:

Déng bai vong co gifta mua dém
“Con sdo sang song” chita van niém
Tat c nhé thuong vé cdp bén

Hon anh say ddm giita voi em.
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Ddng Piéu Truong tuong tu nhac Nam
Van Thién Thuong dy khiic ai lam
Mua dang lac dac lung chitng ngot
Nhac téa trong phong dnh suong lam.
Ngdp cd hon anh yéu mén thoi

Nhé nhung nhit séng tdi déy doi

Mot lan khong khi dua hoi mdt

Muia dé tanh roi em thiong oi.

Em & Sai Gon nghe thdy ching

Hon anh lu6i nhac tdi gidng giding
Dém nay thiic mdi cung thuong nho
Khong c6 ma nhu cé bong trang.

Sang nay, Xuan Diéu tr gia gia dinh
dudng me toi d€ 1én Pa Lat, dng sé& vong qua
Budn Mé Thudt thim ngudi chi, roi vé Ha
Noi ludn. Toi 1y Honda chd ong ra bén Tung
Nghia. Doc dudng hai ciu chiu ching trd
chuyén dugc bao nhiéu, ngoai vai ciu toi hoi
dén tinh hinh dit nudc hién tai sao qui cing
thing, bi dat, cau ciing chi tra 15i bao quat vo
thudng vo phat.

Trude khi 1&n Taxi, v6i vé mit budn budn,
Nha tho Xuan Diéu siét tay toi:

— Cau hi€u nhitng diéu Van wu tw. Hay
ging song. Duong Ho Cii ctia Van ¢6 bao ciu
thu x&p v& Nam sinh sdng. Chic 1a viy...

Toi im ling. Xe lin béanh, toi vy tay chao
Xuin Diéu m& md bén kia tim ki€ng khung
clra bam dAy bui d6. P6 1a hinh 4nh cudi cling
trong tri toi.

(Trich trong truyén dai Tiéng Hon Chan May)
Tran Thy Van

(California)
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xOm NHO

TIEU THU

hi gia dinh Mai don vé Ngi Tu Binh Hoa

thi n6 vira 1€n tAm. Anh Td hai mudi va
chi Tho mudi tdm, dang mang biu thing
Phuong.

Truéc @6 hai nidm,
chi ¢6 mOt minh ba 1én
Sai Gon & tam nha chid
Sdu Tuidn bén Thi
nghe. Ba giit chin k&
todn trudng cho mot
vién bao ché thudc tay
vao hang 16n nhdt Sai
Gon thud d6. Ong chd
ngudi Phidp quanh nim
& tuot bén Kinh d6 dnh
sdng. Ndm thi mudi hoa
mdi gid 1aAm mot 1an dé
xem nhan vién man in
ra sao? Moi viéc déu
giao cho mot quan ly
ngudi Viét nén cdi man "ving chd nha ga
voc riéu tom" ciing c6 lic x4y ra. Trong
ddm phu td clia ba Mai ¢6 chid Thanh, nhd
hon ba nim, sdu tudi nhung s& nhi ddng
lai dong gAp ddi, nén nha chi thudng
xuyén thi€u trudc hut sau. C6 1an thi€m
Thanh v6 nha thuong mé ruot du, ting qua
chi danh vd vin phong cda ba, gii dau
gdi tai mot hdi méi 4p ting :
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- Anh Thiing, v¢ em ndm nha thuong...
(thg dai!), em ciing bi€t 12 1am phién anh
1im, nhung ma... (chic ludi...), em hét biét
tinh sao!

Ba Mai khong n6i khong ring, rit dai
mot cdi hod don cia mot nha thudc nao dé
con thi€u tién, dua cho chd Thanh:

- Ne, di doi di. Roi thdng sau rdng trd
lai cho dang hoang nghe khong.

Chid Thanh hdn hd cdm cdi héa don
clifu mang, mi€éng cdm on
ri rit.

Ba thich giap dd moi
ngudi nén dugc cic dong
nghiép yéu mén. Thinh
thodng miy chd kéo dén
nha Mai nhiu nhet, ca anh
chang dugc si tré ngudi
Phép tir Paris qua. Ma Mai
lam d6 nhau la s6 mot.

Sau nay, thdy mbi
lan m4 din Mai 1&én Sai
Gon thim ba cuc khd
qud, vi phéi di tau tir Cao
Lanh qua Sa Béc. Khong
mudn phién ngudi quen
nén md va Mai phdi ngt
qua dém trén mui tau, sing hom sau mdi
14y xe dd 1én Sai Gon. Noi qua cdi bic
M§ Thuin ciing mit may ti€ng dong hd.
Thanh thr quang dudng chi dai d6 140 cay
s6 ma phdi di c ngay mdi t6i. M4 con cu
bi 14 khi nao gao, khd, ga vit, trdi cay...
LAan nao ciling bi 16 xe ciin nhin. D6 1a chua
ké tinh hinh du6i qué rit 16n xon. Linh
Qudc gia. Linh Hoa Hao. Viét Minh. Ngudi
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dan & gitta gioéng nhu trdi don. Nan cudp
t6i tham c6 khi mot thang ddi 1an.

Mai nhé 1an no ma va chi Tho chd
mdt ghe xodi qua ban bén tinh Bé&n Tre,
Mai phédi qua & véi 6ng ba ndi. Pém dé
ngdy ram nén tring sdng viang vic. Mai
ngl chung v4i ba ndi & gian nha gitra. Chi
Yén con ¢d6 Hai ngli trén bd van gb canh
clra s6 ngé ra vuon. Khong hi€u cao hing
gl ma dém dé chi gdc mot chian 1€n thanh
ctra s8. Nita dém giyt minh, c6 cdm tudng
nhu hai cdnh ctra nhic nhich. Chi ngdi bat
day ngé qua khe clra thAy mdt ngudi mic
dd den, vai deo sting dang cd stic kéo cho
cdnh ctra batra. Chi la:

- Cué6p! Cudp! Cau bay di, dn cudp!

C4 nha tinh ngd tdc thi. Ba ndi kéo
Mai chun xuéng gdm giudng, con nhé run
nhu ciy siy. Bd mo xudng bép 14y cdi
mam thau hay ndi dong gi d6 Mai ciing
quén mat, chun tr§ vo gim giudng, tay
vira g6 xéng xeéng, miéng niém Phit lia lia.
Ong ndi c¢6 chd bi mat @€ ngt mdi dém,
nén khong khi nao Ién ti€ng. Nghe ti€ng
bdo dong clia ba ndi, cd xém ké gd ndi,
ngudi g0 mam, ngudi khic gd md vang ran
cd xém. Chi Y&n gan Ii hét sifc, vira chay
vong vong virta ngé qua khe ctra. Trong nha
t6i, bén ngoai tring sdng nhu ban ngay,
mdi 1an thdy béng mot tén cudp, khodng 3
dita, di xung quanh nha, gip cfa nao ciing
giut thir 12 chi lai thét 1én -chic d€ cudp
tinh than dich:

- N6 né cu bay di. Chia dau duva day
con dam no (17?)

Chd Béy ciing phu hoa:

- bau dau. D€ d6 cho tao !
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Linh & don M§ An bén kia song, xéo
x€éo nha 6ng ndi nghe ti€ng bdo dong bén
Tan An lién bidn qua may trang sdng thi
uy. Bon cu6p thdy khong xong bén rit lui
cé trat tu...

MG sdng hom sau, vi hon phu cia chi
Yén, § tudt ludt bén xa My Ngii, lat dat
qua van an ngudi yéu. Chi cudi 16n 1én hdi
sao biét, thi anh Duong ciing rat thiét tha
thd 19 ring, t6i hom qua, 1in trong ti€ng
xéng xéng, céc cbéc, anh con nghe ti€ng
cudp cudp dudc phdt ra tor cdi giong
Soprano "vugt bic tudng dm thanh" cta
chi, bay qua tin bén nha cta anh. Tuy
ring hai nha cdch nhau mot cinh dong xa
dd cdy s rudi. Vi vay anh thap thém dgi
hitng sdng 1a qua" thim dan cho bit sy
tinh". Thdy chi binh an vd sy anh rit
mirng. Mai khdng bi€t khi kham ph4 ra cd
vg tuong lai c¢6 cdi giong "cao hon ngudi"
nay - chi Y&n vdn cao chua t6i thu6c rudi
- anh Duong c6 lo s¢ cho hai cdi mang nhi
cia anh khong nita?!. C& vy, khong
thanh cong 1in nay ching ti&p tuc trd lai
hdi thiam siic khée 1an khdc. Tuy khong
t6n that vt chat, nhung tinh than lai thiét
hai trAm trong. Ba thiy viay kéu cd nha
1én Sai Gon & ludn.

Ba ma mua lai m0t cin nha mai ton,
vich b8 kho nho nhd trén dudong Lé
Quang Pinh. Sau nay budn ban kha, cin
nha dugc ndi rong thém ra. Nha cich ngd
tv do trim thuSc di vé huéng chg Cay
Quéo. Ciing nhd bac Ba Pai ciia Mai an
cu lac nghi€p tai xdm nay hon hai muoi
nim rdi. Bic c¢6 tdm ngirdi con - nim trai,
ba gdi. Lén nhitt 1a anh Hai Jean. Nhung
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bi moi ngudi "nhat tri" kéu 1a Ring. Lic
ong Diém 1&én chdp chdnh bit phdi ddi lai
quéc tich Viét. Khong hi€u do 6¢ khoi hai
cao do hay vi Iy do nao khdc, anh 14y tén
12 Nguyén Vin Vang. T d6 tén anh trd
thanh Hai Ridng Vang, tuy cd hai ham,
ki€m bdy ngay ciling khdong ra céi ring
vang nao hét. Anh gidng bac Ba trai, dep
nhu tai t& My, cdi mi€ng lai tron nhu thoa
md. Mdi lan anh ghé thim 1a cd nha cudi
nghiéng cudi ngita. Ong ba gid vd quy anh
nhu vang. Hai ong ba trudc sau chi ¢6 hai
cd con gdi rudgu. Chi TaAm va chi Nguyét.
Anh 18y c6 em 1a chi Nguyét. Tin tudng
tuyét d6i noi chang ré quy, nén nim ba
bita ba ma vg lai nhg:

- Ring a, chd dum chi hai con vé6 Chg
L6n khui hui cho m4. Bita nay m4 € minh
di hdng dydc!

- Ring a, chd chi hai con vd nha ba
Toéon dodi tién dim ma. Trdi Phat ngd
xudng ma coi. Thi€u c¢6 nim ngan ma di
mon dudng ciing hdng chiu trd. U hy !

Cho t6i mot hom chi TaAm khédn géi ra di
khong mot 1i tir biét cha me gia. Tra khao
ri€t, cudi cling anh Ring ciing phdi tha thigt
1a da dem chi Tam d&u mot chd chd ngay
dap bau. Vi ngoii nhitng chuyén ba mi vg
nhd 1am, anh con thay lay lam ludn nhitng
chuyén ba khong hé nhd t6i méi 1a khé !!

Nghe tin dong thién dinh ba gia lin ra
san gach khoc 16¢ thdm thi€t, nhung cudi
cung ciing danh chip nhan thuong dau!!
Nhung tir d6 hai chi em khong thém nhin
mit nhau nita. Riéng cdi muc sdn xuat nhi
ddng thi khong ba nio chiu thua ba ndo. Ctt
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chi Tam mot dra thi chi Nguyét mot dia cho
hué!

Nha béac ba Pai & ngay mit dudng cai.
K& d6 la qudn cd phé, hd ti€u clia vo
chdng chii ba Lam. Mdi budi sidng quén
nay dong nghet khich t6i in di€m tam.
Phan 16n 12 dan thg thuyén hodc phu xich
16. Hai 6ng ba khong con, nudi mdt con
ché vang khon hét sitc. Khong hiéu sao
mot bita cao hiing, chd ciu ta chay bing
qua dudng (chic thdy mot béng hdng nio
d6 dang nhdn nho bén kia ching? Vi chi
c6 tinh yéu mdi khi€n cho mudn loai ddm
ra mi quing, khdng con sd trdi s¢ dat gi
hét! ) bi xe xich 16 mdy cdn chét tuoi.
Thi€m ba khéc qué chirng vi thuong chi
cAu nay nhu con... Nha Mai k& bén nhung
thut sdu vo trong. Khodng san truc gidp
v6i quin ca phé. Mdi budi sing, Mai chi
cAm cdi ly budc vo sau b&p chi ba Lam 1a
c6 ca phé sita néng hdi va khi thi cdi banh
tiéu, khi cdi gio chéo quay, dia xiu mai
dem vé cho ba #n sing truSc khi di lam.
Gan dudng, sit vich quin md Mai chat
dong cti kho ban cing x6m. Vi thdi d6 nha
nao ciing chum cti hodc chum than. Mdi
t6i, com nudc xong, cid nha quiy quin &
chi€c ban tron truSc sin. Néi chuyén tAm
phao hoic nghe ké miy tudbng hit bdi tir
cdi ra do bén quin ca phé. Vi vdy ngay tr
nhd, Mai di thudc long chuyén Ba Chung
Vo Diém véi ldo vua dé xom Té Tuyén
Vuong. Mdi 1an nghe cdi giong khin ciu
thdm thi€t clia 1do khi giic tran t6i bién
cuong:

- Hau oi Hau. Hau rdng cu trim
chuyé&n nay. Trim thé s&..v.v.va v.v... dé
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10i sau do, khi ba dep xong gidc tr§ vé, 1o
ta lai nghe 151 mdy con Thi phi xi xon dem
xiém, ki€m moi cich tong ba vd ldnh cung
12 Mai lai titc canh hong. C6 1an nhd hdi ma:

- M4 a, sao ba Chung V6 Diém gidi
vd nhu vdy, ma lic bi day vo lanh cung,
bd héng chém cho dng vua mdt nhit dé
dng chét phitt cho rdi ?

Chi Tho hdy mdt cdi lanh lung ludn:

- Vay ciing néi! gi€t "thing chd" chét
roi 12 hét chuyén, 14y diu cho may nghe
mdi budi t8i?

M4 ciing néi 8i chuyén ngudi ta dit ra
ma, hdi dau thic mic! Vay ché Mai ciing
ct &m tc! Cdi ba Chung V6 Diém ngoai
chi€n trudng thi oai phong 1am liét, trudc
mit 1do vua gia lai y&u xiu nhu cdi bdnh
trdng u6t! Lao chi cin "thé" ra vai 15i
dudng mat 12 ba ta lai hd hdi dem than
x0ng pha ra chién trudng dep giic. C6 lan
vac cdi bau gan ngay sanh ra tran. Bi ket
trong vong vay, ben dé rét ludn mot hoang
tlf gita trn tién. Trong khi d6 ldo vua gia
phiay phay & nha 6m a4p miy con Thit Phi
ca chén! Ba Chung V6 Diém hién ché Mai
Ia chém rdo troi. TU ldo dam tidc cho tdi
may mu tht phi ca chua. Chi Thd néi con
nhé ndy mdi ndt mit ma da dif nhu ba
chiin. Mai mét chic & gid hong ai dam
rude!

Sat vach nha Mai la nha c6 Bay Hué.
Lic gia dinh Mai t6i dinh cu thi ho da &
d6 rdi. Ba me lic d6 dd ngoai nim muoi,
téc hoa ram, rat dep ngudi. Co6 bdy dod
chirng him lim, him sdu tudi va thing
Bédo 1a con nguGi anh rudt cia cd. Nghe
biac Ba gdi n6i 6ng nay theo linh Binh
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Xuyén déng bén kia ciu chit Y. N6 biing
tu6i Mai ma sdng ndo ciing ngdi trudc
hang ba khéc nheo nheo cho t6i khi ba Hai
Can, ba ndi no, xi tién ra cu cdu mdi chiu
nin. Ba cAm khong cho Mai choi vdi né.
Ong néi ba n6 1a giac Binh Xuyén. Mai
thay thiét 1a vo ly. Ba n6 theo Binh Xuyén
c6 phdi tai né xdi ddu ma bit 18i n6? Vi
vay sau gid hoc, Mai hay 1én qua sin nha
cd Biy Hué d€ choi nhdy 10 co vdi thing
Bao. Trudng Mai hoc & gin nha trong khi
ba di lam tudt ngoai dudng Catinat. Nhung
phai canh chirng, hé th'y bong chiéc Alcion
trd téi trdde ctra nha nhd Kim Chau, cdch
nha Mai hai cén, 1a phdi le le nhay phéc
qua cdi lan can ma vé tifc thi, n€u bi bit tai
tran t0i d6 s€ bi phat quy...

Thét ra cho tdi bay gid, nghi lai tinh
cinh c¢d Bdy Hué Iic bay gid, Mai khong
bi€t nén thuong hay nén trach?

Co6 Bay ngudi tim thudc, nuéc da
banh mit, mi€ng hodi mém duyén, cudi
khoe hai ham ring nhd ric. Khong phai
sdc nudc huong troi, nhung 12 mdt nhan
sic hién diéu, wa nhin. C6 néi ning rat
nhd nhe, chirng myc. Sdng nao Mai ciing
thdy ¢d mic bo dd nit quin nhin , ding
gid mot chi€c xe nha binh tdi ngling trudc
ngd, rudc c¢d di lam. Chiéu ciing chi€c xe
nha binh d6 dua cd vé. Ngoai gid lam
viéc Mai chua thdy c6 di choi v6i ban trai
bao gid, tuy ring thdi d6, & tudi co, c6 thé
néi 12 da 18 thdi ! Mai khong bi€t luong
huéng ctia ¢d ra sao, chi bi€t ngoai me cd
12 ba Hai Can (mic binh ghién ddnh ti
sdc) c6 phdi cuu mang thém thing Bio.
MAt me sém, ba n6 lai di linh Binh Xuyén
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giao ddt né ludn cho ma con cd nudi.
Thédy né c¢di cit tdi nghiép, doi khi ba Hai
cung chiéu qud ding. Sau nay, khi quin
chinh phii dep tan dim Binh Xuyén, ba
thing Bdo bi bdt & tu. Vi vAy ngoai ma
con ¢d Bdy Hué va thing Bdo, nha khong
bao gid cé béng dan Ong... Viy ma mdt
bita di hoc vé, méi téi ddu ngd Mai thdy
mot ngudi din 6ng trong tudi tif trong nha
c6 Bdy di ra. Ddng ngudi hdi thap, map
map, tring tréo, téc hoa rAm. Nhin Ong,
ngudi ta dodn ngay dugc 1a din cé tién.
Tod md Mai ditng lai nhin. Ra tdi cdng, 6ng
ta con dom bén trdi, bén phdi nhu ki€m ai
rdi méi deo cip ki€n den, budc hdi ha ra
dudng, di vé huéng ngd Tu Binh Hoa. Mai
v nha gip chi Tho dang ndu com chiéu,
nhd k€ ludn:

- Em mdi thd'y c6 mot "6ng gid" tir nha
cd Bay Hué dira.

Chi Tho thi thim, vi b&p nha Mai sit
véach nha cd Béy:

- 6ng la "me&o" cia cd Bay do6.

Mai nhdy dyng nhu bi phdng I¥a:

- Cdi gi ? Mo ctia cd Bay?

Chi Tho cd 1én diu Mai mot cai dau
diéng:

- Nhé hong chiit coi. May la om
som bén kia "ho" nghe dugc lam sao?

Mai vira vo dau vira nhin nhé:

- Chi c¢6 1on hong d6. Chic dng la
"me&o" clia ba Hai...

Chi Tho xi mdt céi:

- May bi€t gi ma néi. Hom kia ba Hai
qua day "tam su", khéc 16¢c mot tran qua
trdi v6i md day ne. B4 ndi tai ngheo, lai
cin tién lo cho ba thiing Bio ra khéi ti,
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nén c¢6 ngudi ba con lam mai cho c6 Bay
lam bé 6ng nay, c§ danh ung thuin. 6ng
c6 v¢ ma gian hai mudi nim nay ba ci tro
trd, chdng chiu chita @& cho 8ng dia con
nao hét tron. Ma dng thi gidu qué trdi.
Chi mdt hang xe do, t6i ca chuc chiéc
lan. 6ng ham con 1im nén chiu bdo boc
hét gia dinh c6 Biy. HOm nay tao thiy dng
vO day may lan roi d6. Nghe diu dng gin
nim mudi tudi, nhung nhd gidu c6 tAim bd
nhiéu thanh thif con "chi€n" Iim. May hdng
dé y Iic nay co6 Bay dau con di 1am nita.

O h4, ci thing nay Mai khong thdy
chi€c xe nha binh mdi sdng t6i rudc cod
By nhu thuong 1&. Nhung ai dau dé y
"chién" ngudi 16n ? Bita nay chi Tho nhic
Mai mdi nhé ra. Roi sau nhitng 1an gip
gd 1én 1ut tai nha c6 Bay, két qua 1a cdi
bung cd mdi ngay mot 16n thém ra. Ong
Kién mirng hét 16n ludn. Binh thudng dng
ta d€n va di déu trong gid 1am viéc, chic
dé ba vg khdi nghi , diu xe xa xa rdi méi
ta th di bd dén cdi "t6 oan uong". Mdi lan
ngudi khdch quy nay t6i 12 ba Hai Cin
phdi ki€m cd, khi thi xdch gié di tudt
xudng chg Ba Chiéu, lic lai dot qua nha
Mai ngdi tdn déc vdi ma it ldu cho "doi
tré" man viéc - Ma ho lam viéc nay rit
nghiém chinh, vi d6i v6i ong Kién, thi gic
that sy 13 tién bac! C6 1& sung sudng qua
nén dng dAm ra bat cin, khong coi chirng
cin than nhu truc. Mot ngay dep trdi di
hoc vé&, Mai thdy mot ba ditng tudi - & m4
- phdp phdp, mit may day son phin ding
trifoc c6ng nha cd Bay (duong nhién la
dugc cai méc phia trong rit k§ dé phong
ho...). Ban tay ¢6 nhitng mong son do chot,

COM THGM



dang xia x6i vd nha, miéng chdi don tan.
Loi x6m bu lai coi dong nghet. B4 phan bua:

- Tr may thiang nay tui biét 1a thiing
chd c¢6 meo. Theo doi riét bay gid mdi bit
dudc tai tran. Tui bi€t chic Ia tui né duong
hd hi v6i nhau & tréng. Rdi ba nghién ring
tréo treo rit 1én:

- Trdi oi thing gid dich. PAu hai tht
t6¢c rdi ma con ngu (?) dem tién cho"con
ngua" ddng tudi con né in. Trdi di la troi!
Tui ¢6 1am 18i gi ddu ma bi ddi x{ tan
nhin nhu viy? P4 4dc nhon that ddc! Toi
nghié€p, ba quén la trong xa hdi Viét Nam,
vg chdng 14y nhau khong con ciing 12 mot
vin dé trong dai. C6 dudc bao nhiéu
ngudi dan 6ng rong lugng? Phin nhidu 1a
cdc dng hay chup ngay cdi c¢6 d6 dé lap
phong nhi, phong ba. Réo db6i gian phu
dim phu ra chiii toi bdi hoa 14 ma thay
trong nha vin dng binh bit dong, b4 dam
mat hirng danh lui binh, sau khi ném lai
mot cau de doa xanh don :

- Rdi tui bay sé& biét tay tao !

Nghe néi chi€c Peugeot 203 clia dng

dau tudt ngoai nga tu, gin rap Cao Pdng
Hung bi ba Hoan Thu dip tan tanh hét
may cdi ki€ng. Thoi thi khong bi dot nhu
chdng c6 Hudn 13 may rdi, nhim nho gi ba
cdi ki€ng xe!
Sau d6, khong bi€t dng vé diéu dinh
v6i ba vg ra sao ma khong thdy ba trd
lai ddnh ghen c6 Bdy Hué nita. Thing
Toan ra ddi trong su vui ming tdt cing
clia 6ng Kién. Pay thiang clia né, cd
Bdy cing nguyén mdt con heo quay to
twéng. Ba Hai dem bi€u hang xém
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HOA BANG LANG TiM

Mot chiéu khac khodi canh hoa roi
Tim tim mau hoa chot nhé nguoi
Se sét chiéu tan hén tréng vang
Phé bubn hiu h4t em don coi

Héo hét tinh tan khuc nhac sau

Vi vu ngon gi6 théi vé dau

Hirng ho 14 nhat phai mau néng
Cay déng séng Twong thdn thire dau

Mua Thu lai dén héi mwa ngau
Chuyén ché bao nhiéu giot 1& sau
Hoa ua hén thu gid v& nat

Chim cbi lia té canh r&i mau

Phan khd déng cam hoa tim oi
Lam chi tim tim mét phwong Troi
DPé nguwdi nam 4y gid xa vang
M6t cdi riéng em nhat 1a roi .

Uyén Phuwong
Minh Nguyét

(Houston, TX)

mdi nha modt phan in 14y thdo. Mai con
nhd lic né dugc dau nam, sdu

thang gi d6, 6ng Kién bi tai nan gy mot
chan phdi nim nha thuong. Viy ma ngay
nao 6ng ciing bit tai x& chd tdi dau trudc
c6ng nha, c6 Bdy Hué 4m thing Toan ra
cho &ng nung niu, hon hit mot hdi rdi méi
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chiu tré vd nha thuong. Thdy dong db chai
ctia né ma bit them. Chi Tho sanh thiing
Phuong tru6c né nim thing, ma tdi nghiép
quanh di quin lai chi c6 hai ba mén dd
choi quén. Bu lai n6 1a dita chdu diu nén
dugc ca nha cung nhu cung trimg. N6 lai dep
qué trdi nén ba liic nao ciing trong tw th€ sén
sang moc.... hinh thiing chdu ngoai ra khoe !...

Ngay phia sau he nha cd Bdy la gia
dinh bdc Han, ngudi Bic, méi di cu vao
Nam dudc gan nim nay. Bic trai d6 bon
mudi tudi nhung gdy com, mit miii nhin
nheo nhu trdi tdo khd. Con trai 16n nhut
mdi mudi sdu va dira Gt bdy tudi. C4 nha
tr 16n t6i nhd cong thém hai ngudi thg
sudt ngay didnh vec ni dan. DU thi:
guitare, mandoline, violon. Chi ddnh vec
ni thdi, xong rdi dem giao chd khic. Vi
viy hé md cira sau 1a nghe "ndng nin"
mui vec ni, bt nhic cdi diu! Mai khong
hi€u sao c4 nha bac Han c6 thé hit thd cdi
mui khé ngtti nay quanh nim ngay thang?
Chi Tho néi thi quen 16 miii ché sao.
Gidng nhu bdc ba gdi nha minh ghién dau
cu 1a, ldc nao cling thi mot chai trong tdi
40. Bac Han trai mic binh suyén. P6i khi
dang lam, bdc ngung tay, véi 14y cdi di€u
cAy rit thudc lao rong roc, sau dé lai ndi
con ho su sy, cdi lung cong nhu con tom
luoc! Bac Han gdi hién, ciing 6m o, ham
rang trén ho, chia ra khoi cap moi day lic
nao ciing sin sang toét ra cudi. TOi nghiép
bdc, t8i ngay chdi dau trong b&p nau in
cho chdng con va ddm thg.

Canh biac Han, tifc ngay sau he nha
Mai, chi cdch cdi sdn rdng d6 ba thudc la
nha ba cu Hién. Cu ciing khodng siu

122

muoi, ngudi nhd bé (bdy gid goi nhitng
ngudi sdu mudi bing cu dam bi vdc chi€u
ra tda vi toi... phi bang!). Téc con den
mugt, dugc van trong chi€c khin nhung
den. Lan diu, Mai giyt minh khi thdy cu
cudi khoe hai ham riang den thdi den thui.
Mai tudng cu bi siu ring, nhung sau méi
bi€t tai cu nhudém. Theo phong tuc ngoai
Bic, dan ba phdi ring den méi dep. Hong
giong "ngudi Viét" minh, ring tring chirng
nao dep chirng ndy, m4 néi. Cu c6 mot
ngudi con duy nhit 1a ¢d Lanh, tring tréo,
manh khanh, trdi véi dng chong tén Thinh,
mang lon trung si, nghe dau 16n hon cd ca
mot con gidp. Chi Thinh to 16n, mic db nha
binh dy vé oai vé&. C6 1an cu than véi ma:

- Khd 1im ba oi. Than tdi gba bua, lai
chi c6 mdt mun con géi, khong & véi né thi &
vdi ai? Ong ré thi sudt ngay 1dm lam, Ii ki
khong n6éi mot 13i, nén minh ciing ching biét
n6 thuong hay né ghét. Thoi thi ¢t cén ring
ma chiu!

N6i xong cu rdm rém nitoc mit. Péu
déu, sdng s6m cu bung mdt thing xdi bip
néng hdi, di mot vong vd xém trong dd hai
ti€ng dong ho 1a hét nhdn. Thi that cho t6i
biy gid Mai ciing chua hiéu tai sao ngudi
Bic kéu xdi bip 1a x6i lda? C6 1an Mai
ngdy tho hdi cu oi, lda lam sao ma niu
thanh x6i dugc ha cu? Cu cudi khoe ham
rang den nhanh :

- A, thi ti¥ xua ngudi ta vin goi thé!

Nha cu con mdt nhin vit ma Mai rat
thich 1a chid Phong, em ho chd Thinh. Chd
Phong thudc loai bach dién thu sinh, tudi
chi d ba mudi, an néi duyén diang. Poi
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khi chi qua nha Mai choi, gdp bita com,
mé mdi:

- M@i chd Phong dung ba hot com véi
gia dinh tui cho vui.

Chii gid bo sting sot:

- Trdi, ba chi chi moi em ddng c6 ba
hot com thoi a? Chua dd cho em nhét ké
rdng nira 1a!!

C4 nha ai cling cudi md, vi tuy § Sai
Gon may ndm rdi ma vin khong bd dudc
céi cAu "an ba hot com cho chic bung". Ba
n6i ba hot com cia md bay chic 1a ba hot
cdm Thach Sanh! Cu Hién ké cho m4 nghe
hdi con ngoai Bic, gia dinh chi Phong &
dudi qué gidu 1dm. Chi bi tdo hon nén mdi
Ién muGi da bi nha cudi cho mdt ¢6 vg t6i
hai mudi cdi xuan xanh. Lic hét ti€u hoc,
chi phai 1én Ha Ndi & tro d€ hoc ti€p. Mbi
lan vé qué choi trd 1én, cd vg c¢6 phan sy
phéi theo ho tdng 6ng chong hi miii chua
sach nay. C6 diéu rat mat mit biu cua 1a
chd di vé tré con va cd vg thi phdi mua vé
ngudi 16n. Khéi ndi, v6i 1an séng di cu nam
nim tu, chd rit hd héi don ca ban: Tung
cdnh chim tim vé t6..khdc. Chi 4m thim
theo gia dinh chd Thinh xudng Hai Phong
1én tAu hd mdm di mot 1&o vo Nam.

Khit vach nha cd6 Bay Hué la gia dinh
¢d Tu Kim Anh, em ba con cia thi€m Ba
LAm, chii tiém ca phé k& nha Mai. Cé Tu
dm yé&u xanh xao, lic nao ciing budn rudi
rugi! Ché vui sao dudc ma vui? MGi ba
muoi hai cdi xuin xanh ma c6 di phdi
"quan 1y" mot dan con bay dda! Con My
Lan 16n nhit 1én mudi va thing cu it méi
bi€t bd. Ong chdng linh kin ctia cd t&i
ngay ndng nyc mii rudu, lai mic ching
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binh ghen kinh nién. Pi lam thi thoi, vé
nha 12 6ng ki€m chuyén giy gd, d4dnh dap
co6 rat tan nhin. Ti€ng chudi bdi, la hét,
khéc 16¢ tit nha cd vong ra thudng 1dm.
M6i diu chd thi€m ba Ba LAm con néng
rudt em, chay qua can gidn, nhung bi 6ng
em ré tri ddnh nay "xuc" ludn:

- Bd anh chi Ia dong 1da clia con vo tui hay
sa0 ma binh n6? Mudn & ti ruc xudng ha?

Chi thi€m danh phé mic c¢d em véi
dinh ménh dau thuong! Mai c6 gidp cdi
thing cha dc 6n dé vai 1an, ma 1an nao
ciing thdy cip mit, chic 1a dé ngiu, cla
chd diu k¥ sau cip ki€n den, mit miii san
stii coi rat dif din, sic mui... linh kin !

Gitta ti€ém ca phé chi Ba Lam va nha
bdc ba Pai 12 con hém chay ngoin ngo&o
vO rit siu trong xém. S& di né ngoidn
ngoeo 12 vi ba con trong hém khi cat nha
khong thém theo mdt nguyén tic nao cd
ma tly hing, 16i ra thut v mot cich rat
"tw ro". Vi vy ma tit cd cdc con hém &
cdi dat Sai Gon déu ngoin ngoéo nhu
nhitng cdi rudt ga! Phid mit dudng, ngay
g6c tiém ca phé la giang son clia ba Nam
Hau. B6i v6i Mai lic d6 thi ba da gia 1dm
roi. Chi€c khin rin dé quanh nim trim
mdi téc bac tring. Khudn mit va hai ban
tay nhiin nheo, den sam vi sudt ngay dai
ning, dim mua. Khong chdng ciing ching
c6 con, ba thui thii mdt minh trong cin
nha 14 ngay phia sau nha biac Ba DPai va
song nhd vao cdi sap hang nhd xiu trudc
qudn c6 Ba Lam. Céi sap gb cao hon mit
dudng do hai tic. Trén d6 bay dd thu, ma
trim phan diu 12 nhim vao cdc ba, cdc cd
va cdc dang... nhi ddng: céc dudc got o,
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tia ra tirng cdnh dé xdi cho le, 6i man,
chum rudt, me, xoai sé'ng... bén canh t6
mudi 6t gid dd tuci va t6 miam rudt dé
chdm nhitng th k€ trén. Vai hii keo bot,
theo Ieo cit chudt, banh in, banh tai heo...
va cdi mén ma ba moi tién tui nhéc nhiéu
nhit 13 mén khé muc nuéng. Tirng mi€ng
kho cdt vudng viic do bon ngén tay, dudc
nuéng trén Ida than. Than chdy d6 dung
trong cdi soong nhom cii mép méo thim
hai. Lic chin tdi, ba d€ 1én trén cdi thét
me day com, rdi dung cdi bda nhd dip
nhe cho t6i khi mi€ng khd muc toi ra, sau
d6é méi phét Ién trén mot 16p tuong Gt
méng. Chén dét, mGi hdi tudng lai da
chdy nudc mi€ng! Toi nghiép ba, bita ndo
ning rdo thi khd, mhitng hom mua dam,
chﬁng ¢6 ma nao mua, lai con bi nuéc
mua tat v uSt nhep, phdi don hiang vé
sém. Phan 16n s§ tién ma cho Mai déu
chay tudt vo tdi ba nim Hau qua nhitng
trdi céc, 8i, kho myc nuéng. Phin con lai
ndp mang cho cdi xe nudc dd nhin trude
nha con Bich Thidy. M4 cAm khodng cho
Mai v6i nhan vt ndy vi trén dau nd cé
nudi khodng... mdt triéu con chi! Chi cin
vén moOt nhanh téc 1€n thdi, 14 cd mot su
doan chi duc, chi cdi, chi mén roi xudéng
20 20 nhu sao sa 14 rung! V& sau n6 phai
cao troc ddu mdi thanh todn ndi cdi ddm
chi khdng 16 d6. Viy ma & trudng, thay
nao, cd nao ciing c¢d ging nhét cho bing
duoc vd dau ddm hoc tro vo tdi cdi cAu: &
ddi c6... chi thi nén! Hay c6 1€ tai méd chua
tirng nghe cAu nay nén mdi cAm Mai khong
dugc c6 chi? Hi oi ba dau c6 biét cdi hau
qua tai hai Mai phdi ganh chiu la cho tdi
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bay gid, Mai ching c6 mot ly 6ng cu ¥ chi
nao hét. Lam c4i gi cling bd d& nira chirng!
Phai chi hdi nhd...

Budi t6i, khi dén dudng bit dau bat
sdng, khong biét tir diu mot chi€c xe mi
dugc ddy tSi trin thi ngay phid trudc nha
bac Ba Pai, dudi tan cdy triing ca. Bao gio
céi ti€ng tic xit, tic xit clia hai thanh gb
cling vang lén tu xa, tru6c khi bong ding
chi€c xe mi xuat hién. Mui thom tr may
thing nuéc 1¢o xong 1én di€c mii. Chiéc
xe dep hét y. Bén trén nhitng thung nudc
1¢0 va dudi cai mdi nho nhé che mua ning
12 mot giang ki€ng c6 bdn mit. Mot mit
dugc vé sy tich Té Thién Pai Thanh - Mot
mit vé& sy tich Ti€t Pinh San cAu Phan 1&
Hué va hai mit nhd hai bén chi vé chim
chéc, hoa 14, tit cd déu td6 mau sic ruc 3.
Chi nhan la chi Woong, ngudi dong dong
cao, trac d0 ba muci ngoai, trén mdi lic
nao ciing c6 sin nu cudi cAu tai, tay thi xéc
mi le nhu ngudi ta mia ki€m. Mdi 1an anh
Hai Ring vd thim bic Ba déu dudc ddm
em (it "queo - com" hét minh, vi mudi 1an
hét chin anh cho phép "xuc" mi thé cira.

T6i tré hon xe mi mot chit 1a gdnh
chio huyét cia mot 6ng Tau gia. Mai
khong biét tudi, nhung thiy ong gia 1dm,
lai 6m y&u hom hem. Tuy vay ti€ng rao
chdo... huy...&t... &t... cla 6ng con vang rat
xa. Cho t6i bay gid, Mai chua dudc dn lai
mot td chdo huy€t ndo ngon nhu nhitng to
chio huyé&t ciia Ong Tau gid ngay xira
ngay xua. Nhitng hat gao tring ngan, nd
bung, diic sdnh lai v6i nhau. Nhitng mi€ng
huyé&t mau dé sam khdng bao gid v& vun
khi chdo bi khudy 1én, mém diu trén dau
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ludi. Cdi kéo trong tay 6ng cit xam xap
nhitng mi€ng diu chdo quiy vang rom,
don tan le thoin thodt. Rit chit tiéu, thém
chit hanh 14 dd c6 mdt t6 chdo huyét
thom ngon, béo ngiy di ching c6 mot
miéng thit ndo...

Sau nay nghi lai Mai thdy thiét hd
via. Vi ngoai hai cdi dia danh rdt v 1a bat
1gi: ngd Ba Chi [a va ngd Nim Chudng
Ché, ba ma lai chon ding cdi ngd Tu Binh
Hoa dé cu ngu. Giéng y nhu tén, cdi x6m
nhd ctia Mai thiét 13 hién lanh, dé thuong
Ngoai cai ong linh kin say sua va hay
ghen 4u kia, moi ngudi d6i x&t v6i nhau rat
than tinh. Ngay ca c6 Bady Hué, tuy mang
ti€ng lam bé 6ng Kién ma cd x6m ciing
khong ai nhin c6 bing cip mit khinh khi
ré ring. Mai ciing khong hé thdy chuyén
trdm cudp x4y ra 1an nao. Chi c6 mot 1an
¢4 xém ndo loan vi ¢c6 Loan con ba Ba Tra
Hu& & ngay phia sau nha bac Pai bi ddnh
ghen. C6 c¢6 mot ddi chdng nhung ngudi
nay bd vo bung theo Viét Minh. May mén
chua c6 mun con nao nén cd vé & vdi me.
Ba ba c6 sap bdan nu6c tra hu€ dudi chg
Ba Chiéu, nhung cd Loan lai theo ngudi
quen di budn hang chuyén miét Ban Mé
Thudc. Bi budn lau ngay c6 cdp v6i mot
anh tai x&€ xe hang. M4y 6ng nay phin 16n
thudc giong da tinh. May ba lai mudn 1gi
dung chd hang vira nhiéu vira ré, nén hai
bén déu sin sang k& cho ngudi nhan. Vui
vé cé lang!

Trung binh mot thdng cd Loan di buén
chirng hai ba chuyé&n. Mdi chuyén do6 nim
ngay. Thdi gian con lai c6 ¢ nha hodc ra
quédn phu me chiit dinh. Khi nio dng bd co
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t6i hd hi thi hai ngudi déng clra & i trong
nha su6t ngay. C4 x6m ai cling bi€t vi 6ng
ta tdi biing chi€c xe md to, mdy nd banh
bach rim trdi dat. Mot bita no dng ta vira
tGi do ntra gid thi mot ddm ba ba trén dudi
ba muoi tudi, mit may him him di vo
hém. T6i trudc clta nha c¢d Loan, nhin thay
chi€c xe mo t6 thi mot ba néi ding chd
nay roi. Chic chin thing khon nan dé
dang hd hi v6i con ngua ba § trong. Chi
em, tui minh ti€n vd. Vira néi ba nay vira
dap clta rAm ram, miéng réo tén chong va
tinh dich chugdi um sum. Nha ba ba Tra
Hué& vich b3 kho, mdi 14. Cdnh ctta bing
ciy thd so coi bd chdng khdong dugc may
lim hoi. C4 x6m nghe 6n a0 bu lai coi
dong nghet. Bdng cdnh clra mg bat thinh
linh, mdt ngudi dan ong di chan dit, mic
tran si cdi quan xa 18n, tay 6m 4o sd mi
va cdi quan tdy chay 20 ra, vet miy ngudi
dang bu trudc clra, phéng 1&n chi€c mo to
giong mat. May ba ddnh ghen bat ngd
phan tng khong kip danh d€ tén gian phu
cao bay xa chay. Bit tén nay khong dugc
ho bén trit gidn 1én diu con dim phu.
Viy la a 1& hip ba ba Hoan Thu xdng vo
nha d& c¢d Loan xud6ng ddnh mot tran toi
bdi. Mdi téc dai dep dé bi xn nham nhd
nhu ngudi bi dau ban méi day! L&i x6m
cdn xAm xi véi nhau 1a c6 Loan bi miy ba
chiing 16t trin trudng, x4t mudi 6t vo ...
Vi ho nghe ba vd bi cim siing la 16n sic
mui tht hin: tudng cdi cla may dat vang
d4t ngoc gi ma thing chong tao mé dim
mé dudi. Trin ndy ba cho may tén téi gia,
hé&t ddm quyén ril dan dng. Va tiéng thét
diy sy dau d6n cta c6 Loan khi€n moi
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ngudi ndi da ga, nhung khong ai ddm vo
can. Khi ba Ba hay tin tat td chay vé thi
chi gidp cd con gdi nim trén giudng, thin
thé béo nhéo nhu chi€c mén rich. Sau
trdn bi ddnh ghen toi bdi nay, cd Loan
mic ¢d bd x6m di ludn.

Khi cd ut ciia Mai don nha ra Nha
Trang budn ban, cd nhudng cdi ti€ém tap
héa ctia cb lai cho mé trong coi. Ba md
Mai bdn cin nha ¢ Binh Hoa don vé Bén
Chuong Dudng, gan nhia dén Chd Quén.
Mai khong thich 1dm, vi cdi ti€ng u u tir
nha dén phat ra rat 12 khé chiu. M4 néi
ri€t rdi cling quen. Tui bay thit tudng
tugng nhitng ngudi khong nha cia & dudi
gﬁm cau chit Y, sdt bén nha dén, ho con
chiu dugc hudng chi minh & xa gan hai
cay s0.

Thinh thodng cd nha tr§ vé x6m cii
thim bidc Ba Pai. Bdc gdi rdp bo: Ong
Kién da ly di ba vg, chia doi s6 xe do va
biy gid chdanh thdc § luén v6i cd Bay
Hué. D€ dén d4p cdi tinh siu nghia ning
ndy, c6 sanh thém cho dng hai dita con
gdi nita. Hén chi di ngang nha cii thdy da
1&én thém mot tirng 1du. Thoi cling mirng
cho ¢8. Ba cu Hién theo con ré ddi vé
miét Hiu giang, mat lién lac luon. Chd
Phong nhit dinh & lai Sai Gon, ti€p tuc
cudc ddi doc than vui tinh. Gia dinh béac
Han 1am &n khdm khd, d6i ra cdn nha
ngodi mit tién dudng, c6 truong ban hiéu
dang hoang va hai 6ng ba ciing phdt
tuéng, map map hon xua.

C6 Tu Anh sau 14n sdy thai vi bi 6ng
chdng linh kin "du yém" hdi ning tay, dgi
thing chid di lam, c6 din bay con bdy
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dra tron luén vé nha cha me ¢d § tudt
dudi Tra Vinh. Ong ta tim xudéng, nin ni
cich miy c6 ciing nhit dinh hit bai
"Ki€p ndo c¢6 yéu nhau" cla nhac si
Pham Duy, trong d6 c6 nhitng ciu rat hgp
vdi ¢6 nhu : Ping nhin nhau nita anh di -
Xa nhau da xa roi, quén nhau da quén roi
- Pung "tim" chi, ding tim chi nita anh
di....! Ong ta danh trd vé& Sai Gon ti€p tuc
fim vui trong men rugu ding va trdt moi
han 10ng bing cdch "hdi han sic khde"
mot cdch tin tinh may ngudi bi linh kin
bit...

Phan ba Nim H4u sau mot trin sung
phdi ning vi tring mua, tudi gia sic y&u
chiu khong ndi ciing da tir tran. Hang
x6m lang giéng ké it ngudi nhiéu, déng
g6p lai, lam cho ba mot cdi ddm tang nho
nhd. Viy ciing xong mo6t ddi ¢c6 quanh!
Chi ¢6 xe mi chi Woong va gdnh chdo
huyé&t ctia 6ng Tau gia vin bén theo nim
thang...

Oi cdi x6m nhd thin thuong. Vdi
mudn van nhd nhung, nhung Mai khong
thich séng lai cdi cdnh ngd ngang cia Tu
Thic, khi gid biét chén Thién Thai dé trd
lai lang xua... Biét bao vat ddi sao ddi.
Mai mudn cdi X6m Binh Hoa nhd xiu
mudn ddi 1a mdt ky ni€m long lanh trong
tAm tudng clia minh ma thoi !.

TIEU THU
(Canada)
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NEU CANE HOA SU

BiINH HUYEN

Ngoc—Loan va chdng tr§ v& nha sau budi
sinh hoat nghé thuat van hoc. Trude khi

di ngti, nang diu dang noi véi Lé, chong
nang:

- Chiéu nay, chi V. va em ngdi chuyén
trd trong khi chd dgi cac vin nghé si cuing
than hitu t6i du budi sinh hoat. Chi V. vén
12 mot vin thi si ndi ti€ng. Chi Ay gid mot
cudn tap chi dang dudc nhiéu ngudi wa
chudng tr My glri qua. T6i muc Vudn
Thd, chi 4y chim chi doc, r6i chi vaio mot
tdc gid, n6i :" Thi s nay c6 biit hiéu giong
tdc gid ma chi quen. Nhung chat liéu thd
cia hai nguGi hoan toan khdc nhau. Bai
thd nay lam cho mdt ngudi tinh trong
tudng tugng." Em bén cho chi Ay bi€t ring
thi s d6 c6 1€ la ngudi tinh cii cda anh.
Anh thay th& nao ?

Lé trAim ngdm mot vai phit, réi néi
mdt cdch nhe nhang nhung cuong quyét :

- Anh s& c6 cdch 1am cho ¢d ta chdm dift
hanh dong 4y, n€u qua thyc ding Ia co ta.
Tinh ¢ chdu gdi clia em va c6 ta lam
cung sG tai mot tinh bén Texas, nén minh
va ¢0 ta cé dia chi cua nhau.

Noi xong, chang tit den. Trong bong
dém, chang thiy rd mau chuyén xa xua x4y
ra vao cudi thap nién nim mudi, trong cu xa
Cong-Ly, Sai-Gon, ...

... L& ngid diy, rda mit mii, dn qua
sdng. Chang mic quin 4o, sip sifa sang
nha Ngoc-Loan § x€& cilra, thi Mai dén.
Nang vao trong nha, mdt tay xdch cdp,
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mot tay cAm bé nhin. Thiy Lé, nang cudi
that tuoi, cat ti€ng lanh 1dnh néi:

- Anh c6 phdi 1én trdi, md Mai dén,
cling khong dudc di dau!

L& ndi khé:

- Mai hom nay kiéu ngao qud ddy nhé.
Déam tranh dua vdi cd ong trgi!

Mai dap lai:

- b6 la 6ng trdi cda anh. Con Mai c6
Chia va Pic-Me. Anh khong bi€t a?

L& li€c nhin qua nha Ngoc-Loan va
thay nang dang diing trong khung clra hang
ba. Chang bao Mai:

- Troi 12 ti€ng goi chung. Nhung du sao,
Mai ciing dé cao minh lim diy. Theo
Thanh Kinh Tan Uéc ma anh doc duoc,
tuy anh khong c6 Pao, thi hinh nhu Mai da
pham vao to6i khong khiém ton thi phai!

Mai néi nhu reo 1én :

- A! Anh cling doc Thanh Kinh kia a?

Bao gide vady?

Lé trd 15i :

- LAu rdi. Anh doc sdch d6 & nha Phong,
anh ciia Linh. G day, ¢o Tin chd nha cta
anh ciing c6. Cach nay da kha lau, anh c6
doc cudn Cyu Uéc, thdy hay hay. Bay gid,
doc Tan Udc, dugc xem ndi ti€p, nén anh
thich 1dm. A, Mai d&n sém th& ndy, c6
viéc gi didy?

Mai ngdi xudng divan, tay chi vio
chi€c gh€ bén canh ban hoc, miéng néi
li€n thodng:

- Anh c6 quyén ngdi xuéng néi chuyén
vdi Mai. Sao hdm nay anh thich ding th&?

Lé van diing gin clta ra vao, tay trai vin
1én thanh clta, tay phdi chong nanh, mit nhin
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sang nha Ngoc-Loan. Nang vin 1ip 16 sau
tAm manh manh. Lé thong tha noi:

- Mai mét thi ¢ ngdi. Pirng lo cho anh.

Mai dd nhe vao Ong chin L&, chép
miéng, bdo chang:

- Khéng sao, anh c& dirng ma néi
chuyén ciing dudgc. Anh mudn la troi
mudn. Mai khong dim ép. Anh gian cho
thi chét! Hom nay Mai d€n sém, 1a dé
xem anh c6..ngoan khong. N&u ngoan,
Mai s€ cho anh dn nhan...

Lé ngdt10i :

- N&u khong ngoan thi sao?

Mai cudi khanh khach, i néi :

- Khong ngoan, anh ciling dugc dn nhén.
Nhung, anh phdi b6c v4, an mét minh. Mai
sé& vé ngay...

Lé nghi thAim:"Anh khong ngoan véi
Mai diu. V& di!" Nhung ching im ling,
nhin ngudi con gdi ma cdch day hon mot
nim, chang da quyét dinh chon lam ngudi
yéu. Vin bd diéu nhi nhdnh, nira ngudi
16n, nira tré con, Mai ngay nay chi con
gdy trong long chang mdt sy thuong hai.

Mai ra vé liic gin mudi mot gis sdng.
Lé dit xe qua nha Ngoc-Loan. Chang
ding true cia nhin vao. Ngoc-Loan chay
ra, tuoi cudi hdi chang:

- Anh di dau th€? Sao sdng nay anh
khong qua nha em?

Lé tra 10i:

- Sdng nay, anh hdi ban. Bay gid, anh
phdi d&n trudng Gia-Long c6 viéc mot ti.
Chiéu nay hoidc t8i nay, anh sé& sang véi
em. Bing 1ong khong?

Ngoc-Loan cudi khic khich, gid ban
tay vudt may sgi téc loa xod trén tran
ngudi yéu. Nang néi biing giong niing niu,
rat tré con:

- Anh mudn gi, em ciing bing long.
Nhung em nhé anh qua! Lam sao bay gid,
hd anh?
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Lé thd dai trong niém sung suéng tron
v6indi 4y ndy. Chang kh& vuot ma
nang, ngot ngao do danh:

- Cho anh mang hinh dnh ciing tinh yéu
clia em theo anh. Con anh ciing dé lai
hinh anh va tinh yéu cta anh cho em. Nhu
th&, chiing minh s& b&t nhé nhau mot lic.
Em c6 tin 13i anh khong?

Ngoc-Loan m& to cip mit nhung ngay
tho, hé nu cudi nhu hoa nd, cit ti€ng thd
thé dang yéu:

- That ha anh ? C6 th€, em md&i b6t lo. Bay
gi0, anh ctf di di. Em giif lai hinh anh trong
mit em, va tinh anh trong tim em. Khi nao
n6...hét, em laira diy ding chd anh.

Lé di, miai d&€n x& chiéu méi trd vé.
Ngoc-Loan & nha, ra ding clra hai, ba 1an.
Khong thdy Lé, nang 1én gic ngdi doc lai
cdc 14 thu cia chang gt cho nang. Lé di
qua nha Ngoc-Loan. Khong thdy nang,
chang mim cudi, dap xe thing t6i clta nha
chang, trong bung nghi: "Hinh anh va tinh
yéu cla minh chua "hét", nén nang chua
ra ding ctra!'

Chang vé nha véi niém vui 16n trong
1ong, vi chang m&i di xem két qud thi Td-
Tai mot khéa mot, va thdy c6 tén minh
trong danh sach. Co6 Tin mang may mén
in lam sin vé, biy trén mam, dé lén
chi&c divan gan ban hoc ctia Lé. C6 néi:

- Anh Lé c6 dé6i thi chiu khé idn truGe
mo6t minh nhé. Toi phdi di 1én chd Bén-
Thanh giao hoa ngay. Con hai em da cé
ba ngudi lam lo rdi.

C6 ti€ng gd vao hang rao ngoai ctfa.
Co6 Tin nhanh chin ra md.

- Ba a. Thua ba, anh Lé c6 nha khong
a? Ch4u 1a Mai, ban anh Lé. Ch4u thdy ba
di 1€ § Dong Chuéd Ctu-Thé.

- Khong ddm, chao chi Mai. Chi ciing di
1€ Dong Chud Cdu-Thé ddy a? Vay la
nudc cing mot lo rdi. Mdi chi vao.
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Mai di tGi canh ban hoc cia Lé. Co
Tin lai n6i:

- Nhan tién mdJi chi Mai § nha diing com
véi anh Lé cho vui. Tdi phdi di ding nay.

Co6 Tin vdi tay bat dén cho sing, rdi
vOi va vao nha trong mic 4o dai, xdch gid,
di ra bing 18i sau. L& va Mai ngdi hai dau
divan an cdm. Mai so diia, x8i com vao
bat, dua cho L&, r6i x6i mot bat dé€ trude
mit nang. L& cAm diia gip mdt mi€ng gan
dua 1én miéng. Mai 14m nhd&m doc kinh,
lam d4u, r6i méi bt diu dn. Hai ngudi
yén ling ngdi in vdi nhau. Mt lic sau,
Mai gdi chuyén trudc:

- Chic anh ngac nhién, vi Mai tr§ lai
nha anh l1an thi nhi trong ngay hom nay?

Lé nglrng dn, tra 15i:

- C6 gi la ddu ma anh phdi ngac nhién.
Hoi & Hoa-Hung ciing vdy. Nhung, Mai
trd lai chdc 1a ¢6 viéc quan trong.

Mai cudi khanh khach, khong tra 16i
ngay. Nang gip mdt mi€ng ddi, chim
mdm tom, dua 1én miéng nhai. Xong, nang
tir tif noi:

- Mai ghé qua nha con Linh, em anh
Phong. O d6 Mai hian hanh dugc biét tin
anh md&i ddu Td-Tai mot. Mai trd lai day,
dé hdi tai sao anh khong cho Mai biét tin
dé6 sang hom nay. K&t qua dugc niém yét
tor hdm qua ma.

Lé nhe nhang néi:

- Ho cong bd k&t qua sém hon dy dinh.
Mai trua nay anh méi dugc doc danh sach
cac thi sinh dau.

Mai im ling mdt lic. Nang chi dn hét
mot bt com, rdi ngiing lai. Nang cAm
chi€c khin u6t dé sin trong mam 1én lau
miéng. Pgi chang dn xong, Mai néi giong
cham bi€m:

- Anh thi dau Ta-Tai mot, chic ¢ ho an mimg!

Lé cham thudc 14, hdt vai hoi, thin
nhién dap:
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- Tt thud bé dén givs, anh thdy ho hang
cta anh chi dn mirng, mdi khi c6 ngudi tot
nghiép Pai hoc ma thoi.

Mai cti ddu mdt ldc, rdi ngling 1én
nhin Lé bing 4nh mit diu di. Nang cudi
mim, cit giong khe khé:

- Dl sao, Mai cling mirng cho anh. Bay
gid t3i roi, Mai phai vé.

Lé sang nha Ngoc-Loan, thdy nang
khoanh tay, diing trong béng t6i clia hang
ba. Chang budc lai gin. Ngoc-Loan mifng
8, di nhanh ra dén chang, giong nang diu
dang tuci mat:

- Anh din em di dao modt chdc, nhé anh.
Trong nha nyc 1dm.

L& va Ngoc-Loan di canh nhau qua san
cU X4, ra ngodi cOng, ré bén phai dé di 1én
phid cAu Mac-Mahon. Hai ngudi buGc
chiam chap trén 1& dudng, c6 gié mat hay
hdy. Thinh thodng ho ditng chan, quay nhin
nhau dim dudi. Ho truyén cho nhau nhitng
tia Am 4p cla tinh yéu, roi lai budc di. Ho
khong néi nhiéu vdi nhau, nhung trong 1ong
chita chan ftinh ¥, v6i niém cdm thong vo
cung manh mé&. Ngoc-Loan chgt néi:

- Bém nay, anh nh6 vi€t thu cho em, anh nhé.

Lé déap lai ngay:

- bPém nao, anh ciing phdi doc thu cta
em, viét thu cho em, xong mdi ngli dudc.

Nghe vy, Ngoc-Loan nim chit tay Lé
hon, nhu @€ cdm on ngudi tinh muodn thud.
Nang cdm thdy yéu thuong dao dat trong
long. Nang giit 14y cAm tudng 4y, cho dén
khi vé nha. V6i hdn xdc ngay dai, nang voi
vang 1én gic, 14y gidy biit, say sua d€ long
minh trdi diy céc trang gidy tring. Nang
chi ngirng vi€t khi con ngli 1am 1681 loan ban
tay. P& 14 thu xudéng dudi gdi, Ngoc-Loan
thi€p di ldc nao khong biét...

...Ngoai gid di hoc cling nhu trong cic
ngay nghi, Lé va Ngoc-Loan thudng rd
nhau dao phd, di dn cdc mén Tau trong
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Chg-Lén, phé trén dudng Hién-Vuong,
kem & cdc dudng Nguyén-Hué, Tu-Do,
Lé-Li...

Sau lan gip nhau vira qua, ty nhién
Mai rat it dé€n thim Lé. Riéng chang ciing
khong mudén Mai dén nita, nén mirng
thAm. Nhung ndi mirng d6 khdng bén, vi
Mai bdng xudt hién vio mot budi trua
trude 1& Gidng sinh.

Sdc dién nang rat ky la, nhu mot ngudi
mdi khdm phd ra bi mat gi d6, hodc dang
theo dudi mdt 4m muu ghé gém nao.
Nang néi trong hoi thd ngit quang, c6 1&
vi xic dong do nhitng tinh todn "trinh
thim" trong dau:

- Nidm nay, anh phai thu x&p, dua Mai di
1€ nita dém No6-en nhé.

Lé lic dau néi:

- Anh c6 bao gid di I€ nita dém v6i Mai
dau. Sao ndm nay Mai lai bt anh phdi thu
x&p nhu vay? Nhitng nim trudc ai dua Mai
di? Pdng 1& Mai phdi hen that xa, d€ anh
chuin bi. Biy gid sdt ngdy qud. Anh di
htta vdi ban clia anh rdi. Thoi d€ dip khéc.

Mai nhdn vai, biu moi, néi giong hoi
rit I€n:

- Mai thif anh thé thdi. Anh ket d€n nhu
vay, ai ma ép anh dudc. Du sao, sau nay,
anh s& khong trach 12 Mai ching bao gid
doi anh dua di choi cd. That ra, Mai du stdc
va tri khon, dé di day, di d6, ma khong
nhg dén ai.

Mai ra ngoai clra, chgt quay lai, bao Lé:

- Anh mudn hen that xa, thi Mai ciing
chiéu anh. T6i ba muoi Tét nim nay, dé
ky niém ngay "yéu nhau", anh va Mai di
choi chg hoa nhé. Gin d&€n ngay d6, minh
s& cho nhau biét gid. Néi truSc d€ anh kip
chuén bi.

Mai vé rdi, Lé vira bian khoin, vira
buc minh. Ngay ba mudi T&t ma khong di
choi v6i Ngoc-Loan sao dudgc! Nang s€
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budn 1im. Khong hi€u vo tinh hay cd y
Mai coi Lé nhu trd chdi. Ving béng ca
thang, r6i bong trd lai, doi cdi nay cdi kia!
Lé thdy cin phdi clng rin v6i Mai lan
nay. Chang s& ki€m céch lam cho cd gdi
nay gian, khong dén nita. The 1a trudc
ngdy ba muoi T&€t Mau-Tuat, Mai nhin
dugc 14 thu ngdn cta Lé:

Mai mén,

T6i ba muoi Tét néry, anh khong thé nao di
choi chg hoa véi Mai duoc, vi ban chuyén gia
dinh. Anh thanh that xin 16i. L2.

Mai vo nat t gidly, cudi nhat, néi mot minh:

- Nguii khong can ta, thi ta cting chi cn ngui.

LAy c6 ndy, Mai bd hin, khdng t6i nha
Lé nifa, md ciing ching viét thu cho chang.
Nang danh hét thdi gis c6 dugc, dé sin
dén, tAn cong toi da Tué, anh trai clia Lam
ban nang va la sinh vién y khoa. Me va gia
dinh Mai luén ludn mudén Mai bd L&, lam
than v6i Tué d€ 14y Tué cho bing dugc, vi
ngudi con trai ndy c6 nhiéu tuong lai hon.
C6 nhitng 1an, 1¢i dung nha Tué ving
ngudi, Mai dong cta, & trong phong vdi
chang cé nira ngay. C6 chiit tién danh dum,
nang may 4o dai, udn toéc, mua qua mang
dén cho Tué. TAt cd nhitng hanh dong nay
déu bi ba ngudi lam ghi nhan, bdo cdo cho
bd me ctia Tué biét kip thdi. Lap tifc, me
ctia Tué goi chang, chit vin ning né:

- Anh con in hoc, sao d€ cho di tinh
vuéng vit nhu th€? Con bé nay hoan toan
khong xting dang v6i anh. C4 nha ta déu
khong c6 cam tinh v4i nd. Theo con Lam
néi, thi trong trudng hoc ciing ching ai
thuong ndi né. Hon nifa, gia dinh né khong
tot dep gi dau. Nha né nghéo mat; anh trai
né bi ho lao. Anh li€u ma trdnh xa né ra,
cho khdi mang hoa vé sau. Biing khong,
cidu md s& budn khd khi con s6ng, ma chét
di khong nhim mit dugc, néu thiy ring
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ngay nay anh trdi 15i cAu mdg, thi ngay sau
anh s& khon khd vi con bé nay!

Tué vura kinh ngac, vira buyc minh.
Chang suy nghi, r6i 6n ton thua v6i me:

- Con tuyét doi khdng c6 chit tinh cdm
nao vGi cd Mai cd. Ciu mdg cd bdo em
Lam va u gia dirng cho c¢6 ta vao nha minh
nita 12 hét.

Ba me clia Tué lién goi Lam va ba
ngudi lam 1&n can dédn:

- Lam phai b6t giao du v6i ¢d Mai di. Chi
chao héi xa giao ngoai dudng ma thoi. U
gia c tv y khdng cho ¢d ta budc chan vao
nha ndy. N6i tf t€ khong xong, thi néi
xdng! Nhit quyét khong d& cho ciu Tué
gdp cd ta. Lam va u gia nghe rd chua?

Sau gin bon thing deo dudi Tué, Mai
tr§ v& v&i con s& khong. Nang khong
khéc, khong gidn, ma chi lo ling cho cudc
ddi minh. Mai nim mot chd trong ba ngay,
khong dn, khong ngli, mit mili xanh xao,
hdc hdc. Me nang thic mic hdi. Nang bén
néi mot cdch qui quyét v6i ca nha:

- Con khong thé 14y mot ngudi chdng
véi muc dich hudng gidu sang, phi qui ciia
ngudi d6 dugc. Mg va ci nha hay dé con
ty ¥ tim ngudi con yéu thuong, d& chon
lam chdng. Con sy gidu sang, con s& tao
18y bing hai ban tay va tri 6¢ clia chinh
con. Né&u khong dugce nhu vay, sinh mang
clia con khdng chirng sé& vi th€ ma bi hiy
hoai. M@ va cd nha sé& chiu trach nhiém!

Me va cd nha Mai danh phai lui budc,
dé cho Mai mudn lam gi thi lam. Mai nghi
ngoi, bdi bd mdt tuan cho lai ngudi. Nang
chon mot budi sdng dep trdi, sita soan that
k§ ludng y tudng ciing nhu nhan sic, rdi
dap xe dén nha Lé.

Trong bon thdng khong c6 Mai dén
quiy rdy, Lé sdng trong tinh yéu ndng
chdy cta chang vGi Ngoc-Loan, va sy sin
s6¢ chu ddo cta nang. Chang mua dung cu
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vé tap thé duc hang ngay, in ngl, hoc hinh
diéu do. Than thé chang vam v3, ma hdng,
moi dd, cip mit long lanh, ti€ng néi manh
mé. Mot cudc song méi d&€n vé6i chang.

Mai dén nha Lé. Nang thdy Lé hdng
hao, vam v3, bén cuGi thit tudi, chay t6i
sat gan nhin ching say dim. B4t thinh linh,
Mai 6m choang 14y ¢6 L&, hon hit 1én m4,
1én moi chang. L& mat thing bing, ngdi
xudng divan. Mai lién déng ctta, si vao
long L&, hai tay 6m chit 14y chang, hon hit
ti€p. C6 ti€ng ddy cira. Lé nhin ra, thdy
Tai, em trai cia Ngoc-Loan, tho dau vao,
roi thut ra ngay. Lé todt md hoi, ddy nhe
cho Mai déing xudng dit. Nhung nang con
ti€c ré, ding that sat vao ngudi Lé. Cudi
néi riu rit mot Iic, Mai doi vé. Lé vira déng
clra hang ba, thi Tai chay qua, goi:

- Anh L&, c6 thu ctia chi Ngoc-Loan day nay!

L& cAm manh gidy hoc trd giip tu, m& ra doc:

Anh Lé ciia em

Tai vé mdch em la né thdy anh bé co
nao trong long. Co6 phdi nhu vdy khong?
Anh ndi thdt di. Ngoc-Loan.

Lé nhin 14 thu, ngdn mit suy nghi.
Chang thdy trong long hét stic boi roi, an
han, x4u hd. Chang khong biét phai in néi
v6i Ngoc-Loan nhu th€ nao. Chang an
han, vi d3 v6 ¥ d€ ciu chuyén tinh tay ba
v3 18. Khong soi guong, ma chang biét 1a
mdt minh dd 1im. Chang chua bao gis
thAy x4u hd nhu lic nay! Thién dang tinh
4i clia Lé va Ngoc-Loan, phiit chdc da bi
ti v&t. Lé sdp trd thanh mdt tdi nhan, ditng
thd téi trudc mdt Ngoc-Loan. Nghi téi
day, Lé dam lo ling. Chang c6 thé mat
Ngoc-Loan, mdt ngudi yéu mudn thud.
Chang thdy con ngudi clia chang nhd bé din
di. Con thuyén tinh clia L& vad Ngoc-Loan
dang di vao con bio 8. Phai lam sao d€ ctu
1dy n6?! Trong con bdi rdi, thing thot, Lé
lam mdt hanh dong khd hén nhit. Chang
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vi€t nguéch ngoac miy chit, nhd chiu gai
cta cd Tin mang sang cho Ngoc-Loan:

Ngoc-Loan ciia anh,

Nhidn duoc thu ciia em, anh ngac
nhién ldm. C6 1é Tai nhin nham. Ngdi trén
long anh liic ndy la thing Diic con ciia co
Tin ddy ma. Dirng nghi ngo anh, em nhé.
Ché'c nita, anh sé sang em. Lé.

Mudi lam phit sau, chdu gdi cia cd
Tin mang vé cho Lé mot manh gidy:

Anh Lé ctia em,

Lan dau tién, em xin phép khong tin anh.
Ngui ngoi trén long anh khong phai la Piic gi
cd, ma I mot ngudi con gdi. Nhue vy I dit roi.
Anh khoi phdi bao chiia gi nita. Ngoc-Loan.

Nhan dudc thu nay, Lé xau hd qua. Lé
thdy danh dy clia chang bi t6n thudng rat
ning né. Cdm tudng nhuc nhi nay, dua
chang t§i mot ¥ nghi kha dién rd: Bé ca
hai ngudi, di & chd khdc. Tuy nhién, sau
khi suy nghi mot lic lau, Lé thdy lam nhu
vay 1a vo 1y. Cé nhiéu ngudi yéu khong
phdi 12 mot tdi 4c. Bay gid, diéu quan
trong 13 1am sao dé bi€t minh yéu ai nhat,
va tinh yéu d6 cé dich thyc hay khong.
Vi Mai, hanh phic khong dén véi chang
trong sy biang yén. Tinh yéu clia nang véi Lé
da mai mot tir lau. Hanh dong soi ndi cha
Mai ngay hdom nay khong thoét thai tr mot
tinh yéu chan thanh. Trong khi d6, L& nhan
thiy minh da bi Mai tong tinh bat ngd. Em
trai cia Ngoc-Loan lai bit qua tang chuyén
nay. Ngoc-Loan c6 vé khinh thutng chang.

Hoan toan boi rdi, Lé viét cho Ngoc-Loan
mot 14 thu tuy€t tinh, trong d6 c6 doan:

"... Anh vdi Mai yéu nhau ldu roi,
khong thé bé ngay dugc. Xin Ngoc-Loan
thong cdm cho, va minh vinh biét nhau tir
gio phiit nay..."

Chang cit mot lon téc trén diu, kep
trong 14 thu. Chang cho tit cd vdo bao thu
ddn kin, nhd chdu gdi ctia ¢6 Tin dua cho
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Ngoc-Loan. Nhian dugc thu cia Lé, md ra
doc, Ngoc-Loan chét ling. Nang d€ lai 14
thu va lon téc vao phong bi, xuéng b&p
ndéi v6i me:

- Hom nay, con khdng khoé. Con di nim
ngay, vd khong in com t3i.

Me ctia Ngoc-Loan tudng thit, néi:

- P& me bio ngudi 1am nau ndi chio thit
bo. Khi ndo con déi bung, thi xudng 14y #n.

- Vang a. Bat cit ai hdi, me bdo con
khdng c6 nha.

Ngoc-Loan lén gic, nim trén giudng,
vita doc lai 14 thu, vira kh6c mdt minh.
Nang khong ngd ring Mai, mot ban gdi
quen & Nha Thd, lai c6 thé 12 ngudi tinh
clia Lé bdy lau nay. Nang khong gian Lé,
ma chi trach minh da ty nhién chay theo
tinh yéu nay, bd sau lung hét moi sy, d&
biy gid chét c tim hon. Lam sao Ngoc-
Loan con yéu ai dugc nita. Bi€t bao gid
nang quén dudc chang ? Nang suy nghi,
tim cdch hoa gidi v6i Lé. Nhung khi doc
lai 14 thu tuyét tinh cung nhin lon téc,
Ngoc-Loan thdy ring nang khong thé nao
tr§ lai v6i Lé dugc. Nhu vay, nang phai
tim quén, biing cdch rdi khdi chd nay mot
thdi gian. Sau d6, nang s& dén gip Cha
linh huéng & Dong Chia Cdu-Thé, xin
Ngudi gidp cho nang di tu. Viéc 18y ngudi
khidc cho c6 chong rit dé d6i vdi nang.
Tuy tAm hdn di trao di mat, nang van giit
dudc nguyén trinh ti€t. Nhung Ngoc-Loan
da bit diu thu ghét dan ong, con trai.
Nghi vdy, nang xudng nha, rira mit, rdi
noi v6i me:

- Ngay mai, con xin phép me, con di
ra Phan-Thiét thim cAu m¢ Hitu. Ciu md
vi€t thu mdi con ra choi.

Me ctia Ngoc-Loan hdi ngac nhién, hoi:

- Th& anh Lé c¢6 bing long cho con di
khong? Con di bao 1au?
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- Con s& néi v6i anh 4y. Con di dd hai
tuan. Bay gid con 1én bén xe dd hdi git va
gid vé, me nhé.

Ngoc-Loan quyét dinh gidu me, céc
anh, va cdc em gdi viéc Lé c6 ngudi tinh
12 ban ctia nang, ddng thdi din Tai khong
dudc cho bat cit ai bi€t chuyén nay.

Sau khi giti thu kem theo lon téc cho
Ngoc-Loan, L& ngdi thir ngudi ra. Pau 6c
chang trong rdng. Budi t6i, chang in com qua
loa, 16i pha mot ly cafe that dac, ngdi nham
nhi v6i thudc 1. Pém vé khuya, chang da mé
bao thudc 14 thit ba, ma chua thay budn ngg.
Mit chang nhin ddm dim vao tim 4anh cla
Ngoc-Loan, diing twa ctta khoanh tay, miéng
hé nu cudi ngdy thd, hién hau.

Hit hét bao thit ba, chang nhin dong
hd, thd'y hon hai gi sdng. Trdi néng nuc,
chang viin niit cho chay chi€c quat mdy cii
dé gan diu giudng, réi bé man, tit den, di
nam. Chang thao thdc, chip chdn. Quat
midy quay déu déu. Lic diu, ti€ng gié
quat i rao, khi manh khi y&u, nghe nhu
ti€ng thd clia mot ngudi dang trong con sot
néng. Dan dan, tir ti€ng quat mdy d6 phat
ra mQt giong néi dau dén, odn hdn. Chang
dinh than, 1dng nghe, vi cho 12 minh mé
ngd. Nhung, giong néi ddy trach méc quén
trong ti€ng quat xody mdi vao 10 tai clia
Lé. Chang nghe rd rang tiéng Ngoc-Loan :

- Anh Lé di ! Sao anh lai bd em !...Sao
anhlaibé em !...Anh Lé oi !...

Tdm chit d6 ci 1ap di lap lai, ngdim
sdu vao tirng mach mdu, thd thit, cia Lé.
TS mdS sang, c6 Tin diy sém, tit quat. Lé
khong bi Am thanh ray rit ctia chi€c quat
may hanh ha nita. Nhung 16i ai oan kia da
nhap vao tiém thifc sdu thim cda tim hon
Lé. Chang thdy rd tit cd nhitng ky niém
yéu duong cudn cudn trdi ra trong tim tri.
biéu nhac du duong cta ky niém hoa tron
v6i giong néi hién diu diy odn trich kia
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nhu quan 14y tim hon Lé. Chang cAm thiy
minh bénh bdng tréi ndi trong dam may
tring duc. Chang ngt thi€p di.

- Anh Lé ! Anh Lé ! C6 thu day nay.

Ti€ng goi thanh thét bén tai lam Lé
tinh day. M& mit ra, Le thay chau gdi clia
¢d Tin dwa mdt manh gidy qua giu man vao
trudc mit Lé. Cam 1én xem qua, chang voi
ngdi nhdm diy. Chang giui mit, doc lai 14 thu
nho, v6i nhitng nét chir quen thudc :

Anh Lé,

Ngoc-Loan muén gdp anh t6i nay, liic
bdy gio, & bén kia cdu Mac-Mahon, dé néi
vdi anh chuyén can.

Mot ban gdi cil.

Budi t6i, Ngoc-Loan mic quin tiy
tring, 40 chemisier xanh 14 cdy cut tay,
vai bong, trén nguc c6 théu nhitng bong
hoa tim nhat 14n trong canh 14 xanh dam,
chin di gidy cao gét tring xanh, tay cAm
khin mouchoir hong. Nang xin phép me di
dao v6i Lé. Mbi buc chan di cda nang
nhv gidm trén ddm si d4 clia mdt con doc
dai vo tan. Nang cin phal gip L&, cho
chang blet nang sap di xa. Au ciing 1a c8
ging cudi cung clia Poan Pudng Thinh
Gid ma Ngoc-Loan phédi gdnh chiu, phai
vugt qua. Ngoc-Loan khong thé 1dng ling
bi&n di, khong cho Lé biét. Nang s& ching
bao gid binh yén trong tim hon. Py 13 1in
gidp mit cudi cung, didnh dau cho sy biét ly
mudn ki€p giita hai ngudi. Nang khdng
khéc, vi di khéc nhiéu rdi. Chud va Pic-Me
Maria ban cho nang di nghi lyc, can dam,
dé vuot qua doan dudng khé 4i nay!

T xa, Ngoc-Loan thay Lé dang ding
chd nang, van trong bd quin 4o tring, v6i
méi téc bong bénh. Long Ngoc-Loan chgt
x6t xa, dau quin. Nhung, nang vin can
ddm ti€n dén gip lan chét ngudi yéu sip
mat. T6i gin, nang thidy Lé nhin nang au
y&ém, hé miéng cudi. Ngoc-Loan chua kip
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cat ti€ng, Lé da ghé sdt vao mit nang, hét
stc diu dang noi:

- Anh tha thiét xin 16i em, vi anh da 1am em
budn khd trong cA mot ngay qua. Thdi, minh
hay bd chuyén cii di. Anh chi yéu em, va xin
hita yéu em mai mai. Pua tay cho anh dit, di
em. Anh quyét dinh b Mai rdi...

o3

...Vao mot ngay cudi nim Nham-Ngo
trén dat My, Mai nhian dudc bao thu, tir
Phdp giti qua. M3 ra, nang thdy mot t
gidy vang trén c6 mot bai tho in bing may
dién td:

L&i cudi, dau Pong

Heo may on lanh té mé,

Bdy chim ngo ngdc luon vé chén nao !
Rirng Mai trui ld méc hao,

Suong mut hoang lanh sa vao thdn cady.

Dong tho téi thdo noi dady,

Giti di loi cudi khé gdy dau Pong,

Cho ai lac coi hu khong,

Pang xdy mong tudng tir trong viing ldy:

Théi dieng vai mong trén may,

Theo dudi thuyén da chdt day yéu thuong.
Hoém, mai, ditng hiing 1¢ suong,

Vdy lén tinh cii khi huong hét néng !

Hay ddng hoa nén mé chong

Ciing ndm con, ciia tinh nong séng qua;
Nguon tho trdng gié buém hoa

Khéng che gidu dugc phong ba coi long!

Troi cao céng chinh vé song,

Puiong ve "Qué Thit" wéc mong bao ngudi,
"Diéu Ran Thit Chin", ai oi!

Chd nén pham phdi, muén doi khé dau!

Linh hén sé bi ndt nhau
Lita thiéu chdy mdi mét mau dé hung !
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Doi ai du co lanh ling,
Pieu Rén giit duoc, sé chung Thién Pang...

Cudi bai tho c¢6 ghi hai chit "Ngo-Leé".
D6 1a tén hiéu ngudi tinh dau tién thud
thi€u thdi cia Mai. Ngudi tinh ma nang da
ddnh mat sau gin hai nim 1am ngudi yéu
lanh 1€o. NguGi tinh ma nang tim lai dugc
sau gan bon chuc nim xa cich. Khong gip
mit nhung lai bi€t rd chang & dau, Mai da
mang hé&t tim hdn vé nén chan dung ngudi
tinh 4y bing bi€t bao dong thd trif tinh
trong sudt mudi nim nay. Lam nhu vay,
Mai hy vong s€ xen vao dugc cudc song
tinh cdm clia gia dinh ngudi 4y, mdt mit
hitng dugc chit tinh roi, mdt mit 14p cho
day quing dvi cudi trong trdi vo vi. Bay
gi, u6c mudn cudng dai d6 di bi chinh
nhitng dong tho nghiém khic cla ngudi
tinh cii Iam dong cing lai.

DP6i mit nau clia Mai dé ngdu 1én. Poi
moi khd lanh cla god phu tudi di ngoai
sdu muoi, con chdu diy dan, tir tif mim
chit lai. Hai dong 1& hi€m hoi tran ra khdi
vanh mi. Mai 6m mat khéc sut sui, khong
phdi vi tli nhuc ma vi thuong ti€c cho
cudc ddi hoan toan vo vi ciia minh. K& tir
gi¢ phidt ndy, Mai bi€t chic nang s& mat
di ¢4 mot ngudn tho tiing c6 dudc nhd
cudc tinh hoang tuwdng, d€ cii diu di vao
mdnh vudn dSi hoang ving chita dung
toan nhitng canh Hoa St ¢6 don, tugng
trung cho mot tr§i bé bang vd duyén trong
dé nang phai kéo 1& thé cudc séng cho
dé&n ngay xudi tay nhim mit,...

BINH HUYEN

(Paris, Mica Thu 2008)
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DAU XUA LICH SU
Hquqén T|1| Nqoc Dunq

N gy 10 thang 12, nam 2004 -

Hom nay la ngay cudi cung cua
chiing t6i tai Ha Noi, trong chuyén vé
thim qué hudng vao thiang 12, 2004.
Nhung ching t6i khong chiu § yén trong
thanh phd. Con hai dia di€m nita ching

ching nhan dugc nha cin nha ndo 1a nha cii
cua cd ban.

Pudng phd tran diy xe hai banh gin
mdy va xe van tdi. Khdéi tudn bay nhu
suwong mi. Tai x& Tudn bép coi ludn tay.
Xe qua tram “mai 16” Trung Ha 1a ra khoi

t6i mudn thim viéng. D6 1a
Phat Diém va Nam Dinh.
Ching t6i lai phdi nhdm
day sém, biy gid di ra xe.
Chi c6 vg chong Phuéc, Ha,
hai 6ng em ho Piém, Nhién
va toi cing tai x€&€ Ia sdu
mang ra di khi trdi vira sdng.
Pan 6ng nghién phd nén xe
vin nging lai & mot tiém
phd. MOdi dng mot to to t&

thanh phd. Nha ctra thua
th6t din. Pudng cdi gin
nhu chay song song vdi
dudng xe Itra. Pdng rudng
bing phing. Thinh thodng
ndi 1én nhitng go d6i thap &
xa xa. Mot hinh tugng hai
tdng dd cao ngdt ngudng
chong 1én nhau, hién ra
trén nén trdi sdng chéi
phuong ddng. Hinh tugng

ching va mot ly ca phé sira
dic qudanh mdi tinh tdo. Ha
va t6i ngdn phd dé€n mang tai
va khong dn qia sém dugc nén mdi dia da
thd mdt mi€ng banh mi, mot trdi chudi va
mot ly ca phé tir khach san cho nhe bung.
Thay cic ba khong @n quy vi lién dng ciing
in nhanh hon d€ khdi hanh chéng.

Chiing i dudc tai x& chi cho biét khi xe
qua Nha Ga Ha Noi. TruSc nam 1954 ngudi
ta thudng goi 1a Ga Hang Co. Thug d6 toi
khdng c6 dip nao vao nha ga nay. Chgt nhé
t6i nha ¢6 ban hoc Trung Vuong, Lé Dung §
x& clfa ga, toi nhin qua dudng bén kia, nhung

SO 44

Cu Nguyén Cong Tri

khong gidng hon vong phu,
ma giéng mot ngudi nam,
hon vong thé (?), dang
huéng vé phia binh minh mit trdi moc.
Hai tdng d4 cheo leo d6 c6 thé d8 xudng
bt ct ldc nao. Ay vy ma dan ching vin
& xung quanh phia duéi, ching sg gi ca, tai
x& clia ching t6i néi vay.

Nhitng ban nhac tién chi€n nhu Nuwong
Chiéu, Lang Téi, Bén Xudn, Péi Tim Hoa
Sim, Poi Mdt Nguoi Son Tdy... dudc phat
thanh trong xe. To6i d€ tAm hon bay vé di
vang cta nhing vi tri thic di theo khdng
chi€n bing 15i ca ti€ng dan sdng tic cho
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nhau nghe. Nhitng vi ndo tuy cé sting
phong than, nhung khong trudc thi sau,
ciing bi thd tiéu hay tron vé Ha Nai hoic
luu lac sang Tau, Singapore... Pdng qué
con lai 1a clia cdc anh chi nong din ching
bao gid cat ti€ng hat nhitng bai ca cdi cdach
theo nhac ly Tay Phuong. Trai lai cic anh
chi d6 rat cd nghe cdc 6ng “vem”. Nén
mdi x4y ra tai bié€n Hiép dinh Geneva chia
doi dat nu6c. Th& mdi budn!...

Xe di qua Ha Nam, Phi Ly, Ninh
Binh. M6t cdi bang c¢6 chit Kim Son hién
ra. Dia danh nay thudng di lién hai tié€ng
Tién Hai trong tri 6c tdi. Thém vao do,
nhitng con sdng dao, kinh lach néi ti€p
nhau hai bén dudng xe chay, khi€n t6i nhé
t6i mot bai gidng cla Gido Su Trung
Vuong Vi Thi Ninh thi phdi, vé Ong
Nguy&n Cong Trit (1778- 1859). Ong sinh
tai Huyén Quynh Co6i, Tinh Thdi Binh,
cling 1a ndi sinh ctia Nha Vian Vin Quang
hon thé€ ky rudi sau nay!

Ong Nguy&n Cong Trt khong nhitng 12
mot nha tho tai tinh, 6ng con la mot nha vo
dep loan dir Phan B4 Vanh. Khi 6ng dugc
gilt chitc Dinh Dién St tai hai mién duyén
hai Nam Dinh, Phiap Diém (1828, thdi Vua
Minh Mang), dng da chi din cho dan dao
kinh, dao rach, din thiy nhip dién, khai
khin mién dit hoang nay va lap ra hai
huyén Kim Son, Tién Hai. Pé dugc dip doc
theo bd bién. Khi thiy triéu 1én, d& duoc
déng lai d€ ngin nuc bién min mudi tran
vao dong bang. Khi thiy triéu xudng clra dé
dudc md ra d& nudc min theo thiy triéu dd
ra bién, loc mudi trong rudng thi méi trong
trot dugc. Ong Nguy&n Cong Trit con chi
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cho dan dao kinh rach doc ngang trong
viing, din phi sa tr Song Thdi Binh vao
cdc lang thon x6m, 14y nudc trong hoa
mau va lam dudng thiy giao thong tit noi
nay sang ndi khac.

Tén tinh Ph4t Diém ciing do Nguyén
Cong Tru didt ra. Phat di€ém c6 nghia la
phét sinh ra cdi dep. To6i thAim vui trong
long da tim dugc vét chan ngudi xwa ma
toi tirng bai phuc tir thug trung hoc. Ong
khong nhitng c6 tai kinh bang t€ th€, du
gip nhiéu thing trim 1én trdi xudng dat,
vin thd clia dng rt tai tinh. Nguyén Cong
Trt c6 ca trim bai tho ndi ti€ng d€ lai cho
dsi. Hoc tro Trung Hoc nao ma khdng
biét dén bai:

Cay Thong,

Ngoi buon ma trach 6ng xanh

Khi vui muén khéc buon ténh lai cuoi
Kiép sau xin chd lam nguoi

Lam cdy thong diing giita troi ma reo
Giita troi vdach dd cheo leo

Ai ma chiu rét thoi tréo vdi thong.
NGUYEN CONG TRU

Co6 nit sinh Nguyén Thi Ngoc Dung
thud dé nhan sic, stic hoc, gia th€ chi
thuong thudng béc trung. Vay ma cdi théi
kiéu cing ngam di ndi lén trong diu 6c tir
nhitng bai tho ngoéng ngao cia H6 Xuén
Huong, Cao B4 Quét, Nguyén Cong Trit ...
dugc hoc trong 16p hay ty tim doc thém.
Nang rat khodi bai thd Pudng luat ctia Cu
Tr¢ sau didy vi tu tudng 14n tranh, khinh
bac doi:

Thii An Dét
Chdng lgi danh chi lgi héa hay!
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Chdng ai phién luy chdng ai rady,
Ngoai vong cuong téa chan cao thap,
Trong thii yén ha mdt tinh say.
Liéc mdt coi choi nguoi 16n bé,
Vénh rdu ban nhitng chuyén xua nay.
Cila troi trang gio kho vé tdn,
Cam hac tiéu dao dat nudc nay.
NGUYEN CONG TRU
Xe chiing t6i theo vét chan ngua clia
Dinh Pién St hai thé ky trudc va t6i Phat
Diém. Trdi dang mia dong Mién Bic
mét mé, ciy cdi khong c6 hoa, nhung vin
xanh tudi hai bén dutng doc theo nhitng
con kinh dao. To6i nhén ra nhitng ciy cau
cao giy thanh nhi,
tan 14 xoe ra nhu
cdy du tiu thu che
mua ning va nhitng
ciy phugng 14 nhd
xinh xinh. Cay hoa
gao  thin
cuong trang, khde
manh, mia ha nd
hoa 16n nhu céi bat —
va dé nhu “mdu trd vé tim”, nhitng hinh
dnh qué huong trong thdi toi nién thi€u.
Mot quing ngin qua mot ciy ciu gb
c6 mdi bic qua dong kinh, ching tdi dén
Nha Tho Phat Diém. Trudc nha thd 1a cai
hd 16n dudc 14t xi-ming xung quanh bd.
Giffa ho c6 cii lao nhd véi tugng Pic Chia
Gié-Su. Mua dong 4m 4p nén hoa sing
vin n§ ddy nhu trong tranh impressionist
cua Claude Monet (France 1840-1926).
Nha Thd Phat Di€ém con goi 1a nha tho
d4 vi nhitng bic tudng dugc xay toan bing
da, mai khdong cao nhon nhu cic nha thd

canh
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Thién Chda khic, nhv Nha Thd Lén Ha
No6i, Vuong Cung Thianh Pudng Sai Gon,
Noétre Dame de Paris. To6i chua bao gid
trong thdy nha thd nao nhu Nha Thd Phat
Diém, c6 mdi ngéi dd, géc canh udn cong.
Né&u khong c6 ciy thdnh gid thi nha thd
giong nhu mot ngdi chia. Phin Phuong
Dinh ding trudc nha thd, cao ba ting.
Tang dudi dat c6 tugng Pic Chda Giésu
bing d4 dugc dit trén mot bé dd khoi 16n.
Tang hai treo cii trong 16n. Tang ba treo
qua chudng ning gan 2000 ki, dugc dic vao
nim 1850. Mot tiéng chudng vang 1én, ci ba
tinh xung quanh déu nghe thay.

Bén trong nha
thd dugc dung kién
cO bing nhitng cay
cot gd lim cao 16n,
tram trd tinh Vi,
son son th&p vang
rit trdng 1&, uy
nghiém. Ching toi
yén léng cham rai
di 1&én gin dién thy.
Ha1 hang ghe go dai, den bong, hai bén
khong ngudi ngdi. Toi thAm ciu nguyén
va cdm ta Pic Chda Troi da cho toi cé co
hoi dudc viéng thim mot dia danh linh kiét
la Phat Diém.

Ngoai sin nha thg, bén phai c6 hang Bé-
lem véi tugng Diic Me nang Pic Chia Gié-
Su trén 1ong; bén phai c6 hang Bic Me Lo
Dic khién toi lién tudng t6i hang Pic Me
Hing Cuu Gitp tai Dong Chda Ctu Thé Sai
Gon Nam xua. Thud d6, toi la ké ngoai
dao, nhung tin ¢c6 Chia & trén trdi, khi gép
budn phién, thudng d&n d6 cau nguyén.
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Phia tru6c nha thd Phat Diém c6 Tugng
Linh Muc Trin Luc véi bia d& bing ba thi
chit Viét, Phap, Anh: LINH MUC PHE-RO
TRAN LUC - CU SAU - 1825 — 1899,
NGUOI KIEN TRUC NHA THO PHAT
DIEM. Phia sau nha thg da c6 ling Linh
Muc Tran Luc. Cay canh dudc trong tia m§
thuat, cham s6c gon gang. Quang canh xung
quanh nha thd sach s&, ving vé. Toi thim
cAu nguyén cho chong con chdu & nha vo sy,
cho chuyén di clia ching t6i dudc binh yén,
cho ban be, ba con noi qué hudng moi diéu
may min, c¢6 doi song dé
dang...

Phudc theo chiing toi
di quanh nha thg, chup
hinh, quay phim. Nhg d6
ma toi c6 thé xem va on
lai chuyén vé Sai Gon Ian
diu tién sau 33 nim xa
ciach va nhiéu ving chua
bao gi¢ dit chan t6i nhu
vung Phiat Diém nay. Tuy
nhién, chiing ta déu biét
Xt Pbao Bui Chu, Phat
Diém trong s6 ngudi di cu
0 at, dong nhat, vio Mién
Nam nim 1954, d€ linh

nan Cong San vo than. Bui

N

Bia Linh Muc Tran Luc

Truéc khi ra xe, chiing t6i dirng lai
Tiém Kim H&i trudc clira Nha Tho, ngim
nhin nhitng sin phim d6, nhung ching
mua tht gi. T6i ¢6 y tim mua, nhung
khong thdy, mot manh chi€u c6i nao nhd
nhu' mdt biic tranh c6 thé bd vao suitcase, mang
vé lam k¥ niém...

R¥i Nha Tho ctia Cu Siau Tran Luc,
chiing t6i lai di qua di qua c4i cau gb c6 mai
bic qua con kinh dao chdy trong Tinh Phat
Diém. Tai x& Tuin d& nghi:

“Bay gid cling vao trua rdi, cdc co, cdc
chi muén di 4n com
chdy, tru6c khi qua Nam
Dinh khong?”

Khach du lich nhao nhao
1én héi:

“Com chdy la com gi?
Com chdy & diu, c6 xa
khong?”

DPiém trj 15i:

“Com chdy dic biét,
ngon lim, & Ninh Binh
trén dudng di Nam Dinh,
cdch day d6 nira gig thoi.
Céc anh chi in rdi s& biét.
Bio dam hai long.” Thay
Piém c6 vé ddng y di dn

com chdy, Nhién thi yén

Chu, Phit Diém con ndi
ti€ng vé nghé lam chi€u c6i va céc thd
mim tom, mim tép, mim cdy... Mot thdi
tai Sai Gon, tdi c6 ba b&p ngudi Phat
Diém va dudc thudng thdc thudng xuyén
mén mim tom chua tron cd cdi, ca-rot
bao, dn v§i rau ghém da ludn...
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ling, ching bao gi c6 y
ki€n, chiing tdi ciing “OK”. Tbi nh§ dén
moén com chdy gia dinh hdi chiing tdi con
& nha véi b6 me nén 6n lai Ha véi Ha va
ciing d€ quy vi ddng hanh trong xe ciing
nghe cho vui. Chiing t6i khdng bi&t mén
com chdy & Ninh Binh th& nao, nhung mén
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com chdy ctia “Ong B6” chiing t6i ngay
xua 12 com chdy “Ba Bo6” lam. M&di 1an
thém 4n com chdy, 6ng tinh t& ninh ba,
“hom nay me né cho &n com chdy nhé!”
Thé 1a me cudi duyén nguyt dai bd mot
cdi va sai ngudi lam di thdi com gia Ita
mot chiit d€ c6 chdy. Sau khi ndi com
chin, ba béi va nao hét com ra bd vao lién
day kin, giit cho com néng d€ in sau.
Trong nha lic nao ciing c¢6 sdn mdt thing
bd to ning c ki-16. Ba chét bd that nhiéu
Ién trén chdy dudi day
ndi, roi dit ndi 1én bép
than hong tr§ lai, cho
dén khi chdy ron tan.
Ba ndy that khéo cho
chdy roi ra khéi ddy
ndi réi d6 chdy con
nguyén miéng tron tria
Ién dia va mang lén
ban an. Ong di ngdi
sdn d6 v6i con dao va
cdai nia, khoan khodi hit

ha mui bd, cidt mot .
mié€ng nhd va ném thir. Ong tAm tic khen
ngon, cdm on “me né” rdi rit. Chiing toi
ding, ngdi chdu rfia xung quanh, dia nio
ciing dugc mot mi€ng ngon thom phung
phdc. Tuy nhién, phai thi thuc, ngon thi ¢
ngon, nhung hinh nhu vi dn v0i, nhai khong
k§, cdm thdy tic nguc, tic bung nhu chay
khong tiéu sau khi di in c4 nita ngay roi.
Sau nay, khi sang My, moi ngudi déu
thdi com biing ndi com dién. Mot 1an toi ¢
tinh 1Am com chdy va chét bo, rdi cim dién
tr§ lai nhung chdy cing ngic, khong ron,
nhai mdi ring. C6 1an tdi bé chdy vao chdo
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bg, chién chdy vang ron, ngon thit ngon.
Nhung chdng con ching ai care cii mén ky
cuc ndy. Mot minh dn khong ai thudng thic
cling, ching khodi khiu chiit nao. An nhiéu
lai s¢ map, nén lau 1dm t6i khong nhé tGi
moén com chdy cho t6i ngay hom Ay tai
viing dinh dién Kim Son, Tién Hai ctia Cu
Nguyén Cong Trif ngay xua.

Xe dimg lai mot qudn dn binh dan bén
dudng, bon bé chong chénh, bui dudng tif
phia ty do bay vao. Ching t6i dé tai xé&,
Tuén va Diém kéu
thidc dn. Trong khi
chd dgi, ching to6i
dudc xem biéu dién
man com chdy tai
cic  ban  khic.
Ngudi hau ban mot
tay hdt tung miéng
chdy trong ndi 1én
qui diu, mot tay
niang cao cdi dia tre
16t gidy va dd nhe
e - nhang mi€ng chdy

r6t xudng. Dan dia phuong khong dé v,

nhung khdch hdi ngoai thi la lung, v0 tay
tdn thudng. Pén lugt ban dugc ti€p thic
in, ching tdi s¢ chdy rdi tring dau nén
nghiéng né mdt bén. Nhung chuyén d6
chic chin khong x4y ra rdi. Ching toi
ngac nhién thic dn chi ¢6 hai khoanh com
chdy va hai td canh 16ng bong rau thit, 1éu
béu vdng m&. Dan dia phuong chan canh
Ién chdy dn ngon lanh. Viy thi con gi la
chat ron clia chdy nita, t6i nghi vay.
Khong bit chudc ho, t6i cin tiing mi€ng
chdy dn riéng nhu dn binh mi. Qua thuc
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mén com chdy Ninh Binh, ron hon mén
chdy me t6i lam. C6 1& ho bd com chdy
vao chdo md “deep fry”, nhung khong
thom mui bo bing mén com chdy cta b
me t6i. Quy vi nao c6 ring lung lay, hay
ring rung chua trdng, ché liéu in mén com
chay Ninh Binh nhé!

Xong bita com chay,
chiing t6i Ién dudng di Nam
binh. Thyc vy, sdng mai
ching toi da phai 1én may bay
tr& lai Sai Gon ma bay gid gin
3 gits chiéu, chiing tdi vin con
lang thang tai ndi cich Ha Noi
90 cay so vé phia Pong Nam.

Hai bén dudng dong
ruong bing phing, khong
rung, khong ndi. Hoa mau
mua déng chua moc, quang
canh that budn nan. N&u
vung nay khong c6 cac di tich
lich s, khong 16i cudn dugc
khach du lich.

Trén mdt quing dudng
rong, t6t, c6 dudng xe lda
chay song song, c6 nha mdy xi-mdng I6n,
tai x& Tudn gidi thiéu d6 1a dudng xe 1a
toc hanh, quoc 16 xuyén Viét Bic Nam.
Chiing tdi néi t6i chuyén néu lam dudc
mot chuyén du lich bing xe Ita tdc hanh
tr Ai Nam Quan xudng Mii Ca Mau.
Nhung d6 chi 1a mot chuyén ban choi, vui
miéng. Ching t6i déu khong c6 dd diéu
kién tinh thin, thé chat, khong dim mao
hi€m trong tinh trang qué huong Viét Nam
hién tai.
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Cudi cung, xe t6i ving Nam Dinh ¢6
Song Hong Ha va Séng Pao chdy qua.
Chiing t6i difng lai thim viéng Chua Phd
Minh, Pén C8 Trach thd Qudc Cong Tiét
Ch€ Hung Pao Pai Vuong. Tinh Nam
Pinh dugc st sich xdc nhidn l1a qué huong
cdc vua Nha Trin. Thing Long 12 ndi ngy
tri cia cdc Hoang D€ tai vi.
Nam Dinh Ia hoang thanh cda
cdc vi Thai Thugng Hoang
(cha vua). Chia Ph§ Minh
dugc xay dung tir thdi nha Ly,
1262, cich Thanh Phd Nam
Dinh ching 5 cay s6. Chua c6
mudi miy gian, tudng gach,
mai 1op ngdi rong réu cd do.
Cot, clta bing gd lim kién co,
cham tr§ rong, phuong, hoa 14
tinh vi, son son thiép vang cd
kinh, mang dau an diéu khic tr
doi Tran. Trong chiia c¢6 tugng
nim ctia Vua Tran Nhan Tong
nhap ni€t ban va nhidu tugng
Phat khic. Chudng chua c6
khdc ba chit “PhS Minh Tu”,
1796. Mot tam bia khic nim 1668, viét vé
ngdi chua.

Hai hang cau non giy gudc, thing tip
din d&n mot thdp cao dugc dung nam 1305.
Thép c6 tén Phd Minh, 14 ting. Nén thip
va tang thit nhit xdy bing di. Cic ting
trén bing gach. Hinh thdp dugc in trén tAm
gidy 100 ddng. Ngoai ra con c6 ngdi dén
th Quéc Cong Tiét Ché Hung Pao Dai
Vuong (1230-1300).

Ngudi Viét nao ma khong biét tdi
cong dic ciia Trin Hung Pao. Din Viét
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Nam con ton xung 6ng 12 Pic Thanh Tran.
Ong di bao 1in dinh dudi giic Nguyén,
bdo vé Vua Trin Nhan Tong, giit vitng
Thanh Thing Long va dai thing trin thiy
chién trén Song Bach Ping (1288). Tran
Hung Pao dd dung muu luge ciia Ngo
Quyén (896-944) ngay trudc (941), sai
quan déng coc dudi Song Bach Ping va
mai phuc. Dgi thdy triéu rit xudng, coc
nho 1én dAm thiing thuyén quan Nguyén
trén dudng rut lui thi quan ta xong ra danh.
Quén Nguyén 16p dau hang, 16p chét nhu
beo trdi sdng. May cho Tuéng Nguyén c6
tén 12 Thodt Hoan mdi chay thoat dudc vé
Tau theo dudng bd. Céic anh Tau coi
thudng nudc Viét nhd bé, khong thém hoc
st Viét nén méi ra ndong ndi. To6i con nhé
cdi cAm tudng hoi hop, khi phach anh hiing,
hinh dién dan toc ndi 1én khi hoc dén doan
lich st ndy. Lai con tudng tuong Tran Qudc
Tu&n cudng trdng, diing manh hién ngang,
Tran Qudc Toin khdi ngd, ngang tang, dé
long thi€u nit 1ang lang thud méi 16n...

Mot gian trong khudn vién Chiia Phd
Minh ngay nay con trung bay cdc st li€u
vé Thoi Tran va cdc cudc chién chdng
xam ling Nguyén-Mong, nhu nhiing cidy
coc di dugc quan Ngo Quyén va Trin
Hung Pao cim dudi Song Bach Ping...

Qua mot st liéu vira doc, toi mudn 6n
lai thém vai dong vé vi vua tai ditc Tran
Nhan Téng. Thud nhd nha vua di cé than
khi, di€én mao tudi sidng, thong minh, dinh
ngo, dugc gido duc, luyén tap vidn vo kiém
toan. Nam 22 tudi dude vua cha, Trin Thanh
Tong nhudng ngdi. Vua Trin Nhan Tong da
ciing Tran Hung Pao 8 chiic Hoi Nghi Dién
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Hong. CA hai cling xdng pha trong nhiéu cudc
chong xam lang, dai thing quan Nguyén trong
trdn Van Ki€p, Bach Piang. Quan giac phai
khi€p dAm kinh hon.

Vi, khong nhu nhiéu vi vua khac, ham
mé tiu sic, Vua Trin Nhan Tong hét long
thuong dan tri nu6c, cap gao thoc gitip d5 dan
ngheo, gidi phong nd ty, triing phat tham 9,
cuong hao, ac ba.

Vua Tran Nhan Tong mudn giif ngoai giao
vGi Chiém Thanh nén da ga con gai cho Vua
Chiém. Nhung khi Vua Chiém chét, Vua Trin
Nhan Tong di cr Tran Khic Chung di ciu
Huyén Tran v&, khoi chét theo Vua Chiém trén
dan hda thiéu. Mot tinh st ¢6 that nhung lang
man nhu da st vy!

Vua Tran Nhan Tong con la mot nha tho
16i lac. Nhiéu bai thd clia dng con dude giir
dén ngay nay. Tru6c cnh lang mac hoang tan
vi quan giac tan pha nha vua da cdm xitc hai
cautho:

Xa téc lwong hoi lao thanh ma,

Son ha thién c6 dién kim au

(Xa téic hai phen chon ngua da
Non sén nghin thud viing du vang).

Tri qudc dan an dugc 14 nim, Vua Tran
Nhan Tong nhudng ngdi cho con Ia Trin Anh
Tong. Gilr chic thai thugng hoang 5 ndm,
Tran Nhan Tong 1én Nii Yén Ti, cao nhit,
thAm son cling cdc, ving Pong Bic, dé tu
hanh, 1ap ra Phat Phap Triic LAm Thién Phii.
Noi day, Tran Nhan Tong da c6 bai thd tA canh
Ni Bao Pai trong day Yén Tu:

Pat viing dén dai them co xua,
Xuan sang vira dé moi teo mia
Gan xa thap thodng may long niii
Néng rop mo ho mot ngé hoa
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Nuiée ddly miube troi doi van su

Tam nghe long nhii thang nam qua

Néng cao 6ng séo bén thém ving,

Pay nguic tring thanh téa dnh nga.
(Bdng Thanh dich)

Trong mdt bai t& tuyét, Trin Nhan Tong
huéng vé qué dudi dong bing:
Thién Truong Van Vong
Thon hiu thon tien dam tu yén
Bdn vo ban hitu tich duong bién
Muc dong dich ly quy nguu tin
Bach nd song song phi ha dién.

Ngd Tat T6 dich nghia:

Co trdng timg doi lieng xudng dong.
Xom truiée thon sau tua khéi long,
Boéng chiéu duong co lai duong khong
Muc déng sdo ving trau ve hét.

Huyén Tran Cong Chiia, da 1én Nii Yén
T thim Vua Trin Tong truSc khi dng vien
tich tai Am Ngoa Van vao mua xuan nim
1309. Lang md vua dugc dat trén Nai Yén Tu.
Mot phan x4 li cha vua dugc dit trong Thap
Phd Minh. Trong Chiia Phd Minh c6 tudng
nam ctia Vua Trin Nhan Tong nhap niét ban.
Dan gian sting kinh, ton thd Vua Trin Nhan
Tong nhu mot vi Phat.

700 ndm sau, hdm nay chtng toi di quanh
Chiia Phd Minh, nghiéng minh tung nhé nhiing
danh tuGng, nhitng vi vua tai gidi, cong dic, binh
thién tri quoc doi Tran. Ching toi chup dudc vai
hinh bén ciu ao xay bang da tring, hoa sting n&
day, bén gdc da o thu to bang miy vong om,
khong biét da song dugc miy trfim nam, nhiing
k¥ niém clia chuy€n di tim lich sir c6 mot khong
hai trong ddi.

Khi thiéng song nti, long bai phuc nhitng
vi anh huing lich st con theo mai chiing toi vé
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t6i Kinh Thanh Thang Long ngay xua cla cic
vi vua doi Tran va Ha Noi ngay nay clia tai xé&
Tuén, clia mAy ngudi em ho cha chiing toi...

Budi t3i d6, Piém moi ching i di in
Chateaubriand beefsteak. Ching toi tir chdi,
vi tdi c6 mot cai hen rat dac biet lac bﬁy gid.
V4 lai ching t0i ciing khdng mudn dn mot bita
no né, ning né nita cho thém mét. V& qué
huong dé tham viéng chon cii, ngudi xua, cho
bi€t nhifng noi xa la chua ting budc chan tGi,
chiing toi khong tha thi€t an choi, ha hé, phe
phdn.

Phudc va chi em t6i duge Nga, vg Nhién
moi di dn trong mdt x6m dugc ménh danh 1a
x6m Tay Ba-10 . Nhiing du khach sinh vién
Tay Phuong tré, ngheo, thudng dén & nhing
phong ré tién trong ngd. Hanh 1y clia ho chi c6
mot cai ba-16 trén vai.

Ngd vao xém Tay ba-16 nhd hep, i tam,
ndng nic mii cong rinh hoi thoi. Vay thi lam
sao co thé goi [a van minh, tin ti€n dugc day!
Chiing toi dn cho qua bita rdi chia tay Nga &
khach san, khong biét bao git gap nhau lai. Toi
1én phong nghi ngoi dugc mot 14t thi ngudi cla
khich san goi dién thoai lén bao cd mot phu nir
dén gap tOi.

Chi tén Ia D. 1a con gai Ong Ba c6 tiém
Son Hai, ngudi mua lai cin nha Phd Cha CA4
clia bd me t6i nam 1943. S& di chi biét su co
mat cta toi § Ha Noi vi chi quen véi T. ngudi
em ho cha toi. T.Ia con gai Ong Pdc Ninh,
Hi¢u Trudng Thang Long, Ha Noi tru6c ndm
1954. T. d cho chi D. mugn tip hdi ky
Phugng Vin Né& Bén Troi Ha Noi, nén chi
mudn gip tac gid clia nd.

Chi D. dén v6i mot bd hoa hdng db ting
Nguyén Thi Ngoc Dung. Toi xtic dong om 1y
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chi D. @€ cim on. CA hai rung rung nuéc mit
nhu ngudi than quen xa nhau lau ngay mdi
duge gap lai. Sau bao thing trdm clia Ha Noi
ngan nam vin vat, chi van giit dugc dang tiéu
thu thanh lich nén nép. Chi D. néi rang chi
ciing hoc Trudng Trung Vuong Ha Nbi tir tru6c
nam 1954. Chi da chuyén Phuiong Vin N& Bén
Troi Ha Noi cho cac ban doc dén rdch buom c
sach. Trong mot budi hop ban Trung Vuong
cli, cac chi dd ndi v6i nhau: “Co bé nay
(Nguyén Thi Ngoc Dung) xa Ha Noi tir ndm
15 tudi ma viet dugc mdt quyén sach 16n nhu
thé. Ching ta & hoai ndi day da 50 nim ma
khdng mot ai viét dugc gi.”

Su viéc d6 ciing d& hidu thdi, dan Viet
Nam c¢6 duge t do dau ma ddm vi€t nhiing
suy tuf cia minh. Mot quyén sich co gia tri,
khong it thi nhiu cling c6 hoi huéng xa hoi,
dia du, lich st, vin hoa, chinh tri.... Chua mot
nha van nao ddm viét vé cai toi trudc Nguyén
Thi Ngoc Dung. Né&u c6 ciing chi viét trong
dang tiéu thuy&t ma thoi. Chi D. con néi rang:
“Chiing toi da néi véi T., bay git quyén
Phugng Vén N& Beén Troi Ha Néi 1a bao vat
ctia Trudng Trung Vuong. Ching toi s& git,
khong tra lai chi T. ddu. Chi T. phai xin Ngoc
Dung quyén sich khic.” Chi vira néi vira nim
tay toi khong roi. Toi rung rung cam on chi va
nhd chi gli 16i tham tGi cac ban clia chi nira.
Véi tudi doi nhiéu hon tudi i, chic cac chi
khong tranh khdi nhiing van nan thdi cudc
xoay van, chdng chat...

Téc gid nao cling mong mudn dugc doc
gid mén chudng tic phdm clia minh. Ngoai
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phin thudng tinh thin quy biu Ay, ci tinh
dong mon, dong trudng gitta nhing ngudi
Trung Vuong dd dugc bidu 10 tr nhién, thim
thi€t. Toi chi con biét néi ring tdi rat tiéc da
chang dim dem vao Viét Nam mot quyén
sach nao vi su kiém soat kho khan tai phi
trudng, su kiém duyét clia nha nudc. Sang
mai chi em chdng toi 1én dudng tr§ vao Sai
Gon 1oi.  Toi khong con mdt ngay nio, mot
budi nao d&€ gap chi D. Téi htta khi T. qua
Virginia chdi nifa, T. c6 thé mang vé Ha Noi
bao nhiéu quyén sich toi s& tang biy nhiéu.
Toi vita cho Phuigng Van N& Bén Troi Ha Noi
in 1an th ba va Sai Gon Ning Nhé Mua
Thifong 1an thit hai. Chiing tdi dm nhau, bin rin
chia tay nhu hai nguti ban than cuing 18p, cting
ban. Long tdi x6t xa, khong bi€t con c6 ngay
gap lai bac Trung Vuong dan chi khd ai do
chang.

NGUVYEN THI NGOC DUNG

(Trich trong Budc La Puong Qué)

Tai lieu tham khdo:

- Lich Sit Vi¢t Nam, Nha Xudt Bén Khoa
Hoc Ha Noi.

- Vit Nam Danh Nhén Ty Dién, clia Nguyén
Huyén Anh.

- Hoang DE Triéu Tran cha Trudng Khanh.

- http://vi.wikipedia.org

- Nguyén Cong Tri: Vit Ngoc Khanh.
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Minh Hoa:
PINH CUONG
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