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Sam Sinh Maa Péng

on mua viing Thi D6 Hoa Thinh P6n thudng rat tuyét vi. Mua dong tuyét tring, miia
@xuﬁn hoa dao, mia hé ning thim, mua thu 14 vang. Nhung mua thu vira qua that cing

thing vdi cude bau cit tdng thong. L4 rung vang ca khong gian vang ca long. K&t qua,
da s6 nuéc My di chon tdng thong méi. Ngay 20 thang 1, 2009, 6ng sé& tuyén thé nham chic.
Du din ching My cé hai 1ong hay khong, ciing phai chdp nhin 6ng 4 nim nita. Chi cau
mong tinh hinh chinh tri, kinh t&, x4 hoi ctia Hoa Ky va th€ gidi sé 6n dinh va kh4 hon trong
binh yén t6t dep.

Va bay gid, mia dong da trd lai x& tinh nhin Virginia, ndi tru tri tda soan C6 Thom.
Thoi ti€t khong man méc lanh lanh nhu Pa Lat, nhu Sapa. Muia dong Virginia nhiéu khi lanh
dudi khong do F. Cay c6i tro trui. N€&u con chiéc 14 nao thi ciing bi ciing nhu d4. CAy canh
16ng 1anh nhu pha 1€ trong d4nh mit trdi. Khi d4 tan, 14 cdy, ngon cé nhit nat nhu bi ludc. C6
nhitng budi sdng birng con mit ddy, mot trdi tuyét roi tring x6a, cdy c6i nhu trd bong gon.
Ngudi di dudng phdi mic 40 bong, 4o len, 40 da, do6i mii, quiang khin cd, mang bao tay, di
gidy ting mdi di &m. Tré con, ngudi 16n c6 thé trugt tuyét, trugt bing ngay trong vudn nha
hay ngoai cong vién. Nhi nao ciing c6 hé thong mdy sudi dién. Nhung nhiéu nha vin ding
16 sudi dot cii nhu hoa phdm son diu, Xém Nha Annandale Miia Péng clia Hoa Si Pinh
Cudng trén bia C Thom s& 45 niay. Cudn khéi tda bay, 10 sudi Ita hong, don budc chan lit
khdch mau mau vé xum hop bén ngudi than yéu dudi mdi &m gia dinh, ndng nan hanh phic.
Tam Ca Nguyét San C6 Thom han hanh ¢6 tranh cda anh Pinh Cudng.

Muia d6ng lanh gid ngoai trdi, nhung tinh ngudi, tinh van hoc trong vudn hoa Cé Thom
ludn luén 4m 4p. Ching tdi ¢6 vai chuyén tAm tinh cing quy vi:

PAu mua thu vira qua, nhan dip phat hanh Cé Thom s6 44, Ngudi Cé Thom & Thi Po
Richmond, Mién Nam Virginia, d3 c6 mot budi hop mat tai tu gia Nghiém Thdi Phugng. Vi
dudng sd xa x0i, Ngoc Dung di phdi xAm minh 1am ngudi hiing xa 16 chd hai cip uyén uong
Hoang Song Liém va Th& Mai, cing Nguyén Huy Long va Truong Anh Thuy xudng hop mit
vdi quy anh chi Phan Anh Diing, TAm Héo, Nguyén Phd Long, Pham Thi Nhan, Pham Xuan
H&i, Pham Thi Pic, Lé Thuong, Ta Quang Trung, Lé Luyé&n, Hoang Ti€p... Sau budi hop dn
udng, ca hat ngin ngilii, nim nhan mang lai xdng vao gi6 mua tim ti trd vé Mién Bic. May
min binh an, vo sy. Tuy nhién vin hen ho phdi gip nhau thudng xuyén hon.

Tuén sau d6, vao ngay 5 thdng 10, chuong trinh nhac thinh phong “Tinh Khic Mua Thu”
ctia Ng6 Thuy Mién va Thanh Trang véi sy hién dién cia hai tdc gid, duge Nhac Si Vin Son
Trudng, chi bién Website Cé Thom Phan Anh Diing, chii bién Website DC Cé Gi La Khong
Em Pham Xuin Thai vd Nha Vin Nguyén Ptc Nam, chi nhiém Ky Nguyén Mdi, t§ chic.
Chuong trinh thanh cong ryc 18, khdn thinh gid day chat hoi trudng. K&t qua thu duge hon
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$20 ngan M¥ kim gitip Thuong Phé& Binh Viét Nam Cong Hoa dang song 14y 14t bén qué nha.
Trong chudng trinh nhac thinh phong nay, ngoai nhitng nhac phim da ndi ti€ng dugc céc ca si
thanh danh nhu Diém Lién, Quang Tuin, Thanh Tuyén, Hoang Ti€p, Thién Kim trinh bay
that xuat sic, bai hat Téc Em Vén La Huong Ciia Me, nhac cia Thanh Trang, y thd cia Ha
Nguyén Diing va bai hat Trd Lai Cho Em, nhac Ngd Thuy Mién, thd Vii Quynh Anh da nhép
hdn thinh gid va con vang vong dén gid phit nay. Ca hai bai déu do Diém Lién ca. Tam C4
Nguyét San Cé Thom han hanh ¢6 Thanh Trang trong ban chd bién.

Budi chiéu ngay 4 thang 10, ban t& chiic Tinh Khiic Mia Thu & mudn Toa Soan Co Thom
dé chao mimg anh chi Thanh Trang va anh chi Ngd Thuy Mién. Vi cd s nhd hep, ban t5 chitc
chi mdi khoang gin 40 than hitu tham du va ca nhifng ban nhac ctia hai tic gid ma thoi. Tuy
nhién, ban t3 chic rat hai 1ong vé budi tién Tinh Khiic Miia Thu niy.

Tiét trdi lanh 180, nhung vudn hoa Cé Thom van tuoi thim, ngdt huong bén mua. Trong
s6 bdo ndy quy vi s& cdm thdy nhu dugc sudi em qua nhitng bai tho tim tinh miia dong clia
Ho Coéng TAm, Cao My Nhan, Nguyén Kinh Bic, Minh P&, Hoang Song Liém, Bach Mai,
Yén Vi... Quy vi cling tim thdy ti€ng tho, diéu nhac “Tango Pém Gidng Sinh” cla Bui
Thanh Tién...

Mua Pong Au My ciing 12 miia Tt va mia Xudn bén qué nha. Té&t Ky Stu nim nay
vao ngay thit hai 26 thdng 1, 2009. C6 Thom xin m&i quy vi thudng thic bai tho “Nam Trau
Vitng Manh” ctia Gia Trang LNQ va xin glti d&€n quy vi “Ldi Nguyén Mia Xuin” cda Thuy
Nguyén va Trong Binh, vdi Han Lam Nguyé&n Phi Thi vira trinh lang Cé Thom vdi “Nim
Sttu N6i Chuyén Trau”.

Ngoai ra nhu thudng 1€, Tam C4 Nguyét San Cé Thom vin c6 nhitng bai bién khdo,
nhitng truyén ngin, nhitng bai bit ky gid tri, vugt khong gian va thdi gian clia cdc tdc gia,
xuing ddng v6i sy dgi cho trong ba thdng qua cia quy vi doc gia...

Pi twdng mua thu qua chi ¢6 mau 14 vang 16ng 1iy, dim dudi hon ngudi. Nhung rdi trdi
thu d3 chuyén mau tang 4m dam cho lang vin hoc Viét Nam hdi ngoai tién dwa Vin Thi Si
Phuong Triéu (Austin, TX) va Gido Su Vii Ky (Belgium) vé noi tién cdnh. Toan ban tri sy va
céc tac gid Cé Thom xin nghiéng minh thanh kinh vinh biét ngudi qud c6. Chic hai vi thanh
thdn nhe budc vé cdi binh yén, cuc lac.

Thuc tai, chiing ta vAn phai ti€p tuc sdng vui, song lanh. Tam C4 Nguyét San Cé Thom
xin kinh chiic quy vi va gia dinh mot mia Gidng Sinh, mot miia TEt vui vé, mot mia dong dam
4m, khang an. Nim md&i Ky Stru, quy dong bao hdi ngoai, ddng bao bén qué nha hay & bt ctt
phuong trdi no nha ndng van con phai diing triu cAy rudng, sé git hii dudc miia mang, thanh
cong ot dep.

Xin hen t4i ngd cling quy vi vao miia Hoa Anh Pao Thi P6 Hoa Thinh Pén.

Nguyén Thi Ngge Dung
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AN DU
TRONG VAN CHUCNEG

HO TRUCNG AN

Hbi 7 tudi, t6i dudc nghe ngudi thim dau
t6i ké chuyén Giai Nhan va Ac Quy (tén

nguyén goc béng tiéng Phap 1a La Belle
et La Béte) cia Nu B4 tudc Jeanne de Leprince
de Beaumont. Chuyén ké mot hoang tli bi mot
mu phu thly tri ém trd thanh con 4c quy (quai
vat ding hon v6i minh nguoi mat tha). Ba ta
dén chang ring sau nay néu c6 co gai nao yéu
chang véi tdim long chan thanh thi chang sé& xinh
dep trd lai. Qua vay vé sau, c6 mot c¢d gai dep
nguoi 1an dep nét, sau mot thoi gian séng chung
vGi chang, tim G chang mot tAm hon cao thugng
nén yéu chang tha thiét va bing long két hon vdi
chang. Tuc thi chang hién nguyén hinh tré lai
mot hoang tii xinh dep nhu cc vi nam than trén
Thién dinh tan ngon cao son Olympia.

Cot truyén dudgc thi si kiém dién anh gia Jean
Cocteau thyc hién thanh phim La Belle et Ia Béte
dua hai dién vién dién 4nh Phép 13 Jean Marais va
Josette Day 1én tuyét dinh vinh quang.

Sau nay, khi chung séng véi ngudi ban long,
t6i dugc duong sy giai thich cai 4n dy trong cot
truyén: Ring khi ta yéu nguoi nao thi duong su
du x4u ciing héa ra dep. D6 1a mot khia canh
tdm 1y cla con nguoi.

ROi t6i tudi 13 tudi, toi tinh ¢d doc truyén
ngén La Légende de I’Homme & la Cervelle
d’Or (Truyén Ky Vé Nguoi Co6 Chiéc So
Vang). Pay 1a mot truyén ngin trong quyén tap
truyén Lettres de Mon Moulin (Nhting L4 Thu
Viét Tu Nha Céi Mdy Xay Ltia) clia vin hao

6

Alphonse Daudet. Py 1a sy tich mdt ngudi co
chiéc so vang. Vang trong so tao mot kho ting
phong phii cho y ta. Y ta bdi vang ra dé an tiéu
phung phi cho t6i ngay vang gan can. Anh ta gip
mot ¢6 gai miim mim dé thuong, nhung long da
can cot, thich tiéu xai theo hiing béc dong. Roi cd
ta chét di. Anh ta 1dy mdt s6 vang con lai trong so
dé 1am 1& ma chay cho vg that linh dinh. Sau do,
vao mot budi t3i, khi phd x4 1én dén, anh ta diing
tride th kinh mot hiéu tiém, chot thiy doi giay
bing xa-tanh xanh vién 16ng thién nga rat dep. Vi
quén ring vo minh dd chét, anh vao tiém mua
gidy vé ting v¢. Nguoi nii thuong gia diing phia
sau tiém chot nghe tiéng la, chay ra thi thiy y ta
tay cam doi gidy, tay cam nhim vang vdy méu,
dting nhin ba ta véi vé mat dau don.

Trong mot cudc phong van cac nha van nha
béo do tap san Bach Khoa t6 chiic (t6i quén mat
vao nam nao, hinh nhu nam 1979 thi phai), nhac
hoc gid Tran vian Khé cho biét minh thich
truyén ngin La Légende de I’Homme 4 Ia
Cervelle d’Or nhat. Theo dng, ngudi c6 so vang
1a nha nghé si. Chét vang trong xucng tly oc
nao clia duong su 1a cam hiing ctia nghé thuat dé
y ta dang hién cho cudc doi va tao cai dep cho
ngh¢ thuat.

Pay ciing 1a truyén quai di ma cac hoc sinh ban
Thanh Chung trong d6 ¢6 toi mé nhat. Nhung c6 1&
bon nhéc chiing t6i ching c6 diia no biét cai 4n du
trong truyén ma chi thich tht nhting tinh tiét quai di
va ¢o le clia tic phdm ma thoi.

*

Viao nam 1951, t6i chua hoc hét ban Thanh

Chung, thi trén cac nhat b4o ¢ Sai Gon loang tin
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cuén phim ctiia Nhat Ban tua 13 Rhashomon (La
Sinh Mén) cua dién anh gia Akira Kurosawa
doat giai thudng Lion d’Or trong Pai Hoi Dién
Anh tai Venise. Day 1a c6t truyén dua theo
truyén ngin cung tua clia van hao Nhit Ban
Ryunosuke Akutagawa (1892 - 1927) . Pay la
vinh dy chung cho nghé si cac nuéc A Chau,
sau cai vinh du cua thi hao An Do Rabinranath
Tagore doat giai Nobel van chuong qua ca
nghin bai tho trong d6 c6 thi tdp Les Offiandes
Lyriques (Hién L& Thi Cam).

Chinh nho phim La Sinh Mon, dién anh
Nhat Ban dugc gidi khan gia TAy Phuong chu y
va doi tai ti hang dau 1a Toshiro Mifune va Kyo
Machiko trd thanh dién vién tén tudi qudc té.
Cot truyén nhu sau: Chang vo si dit vo xuyén
qua cénh riing va bi 4m sat. Nha chtic trach diéu
tra thi biét dugc nguoi vo bi tudng cudp cudng
hi€p. Nhung c4i chét clia chang v si thi mo am.
Ngudi vo khai riang vi thay v¢ bi cudng hiép ma
minh bat luc khong bdo vé dudc nang nén
chang vo si ty ti. Con tudng cudp thi khai ring
sau khi nang bi cudng hiép trd nén khinh chong
nén nang bao hin giét chong nang. Nhiing nhan
chiing khac trong ngdi ¢6 miéu, mdi ngudi khai
khéc nhau, du mdi 16i khai ctia tiing ngudi (luén
cd 101 khai cuia ngudGi vg, clia tidng cudp, clia
linh hon ngudi chong vé nhap xac con dong), tat
ca déu co nhiéu diém chung, ngoai nhiing diém
di biét then chét.

Vay dau 1a sy that? Vay c6t truyén phim
muén néi diéu gi? Mudn thip sang cai an du gi?
C6 phai ngudi train mét thit ching ta vdi nhuc
nhan bi gidi han nén khi ding tai mot vi tri nhd
hep trong khong gian, chi thdy mot phan nho,
mot khia canh ctia sy thyc. Chi c6 Phat 1a dang
Chanh Pang Chanh gidc v6i Phat nhan mau
nhiém méi thdy dudc toan ven sy thuc trong vil
tru, tii cai vi dai vo bién, dén cai cuc vi, thay
thong sudt ludn ti trong ra ngoai, thdy di moi
gbc canh phoi bay mot lugt. Trong vii try nay,
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con nguoi gidéng nhu nhiing ngudi mu xem con
voi. Nguoi so dugc voi voi cho ring voi gidéng nhu
con dia khong 16. Nguoi s dugc tai voi d6 ho 1a
voi giéng nhu céi quat. Nguoi so dugec mot chan
voi néi ring voi gidng nhu ciy cot. Ngudi so dudc
dudi voi qua quyét voi gidng céi phat trin. Nhung
that ra, con voi gom ca dAu, than thé, chan, voi, tai
dudi. Thay dugc tat cd nhiing c4i d6 cing mot luc
thi mdi 1a thay con voi dich thuic.

Cu6n phim Rashomon goi y cho dién anh
gia George Cukor thuc hién phim 7he Girls v6i
Gene Kelly , Mitzi Gaynor, Kay Kendall, Taina
Egg (1957), giap cho dién anh gia Martin Ritt
thuc hién phim L’ ’Outrage v6i Paul Newman,
Laurence Harvey va Claire Bloom (1965).

Va0 nam 1982, t6i r6i bo Paris, dinh cu luon
d Troyes, song chung dudi mot mai nha voi
ngudi ban long. Trén gid sich cua dudng su cod
bay quyén A Picture of Dorian Gray (Le
Portrait de Dorian Gray/ Btic Chan Dung Cla
Chang Dorian Gray) ma tac gia la Oscar Wilde,
do Edmond Jaloux va Félix Frapereau dich tu
nguyén ban tiéng Anh (nam 1954). Oscar
Wilde! Mot tén tudi 16n trong van hoc st nudc
Anh vao thap nién 90 ctia Thé Ky 20, tiic 1a vao
thoi Pé nhi P& Qudc bén Phap. Chinh quyén A
Picture Of Dorian Gray cing vO kich Lady
Windermere’s Fan (L’Evetail de Lady
Windermere/ Chiéc Quat cta Phu Nhan
Widermere) va vé kich Salomé (danh cho nu
hoang kich nghé Phap la Sarah Bernarhdt chi
dién) da dua Ong 1én tuyét dinh vinh quang cua
vén gidi khap hoan viu.

Cét truyén nhu sau: Tai xudng vé clia hoa si
Basil Hallward, Huan tuéc Henry ngdm biic
chin dung do hoa si viia hoan thanh. Pay 1a mot
buc tranh toan bich. Huén tudc gap ludén nguoi
mau cia bic chan dung kia. D6 1a chang quy
toc dep trai tén Dorian Gray, mét ké nhay cam,
c6 nghé si tinh, thich sy hoan hao, rit ngudng
mo nhan sinh quan cia Huan tudc Henry. Tinh



nuong ctia Dorian Gray 1a Sybil Vane 1a mot nu
kich si ling danh. Nhung hom no, vi chi nghi
t6i nguoi tinh lang tudn my cta minh trong lic
déng tudng nén nang dién xuit dung vé. Dorian
Gray trach méc nang va doan tuyét v4i nang.
Sybyl Vane dau kho va tuyét vong nén ty tii. La
lung thay, nhting 14t son trén btic chan dung ctia
chang co ram lai, bién khudn mit trong tranh
clia chang xau xi gom ghiéc! Dorian Gray dau
don ha sat hoa si Basil Hallward. Nhting 14t son
trén buic tranh cang co ram thém. Guong mat
trong tranh da x4u xi lai cang di tgn hon, nhu
khuon mat yéu tinh.

Thoi gian trdi qua. Du tudi tc da cao, nhung
Dorian Gray van giti vé tudi tré. Hinh anh chang
trong tranh mang hét nhting dau vét gia nua thay
thé cho chang.

Nhuing r6i khi cdnh sat tim ra thi pham ha sat
hoa si Basil Hallward 1a Dorian Gray. Ho bao vay
nha chang. Chang tu ti. Khuén mit chang bdng
do6i ra xdu xi gia nua trong khi d6, khuén mat
chang trong tranh 14y lai c4i my mao tré trung
nhu khi biic tranh viia méi hoan thanh xong.

Vay thi biic chan dung cta chang Dorian Gray
tugng trung cho cai gi? Tac pham A Picture of
Dorian Gray c¢6 cii an du gi? Xin thua: Chan
dung trong btic tranh 13 hinh 4nh, 1a cai bong
phéan chi€u ctia nhan vat Dorian Gray. Con céi
nhan dién va voc dang xinh dep tré trung & trong
cuoc séng cla chang dudi cip mét thé nhan 1a
mot con ngudi kha 4i. Nhung céi nhan dién va
véc dang Ay c6 phai 1a con ngudi dich thuc clia
chang dau. N6 chu dong, giy ra ac nhin ac
nghiép; thm hon phong ba va ngao man clia
chang dua ddy chang nhing tay vao nhiing toi ac
ma khong ai biét. Cho nén chinh céi hinh anh
trong tranh méi phan anh nguyén ven con nguoi
that clia chang. Chang nhin né nhu con yéu tinh
nhin hinh 4nh clia minh trén cai kinh chiéu yéu.
Cho nén chang dau kho, kinh hai, ghé tom. Khi
chang ty sat, chang di vao co6i hu v6 vinh cuu,

blic chan dung kia khong con ai hung 4c dé phan
4nh niia nén no tré vé trang thai ban dau: nhting 1t
son 14y lai vi tri cii, 14y lai luon mau sic nguyén
so. Cho nén con ngudi trong tranh trd lai vé tioi
tré va tuAn my thud trude. Luc Ay cai ti thi cla
chang phai nhan lanh tit cd d4u vét clia thm hon
tan ac kiéu man, diu vét clia 4c nghiép 4c qua.
Tém lai, & nhdn vat Dorian Gray, cdi nhin
dién va véc dang 12 cdi bé ngoai che diy mot
tAm hon toi 18i. Chinh bitc chan dung kia m&i
hién 16 va phdn 4nh tron ven con ngudi dich
that clia chang. Ching ta tim cdi 4n du trong
tic phdm khong khé bing tic gid di sdng tao
cdi 4n du thaAm thidy phi thudng. An dy Ay nhu
ti€ng coi bdo dong, nhu hdi chudng bdo ti bit
chiing ta nhin sdu vao cdi ddy thim clia hién
hitu, nhin cdc tuy dao va cdi vuc siu cla nodi
gidi con ngudi.
*

Vin chuong ciia ching ta, nhat 1a truyén ngin,
truyén dai hau nhu khong c6 4n du. Nhiing gi
hién trén mat chii thi vin 1a chii dau nghia do,
khéng khoi ddy cho doc gia mot y tinh nao khac
tiém 4n dudi mat chii. Tuy nhién, vé thi ca,
nhting nha tho 4i quéc chdng Thuc Dan thuong
dung do vat nhu trong bai C4y Bap (cla cu Thu
Khoa Nguyén Hutu Huan) Hor Lia (cha Phan
Van Tri) dé néi 1én cai tdim long yéu nudc yéu
dan cua minh.

Ciy Bidp

Luéng chju ba trang tran coi bo

Hiém vi thuong chiit chiing din tho

Niong oai thich lich 6m con do

Vung linh nam phong phat ngon co

Mién ding an nha thém loi nudc

Chi ndi dai gié lai dim mua

Bién hé diu ling, tim kinh bat

Gidi gidp mot phen chiing thdy nho.

Hot Lua
Gia t thanh thi dao xa choi
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Thién ha ai ma ching biét t61

Co1 gidp vang kia phoi chén chon

Bay da ngoc no rang nor noi

Ong cha giip nudc tii bao thuc

Dong giéng nudi din biét may dor

Vi vdy liéu minh con midc hia

Nguioi di cé thau hoi nguoi 61/

Day la 2 bai tho c6 4n du. Vay an du
(parabole/ métaphore) 1a gi? La nhing van sy
khéng dugc tac gia ndéi ngay nhu theo mot
duong thang, ma chi néi cong queo long vong
bing cach muogn van su khic. Parabole theo
nghia toan hinh hoc 1a dudng cong. Phép an du
ching nhiling ngoai sy hién dién tinh y xoang
xinh trén mat chii (nghia den) cia mot tic pham
van chuong ma con c6 nhung v nghia cao siéu
hon (méta theo nghia tiéng Hy lap 1a & trén, 1a
siéu, 1a vugt bac) & nghia béng. Néu cu Thu
Khoa Huin va cu Cli nhan Phan vén Tri chi ta
cay bap va hot ltia sudng tron qua déang dap biéu
ki€n (aspect apparent) ctia chiing thi ho chi lam
hai bai ngdm vinh luc tuc thuong tai. Cu Thu
Khoa Huin dua vao tho tim long uu thoi man
thé d6i v6i giang san td qudc thi bai thd mdi
ngam ngui, mdi ¢6 chiéu sau. Con cy Phan néu
khong tao nén than thé va hinh 4nh nguoi chién
si can trudng ctiu nudc giup dan thi bai tho nay
lam sao 19ng 1ay nét hao hung va s6i bling bling
khi phach?

Nhung ma nay, tai sao ching ta khong nghi
ring cu Thi Khoa Huén vinh ciy bip dé néi lén
hoai cai bao cta minh. Tai sao chung ta khong
nghi ring cy Ci Nhan Phan vin Tri mugn hot
laa dé noéi 1én cai chi khi clia minh? Digu nay
tridec d6 c6 vua Lé Thai Ton di tung mugn
nguoi bu nhin, thing md, ngusi an may, ciy
chodi dé néi 1én cong tri nudc chan dan cung cai
khi tugng d€ viong ctia minh.

Nguoi B6 Nhin

Quyén trong ra uy tran coi bo

Von long vi mide hé vi diia
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Xét soi trudc mdt doi viing ngoc

Viing vy trén tay mot 14 co

Dep giong chim mudng xa phai linh

Dé quan cay cudc goi khong thua

Mdc ai nhdy nhdt duong danh loi

On nudc dim dia hat méc mua.

Lai c6 mdt 4n du trong bai pht Ngoc Tinh
Lién (Hoa Sen Trong Giéng Ngoc) ctia Thiia
Tudng Mac Pinh Chi. S6 13 khi 6ng dau trang
nguyén dugc vao triéu dinh yét kién vua. Vua
ché ong nhé chodt va x4u xi, mudn sa thay ong.
Cho nén 6ng lam bai nay dé tu bién bach. Bai
nay noi 1én cai khi phach cua 6ng, 6ng tu vi
minh 13 hoa sen trong giéng ngoc, hoa da thanh
cao (hoa sen tugng tring cho bac quén tii), chén
sinh trudng lai cang ton quy (giéng ngoc). Vua
nhan thdy bai phll ndy tuyét tic nén luu dung
ong. Xin trich mot doan bai phtiNgoc Tinh Lién
trong Tap 3 clia quyén Vian Pan Bao Gidm do
Tran Trung Vién bién soan (trang 195) :

Di nhi ca viét:

Gid thily tinh hé vi cung

Tac luu Iy vi ho

Todi pha Ié vi né

Huong phiic tic hé tring tiéu

Dé'van phong hé ni mé

Qué'tii linh hé vé huong

T6 nga phan hé nii dé’

Théi dao thio hé Phuong chiu

Vong my nhan hé Tuong phé’

Kién ha vi hé trung luu

Hap tuong phan hé c6'vii

Khoi ho lac hé vé dung

Thén thuyén quyén hé da ngo

Cau du binh chi bt a

Qué ha thuong hé phong vii

Khiing phiiong hong hé dao lac

Hoai my nhan hé tué'mo.

Dich:
Ca ring:
Thuy tinh lim mdi cung dinh



Luu Ii tac dé nén hinh cung mén

Pha Ié ndt nho Iam bun

Minh chau lam mdc trén canh tioi cdy

Huong thom bay thau tung miy

Bich thién 4u ciing mé say tic long

Qué'thanh khdc vung tii thim

T6 nga luéng nhiing miior phan giin than

C6 Dao hdi chén Phuong tin

Bén Tiong tréng ngdéng my nhan dai diu

Gida dong lo hing vi diu

Non séng dat cii ¢d sao chang vé?

Panh noi luu lac quan gi

Thuyén quyén I6 bucc lim bé gian truin

Mot long trung chinh nghia nhin

La chi mua gié phong trin tuyét suong!

Chin e lat phan phai hiong

Théng ngdy tham thodt my nhin ai hoar.
(Khuyét Danh)

ctia cudc séng. Con Pham Duy va T6 Thuy Yén
chi c6 thé t6 diém 16i hat hodc cac ciu tho cua
minh bing nhin sinh quan thip thoing béng
dang triét hoc qua cac ngdén ngl than bi
(langage mystique). That ra, cd hai trang sic
cho 15i tho ciu hat clia minh bing nhiing ¥ tinh
khoac 40 minh triét va thanh triét, chli khong
dua tho dua 16i hat cta ho vao tinh than minh
triét va thanh triét dugc. Chiing ta van thiia biét
nhan sinh quan, y tinh chi nhim vao hién tigng
ctia su vat. Trong khi do, tu tudng triét hoc va tu
tidng tim linh (tlic 12 minh triét) thi nhdm vao ban
thé sy vat. Riéng Pham Thién Thu thi trang diém
cho céc cau tho clia minh bing ngdn tii trong kinh
ké rat kéch com. Ca bon Vo Phién, Pham Duy, To
Thuy Yén, Pham Thién Thu, chua chiu vao trong
san chii n6i gi vao tan trong ngdi nha clia ban thé.
Nhuing du sao di ntia, ho van lam cho thén tri sang

Sau do, vao thoi Dé
Nhit Cong Hoa c6 To
Thuy Yén trong nhom
Sang Tao da sang tac mot
bai tho 4n du nhan dé 1a
Cinh Dédng Con Ngua
Chuyén Tau. Yén khong
phai 1a nha tho tu tudng.
Con Pham Thién Thu, du
la tu si Phat gido, nhung

tao clia minh bung v4 biét bao
anh sang dep huy hoang. Du
sao ho ciing van déu 1 nghé si
16n. Tho T6 Thiy Yén, tho
Pham Thién Thu, 16i hat clia
Pham Duy khong thé di vao
cot tiy dao Phat hay dao Lio
nhi V& Chan Cliu, Nguyén
Tén Nhan thud trude, nhu
Than thi Ngoc Qué, Nhu Chi,
bing thi Qué Phuong, Nhat

ong van loang choang va
quo quang d6i vdi cai tinh thin Bat-nha tic 1a
ci nén mdng cin ban cla tinh than Phat gido.
D6i v6i Pham Duy, triét hoc va ti tudng tim
linh van con 12 mot van d& mu mit d6i véi ong,
khi 6ng nhac si nay dit 16i cho cac ban nhac clia
ong. Bén vin xudi, Vo Phién, qua cic bai tuy
bt clia 6ng, 6ng chi nghi dén nhiing céi bi 4n
trong cudc sdng & phuong dién hién tigng ma
thoi. Do d6,Vo Phién dao siu tic pham cua
minh bing nhan sinh quan. Ong chua nghi t6i
c4i t6i hau, céi chan 1y ctia hién hiiu, cai ban thé
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Hanh va Vinh Hao sau nay.
Cling thé, van ctia Vo Phién chua xdng x40 vao tu
tudng triét hoc, tm linh nhu Nghiém Xuén Hong
thud trudc va Vinh Hao sau ndy. Chung ta chd doi
héi nhiéu hon niia 6 ho. Ho 1am van chuong bang
kién thic chi khong lam vin chuong bing su
minh triét nhu Dostoievski, Georges Bernanos,
Herman Hesse (bén van), nhu cac thién su Dong
Nam A qua nhiing bai ké, nhu tho cta cac dao su
gido phai Soufisme trong d6 co6 nha thé Rumi...
Soufisme 12 mot gido phai clia Hoi gido dat trén

CO THOM



tinh than bat nhi (le non-deux/ le non-dualisme)
nhu tinh thin ctia Phat gido va Lao gido.

Chung ta thii doc bai Cdnh Pdng Con Ngiia
Chuyén Tau cua To ThuyYén dé tim thi cai 4n
du trong bai tho nay:

Trén cdnh dong hoang thuin mot mau
Trén cdnh dong hoang dai dén doi
Tau chay mau ma qua rat liu

Tau chay mau tau chay rat mau
Nguia rugt tau rugt tau ruot tu

C06 cdy c6 cdy Iui dai chong mdt
Go néng cao roi thung ling su
Nguia tho hdo hén the hao hén

Téu chay mau van mau van mau
Mt troi moc xong mdt troi Ign
Nguia guc dau guc diu guc diu
Ciénh dong a! canh dong sdp hét
Tau chay mau cang mau cang mau
Nguia nga lin minh muct nhu ¢
Cham gita nén nhung mot vét nu

Ngodi cach dung cac diép ngli dé gay am
diéu x6n xao, don dap, hdi ha, bai tho giy cho
chiing ta cai cam tidng su dudi rugt (hay 1a su
so tai do stic) khdc liét gilia mot dong vat (con
ngua) va mdt dong cd (con tau). Stc cuia mot
dong vat lam sao lao nhanh bing mot van toc
kinh khiép ctia mot dong co? Cho nén con ngua
phai nga quy, ngat xiu hay c6 thé tit thd khi
chua dén cudi canh dong, con con tau van tiép
tuc cudc hanh trinh cho dén dich tic 1a cudi miic
canh dong. Con nguia mét moi va nga quy 4n du
cho thoi dai 1am cong viéc bing tay chan, bing
sinh Iuc cta con ngudi hay cla gia stiic da chdm
diit. Ky nguyén may moc da c6 mit va sé giap
nhan loai di xa hon trén tién trinh sinh hoat
(dugc an du bing cudi miic canh dong).

Toi tinh c6 gap bai Ngu Ngén Trong quyén
Tuyén Tgp Tho cing ciaTo
Thuy Yén. Téi hoi bo ngo cai tya ctia no:

Mot ldo mi hanh khat

Bi ddanh cdp cdy dan
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Mika mdu chét udt vic

Mot con dé anh chi
Khodc doi cdnh sét ri
Tiéng gdy mai khong ra

Mot con dom khoe minh

Xai phd hét lan tinh

Ban dém khong dim luon

Mot difa bé mo coi

Dr tim hoai cha me

Déu biét I3 nhiing ar?

Theo t6i, ngu ngdn 1a bai tho 4n du, mugn
chuyén tam thudng, chuyén khoi hai d¢é méc xo,
ngao bang, da kich théi hu tit x4u clia nguoi
doi. Nha tho Jean de La Fontaine viét ra nhiing
bai ngu ngdn, mugn nhiing con vat dii dan va
tham doc, nhiing con vat hom hinh kiéu cang dé
cong kich nhting bon ninh thin (les courtisans)
gy nhiéu té doan dudi triéu dai vua Louis XIV.
Bai ngu ngdn c6 tinh cach rian doi, day cho thé
nhén nhtng bai hoc luan 1y. Bai Ngu Ngén cla
T6 Thuy Yén theo toi 1a mot bai tho an du 6 2
doan gitia. Con dé uy diing kia mat tiéng lam
chiing ta lién tudng vién chi huy mat giong thi
kho diéu khién ba quan thudc ha cta y. Chiing
ta ciing c6 thé nghi t6i mot ca si c6 giong hat
day sinh luc, nhung giong 4y trd nén ré ré thi cai
thoi vinh quang clia y ciing phdi chdm diit. Con
dom dém xai hét 1an tinh lam chang ta nghi dén
canh ngd mdt my nhan tryy lac nén v4i nhan sic
tan phai, nang khong ddm chuong mit chon da
hoi, noi ma céc vuong ton cong ti say mé nang.
Céi nghia tham thiy clia bai tho rat ai hoai tha
thiét, ching c6 chut nhao bang ndo thi day
khong phai 1a bai ngu ngdn. N6 ¢6 mdt nong do
truyén cam rat ddm da hon, lam bang hoang
nguoi doc rat 1au hon.

Dt sao, bai tho an du hay bai th ngu ngon
déu c6 cai nghia thi hai hay nghia thii ba an
dudi mat chii hay & sau lung mat cht, tii cai van
su tAm thuong, ca hai phong dai ra mot hoac
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nhiéu van sy ménh mong hon, phong chiéu vao
cdi thudng ngoan chiing ta nhting hinh dnh va y
tinh dip manh vao 4n tugng ching ta. Khéc
nhau chang 1 bai tho 4n du thudng c6 hinh
thiic ctia bai bi ca (poéme saturnien). Khac nhau
ching 1a bai tho 4n du khong can day doi hay
ran nguoi, Khic nhau chang la bai ngy ngdn
mang ldy hinh thiic bai tho phéng cudng, ngao
man, moc x0, da kich (poéme satirique).

Téi con nhd vao 3 ndm cudi clia thap nién 40,
thud t6i hoc 16p 3 (cours élémentaire) va 16p nhi
(cours moyen), Bd Qudc Gia Gido Duc Nam Ky
gom mot nhém gido vién c6 uy tin chung soan
quyén 7ram Bai Tép Poc danh cho hai 16p nay.
Trong quyén 4y c6 bai Ech Mdi phdng theo bai
tho ngu ngdn cua Nam Huong da dang trén bao
Cau Am (thoi tién chién). Cot truyén nhu sau:
Chi &ch no c6 tat ua lam dém. Chi dung chiéc
ndm huong lam du, 14 tia t6 1a khan choang dau,
hai trai 6t khoét thanh doi giay do. Chi dién du,
khan, gidy do chi ché tao r6i dong danh di dao d6
day dé khoe bo do via méi. Bat ngd mot anh
ndng phu tré t6i. Vi vudng doi giay do, chi éch
chay khéng kip nén bi anh ta bit dem vé nha.
Anh chat dau 16t da chi, thai nam, 14 tia to va Gt
da ¢6 sén rai vao moén xao cho thém thom ngon.
Cudi bai, nhom bién soan dé cau rin doi nhu sau:
Se sua thua gon ghé.

*

Tridc ngdy 30/04/75, van chuong Mién
NamViét Nam ctia chling ta c6 mot truyén ngin
Tan Trong Suong Mu cia Nguyén thi Hoang.
Xin doc bai but khao Nguyén thi Hoang &
Nguyén thi Thuy Vi trong tap chi Gi6 Vian s6 3.
Thiét tudng ciing cAn nhic lai phdt qua.

Vg 6ng hoa si Mishio chét. Nhung tdm long
tudng nhd clia dng d6i voi vg khong ngudi. Cho
nén ba cd quanh quan theo 6ng nhu mot nguoi
song. Sudt 30 nam ltc nao ba cling c6 mit bén
ong. Ong bd phé hoi hoa. Blic chan dung vé ba
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lac sinh thoi bd dd dang (chua kip vé d6i mat
ctia ba thi ba tii tran).

ROi trong mot dai hdi vin nghé no, mot
nang nii si Viét Nam dep 1dng 1iy gip ong ba
Mishio. Gitia nha danh hoa va mot ngudi dep
lam van chuong ndy sinh mot niém tucng dic
bat ngo. Nang khong biét ba vg ong da chét ti
lau nén xin phép ong ba cho nang dugc dén
viéng nha ho. Ong dam ra to tudng nang. Ba vg
vi 12 hon ma nén doc rd nhiing bién chuyén tim
hon clia chong. Cho nén khi nang ni si t6i tham,
ba cho nang biét ba sé di xa. Con dng nhu biing
song, bat dau vé tré lai. Ni si do tinh co con
nghe hai vg chong cai ldy voi nhau. Ba qua
quyét ong da yéu nang thi ba khong con 1y do gi
dé & voi 6ng ntia. Ong thi chdi bay c6i bién. Roi
bén ddm nudc trong lic ca hai dao vion, ong
Mishio cho nii si biét ring vg ong da chét tii 1au.
Ong bay l1au nay phi ca mot cudc doi dé lam ban
v0i hon ma clia vg, bay gio du c6 vé trd lai ciing
khong con cdm hiling nhu thud hai vo chong
song trong canh nghéo nan thidu thén ma van
yéu nhau man nong.

Khi nti si ra san chua thi thdy ba vg di vé cudi
goc san, than hinh ba tan ra trong suong mu.

Nhu vay, 4n du cta truyén ngin nay la: du
ba vg c6 chét di, nhung nha danh hoa Mishio
van yéu thuong tudng nhé vg luén ludn. Nhu
th& ba du khong song trong cdi duong tran,
nhung van sdng trong tdm tudng, trong hoai
vong cua dng. Gio thi trong trdi tim 6ng c6 mot
hinh bong khac. Bay gio mdi dich thyc 1a toi
giai doan ba chét vinh vién, chét & ngoai doi tu
lau 1an chét trong nodi gidi clia chong tu khi ¢
su xuat hién clia nii si. Van sy nay lam t6i nhé
161 ai oan dugc ghi khic trén tim mo bia trong
nghia trang Mac DPinh Chi (Sai Gon) thud nao:
C’est 'oubli des vivants qui fait mourir les
morts (Chinh sy ldng quén cta ngudi song mdi
gi€t chét nhiling nguoi da chét).
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Con vé tho co an du thudng 1a nhiingbai phang
phat Thién Phong Thién vi. Ching han doan mé
dau ctia bai tho V& Tham Ao Nha cua nii si Than
thi Ngoc Qué. Bai tho niy trong thi tip dAu tay
Giot Nuoc Canh Sen cia chi:

Dém xudng ta vé ao c4 biéc

Dé xem cd chdp dnh tring non

Anh tring con vo lam bao manh

Vin thiy long ta béng nguyét tron

Trén mat chii, néu ching ta nghi ring day l1a
mot bai tho viéng canh va néi 1én tim 1ong tuci
sang nguyén ven cua tac gia (bong nguyét tron)
trude canh ngd tan nat, chia lia (4nh trdng con vo
1am bao manh) thi ding qué roi con gi. Nhung ma
dudi mat chi, tic gid néu ra van dé vi dai hon. Do
13 tinh than Bat-nha (tlic 13 tinh than bat nhi cta
Phat gi4o). C4i 4n du d6 1a hai cai hién tugng doi
dai & chung mot ban thé. Cap hién tugng thii nhat
12 nhiing méinh v§ clia 4nh tring trén séng ao doi
dai vdi bong tring tron day trong long tic tac gia.
Cip hién tugng thi hai 1a cdi canh ao trong dém
tring (ngoai canh day) doi dai v6i tdm long cla
tac gid (ndi gidi day). Ngoai canh va noi gidi co
mot ban thé chung chinh 14 tic gid. Hinh dang vo
n4t thanh nhiéu manh va voc dang tron day van
thuoc vé trang, cai ban thé chung chinh 12 tring.
Tinh than Bat-nha chinh 13 ddy. Hudng ho bai the
con c6 thém céi tinh thin Bat-nha thi ba: 747 cd
(nhiing manh trang vo) Id mot (bong trang).

Tho Thién thuong mugn canh vat, van sy dé
4n du cho tinh than Bat-nha, cai then chét, cai
can ban ctia Phat phap. Xin don ci bai Minh
Nhétbing chii Han cta nii si Vi Khué:

Tdo than thinh diéu minh man

dinh d6 hoa ly tii bach hing

nhan ha tiéu di ding thuong 19

Thanh son doi1 dién boi hodng giang

Tac gia Vi Khué dich nhu sau:

Som mai nghe tiéng chim kéu

ra san thiy gidu hoa théu tram hang

thanh thoi bude nhd Ién ding
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Niii xanh tridc mét séng vang sau hing

G day tic gia Vi Khué dau phi 1a khach vin
canh sudng tron vao budi binh minh. Khach van
canh ¢ day 4n du mot hanh gia dang 1én dudng
tim vé chling ngd. Duong su diing gitia hai cai
d6i dai nhau la ni xanh va séng vang. Nui &
thé rdn va & truidc mat, con song & thé long va &
sau lung. Tom lai, hanh gia tu theo Trung dao
tuic 1a tu theo Phat gido.

Va chéng han bai Cao clia Triong Anh Thuy:

Duoi chan ling mac nho

Trén diu may chim vai

Nguior tim ta chang thay

Théy Iée dom sao Mai

Trén dau va dudi chan 13 hai cai ddi dai nhi
bién (les deux bornes opposées). Hanh gia diing
0 khodng gitia. Tu nhu thé 1a theo Trung Pao,
da dén thoi diém don ngd (loé 4nh sao mai). Tac
gia khong dung chu nao trong kinh Phat, khong
td canh sudng tron. Pay 1a 4n dy mot thién gia
tu theo Trung dao (dao Phat) da thanh cong, da
chiing ngd.

Trong thi tip 7ron Vari Gidc Mo em cta Nguyén
thi Thanh Binh, t6i thich bai Hoa T4mnhat. N6 wia 1a
bai tho an du viia 14 bai the Thién:

Trén dinh non cao tim may tring

Duoi khe cho hoa nd dem tin

Hoa chiia kip nd tan mua tride

Chon 4y hoa long ré binh minh

Hoa & dudi khe 13 hoa ngoai gidi, hoa long
la hoa nidi gidi, ca hai cung & noi nhan thic
(thdy va cam thdy) 6 mot nguoi tic la tac gia.
Ngoai giéi va ndi gidi d6i dai nhau. Hoa dudi
khe héo tan (cai diét) va hoa long nd rd (cai
sinh) 13 hai cai d6i dai nhau ¢ trong mdt mua
thu. Cét tiy Thién 1a day! Nhung ‘cdi hoa long
o binh minh’ ¢6 nhiéu 4n du tuy theo theo su
chiéu cam, 6c tudng tugng, cdi an tugng cla
ting doc gia. N6 1a mot tinh yéu dang nd muén
tia nhin hong; né ciing c6 thé 1a mot niém lac
quan tuoi sang doi dao vua bung diy. Va cling
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c6 thé 1a mot van dé tam linh dang dugc bling
bling thip sang, chédng han nhu mot con don ngod
nhiém mau hay mét sy mac khai ky diéu.

Riéng Ding thi Qué Phugng 1a nguoi lam
tho qua ddi tho. Co6 tao cho tho c6 mot an du
huyén bi, tiiy theo chiéu cam riéng biét va dac
thi clia minh, doc gid mudn nghi sao thi nghi.
Nhung ma khi doc xong bai the 7ich Mjch cta
o, chung ta phai 6n lanh, cdm thady cai diéu
uyén bi &y sao ma 4o diéu, sao ma mau nhiém
lam ching ta bang hoang lay dong & cai bi 4n
sau lung hién hilu n6i chung, 6 sau mat cht bai
thd ctia ¢6 noi riéng:

C6 mot cai gi
dang cho doi ta
trong vé thinh ling
ctia buéi chiéu ta

CO6 mot cai gi

trong bong suong sa
v cung hiu hit
nhu thé hdén ma

C6 mot cdi gi

bao la chat ngat
duong nhu khong phai
14 troi hay dat

C6 phdi hay ching

thién thu pho phat
Céi dang cho dgi ta, n6 & trong bong suong sa
(tlic 1a trong cdi v6 minh mit md), né bao la chat
ngat, khong thudc vé troi va ciing khong thudce
vé dat. N6 nhu 40 nhu chan, pho phit trong cdi
cdm nhan, trong 4n tugng ching ta ti thud thién
thu trudc va cho dén thién thu sau van con hién
hiiu qua trang thai chdp chon phiéu diéu nhu
hinh béng trong con chiém bao. Vay no6 4n du
cho c4i gi? Xin thua, tam goi 1a c4i Chét co
dugc khong nao ?
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T6 Thity Yén chi thanh cong vé nghé thuat
thuan tdy ctia tho ma khong thé  dua tho vao céi
sau thim nhat ctia bi nhiém cudc séng. Mai Thao
troi hon Yén & chd thanh cong 6 nghé thuat thuin
thy cta thd ma con dua tho vao cai vic sdu
khong day cta hién hiu. Xin doc bai tho 77éu
Phién trong thi tap Ta Thay Hinh Ta Nhing
Miéu Pén. O day, 1y luan cta Vo Phién ring tho
can loi ma khéng can y 1a mdt diéu sai [am dang
tiéc 1an dang trach

Duing 0 sét gin tiéu phién

Duing ké'lam xanh tiéu phién gan
Phién diia tap tip véo vo cuc
Noi I4 xoay tron mot tho gan.

Doc gia sé tu hoi tiéu phién 14 cai phién nhd,
nhung 4n du ctia n6 1a cai gi ? Hai cau tho chot
that dep, that huyén bi 1am chung ta ron ron
Nhung d6 1a cai gi, ti chd xoay tron mot thé
gan dé dua tip tip vao vo cuc? N6 co thé 1a mot
chiéc 14. N6 ¢6 thé 1a cai 4m ho cta phai dep (14
da theo nghia bong) dua chung ta nhin vao cai
bi nhiém ctia moi sinh vat qua giai doan thy tinh
va 10i két thanh bao thai khdi dau sy sinh san.
N6 c6 thé 1a cai ndi gidi bi hiém ctia con nguoi.
N6 c6 thé tii mot 16 nho hep dé mot Thién gia khi
chiing ngd di vao céi vo bién vo cuc trong vo lugng
canh gidi Hoa tang Huyén mén. Céi chd xoay tron
mdt thé gan cua tiéu phién c6 vo s6 4n dy, tiy theo
chiéu cam ctia tingnguioi doc ma hién htiu.

Xin doc bai Tho G4n ciing ciia Mai Théo:
Ban tay thu lai mat troi lin
Cung né xoe cho nd madt trot
Béng 61 Iong trong diong 4nh sdng
Chi I3 mai toc ré hai ngéi

Ciing chinh & ban tay che cip mit, khi cac
ngoén tay khép lai (ban tay thu lai) thi nha tho
khong thay mat troi (coi nhu mat troi lan). Nhung
khi ngén tay ré ra (citing n6é xoe ra) thi nha tho
thay mit troi (nd mat troi). Viy thi mét troi 1a cai
¢6 dinh, trudc sao sau vay, n6 an du cho cai Chan
Tam. Bi tai cai vong thiic (dugc 4n du cho ban
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tay) nha tho khon thdy Chan Tam néu vong thiic
day dac (dugc 4n du qua ban tay thu hep lai véi
cac ngoén khép kin). Va nha tho chi thdy duge
Chan Tam khi ndo vong thiic chia ché va phan
tan di (dugc 4n du bang ban tay xoé ra). Nhu vay
mat trdi 4n hay hién d6i véi tac nhan (Mai Théo)
chi 13 do sy khép md ctia ban tay do th gan diéu
khién). Con mat troi van khong thay doi. N6 ciing
giong nhu triong hgp chi mot mai toc, nhuing mai
toc Ay chia thanh ngdi bén trai va ngdi bén phai 1a
tai ta ré duong ngdi. Néu ta chi chai nguioc toc vé
phia sau, khong ré& duong ngdi thi mai téc chi la
mot mang den huyén ma thoi.

Thé gan diéu khién ban tay khép hay xde dé cho
tac nhan thay mat troi hay khong an du cho con phu
hanh tri ctia Thién gia tim vé chiing ngd.

Xin doc bai Lé Mgt ciing clia Mai Thao:
Sdch mot diy nam tro trén gid
Canh nguoi than thé cing tro vo
Sédch, nguor hai co1 cung bt hoai
Noi mét nghin chuong thiéu mot to

Nguoi doc sach (chu thé) va sach (doi
tugng), ca déu co6 don chi vé canh ngd. Ching
chi lam cho tho bang khuidng ngdm ngui, nhung
khong co gi dac sdc. Tuy nhién, khi tac gid bao
tridc 13 ca hai cung hu hoai tiic 13 6ng sdp dua
the vao mot van dé vién thim hon, mot van nan
dua trén tu tidng hiiu sinh htju diét, cai tinh than
then chot clia Phat gido. C4i van nan 4y, cai vo
thuong & nghin chudng kinh sach dé cho hanh
gia boi ngugc dong hoat diét, dé chiing ngod cai
thuong hing bat bién. Nhung nghin chuong sach
4y lai thifu mot to. Céi to thi€u dé chinh la cai
bi nhiém dé gitp hanh gid vao mot thoi diém
chin mudi gip mdt don ngd (chiling ngd tiic khac
trong vong mot sat-na/ /’imédiat santori) bung
t0 cai Chan Tam khong sinh khong diét, tic la
nhéap vao Niét Ban, tiic 1a khong con sinh khong
con tu (hoai diét) nua . Chinh hanh gia va mdi
nguoi trong ching ta phai tu tim 18y cai to gidy
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thiéu sot ay, to gidy cua ca thé nay khong gidng
t0 gidy cua ca thé kia vi can co mdi ca thé déu
khac nhau.

*

Riéng trong lanh vic tho, canh mai cia Man
Giac Thién Su, bong trang ctia Than thi Ngoc
Qué, khach nhan du gitia nfii xanh tridc mat song
vang sau lung cta Vi Khué, dom sao mai cua
Truong Anh Thuy, hoa long rd binh minh cua
Nguyén thi Thanh Binh, bong thién thu pho phat
ctia Pang thi Qué Phuigng 14 nhting 4n duy dua doc
gid ndm bat nhung vin dé cao siéu. Dic sic nhat 1a
tiéu phién, thé gan, dudng ngdi ré toc ctia Mai
Thao dé gi dé cho mot nha tho luc tuc thudng tai
tim gip dua vao tho, bién cdi tho thém mau nhiém,
bién voc dang tho thém vi dai bao la. Nhiing cai 4n
du 4y bi moi ké kho4c 4o phé binh gia khong tim
gap nén chung nhu nhiing vién bdo ngoc 4n mai
trong nhiing tdng d4 xu xi thdé nham. Con 4n du
trong truyén ngan 7an Trong Suong Mu cua
Nguyén thi Hoang bi ho 16 di du chi da khoi sang
cho ho thdy trong tuyén tap Naung Truyén Ngdn
Hay Nhat Trén Qué Huong do nha xuit ban Séng
thuc hién. Néu ching ta chli y mot chut thi s& thiy
cai khoi sang & doan tac gia néu cai 4n y clia cot
truyén va néu cai ly do tai sao chi chon truyén
ngin nay dé dong gop cho tac pham.

Chi riéng ban qua an du, chiung ta mdi thay
van chuong hién dai va can dai clia chiing ta hau
nhu khong c6 phé binh gia nao. Tuy nhién van
c6 nhiing nha bién khao vin chuong c6 tAm voc
nguy nga vé tai nang. Phai ké Hoang Ngoc
Tudn (bén Uc Chau), Tran Hiuu Thyc, Pao
Trung Pao, Pang Phung Quan (Hoa Ky), Thuy
Khué (Phap). Nhiing hoc gia nay du viét bién
khdo phong pht va sau sic, d6i khi 10 trén trugt
nhao qua lanh vic phé binh ho ciing t6 ra rit sau
sac va hao hiing 1dm.

HO TRUCNG AN

(France)
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HAT SAu

TIEV THY

Mai Khanh khong hé nghi vé chang, viy
ma sang nay, trong gidc ngli mudn, nang da
mo thay Thién. Ma budn cudi 1a trong mo,
nang gip lai Thién trong mot tinh hubng that
bi thim: nang vira nhan dugc két qua thir
nghiém, bi ung thu phdi! Pang rau 1i cliing
cuc thi chang bdng xuat hién. Thay trén tay
Mai Khanh x4p tai liéu vé chimg bénh nay,
cong v6i khudn mat rau rau, Thién di ra dau
hoi va nang gt dau xac nhan. Khong néi voi
nhau mot 16i. VAy ma hiéu nhau. Troi oi,
ddng cam dén nhu vay sao?

Nang thiy tit ca ngdi chung quanh mot
chiéc ban tron ciia mot quan ca phé 19 thién.
Co6 M¥ L¢ va dua con gai nho cua Thién.
C6 Phuc, ngudi chong hién lanh va yéu Mai
Khanh rit muc, c6 ca nhitng ngudi ma Mai
Khanh khéng quen. Viy ma nang da rat ty
nhién trao cho Thién nhitng cai nhin day p
yéu thuong. Pa dit nhimg chiéc hén ndng
nan 1én mai téc dura con gai nho. Troi a,
khong hén dugc bd thi hén con. Ciing la
mau thit cia chang. Mot nguoi dan ong,
chac 1a ban ciia Thién, tréu "chi Mai Khanh
1a ex thir may ctia anh Thién vay?" va Mai
Khanh da nguong ngung dinh chinh
"Khong. To6i khong phai la ex ctia anh
Thién. Chung t6i la ban thuong thoil". Co
I& chi trong gidc mong nguoi ta moéi bao
mom bao miéng dén thé!

Pi nhiéu lan trong mo, qua anh mét, nu
cudi, nang di trao cho Thién biét bao 1a
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tinh y. Nhitng gi nang 4p @ trong 1dng,
Thién déu thau hiéu. Nén du chi 1a trong
nhimg gidc mo ngin ngui, dut doan, Mai
Khanh vin cam thiy hanh phuc dat dao.
Hanh phuc vi Thién di hiéu thau long da
clia nang. Lan ndo cling thé, tinh gidc roi
ma trong long van con thon thirc, con mo
am anh dén vai ngay méi tir tir phai nhat...

Ngiy 4y, Mai Khanh biét ring nang
yéu Thién, mot tinh yéu vo vong. Vi gia thé
cua chang? vi chang kho tinh? vi chang
chua muén lap gia dinh? vi lac ndo chang
cling c¢6 hang ta tiéu thu vay quanh? C6 thé
13 vi tit ca nhiing thir d6 cong lai. Thién
dep trai u? Khong han. Vi cai mac bac si u?
Phtic theo Mai Khanh khit rit cling 1a bac si.
Hay tai cai tinh lirng khing (nhung long da
thi rong bao la!), cai 6c hai hudc khong
gidng ai ctia chang? Khéng biét 1y do nao.
Chi biét 1a Mai Khanh yéu chang véi tat ca
dam mé. Nhung nang da chon 1én xe hoa
v6i Phuc. N6i dung ra Mai Khanh da hét
duong chon lya. bé thoat di, nang danh
chon két hon véi Phuc. Phuc yéu nang ddm
say. Con ban than nhat da khuyén "tha lay
nguoi yéu minh nghe nho". Va nang da
nghe theo 161 n6. Nhung, cai khéi tinh
Truong Chi ning ngan can d6, nang phai
vac trén lung subt may chuc nim rong...

ba gap lai ¢d nhén hai 1an. Mot 1an khi
toc chang con xanh, mit chang con tinh. Lan
thir nhi thi toc chang mudi d4 nhiéu hon tiéu.
Anh mét kém tinh anh, nhung nu cudi nta
miéng va cai tinh limg khimng thi van con do,
y nguyén. Va khé thay, Mai Khanh thiy médi
tinh v vong cua nang voi Thién, qua bao
nhiéu thing trim cta cudc sdng, van con
day, tron ven! Trai tim cua nang, du khong
con tré trung gi nita, van con ¢ nhing 1an
18i nhip khi d6i dién véi chang.
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Cai ngay nghe tin Thién dén Canada
binh yén véi cd vg méi cudi, Mai Khanh
cam thay hut hing, budn! O hay, minh da
chdng con dum dé&, nghe tin ngudi ta 1y vo
lai buén. C nhu 13 Mai Khanh khéng
muén Thién thudc hin v& mot nguoi dan ba
nao khac. Ngay nao con doc than la chang
van con 1a cua riéng nang! Mai Khanh biét
minh vo ly, nhung tinh yéu nang danh cho
Thién 16n qué, khién cho nang c6 cam giac
dugc quyén doi hoi (hay mo wéc) nhu thé,
du chi 1a trong tam tudng.

Lan diu tién gap lai Thién va co vo tré,
Mai Khanh khéng khoi ngd ngang. C6 mét
chut thit vong, mot chiit buc bdi (vo cd).
Gidng nhu chinh minh bi xGic pham (v6
duyén chua. Mic mé gi &én minh?). C6 bao
nhiéu thiéu nit xinh nhu moéng di vay
quanh Thién nhu dén cu (néu khong mudn
no6i 1a san dudi), cudi cung chang di chon
mot ngudi nhu vay u? (O hay, quyén cia
nguoi ta ma lil).

Du tén My Lé goi 1én mot nhan sic my
miéu, phai cong nhan raing My Lé bang
xuong béng thit khong dugc dep. Sudi toc
dai 6ng muot trong tim anh Thién giri cho
vQ chéng Mai Khanh lic méi dat chan Ién
d4t nude Canada, gio da bién thanh mot
méi toc ngan 16m chom. Chiéc 4o dai thudt
tha ciing duoc thay bang nhitng bd quan o0
kiéu moi, ciin ¢dn, thing thinh, mau séc té
nhat. Mai Khanh doc dugc sy nguong
ngung, bdi rdi cua Thién vé ¢b vo tré, trude
cai dang vé thanh lich, dai cac cua Mai
Khanh. Ngay xua di thé. Nhing chiéc 40
dai cat khéo nang mic mdi khi lugn phd, da
kéo theo bao nhiéu 1a cdp mat ngudng mo.
Dan 6ng si tinh nang khong it, cd gi lai 6m
mdi tinh tuyét vong v6i Thién? Chi ¢6 Troi
méi biét. Nhu Thién, sang loc cho 1am cudi
cung két mot ¢6 vo lap di khong giéng ai.
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My L¢ dugc tinh that tha. Khong mau me,
diéu da. Nghi sao ndi vay, trdi nguoc voi
cach ndi y nhi cia Thién, du nang ciing la
mot cd Bic ky chinh cong. Chi c6 thé giai
thich rang, luc ddu nhitng diéu trdi nguoc
d6 da thu hat d6i phuong. Nhung sau nay,
nhimg 16i ké 1é, du dudi dang khoi hai cua
M§ Lé, vé cai tinh wong gan cua Thién,
cling hé 16 cho Mai Khanh thiy cai hanh
phuc tuong d6i mong manh cua ho.

Dudi mét moi ngudi, Mai Khanh la
ngudi dan ba may man nhét. Pugc chong
yéu voi mot tinh yéu tuyét ddi. Pugc két
hon véi mot nguoi dan 6ng co dia vi, hién
lanh va that tha nhu dém. Nhimg dira con
ngoan va xinh xan. Pung, Mai Khanh la
ngudi dan ba hanh phuc nhat doi, néu trong
tam tu khong triu ning mot mdi tinh vo
vong. Biét 1a vo vong ma sao khong quén
duoc ho troi?

Du da xa tit mu khoi trong cai di vang
mit mung, Mai Khanh vin nhé timg cu,
ting 151 ma hai ngudi da trao d6i (ho co 1a
gl ciia nhau dau ma dung tiéng trao cho
nhau nhi!)...

-Chéc nita anh 1én may bay roi. Khong
no6i bon voyage sao?

Chang néi cau nay voi nu cudi nia
miéng va 4nh mit nghich ngom. Mai
Khanh 1i nhi "bon voyage" ma d6i ma phét
hong. Thién cudi that twoi voi nang trudc
khi nhay 1én chiéc xe jeep dé ra phi trudng.
Mai Khanh da nhin theo chang véi trai tim
xanh non ron ra...

Mot 14n Thién va nang cing di mot
chuyén bay. Ho ngdi canh nhau. Mai
Khanh gan nhu bj té liét, sudt hai gio bay
khong hé nhuc nhich, ciing khong trao doi
v61 nhau cau nao. Loi gi thi cling khong noi
lén dwoc ndi dén dau coa nang. Trén
chuyén xe buyt chat nhu ném tir phi cang
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vé nha, ca hai dung gin nhau. Dén mét dén
d6 ¢ nga tu duong, tai xé thing gap. Mai
Khanh chtii nhtii vao Thién. Chang voi dua
tay d&. Luc d6 Mai Khanh chi mudn dyi diu
vao nguc Thién khoc mét trdn da doi.
Nhung lam sao dam?! Nang xudng tai nga tu
sau d6. Chi c6 mdt cau trong khong "xudng
nhé" va Mai Khanh git du. Pung bén 18
dudng, chiéc valy ngoan ngoin nim dudi
chan, nhin theo chiéc bus chuyén banh, 1ong
da Mai Khanh r6i boi, nang nhu treo da.
Tuén sau la ddm cudi cua nang véi Phic...

Nhirg thang ndm vat va long dong noi
xu nguoi, khong ngay nao la nang khong
nhd dén Thién. Nhé quay quét, nho mai
mé! Roi thinh thoang chang lai hién vé
trong nhling gidc mo ngén ngui cua Mai
Khanh. Van thé. Tré trung va hao hoa.

Nang di hoi hop biét bao cho lan gip
lai sau muoi nam dai dang dang. Thién dén
mot minh, nhung Mai Khanh c¢6 Phuc.
Trong thang may day ngudi dé 1én cafeteria
& tang trén, Thién quang tay 1én vai Mai
Khanh siét nhe, thi thao:

-Mai Khanh van thé. Khéng thay dbi gi ca.

Nang da ling ngudi. Moi cam xuc van
day ap nhu xwa. Mai Khanh nhim mat. Udc
gi chiéc thang may ctr 1én mai, 1én mai,
khong bao gio ngung...

Ti @6 hai cap di dn v6i mot nhom ban
cung don vi ngdy xua. Mai Khanh sang ca
trong chiéc 40 ddm mau tim nhat, c¢6 deo
xau chudi hat trai. Mai toc don so chim
ngang vai. Tré trung va thanh thoat. My L&
mic 40 ddm mau den, ¢ xé su. Mai toc
ubn xoan tit kiéu phi chau. C6 va tay deo
nhiéu chiéc vong bac l6ng lanh chdong 1én
nhau. My L& c¢6 v€ dep man dai cia mot
phu ni vung rung nti. Thién cudi, trong
ciu pha tro c¢6 chut cay ding:

-T6i cudi nhdm mot ¢d Thai den!.
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My Lé chi nhun vai, khong tra 10i. Nhung
nét mat khéng vui. Mai Khanh dua mit
nhin Thién, trach méc. Gitta ho van con 16i
d6i thoai khong 10i. Thién nhudng cip 1ong
may, nhu ngam n6i "Pua thoi. Khong sao
dau. Quen roi!"

Canh dan ong lau ngay khoéng gap
nhau, vira dn vira nhic nhimg ky niém noi
ving giéi tuyén. Mai Khanh ciing noéi
chuyén vé6i cac ba. Nhung quanh quan chi
chuyén con cdi, chuyén bép ntic va chuyén
thot trang, 4o quan...Ho khong ¢ nhimng ky
niém sdng chét v6i nhau nhu canh dan ong.
Hoém nay nang moi biét, My Lé xuat than
truong Phap, 1a fan cia nitr ca si Tina
Turner. Thao nao cach phuc suc va trang
diém giéng y chang ba gia giét gidc do!

Bita tiéc tan. Nhin dong hd thiy con
som nén moi ngudi dong y kéo hét dén vi
trudng nghe nhac. Nhan thé check lai su
déo dai cia d6i chan. Mai Khanh dan nho
chong nhé moi My Lé nhay. Nghe noi co
dy mé nhay dam lam. Phic git dau. Trong
tham tdm, Mai Khanh hy vong gi? Nhé lai
nhitng ngay dau, lic méi quen nhém Phuc,
Thién. Ho kéo Mai Khanh di du party
Noel trong mét Cau Lac bo. Nang da tron
mét nhin nhiing cdp trai gai quay cudng
trén san nhay. Kham phuc qua troi. Thién
moi nang modt ban Tango, nhung Mai
Khanh lic dau cudi trir:

-Xin 16i anh. Mai Khanh khong biét nhay.

Thay chang khong my tin, Mai Khanh
khong biét phai noi gi hon 1a 13p lai:

-That d6. Em khong biét nhay dam déu!

Nhung bita nay thi khac. Phuc da day
cho nang nhay that nhuan nhuyén. Ca
nhitng budc kho nhat. Nhitng ngudi trong
ban d3 luc tuc budc ra san nhay. Pa nhiéu
lan dén day, nhung hom nay, Mai Khanh
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thdy tim trang minh khéac han. Pén ¢ ca si
hat do nhat moi khi, nang ciing thay hay.

Sau ban Cha cha cha vui nhon, c6 ca si
bit tiép bai slow mui Ta Ao Xanh cta nhac
si Poan Chuén. Trén duong try vé ban, Mai
Khanh chot thdy long minh mém nhun,
nang quay lai n6i véi Thién:

-Minh nhay thém ban nay nhé.

Ca hai im lang budc di trong tiéng nhac
diu dat va tiéng hat nirc nd cua co ca si ndi
danh tai sic cua vii truong. Mai Khanh chot
ngudce 1én hai :

-Anh Thién c6 nhd gi khi nghe bai Ta
Ao Xanh?

Thién nhin xuéng, van nu cudi nira
miéng, 4nh mét day bong tbi:

-B0 c6 ky niém gi sao?

Mai Khanh chi ling ting mot gidy:

-Hbi d6 ¢6 1an Mai Khanh hoi anh thich
ban nhac nao nhit? Anh tra 1oi ban Ta Ao
Xanh cta nhac st Poan Chun.

Tiéng Thién day kinh ngac:

-Trdi o1, bao nhiéu nidm rdi Mai Khanh
van nhg?

Giong nang lac di:

-Da, van nhd..

Hinh nhu vong tay ctia Thién siét chat
hon mot chit. Hay tai nang tuéng tuong?

...R6i chiéu nao xdc phdo bén thém
tan mac bay. Em di trong xdc phdo, Anh
di khéng nguede mat, théi danh em! Liic
em ra di lanh gia tam hon, hoa mai roi
tung canh bén duong. Lanh lung ma di
luyén tiéc thém chi. Hoa tan tinh tan theo
khong gian!

Tleng ngin trong vét cla nguoi ca si
kéo theo trang phdo tay don da cua dam
dong. Co mot cai gi d6 16e 1én trong cai dau
ngu ngo ciia Mai Khanh khién nang dung
duc ra trén piste, cip mat md cing nhin
Thién, miéng ha to nhung khong mot am
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thanh nao thoat ra. Thién dit tay 1én lung
Mai Khanh diu vé& chd ngdi. Tir d6 nang
nhu ddm chim trong mot thé giéi khac. Cai
thé gidi day suong mu va gi6 lanh cia ngay
nao. Troi oi tai sao ta khong nghi ra? That
1a dd con lira! Mai Khanh ty si va minh.
Gid day nang 10 mo hiéu tai sao lac méi
quen voi nhom cia ho, sau bay nguoi gi do,
du moi thanh phan, binh ching. M&i khi tu
hop, trong khi moi nguoi déu hot tung bing
thi luc nao Thién ciing ngdi mot minh trong
gbc, dam chiéu tu ly voi diéu thudc trén
tay. M6i ddu Mai Khanh con twong anh
chang kiéu ky, 1ap di. Pang gidn 1a thai d
nay cua Thién lai thu hut Mai Khanh nhu
nam cham hut sit. Cai dau sang sudt thi lic,
nhung trai tim mu loa lai gat! Hau qua la
tam hon ctr 1énh dénh trong sudt bao nhiéu
nam qua. Troi oi!

Trudc khi chia tay, moi ngudi hen ngay
mai s& dén an bun cha nha vo chong Puc.
Puc ngay xua la Dugc si cua bénh vién
Quén y, nghéo xo xac. Bay gio 1a chu nhan
mot nha thudc tiy thudc loai "tdm cd" &
Orange County, giau sy. Can nha hon hai
triéu toa lac trén doi, san sau nhin ra mot
cai hod rong. Xung quanh ho, 1idu ra phat
pho va nhiéu loai hoa mau sic ruc 1. Tir
nha Ptic theo nhing bic thang bing da di
xudng hd d6 vai chuc thude. Lbi di xung
quanh hé dugc 16t gach phiang phiu. Nhiing
bang da dat rai rac cho nguoi di bd nghi
chan. Sau man bin cha thit nudéng é hé l1a
muc karaoké. Vo chéng Pirc ¢6 moi thém
vai cap ban ctia ho, cho khong khi cang
thém tung bung. Nha nay dugc chu nhan
thiét bi mot dan may hat cuc ky hién dai,
nén ngudi nao hat ciing hay gan bang Tuén
Ngoc, Khanh Ha, Y Lan...vi thé chuong
trinh dwoc moi nguoi huong Gmg nong
nhiét. Hat hay khong bang hay hat ma li!
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Tiéng ba chii nha cat 1én. Cao, trong
nhu pha I va dat dao tinh cam. Bai Tinh
Khiic Thir Nhét ctia nhac s Vii Thanh An.
Nhiing 101 ca nhu xody vao tim: " Tinh vui
theo gi6 may trdi, ¥ sdu mua xudng doi...
Ngay than tién em budc 1én ngdi, da nghe
son vang ta toil...Co biét dau niém vui da
nam trong thién tai. Nhitng canh doi 1¢ loi
mu trong bong dém dai..Tinh vui trong
phut gidy thoi, ¥ siu nuoi sudt doil...". Mdi
lan nghe ban nhac nay la Mai Khanh cam
thdy cay cay trén dau miii, trén khée mat.
Va con tim toi ta nhu bai hat. Chao 6i!

Xua nay chi quen lam khan thinh gia
chir khéng quen cidm micro nén nghe do
nim, bay bai 12 Mai Khanh bat diu mudén
ngap. Nho ngdi hang ghé sau cing nén
nang rat lui moét cach ém thim. Biang qua
cin bép rong thénh thang, sach nhu lau nhu
ly vi it khi duwgc dung téi, Mai Khanh di
thang ra san sau. Nang chot ngung n(n
ngudng cua. Anh dén tir trén cao hat xudng
nhat nhoa trén tim lung ctia mot nguoi dan
ong dung tua bén lan can phia sau nha, mat
nhin ho hitng xuéng mit hd, diéu thude lap
loe trén moéi. "Cho du anh cé dung trong
bong den am u, em ciing nhan ra ngay".
Mai Khanh chot bat cuoi vi cai ¥ nghi day
vé cai luong cua minh.

Tiéng cudi tuy khé, ciing khién Thién
quay ddu lai. Nhan ra Mai Khanh, chang
1én tiéng:

-Mai Khanh ha? ra ddy ngim tring.
Trang hom nay dep vo cung.

Hit mot hoi dai lan gié hdy hdy tir mit
h6 dua 1én, huong dém thom ngan ngit,
Mai Khanh buéc ra dung bén canh Thién.
Ngudce nhin bau trdi trong veo, vanh tring
tron 16ng 16ng nhu chiéc dia bac. Dudi kia
rang lidu lao xao trong gid, gidng nhimg
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sudi toc mém lung linh..lung linh...Mai
Khanh bugt miéng;:

-Pep nhu trong mo anh nhi.

Thién chép miéng:

-X0 nguoi thanh binh la. Tgi nghiép
cho d4t nudc tang thwong cua ching ta.
Nhé lai nhitng ngay con & Bénh vién Quan
y. M&i 1an dung tran 16n 13 thuong binh tai
vé ran ran...

Khéng dé chang dat 16i, Mai Khanh
Xoay nguoi lai:

-Anh Thién, em ¢6 diéu ndy mudn hoi anh.

Ngac nhién, Thién ciing xoay nguoi
nhin Mai Khanh:

-Diéu gi ma c6 vé nghiém trong vay?

Mai Khanh hoi ngap ngung:

-Em muodn biét khi anh d6i 1én Bénh
vién Quan Y, anh dang c6 chuyén budn vé
tinh cam?.

-Tai sao bdng dung Mai Khanh mudn
biét chuyén nay? Cé gl quan trong dau?

-Nhung em mudn biét sy that. Ké cho
em nghe di.

Thién quay nhin vé huéng mat hd,
giong xa xam:

-Chuyén d4 l4u rdi nhic lai lam gi...

-Em ¢6 1y do dé hoi anh chuyén nay.
Gigng Mai Khanh van nai.

Im lang vai phat nhu dé c¢6 nho lai mot
di vang dé xa. Thién tho hit ra:

-U, thi ctr xem nhu 13 c¢6 di. Mot anh
trung Uy bac s méi ra truong lam sao dich
ndi v6i mot ong Pai str. Du gitta ho c6 chut
chénh 1éch vé tudi tic, nhung 6ng ta van
con rat phong do. Anh khong trach ai ca.
Chi tai minh khong du diéu kién...

-Vi thé anh méi xin d6i 1én ving khi ho
o gy dé quén?

-U, dé quén...va anh di quén.

-Anh da quén. Mai Khanh 1ap lai 1oi
ctia Thién nhu mot cai may. Rdi sau d6?
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THUC

Troi -Trdng nhat thyc doi nhau
Liic Thay khdt thuc qua cAu tinh yén
Cé nguoi tuyét thuc ngoai hién
Ai dang dt thuc vi tién ting gio
Séng tran xdm thuc vao bo
Man mba bdi thyc khbng ngo cé téi
Em oi luong thuc can réi

Hom nay thuc khéach gugng cuoi thuc don

PHAN KHAM

(Maryland)

-Cho dén khi anh gip mot c6 bé c6 chiée
rang khénh. Xinh that xinh. Giong Thién
bdng tré nén ngam ngui, nhung mot lan nira
anh lai phai Iui budec...

-Tai sa0? Mai Khanh gan nhu kéu Ién.

-Em nghi sao khi thing ban than ctia minh
tam sy 1a nd yéu ¢ bé kia say dim va co y
mudn xay dung gia dinh voi ¢6 4y? N6 khong
hé biét tinh cam ctia anh danh cho ¢d bé...

Mai Khanh cit ngang, cd hong nghen ctmg:

-Néu ¢ ta ciing yéu anh thi sao?
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-Thing ban anh cé diéu kién hon anh.
Hon nita, néu anh biét n6 yéu c6 bé kia ma
con tranh gianh thi ra thé thong gi?

-Nhung it ra...

Thién voi cat ngang, giong diu dang
nhung cuong quyét:

-Mai Khanh. Hay nghe anh. Chiing ta la
nhiing nguoi cd trach nhiém. Chuyén da qua
101 dimg nh¢ toi nita. Ai ciing chi c6 mot
thoi dé yéu. Nhing tinh cam ngdy xua,
ching ta tran quy nhu mot ky niém dep. Anh
bay gio séng cho qua ngay. Em biét khong,
My L¢ bi ung thu budng trimg. Vi thé c¢6 iy
mubn lam gi anh cing chiu. Ngdy thang
trudc mit cua co 4y chic khong con nhiéu...

Mai Khanh kéu 1én thang thét:

-Troi oi, em khong ngd. Trong chi ay
binh thuong nhu vay.

-My Lé rat can dam. C6 4y c6 song that
binh thudng. May ma céac con anh ciling da
16n. Doi 1a van ngay sau! Minh phai ty tim
cach xua bdt noi sau mdi mong dugc song
an lac. Thoi chung ta vao nha. Suong bt
dau xubng roi d6. Coi ching kéo bi cam, cb
bé 6 chiéc rang khénh!

Cau cubi cung Thién noi that cham rai va
chang mim cudi, nhin sau vao mat Mai Khanh
truge khi quay lung bude vao nha. Anh tring
d6 xuéng ménh méng. Nang van dimg dé, ngo
ngéc nhu ké mong du. CO bé c6 chiée ring
khénh! Thi ra...Ta nén khoc hay nén cuoi? Co
1& ca hai. Doi 1a van ngay sau. Nhimng hat sau
nang da gieo tir khi bat ddu yéu Thién. Bao
nhiéu nim qua né da dom bong, két trai, lién
mién khong ngimg. Gi¢ déy, Mai Khanh chi
mudn dung hai tay voc timg nim hat su, rai
tung ra trudc gid. Nang mong chung s€ nuong
theo gio bay di, that xa....

TiEv TH
(Ch6m thu 2008)
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NHONG CHEU BONG

Thu quyéhn tréi theo nhing msn néng,
R&i ddy |3 nhing bubi chiéu Péng)
Con d4u nao nitc dém ho hen,

Gidy phit ém dém lic ngéng tréng!
Ngudi khudt chan may xa bén nuéc,
Thuyén ra cia bién b6 dong sbngl
Chiéu déng rét mudt chd ai nira?
Bép Ifa tro tan, em bi€t khéng?!

HO CONG TAM

Texas, October 10, 2008

Hoa vén)

THOANG LAP BONG

P&t trdm hong ndng G huong néng
M4y bBng mo hé thodng l4p Déng
Khién ké bén trdi thém ngéng doi
P& ngudi cubi bén phai chd tréng
Ngay bubh doc ké thay kinh séch

Téi chot nghe tho thdy séng sbng
Tudng nu Hoa Pam dang k&t tréi
S4u-Tu, trong khéi téa mau khéng

CAO MY NHAN

Hawthorne, 12/10/200&

[hoa vén]

THO! DANH

R&i hét Xudn tuoi dén Ha néng

Thu vang d6 14 lai vao Péng

Lénh dénh m&y 46 ngli thuong nhé
Khdc khodi bao mia van doi tréng
Bién biét ngudi di vé cubi bai

Lanh ling ké & ddng dAu sbng

boi nhu dong nudc mién man chdy
Thi cling théi danh chuyén cé-khéngl

NGUYEN KINH BAC

Philadelphia, October 13, 2006

Hoa vén)

PEM Ul

Hay nhdp méi em — chén rugu néng
Sudi hdn ngdy ngét bubi tan Péngl
Mai kia nghich cdnh 1am ngén céch,
M6t no doi dudng biét cay tréng?!
DAy ddy xa dAu ma céch nii?l

P4y d4y gén xit |ai ngdn séng?
Pém nay, anh nhi, 13 dém cudi

Ky niém, mai nay, anh nhé khéng?!

MINH PO

(Texas, 10/2008)
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Tan man... Thong Ngén

Nguyén-Phu-Long

Ta ding cau “Théng ngdn” dé chi viéc
phién dich bidng miéng tr ngdén-ngi®
nay sang ngbn nglr khac, giup cho
hai nguwoi khéng st dung cling tiéng néi co
thé hiéu nhau. Téc la, mubn théng-ngdn,
diéu kién can Ia minh phai biét c& hai ngén
nglr ctia ho dé chuyén nghia 16 phat-biéu
tr bén ni cho bén kia hiéu va nguoc lai.
“Phai biét ca hai ngén ngir clia ho.” la
néi tdng quat, thuc t& chi can am twong
mot ngoai nglr, vi k& con lai thwong ndi
chung thir tiéng v&i ngwdi thong ngén.

Béi khi thay vi théng ngbn ta con nghe
“théng dich”, ham y tuwong-ty nhw thong
ngén, tuy nhién thuc t& dan dan thay it
dung, hoi ¢, nglr nghia khéng hoan toan
chinh xac, mot sb tw dién da bd qua chang
dé cap toi.

Théng ngdn la mét nghé twong déi mai
mé & Viét-Nam, lwong bdng hau hy, viéc
lam nhan-nha, h4p dan va dwoc kinh trong.
Ai gdp ciing mot didu thwa thay thong-
ngén, hai diéu thwa thay théng-ngén.

Nhé& chuyén xwa...Thoat tién, khi cac
quan Dai Phap cuc nhoc hy sinh bd cude
sbng ém dém bén dong séng Seine, bd cac
ba dam dat ché rong choi rai min khap
dwong phd noi kinh thanh anh sang, 1an 16i
sang day, dem van-minh khai-pha cho dam
dan con ngo ngac chwa biét tai sao dén
sang, ngon chdc xubng dat va nwéc trong,
phun nguwoc Ién trdi, ho wu ai m& nha may
nau rwou cung cip cho ta nhau lai rai ba
s@i, nhwng luén luén nghiém-minh, ky luat,
chang cé oong do gi ca, ho thang tay b tu
mot gdng nhirng ké ndu ruou lau.
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Vi nhiéu coéng viéc bé bon, dan Giao-
Chi, can dwoc bado ban cach lam dwéng,
cau cbng, lap ddn dién, cao mu cao-su...
hop tac, gép strc lao ddng nén nghé thong
ngdn da xuat hién theo nhu-cau.

T hdi méi cé 6ng Tay,

C6 bo, cé sira, cé thay théng-ngon.

Mot didu khong thé chéi cai, do 1a tinh
can cu, sw lam viéc chu dao clia dan Viét-
Nam hau hét déu dwoc cép chi huy tin
twéng, thwong mén. Lai nira, quan trén va
ké thong ngdn luc nao cling nhw béng voi
hinh, lam viéc ké ké bén nhau, nén sw
thwong mén con dam da hon nhiéu, co thé
noi khéng ngoa, ddi khi dé chinh la mét cap
ban bé than thién.

Sach “Sau Buc Cém Thanh Nha
Nguyén” c6 dé cap téi mau chuyén, xin dan
ra day dé& moi ngwdi thdy tinh nghia gitra
théng ngdn va quan trén dam da tha thiét
téi duwdng nao.

Trong chuyén cong du Hué va Sai Gon
nhiéu thang, phai doan quan toan quyen
Paul Doumer moi nguoi mét ngwa ngét
ngwdng trén duwong thién ly, gibng nhw bon
thay chtia Tam-Tang di thinh kinh, mdi 1an
t&i noi nao, éng khong bao trwdc dé dia
phuwong tiép dén.Trong doan tuy tung cé
mét nguwdi Viét lam thong ngdn goi la Phan
Ngoc (cha rd ho gi.).Khi t&i Hué, Paul
Doumer dét ngdt vao kinh thanh dé viéng
thdm quéc vurong An-Nam, lam vua Thanh-
Théai va cac dai than bat ngla, lo s¢ that
I&.Nén ngay hém sau triéu dinh té chirc dai
yén dé té sy cung kinh va danh cho toan
quyén danh dv l&n.

Hoang gia chi cho m&i cac 6ng hoang
ba chua, cac quan nhat pham va luc bd
thwogng tho ma théi. Danh sach dwoc gwi
cho phai doan duyét trwéc, khi thdy khong
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c6 tén ngwdi ban déng hanh va ciing la
théng ngén clia minh, Paul Doumer hai lai,
triéu dinh trd Ioi, phan Ngoc la dan gia,
khdng phai quan dai than nhéat pham
khéng thé moi duwgc. P. Doumer yéu cau
mai, triéu dinh, cwc chang da, bat budc
nhwong bo vi khong thé lam phat Iong
toan-quyén. Toan quyén la rat I&n, coi ca
ba x& Viét-Mén-Lao co ma! bén tam phong
cho phan Ngoc “Nhat phdm dai thAn ham”
réi cho 6ng ta mwon bd dd via cha cac
quan cung cap bac dé mac hém duy tiéc.

Thud trwde, khdong k& Phap Quéc, minh
con tiép-xic v&i nhiéu dan nwéc ngoai,
nhirng qudc gia nay dén véi ta déu cé y tét
cd, ho day minh |& nghia, trdng trot, thu
gom vang bac chau bau dem vé nuéc cét
gitm. Ai vay? Thi éng ban khéng 16 lang
giéng phia Béc che ai! Thé ma luc d6 cha
thdy phat sinh nghé théng ngén lan rong,
chinh thirc, quy ché nhw thoi sau. Nhiéu
phan co thé vi nguwoi An-Nam bay gio tuy
khong ranh tiéng TAu, song nh& gan gui,
véi bdn ngan nam van hién, biét viét chi
nho, nén du khéng hiéu, ho noi Xap xam,
minh doc |a thap tam, ma viét ra thi nhw
nhau do do ta da sang kién thém mot
phwong phap khac dé “diéu” véi nhau, thuc
hanh hoi linh kinh nhwng ré rang minh
bach, dé la but dam.

Cudc but dam thoat tién phai stra soan
gidy but, cé trang ky chitng chac dé ngodi
dbi dién cang tét, (néu khéng, nam bod noi
san nha lwom cuc than viét dwsi “mat
bang” ciing chdng sao) db chut nuéc mua
vao nghién, mai muc...xong dau day, tién
khach hau chid, mai tién sinh viét mot cau,
t6i doc va toi viét cau tra 1oi, ci thé tiép
tuc.Giébng nhuw bay gid minh chatting trén
mang R4t minh bach, gidy trang muc den,
but sa ga chét, khong thé gian lan, map
me, &m & nhu mau chuyén sau day:

Gido sv Hra-Hoanh ké, mot ngudi dan
gid, nguyén la hoc tro nghéo qué & Go-
Vép, nho gidi giang, théng minh, dwoc hoc
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béng du hoc bén Tay, dau ta-tai déi, luc
quy cd hwong vira lam thay day Phap van
cho cac cong-chua va Hoang-t&r trong
cung, vra lam thong ngén, do la Diép-Van-
Cuong. Ong Cuwong cwéi cd cdng chua
Thién-Niém, chj ruét vua Duc-Dc thwdng
goi la Mé&-Kim lam vo. Trong khi lam théng-
ngdn, dau ndm 1888, dé& chon ngudi ké-vi,
luc vua Bdng-Khanh bang ha, vao mét budi
hop vé& viéc Ay Diép-Van-Cuwong cd tinh
dich sai lac, muc dich mubn dwa nguoi
chau v minh la hoang t& Blru-Lan 1én ngoi
theo y ba Thién-Niém.

Cac quan héi Kham-s:

- Nay vua Déng-Khanh mdi quy tién,
theo y ngai nén chon ai lén lam vua?

Diép-Van-Cwong khdéng dich dung ndi
dung nhw thé ma lai It 1éo cho quan kham
st hiéu theo y db da tinh trudc:

- Monsieur le Resident Superieur, Nay
vua Ddng Khanh da mét, Luéng Tén-Cung
va co-mat déng y ton Blru-Lan I1&n lam vua,
xin quan kham-st cho biét y-kién.
Kham-Sw dap:

- Néu co-mat va Luwéng tén-cung (Ba Tw
Dii va ba Hoc Phi) déng y thi téi cling tan-
thanh.

Dén day, ta thdy cau chuyén da dwoc
Diép-Van-Cuong x6 mii dat quan kham-si
queo vao duwdong khac rdi, sai mot ly di mét
d&m rdi, sép xup hd ca Id rdi, lam cho thay
théng ngén thém phan khai, khong dich
cau néi cia Kham-S&r dang hoang ma lai
giang mot bua, cwong au cho cac dai-than
nghe dé dé bé két thuc, nhw sau:

- Bam céac quan I&n, ngai kham-si
Rheinard dap: “Theo y t6i thi chon hoang-
tr Blru-Lan l1a hop ly hon ca.”

Thé 14 toan thé cac vi rwong cot ndm
van ménh québc-gia ca Tay Ian ta da bi phu
thdy Diép-van-Cwong dao dién hét mot mé
tron goi.

Thé 1a chi ba gi® sau, Hoang-T& Blru-
Lan md&i 10 tudi dang choi da dé cung i
tré, da tré nén vua Thanh-Thai du me ngai,
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thay canh phé Iap, khoc loc xin tha cho con
ba ma chang duoc.
Noi bd Viét-Nam SG-Lwge cta Tran-

Trong-Kim di-nhién khéng c6 ké viéc nay, chi

néi dai khai rang quan kham-st c6 y mudn,
nén truyén lap 6ng Blru-Lan 1&n lam vua.
(quyén 2 trang 339.)

Chuyén lam &n cGa mot sé rat it lwu-
manh, nghé nao ciling vay, lui t&éi mét chap
rdi cling roi vao nghi ng®, mét tin twéng coé
thé bi phanh-phui, d4 bé. Vé sau, nhirng vu
quan- trong, cac thong ngbén phai qua cuéc
lé tuyén-htra méi dwoc hanh-nghé do la
cac théng-ngdn hiru-thé, thwong lam viéc
cho céac vi nguyén thd, cho tda-an v...v...

Qua mau chuyén trén day, viéc thong
ngdn that la hét stc loi hai, vi nhung thay
théng ngén vo Iwo’ng tam con co thé y vao
vi tri cOa minh, dé xuong tay thwc hién tra
thu ca nhan khdng méay kho khan.

Lich st Viét-Nam can dai da ching
minh dleu do6. Mot hom, tlr to mo sang,
sting nd chat chiia, may cu gia run rdy, rén
khr khir nhw tring phong, ché kéu ang
ang, cup dudi phong chay tan loan dudi
gam giwdng, géc nha. Thwong khi chi cau
bi nén vai héo méi kéu nhw the bay gio
dac biét hai qua n6 cling kéu &ng ang nhuw
luc bi thoc tiét thui vang, ndu nhwa man.

Dan lang chwa hiéu chuyén gi, con nit
khoc ré lam cac ba me vi vang tinh vach
yém 4n vi vao miéng né cho yén... thi tt ca
da bi lua ra bai dat tréng trwéc san dinh tap
hop, khéng khi ngét ngat, tuan Iénh tuyét
déi, lang 18, nhanh nhen, ky luat, loang
quang & day, luc nay, bd mang nhw choi,
nam dng mét bén, nlr dieng mot bén, déng
that la dong, dé kiém soat, thanh loc.

Gira dam linh Tay dang dang sat khi,
nhirng khau sung dai c6 gan ludi 1& nhon
hoét, vién cap-po-ran-xép chi huy, hang ria
mép ram ri nhw hai con sadu réom, mang cay
Colt 45 v&i nhirng vién dan gai chi chit trén
chiéc that lwng bang da bo mau vang-
thd, di canh thay théng ngdn dao qua dao
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lai, lanh Iung. Thay théng ngén thi dang
lam céng viéc chi diém, thay chum cai bao
bé dé khéi ai nhan ra ly lich, dién mao,
phong he sy 0an han vé sau, thay chi tay
vao ngudi nao la doi ké 4y ké nhw oong
poong phi nd, mét sb hai cham!

Nghe ndi, trong quén déi, c6 mot vai
quan lén khéi nghiép nhuw thé, sau khi 6ng
xép mét xanh mdii 16 hét nhiém-ky stra soan
xudng tu vé Tay, budi chia tay thay trd bin
rin ngdi ddi dién, ndi thit thd ndu rwou vang
dé & gitra, nghi ngut bdc hoi, tda mui thom
h&p dan khap phong, dé bd dwdng nhan
nghta, 6ng khuyén thudc cap phai lo twong
lai, 6ng di réi, co-so-ra so-ra? nén xin déng
linh cho Phap, han nghe I&i, ghi tén vao
trwdng “Anh-an-chi?” ( infantry ) nhan mot
16 quan 4o toan mau cit ngua, doi giay-
xéng-da cirng va nang nhw...da, dé bat
dau bai hoc di déu budc.

Khé nbi khi hudn-luyén-vien ho “En
avant marche!” H&n lung tang khong biét
bat d3u chan nao trwdc chan nao sau, bi
da dit, bop tai, mec-xa-lu mai cling nhw
nwéc dd 1a mén, cudi cung phai lay be
chudi khd budc vao mét chan cho dé nho.
Quan treéng dd md hoi, chién trudng bot
dd méau la vay?

Vé sau, bao nhiéu bién cb lich siv xay
ra, quan doi thuéc Phap chuyen qua quan
doi quoc-gia, ca triéu nguoi xuong tau ha
mém ra khoi, di-cw t» Bac vao Nam, roi
trudt phé Bao-bai, suy tén Ngod Dinh-Diém,
thanh nién cong hda mac ddng phuc xanh
di chao cd sang the hai, lap 4p chién lworc,
dan &p ton gido, roi tir Dé-Nhat Cong Hoa
t&i Dé-Nhi Cong-Hoa, roi quan ddi Ca-Xam,
quan dbéi Cang-Gu-Ru v...v...nhao v6 an
c6, hét dao-chanh lai chinh ly, cong bé Hién
Chuwong Ving Tau, sinh vién biéu-tinh...
H&n khong phai chi 1a ching nhan giai
doan lich st ma da it nhiéu, tryc tiép hodc
gian tiép, tham dw hau hét nhirng bién cb
4y, nhitng bién cb &y qua dai, lam méi khi
nhin v& qua kht, hdn thwong kiéu ngao
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ché thugc cép la cai tham nién quan vy cla
ho chwa chac bang nhirng ngay han nam
bénh vién cdng lai.

H&n nhw bi “ cubn theo chidu gi¢”, cap
gidy dinh Iwu lac khdp bdn ving chién thuat,
“gap thoi thé thé thoi phai thé” luc thi tran
mac, luc bi thwong cép ghét bd vi an chia
khong déu, bén bi ddy theo hoc cac khoéa
quan sw, chi huy tham muwu va cudi cung
“Anh chwa chét dau em!”, séng lau Ién l4o,
lon 14 cang ngay cang ning dé& mot sang
ngu day vao don vi bdng thay nguoi trwéng
ban Ba, can-man, tan-tuy dang cho, cudi,
twoi réi, trinh t& cong-dién tr bd Téng-
Tham-Muu....Thé la thay cwu théng ngén lai
[én chirc, lai Ién lwong, dwdng hoan 16 thénh
thang...d¢ mai sau khi hai nam muoi,
nhitrng tAm mé-day con do, nhirng hinh anh,
tran mac con do, nhirng ky vat dé cé thé lam
cho mét nha tho nao dé dang ting dé tai,
chot nhin nwéc chady may tréi, lan man nghi
t&i cai ngan ngli, phu du cla kiép nguoi,
sinh ldo bénh ttr, bén nha ngoc phun chau
thanh may cau day du cac hinh anh: Chién
si, sa trwdng, da ngwa boc thay...thwong
tiéc mot vi sao “rot hot.”.

Ban “twéng mao va quan vu.” clia cha
bw nay nhw thé ciing cha vinh dy danh gia,
ghé gom gi. Mét lwc sT d4u vé wrestling lic
thwong dai vi nghé nghiép, cau khan gia,
vénh vao chii bdi déi phwong ddi khi
thang, d6i khi bi dich thd dan cho nhir to
gan bé mat, chuyén d&i nam an nam thua.
BAdng mot hom thay khong khi bau ban hao
hing, bén bd nghé ddm da, nhao ra (ng
clr va tré nén ké dirng dau moét tiéu bang
nhiém ky bén nam. Bén nam noi x& Béc
lanh lung, tuyét pht véi hang ngan canh hd
nwdc ménh méng, véi boén mua Xuan, Ha,
Thu, Béng cay cd hivu tinh... ngai thdng
dbc lam dworc gi? Chéc ciing khong néi bat
nén téi 2002 ngai bi ké khac gianh mét
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chiéc ghé uy quyén, thom nhw mui mit, day
lui cudc sbng tré vé lang 18, tbi tam, y nhw
“thang bé am tham di vao xém nho!”

Ngai cwu thdng-dbc bay gio & dau? Bén
Hai hay Ca-Mau? Oil blc tranh van cu.
Lén voi xubng ché. Lao-Tw viét “ Danh kha
danh phi thwérng danh.” Trong thién ha nao
dé méy ail

Xin tiép tuc chuyén théng ngén, khéng
phai sy hop-tac gilra hai chiing-tdc, hay néi
cho dung la gitba hai ca nhan cla hai
ching-tdc, 1a nhat thiét phai can théng-
ngdn.H6i d6 may tén linh vién chinh xa
nha, khi thanh thoi, ngéng troi, nhin cum
may trang liing I&, bbi hdi twéng lai, chdng
biét con bé téc vang hang xém, con bé méc
vay ngdn mang v& trAng cao téi dau goi
bay gi® ra sao, long nhé qué hwong boi
b&i thi cling y chang nguwoi di tan luc dau
vay. “Anh Phai Séng”. Mat khac c6 me Tay
lang vang dau do ciing phai séng. Thé la
‘hiru duyén thién ly nang twong ngd.” hai
bén, du chdng cung ngén ngtr, bén rap vo,
nwong twa nhau cho bét sau doi.

Chang cung ngén ngir thi nham nho
gi,ho biét phai lam chi va phai dbi x&r voi
nhau thé nao ch¥! Cong thirc “Ong mét cai
gid, ba thd chai rwgu” dem ap dung luc nao
ciing hiru hiéu. Ho cé hai vong tay day stic
sbng. Hai vong tay dy khéng phai chi dé 6m
nhau that chat t& dau yéu dwong ma con
duing néi chuyén, réi bap be vai tiéng, réi cd
géng ghép hai chir lai, nlra Phap nlra Viét
cho Phap Viét dé hué.

Ciing tinh t&, mui man quéa c& tho moc ay
cht ly! Mot hém cudi tudn, méi sang tinh
mo, trén tAm than-thé-birng-birng con khoac
chiéc 4o ngl méng dinh, dai thwot, chi vo
da thoan thodt lam diém tam cho chdng an,
vira bung dia trirng vira ndi nhw reo “ En pa
clc cu cu...cu, én sang té cuc cuc, Y-é én
don-né mét cuc, 6-dua-duy 6t si mét cuc, bp
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la 6p 1&t, mang dé ngon ra phét.”. An xong,
theo dung chwong trinh ni non to nhd ti
dém hém qua, hai vo' chéng con dét tay dao
choi s& thu, dén chubng cop c6 me tay
ming r& kéo tay ngudi linh xa qué hwong,
vlra chi vira ndi liu lo: “Me str! me sw! luy
gam lay gtv, Gy com lo bép, Iy pa lo bép,
lay ty ti don, Iy ty ti noa, I0y mang dé ca
moa, Iy méng dé cé toa, O la la!”

Chang linh vién chinh nghe vay gat gu,
mim cw&i, ngdy ngd, sung swéng, song,
ngwdi trai tré dang ngup lan trong hanh
phic &y co hay biét gi khéng nhi? Toi
chang rd. Tha thwe viét dén day téi chi e la
quy vi déc gid kinh mén c6 hiéu giim
chang méy cau ndi cla cd me Tay dang
con hao hing! Tuy nhién, vi du, néu khéng
hiéu cling dirng kéu toi nhé! Thay vi kéu
t6i, xin g clra tim hdi 6ng Bao-Tran:

Ngoai dwérng ban téi, téi thui,

Ong dang “Déi Dién Niém Vui” miét mai.

May bra mo t&i tham bng, téi khéng
thich theo 16i m&i, goi dién thoai truwdc. Toi
noi, bdm chuéng, di vang thi vé, cira mé& thi
v, sau khi biéu dién mau mé chiéu lé:

- Xin 16i, k& pham phu tuc t& nay that
dang trach, dén ma khéng théng bao,
chang hay tién sinh cé ban viéc gi chang?

Ong khéng tra 1, ndm voi 13y tay téi kéo
tudt vao nha, cho téi ubng ca-phé “3 in 17,
an dau phong rang, vui vé, than tinh...va cé
lan 6ng da ké t6i nghe mau chuyén cuoi
thé day!

Pham-Quynh viét:” Ngudi An-Nam céi
gi cling cuwdi”. Mau chuyén trén day lai
budn cwdil Thé thi minh c& cwdi vui cho
thodi mai. No star where (Khéng sao dau.)
Tuy nhién, mat khac, nhirng cau néi budn
cwdi nay chwa han da that, biét dau chang
la hw cdu, ma du gid hay that, chac chan
né khong co gi dang khinh c3, vay xin dirng
nghi t&i 1o phé phan khat khe, miét thj cta
it nguoi: “Tiéng Tay boi” !
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T& sau nam 1975, c6 rat nhiéu nguoi
Viét bdng nhién bé clra bd nha sang sinh
sbng & Hoa-ky. T6i néi bdng nhién vi cudc
ra di khdng dw tru trwéec. C6 6ng cu bui té
cl hanh cap nach cai 6 (Béng bao mién
Nam kéu cai du. Hoi xwa céi 6 nay dwoc
goi 6 may, 6ng Tu Xwo’ng lai dat ten la 6
Tay: “Hém qua anh dén choi day, giay don
anh dién 6 Tay anh cam”), néi v&i may
ngwdi déng hwong ngay khi buédc xudng
san bay: “Chang hiéu tai sao t6i & day!”.
R4t nhiéu nguwdi bi home sick, chwa biét
tiéng Anh, bao nh|eu trwdng hop, 60| khi
cling gay ra vd sb chuyén tirc cudi vé ngdn
nglr vi dau phai luc nao cling c6 théng
ngén, nhung duwgc céi, hiém khi nghe ai
phé phan “tiéng My bdi!” va han tiéng My
bdi ciing ¢d lic budn cudi Idm, xin mién ké
chi vi hau hét moi dan déng canh ngd déu
kinh nghiém, trai qua, cha it thi nhiéu.

Sau hon ba chuc nam bon di tadn budn
chung t6i, cw ngu & MY, bay gi® lai sdy ra
van d& mai cling nan gii: Nguwdi minh ma
khéng néi ranh tiéng nuwdc ta. Téi c6 thang
chau khéng chiu cét téc & tiém do nguoi
Viét diéu hanh, ly do gian di khéng ngo, “nd
cl hdi hoai bang tiéng Viét-Nam chau khéng
biét noéi 1am sao.” Néu con chéng tin, ct
nghe mat sb it cac ca-si gidi thiéu trwdc khi
hat la da. “ Cam ta quy vi. Em xin trinh bay
bai Muoi nam tinh cu...” chang can bd dau gi
cad y nhw anh dan-vé & Sa-Déc, géc Cao-
Mién, bét thdng nhé an trom ga, héi “An
Tém dé cua dau?” (An trom dé cla & dau?)
ma cu Vuwong-Hong-Sén co ké trong sach.

Thuwe ra thi may danh-ca (Khéng phai
danh cd) choai choai nay da la My ca rdi,
ho sinh trwdng & My ma! Hinh dang la Viét-
Nam nhwng néi nang, suy nghi, an & vy
chang nhw ngui ban x&r. “Hén Truwong Ba
da hang thit”. Kha nang biéu dién tiéng Viét
nhw thé con 1a may! Thanh ra quan niém
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clia 6ng ba, wéc ao con cai phai lay vo lay
chéng nguwoi Viét tré nén 16 thdi cai mot.
Viét hay My nay co6 khac chil Cé khi My lai
ngon lanh. Kén chon, néu bac cha me c6
diém phuc dwgc kén chon, thi déi khi ciing
chi hai long t&¢i ngay dam cuwéi thoi!

Bay gi¢, van dé ching toc, tiéng noi
chang con mang y nghia quéc gia nira. Mot
doi bong clia dan Pha-Lang-Sa thap thoang
vai cau thd da den la binh thwong, twong
tw, trong ky Thé van Hoéi Olympic 2008 &
Béc-Kinh, mét van déng vién tranh giai
bdng ban dai dién cho Hoa-Ky |a mot a-mui
100 phan 100, dirng trwéc mii cac vi con
thién t: tiu, xoay, vét, muc, dap, ro-ve toi
b&i... no star where!

Nhwng van dé ngén tir néi chung van la
quan trong, rat quan trong. Uu tién minh
nén luén ludn hanh dién, dé cao, phd bién
va trau doi tiéng me dé&, mat khac, cang
biét nhiéu ngoai nglr cang tét, it nhat d&
hiéu Iam, d& phai thong ngén. Ngudi Tau &
Cho-Lén phan doéng biét noi ranh tiéng
Viét, chéng tré ngai vé sinh-ngi, khi lay vo
Viét, van mudén vo minh hoc thém tiéng
Trung-Hoa vi con nhitng truéng hop can
thiét nhu tiép xuc ho hang, tré vé tham qué
hwong. Khd néi, khi 14y nhau réi, vi gia
dinh, con cai, cdng viéc, dan-ba déi khi lam
biéng chuyén hoc-hanh, lai thdy cha can
thiét. Ngo ai ni, ni ai ngd lwoc dzbi, nén néu
chéng c6 nhd nhe trach yéu thi thuwong
“ngoan cd” trd 16i dai khai, bang mét cau
nhdng-nheo cling dang yéu:

“T& ngay lay nhau,

Ni ¢ bdo chang hiu hoc chi¥ gi, Thé

sao ngo lai piét

Cai “pan-xi” la ct khoai lang!”

Nguyén-Phu-Long
(Virginia)
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BAI TANGO
PEM GIANG SINH

(f(j ng TI])

R Chat gi Cl]di den réi di
Qi buén nhu vét chim di xa ngan
L4 budn chigc cusi l)oq sang

Am ﬂ](“im nllu’ﬂl@v 3(‘3 ngang... Hlﬁnq nguoci.

Nhe em, xdy mdng loc\inq doi
Con anll, xdy mdng l)Einq |&i the gian
Phat aéu, xao xuyén ngd ngdng
To duyen la n&i be bang... khe quen.

Dem I]uqén chan ngoc wst mém
Noel qudnq nq('ﬁ, ﬂloénq mién d&u méi
Tanqo diu clcjf goi mai
the trong anh mét, buén chei vei budn.

V(‘)nq tay, aliéu nllqc quay cudng
Den |unq linh l)énq, PUGU |<’:|‘nq Iﬁnq fan
Ben em, say dém diu cl(‘]nq
Tinh chua he hen, |é tran thdm tim...

VA, Clwis]lmos Eve.
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Al VAN HAQ
ERNEST M. HEMINGWAY (1899 - 1941)
véi TAC PHAM “NGU ONG VA BIEN CA”

PHAM VAN TUAN

vi€t ti€u thuyét, truyén ngin ngudi

My, dugc ting thudng Gidi Thudng
Nobel v& Vin Chuong vio nim 1954 vi
tic phim "Nguw Ong va Bién Ca". Ong
Hemingway ndi danh vé 15i vin 1 rang,
thé vin cting cdi, 16i ddi thoai ngin gon.
Céch viét vin va cudc sdng cd nhan day
mao hiém cla ong trén cic mién dat dic
biét, lai dugc quang cdo rong 16n, da tao
nén anh hudng rdt manh va siu dam t6i
cdc nha vdn ngudi My va ngudi Anh trong
thé€ ky 20. Nhiéu sdng tic cia Hemingway
ngay nay dudgc coi 13 cdc tic phdm cd dién
cia nén Vin Chuong My, v6i mot s6 ti€u
thuyé€t dudc quay thanh phim va trinh
chi€u tai khip ndi trén th€ gidi.

Ernest Miller Hemingway 1la nha vidn

1- Cudc dvi cia Ernest M. Hemingway.
Ernest Miller Hemingway (1899-1961)
12 ngudi con thit hai trong s& 6 ngudi con
ctia bdc si Clarence Edmonds Hemingway
va ba Grace Hall Hemingway, chao ddi
vao ngay 21 thing 7 ndm 1899 tai Oak
Park, gan thanh phd Chicago, thudc tiéu
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bang Illinois. Me ctia Ernest 1a ba Grace,
la mot ngudi ngoan dao, c¢6 tai vé Am
nhac nén di mudn cho Ernest phat trién
nidng khi€u nay nhung d6i v6i ba Grace,
Ernest Hemingway 12 mot ndi thit vong.
Cau thi€u nién nay dugc hoc Am nhac, tap
hit va tAp dan hd caAm (cello) nhung mdi
khi me di ving, Hemingway da cling cdc
ban chuyén cin phong tip nhac thanh vo
dai ddu quyén Anh. Ban tinh va chudng
chli nghia cd nhian di thé hién ndi con
ngudi cia Hemingway bing cdc phin
khing nhd nhit, d€ rdi trong cudc dsi sau
nay, di hién ra bing cidc hanh dong trén
tam v6c 16n hon.

Ernest Hemingway theo hoc trudng
trung hoc Oak Park va trong thdi gian con
di hoc, di bit dau vi€t vin va tham gia
vao cdc hoat dong bdo chi cla trudng.
Cudc sdng thdi tré tudi nay ddng nhé vi
Ernest cung v4i gia dinh trdi qua nhitng
mia hé tai mién bic cta tiéu bang
Michigan, bén hd Walloon. Chinh tai ndi
thién nhi€én nay, Ernest Hemingway da
thira hudng tir ngudi cha hai thd vui 1a sin
bin va cdu c4, va nhitng ky niém thdgi thg
Au dd tao nén cdc an tugng trong Ernest
va phdn 4nh sau nay qua nhdn vat Nick
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Adams nhu trong truyén ngin "Trai Moi
Da D¢ "(Indian Camp) va "Giong Song
Doi Puong" (Big Two-Hearted River). Tai
trudng trung hoc, Ernest Hemingway tham
gia mon béng bau duc va quyén Anh va
ciing do moén thé thao sau nay ma
Hemingway bi thuong tai mit trai. Dy la
Iy do ma Ernest Hemingway bi quan doi
Hoa Ky tir chdi, khong nhan nhip ngi.
Mbn quyén Anh da 12 mot sé thich 1au dai
ctia Hemingway, 1a chat liéu dé o6ng viét
ra cdc truyén ngin véi nhitng danh or
trong nghé.

Nim 1917, Ernest Hemingway tdt nghiép
trung hoc va vi khdng mudn buéc 1én dai
hoc, nén téi thanh phd Kansas, 1am phéng
vién cho td bdo "Ngdi Sao" (Star). Cudc
doi phéng vién trong nudc di khdong hap
din Ernest Hemingway dudc lau, b&i vi
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ong dang huéng vé chiu Au 12 ndi dang
x4y ra cudc Th& Chi€n Thit Nhit. Do wa
thich mao hiém, Ernest Hemingway di
tinh nguyén tham gia vao Hoi Hong Thap
Ty Hoa Ky va qua mién bic nudc Y, lam
tai x&€ xe cttu thuong. Vi Hoi Hong Thap
Ty da dit cdc tram cAp cfu gin noi trin
tuyé&n, cong viéc ctia Hemingway la 14i xe
va phan phdi cho binh linh cidc géi keo va
thudc 14. Hemingway da ghi lai nhu sau:
"mdi budi chiéu va budi sdng, t6i bé ddy
do vat vao tiii deo va mang theo hop do dn
ciung mdt na hoi ngat roi chay ra chién
hao, nhu thé la dii vui roi".

Vao ngay 18-7-1918, khi chua tron 19
tudi, Ernest Hemingway di bi thuong vi
cic manh dan trdi phd tai mit trdn
Fossalta thudc mién Piave nudc Y, gidp
véi nudc Ko. Mic du cdc vét thuong,
Hemingway con cdng mdt binh linh ngudi
Y, mang t6i dia diém chi huy. Trén dudng
di, Hemingway lai bi quan dich bin hai
trang dan lién thanh, vao dau gdi va vao
chan. Hemingway dudc chita tri tai bénh
vién Milan, dugc tudng thudng huy
chuong anh diing. Cic kinh nghiém trén
chién trudng, nhitng dau khd do cic cudc
tan sit gdy nén da cung cip cho Ernest
Hemingway nhitng hiu biét d€ sau nay
vi€t ra tic pham "Gia Tir Vi Khi" (A
Farewell to Arms), mot ti€u thuyé&t ndi
danh nhit d& cip tdi chi€n tranh. Trong
thdi gian ndim dudng bénh, Hemingway da
dam mé cd y td ngudi My tén la Hannah
Agnes von Kurowsky. Hai ngudi da trao
ddi véi nhau mot s6 thu tir nhung vi cd
Agnes cao tudi hon vi mudn tin tuy véi
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nghé y td, nén mdi tinh clia hai ngudi dan
dan phai nhat. Hemingway tr& vé Hoa Ky
va nang Agnes § lai. Sau khi dd yéu mot
ngudi Y, nang Agnes bién thu cho
Hemingway, yéu cdu 6ng hiay quén di
nhitng gi dd x4y ra, th€ nhung Hemingway
van gitt mai cdc bic thu tinh trong sudt
cudc doi.

Sau Th& Chi€n Tht Nhat, Ernest
Hemingway tr§ vé Hoa Ky va sinh song
tai mién bic clia ti€u bang Michigan. Ong
bit ddu doc sich, cdu cd va viét truyén.
Hemingway di 1am mot s6 cong viéc binh
thudng tai Chicago va nhd noi nay, lam
quen vGi nha vidn Sherwood Anderson.
Niam 1921, Hemingway két hon vé6i cd
Hadley Richardson r6i hai ngudi don qua
thanh phd Paris vi Hemingway nhan chan
phéng vién cho t6 bdo Ngdi Sao Toronto
(the Toronto Star). Do bic thu gidi thi€u
ctia Sherwood Anderson, Hemingway lam
quen vdi cdc nha vidn luu lac ngudi My
nhu F. Scott Fitzgerald, Ezra Pound va
Gertrude Stein. Ciling tai nha cla n van si
Gertrude Stein md Hemingway quen biét
nhiéu tic gid va nghé si, va ciling chinh
Gertrude Stein binh phim vé gidi nha vin
tré 12 mot "the hé lac long" (the lost
generation). Pay la 161 nhdn xét dic biét
ma vé sau, Hemingway di dung trong
cudn ti€u thuyé&t chinh didu tién, cudn
"Mt Troi Van Con Moc" (the Sun also
rises), xudt bdn nim 1926. Danh tir "thé hé
lac long" @3 mang mot § nghia ddi vdi cdc
doc gida ciia Hemingway. P6 1a cédc théi
do cda th& hé sau chién tranh, dic biét
clia cdc nha vin tré bdi vi cudc sdng va
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niém tin ctia ho da bi ton thudng vi chién
cudc, vi cdc tham lam vat chat dang dan
din tr§ nén modt thuc tai khi€n cho ddi
song héa thanh vo nghia.

Trong thdi gian lam phéng vién tai
Paris, Ernest Hemingway da di khip chiu
Au, phdng van cdc nhin vat danh ti€ng nhu
Lloyd George, Clemenceau va Mussolini...
rdi vao nim 1925, cudn tiéu thuyét quan
trong dau tién clia Hemingway dugc xuit
ban tai New York vGi tén 1a "Trong thoi
dai cia ching ta" (In Our Time). Ciling vao
thdi gian nay, nhiéu thd vui nhu trugt tuyét,
coi diu bo rirng, di cAu cé va di sin... da 1a
tifng phan cla cudc song clia dng va tir d6
tao nén nén méng ctia cic cudn ti€u thuyé&t
sau nay.

Vao ndm 1927, Ernest Hemingway ly
di v6i ngudi vg thit nhat, rdi cling vao nim
nay, lai k&t hon v6i cd Pauline Pfeiffer,
mot nha vin cda tap chi Vogue. Hai ngudi
don nha qua Key West, thudc ti€u bang
Florida vao ndm 1928. Mot sy viéc giy
chan dong t6i Hemingway vao nim nay la
cudc ty sat ctia ngudi cha, bdi vi Ong
Clarence Hemingway da tuyét vong vi
bénh cao huyé&t 4p va bénh ti€u dudng. Y
twdng vé€ tu sit d phdn 4nh qua cdc bai
vi€t clia Hemingway, qua tu tudng cla
nhin vat Robert Jordan trong cudn ti€u
thuyét "Vi Ai, Hoi Chuéng Bdo Tit" (To
Whom the Bell Tolls) xuit bidn vio nim
1940. Hang Phim Paramount Pictures da
mua ban quyén cda cudn truyén ndy véi
gid cao ky luc vao thdi bay gid 1a 150,000
my kim cdng
Hemingway dit ra, la cdc tai t& chinh

thém diéu kién do
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trong phim phdi do Gary Cooper va Ingrid
Bergman phu trach.

Trong thdi gian con lam phdéng vién
nudc ngoai tai thanh phd Paris, Ernest
Hemingway da Iuu tdm tdi tinh hinh chinh
tri cia nu6c Tay Ban Nha du6i triéu dai
Vua Alfonso-12. Hemingway di thim
vi€ng xd nay vao mua heé ndm 1931 sau
khi ch&€ dd quan chd bi 1at d6 va ong da
tién dodn ring cudc ndi chi€n s& x4y ra
vao nim 1935. Téi khi cudc ndi chién
biung nd thuc su, Ernest Hemingway bit
dau vi€t va doc cdc bai dién vin tif nim
1936 dé giy quy cho phe Cong Hoa Tay
Ban Nha. Nam 1937, Hemingway qua
nu6c Tay Ban Nha d€ tudng thuat vé cudc
chi&€n bing cdc bai vi€t cho Lién Bang cic
t bio Bic My (the North American
Newspaper). Nhi¢u ngudi tré tir Hoa Ky
va tr cdc qubc gia khdc ciing tham gia vao
lyc lugng Trung Thanh (the Loyalists) aé
bdo vé cdc 1y tudng dan chd, nhung cudi
cung nha ddc tai Francisco Franco da
thing cudc chién.

Vao ndm 1940, Hemingway va
Pauline da ly di nhau va Hemingway cuéi
nha vian Martha Gelhorn. Hai ngu6i di du
lich vong quanh Trung Hoa rdi t6i xi
Cuba dinh cu. Khi Th&é Chi€n Thi Hai
bung nd, Ernest Hemingway di tinh
nguyén déng gép v6i Hai Quan Hoa Ky
bing con thuyén ddnh cd "Pilar" v6i cong
tic canh chitng cdc tdu ngdm Difc xuit
hién trong ving bié€n Caribbean. Thé&
Chién Thtt Hai dién ra tai chiu Au di 16i
cuén Emest Hemingway, khi€n ong trd
thanh mdt thdong tin vién va trudng ban
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chidu Au ctia Tap Chi Collier. Do mu6n
tuong thuit vé cudc chi€n, Hemingway da
nhiéu 14an bay theo luc lugng Khong Quan
Hoang Gia Anh trong cdc cudc oanh tac
trén mién dit Phdp bi quan doi Pic chi€m
déng. Vao ngay 6-6-1944, Ernest
Hemingway tham du cudc dd bo clia quin
ddi Pong Minh 1&én bd bién Bic Au va c¢6
mit khi thanh phd Paris dugc gidi phong
khéi quan doi Pic Qudc Xa. Ngudi ta con
ké lai ring khi quAn Pdng Minh ti€n vao
khach san Ritz tai Paris, ho da thdy c6 tAim
bing ghi ciu viét: "Ba da chiém khdch
san. Nhiéu do uéng dudi ham ruou". "Ba"
(Papa) 1a tén goi vui dua danh cho Ernest
Hemingway.

Sau mdt 1an ly di nita vao nim 1944,
Ernest Hemingway lai cuGi cd thong tin
vién cta Tap Chi Time tén la Mary Welsh.
Sau chién tranh, ho séng véi nhau tai
Venice rdi cudi cling, quay vé cu ngu trong
mot ndng trai gin Havana, thudc xit Cuba.

Niam 1950, Ernest Hemingway cho
xuit ban cudn truyén "Qua séng va vao
trong rung" (Across the River and into the
Trees) nhung sdng tdc nay da khong thanh
cong. T6i nam 1952, mot tic phadm khic
cia Hemingway da mang lai ng6i vi cho
ong trén vin dan, d6 1a cudn "Nguw Ong va
Bién Cd" (The Old Man and the Sea) va
nhS cudn ti€u thuyét ngin nay, Ernest
Hemingway dudc ting gidi thudng vin
hoc Pulitzer nim 1953.

Vao thiang 1 ndm 1954, Hemingway
qua chau Phi @€ sin thi ritng va ngudi ta
da loan tin 6ng bi t& nan mdy bay trong
chuyén di d6. Nhung Hemingway dd sdng
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s6t, chi bi thuong ning vé cot song va noi
tang nhung cling nhan dip nay, dng dugc
doc nhitng 15i chia budn thién cdm. Ciing
vao ndm 1954, Ernest Hemingway nhin
duge Gidi Thudng Nobel vé Vin Chuong
ma Han Lam Vién Thuy di€n di trao ting
"vi thé vin manh mé ding trong nghé thudt
ké chuyén méi la va thé hién gan day nhadt
qua tdc phdm Ngu Ong va Bién Ca".

Vio tudi 60, chan dung ctia Ernest
Hemingway véi bd rdu bac tring, da xult
hién trén nhiéu tJ bdo va Hemingway vin
con 1a modt con ngudi mang nhiu stc
song. Ngudi ta da thid'y ong d4 cdc lon bia
trong khong 1én cao trén con dudng vé
nha tai Ketchum thuoc tiéu bang Idaho.
Nhung, Ernest Hemingway thyc ra khong
cidm thdy hanh phic. Ong da diéu tri va
dudng bénh dai han tai bénh vién Mayo,
thuoc thanh phd Rochester, ti€u bang
Minesota. Ong bi 4m &nh vi cao huyé&t 4p
va suy sup tinh thin. Ong tu cim thdy
khong con duy tri duge thi siic manh ctia
nam gidi (the masculine vigor) nita, mot
thit hao hing ma dng hiing vui hudng.

Viao budi sing Chi Nhat, 2 thing 7
nidm 1961, Ernest Hemingway thdc day
sém trong ngdi nha toa lac tai mdt ndi
ving vé cua thi train Ketchum, Idaho, da
nap dan vao khiu sing sin hai nong, dit
bang sing trén san nha va dua nong sing
vao dau minh rdi bép co. Nhiéu ngudi
danh ti€ng trén th& gidi da tr sit, dé lai
miu gidy ghi 18 1y do, nhung d&i véi
Ernest Hemingway, dd khong c6 1i tréi
trdn nao ngoai hinh dnh cda cdac nhin vat
trong nhiéu cudn ti€u thuyé&t ma ong di
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sdng tao ra. Ernest Hemingway da 1ap gia
dinh bon 14n, khi qua ddi d€ lai ba ngudi
con trai.

2- Ernest Hemingway véi tic phim
"Ngur Ong va Bién C4"

Ernest Miller Hemingway da d€ lai
mdt s6 lugng 16n ban thdo, mot s6 da dugc
xuét bdn truéc khi 6ng qua ddi. Cdc nhan
vt trong truyén cia Hemingway 13 biéu
hién ctia cdc cdach nhin cudc doi va cic
gid tri thyc cda nha vian. Cdc nhan vit
chinh trong céc cudn "Mdt Troi Van Con
Moc", "Gia Tix Vi Khi" hay "Vi Ai, Hoi
Chuéng Bdo Tu" la nhitng thanh nién c6
sttc manh, ty tin nhung di gip cdc vét
thuong vi chi€n tranh. Chi&n tranh d6i véi
Hemingway 12 mot bi€u tugng manh cla
th€ gian qua d6 nha vin di nhin thdy hau
nhu chita ddy cdc khé hi€u vé luan ly, cic
tan phd, cdc dau dén khong tranh khéi va
dé vugt qua thi thé gidi nhu vay, con
ngudi phdi hanh dong bing danh du, can
ddm, chiu dyng, phdm cach va toan bd cic
nguyén tic nay dugc goi 1a "quy ludt ciia
Hemingway" (the Hemingway code).
Ernest Hemingway da vi€t vé cdc phin
d4u can trudng, thudng khi khong mang lai
két qua, dé chong choi vdi cudc ddi. Vé
sau, Hemingway di chuyén huéng, quay
sang cdc van dé xa hoi. Bing cic tiéu
thuyét, Hemingway dd manh mé& 1én 4n
cdc bat cong vé kinh t€ va chinh tri va
trong cudc Noi Chién Tay Ban Nha, dng
da vi€t ring viéc mat ty do dang lan tran
tai khdp noi.
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DUONG NHU
DA QUEN

1

Dwong nhw em

da bd quén toi

trong m(f)t‘hoéng hoén chc doi

ma linh hon nay khéng can ctru chudc

nhw ly reou day ]
khdéng can tay ai chudc.

2

Duwong nhw toi

da bd quén em

khi vé mét 13

vang ca nhirng khat thém

gilra trva hé ma dém dbng bang gia.

3

Dwdng nhw em

da bd quén toi

Trén mbi,

nhi*ng nu cwdi véng béng

va chang con ai dirng trén bo khat vong

4
Duwong nhw toi

da bd quén em

dé quén di nhirng ndi blrc xuc
nhirng thang ngay khéng hanh phuc
v&i bao hé luy trong long chwa bay.
Dwong nhw toi

da bd quén toi...

VIET BANG
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Ernest Hemingway da ding thé vin
trong sdng, rd rang, v6i cdc cAu vin phan
16n gébm danh tir va dong tlr, rat it tinh tr
va trang tir, lai dua trén sy ldp lai va nhip
dieu d€ gdy ra 4An tugng tic dung.
Hemingway da md td mot loat cic hanh
dong bing cdc ciu vin ngdn, don gidn,
khong dung tdi cic 151 phé binh theo tinh
cam hay mang tinh tu tr, 6ng da tranh mo
td truc ti€p cdc cadm gidc va tu tudng clia
cdc nhan vit trong truyén va nhu vy, tic
gid da chi cung cAp cho ddc gid cdc sd
liéu ctia kinh nghiém ma khong dé cip t6i
quan diém cla ngudi viét. Poc gid dudc
cung cip cdc ti€p xdc sit véi thuc té.
Hemingway d3 quan niém ring nha vin
phdi trinh bay dé tai mot cdch chin that
do chinh minh tham du hay quan sat dé tai
that gin va cdch 1am nhu vy méi chitng
td dudc hi€u bi€t chuyén mon clia tic gia.
Ong ciing ding thé vin d6i thoai don
gidn, ty nhién va thé vin dic sic cida
Hemingway di dugc nhi€u nha vin bit
chudc trong thé ky 20.

Ernest Hemingway la m{t con ngudi
tuong phan. Danh ti€ng ctia dng gin lién
véi chi€n tranh va 1ong cam didm, véi tinh
yéu va bao luc, v6i vé dep va cdi chét.
Hemingway da trii qua nhi¢u nim trudng
tai cdc thanh phd 16n cla chiau Au ciing
nhu trong cdc lang mac ban nhiét dGi ciia
xtt Cuba, tir cdc diu trudng v6i bo rirng
clia xt¢ TAy Ban Nha t6i mién ritng ciy
ving vé trén linh thd Canada, va cudc ddi
cia 6ng mang nhiéu mau sic, nhiéu kinh
nghi€ém cda ngudi linh, ngudi thg sin, ké
dau bo rirng, clia con ngudi dam mé tinh
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yéu, clia con ngudi thyc t€ da tinh ngd
cling nhu ctia mot tiéu thuyét gia bi dinh
ménh dua diy trén cdi séng va cdi chét.
Chinh vi viy, cdc tic phim clia 6ng 13 thé
hién mot cudc ddi phiéu lvu nhiéu kinh
nghi€ém va cd tai ning cia mot nha vin
xudt sic.

Cdc sdng tdc cta Ernest Hemingway
la phdn dnh cudc dGi cha tic gid bdi vi
theo nhu mot cAu néi c6 dién " trong mdi
tdc phdm c6é mot phdan nao tiéu sit tdc gid"
(every piece of writing is at least a little
bit autobiographical) va ngudi ta da thiy &
ong hai con ngudi, mot 13 nha mao hi€m,
phiéu luu, thudng di gan cdi chét va con
ngudi thit hai 1a nha vdn cé bi€t tai nhin
xét, quan sat, nhay cdm vdi nhiéu 18i song
x4 hoi, vi€t ra cdc kinh nghiém thanh
nhitng ciu chuyén dong thdi phan tich tu
tudng cta cdc nhin vit va nhitng ngudi
trong chuyén nay da hanh dong theo bin
ning hay do suy nghi chin chin? Trudc
nhiéu tht thich cam go, nhiéu dau khd,
con ngudi da chiu dung va ddi phoé ra sao?

Trong cudc doi, Ernest Hemingway da
gip nhiéu tht thach: tranh chip, tir chdi,
that bai, mit mat, chi€n thing va vinh
quang... va trong cudn chuyén "Ngu Ong
va Bién Cd " 6ng lio ddnh c4 Santiago
cling trdi qua cdc kinh nghiém nhu viy.
Mic dit d3 cao tudi, dng Santiago con
ddm thit thach, chiu kién nhin va c6 ging
phdn diu, vd phin thudng cudi cling cla
ong 12 niém vui vi bi€t minh d3 tranh di,
vi ¢6 long cam ddm ddm ti€p tuc thir
thich. Noi dung tic phim "Ngu Ong va
Bién Cd" tuong ty nhu truyén ngin "Trén
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Mt Bién Xanh" (On the Blue Water) dugc
Hemingway phd bi€n trén Tap Chi
Esquire thdng 4-1936. Ernest
Hemingway di nghe mot ngudi ban k€& lai
cAu chuyén thuc sy xiy ra, vé mot ngudi
thuyén chai cAu dugc mot con cd rit 16n
va d3a mat 3 ngay va 3 dém d€ thing dudc
con cd d6. Vao thidng 1 ndm 1939,
Hemingway tim cdch khai trién cau
chuyén, lam sao néi 1én dugc tu tudng ctia
ong gia ddnh c4 trong 3 ngay dém chiu
dung nay.

T6i mua Gidng Sinh ndm 1951, khi
suy nghi vé cAu chuyén clia dng gia dinh
cd, Ernest Hemingway di trd vé Cuba dé
cdm nhan hoan cidnh thyc t€ va ong da
ki€m chitng cdc chi ti€t bing cach cho
thuyén ra khoi.

Cau chuyén "Nguw Ong va Bién Ca"
dugc vi€t xong vao gilta thang 2 nam 1951
10i dugc Tap Chi Life phat hanh vao mua
thu nim d6. Hon 5 triéu 4n ban dudc ban hét
trong hai ngay va nha phé binh Malcolm
Cowley da viét trén td bio The New York
Herald Tribune ring cudn tiéu thuyét niy
"gan nhu khong cé khuyét diém".

"Nguw Ong va Bién Cd" 1a tip truyén
mdng nhung chita ddy cidc suy nghi tuong
khic clia mot dng gia ddnh cd dudgc coi la
anh hiing c4 vé hanh dong I1in tr tuéng, bi
that bai that nhung vin anh diing, vin duy
tri can ddm d€ thit thach vao céc 1an sau.
Ngoai ra, cAu chuyén con mo td mot tinh
ban cdm dong, vira thim thi€t, vira tuong
kinh gifta mot thi€u nién tré vad mot 6ng
gia. Co6t truyén khong chita nhiéu nhan
vt ma chi gdbm c6: Santiago 12 dng gia

vao
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ddnh cd gbc ngudi Cuba, Manolin la thi€u
nién, ban thin nhdt clia 6ng Santiago, con
ca "Mdc" (Marlin), loai ca nudc siu, dai
gin 6 mét. PAy 13 con cd dai nhat, ciu
dugc trong vung vinh Cuba. C6 vai nhian
vat phu nhu Martin 1a 6ng chd dat, thudng
cho Manolin d6 in dé dua ting 6ng gia
danh ca, Rogelio 1a cdu bé gitp dng gia
Santiago v4 1u6i, Pedrico nhin chi€c diu
con cd Mdc d€ 1am mdi ciu, va cdc con cé
map hung dit trén bién.

So v6i phan 16n céc ti€u thuyét khac,
cudn truyén "Ngu Ong va Bién Ca" da khic
thusng & nhiéu diém. PAau tién, thdi gian
dién ti€n rat ngin, cic hanh dong xiy ra
chi trong vong 3 ngay va 3 dém, ngoai
ngay hom trude va mot phin clia ngay hom
sau. Viéc md ta 3 ngay trong cudc ddi cua
mot nhan vat thudng lam cho cau chuyén
budn té, th& nhung, nhi¢u ngudi di khong
ddng ¥ v6i quan diém nay va Pai Vin Hao
Hemingway da lam cdch nao cho quang
thdi gian qua ngin d6 hap din?

"Ngay hém trudc” 1a thsi di€m dng gia
Santiago gip xui. Ong khong ciu dudc con
c4 ndo trong 84 ngay da qua. Ong Santiago
la mot ngudi gba vg va khong con. Chi cb
ciu bé Manolin 1a ngudi ban chin that cia
ong gia, mot ngudi hoc nghé&, nhung cha
me clia cAu bé nay di chuyén ciu qua lam
viéc tai mot ndi khac bsi vi 6ng gia
Santiago dang "gdp xui”. Nhung Manolin
van con gitip dd 6ng Santiago chuin bi mot
chuyén di ddnh bét 16n.

"Ngay thif nhdt", 6ng Santiago chéo
thuyén ra khdi hdi cing Havana, vugt qua
giGi han cda ving ddnh céd thong thudng vi

SO 45

ong hy vong x6a di van xui va ddnh bit
mdt mé cd 16n. Ong ta coi khi tugng thiy
thdi ti€t t8t, nén thd vai diy cAu bén man
thuyén. Chi€c cin cau tha diy siu nhat cé
d4u hiéu nhip nhdy, cho bi&t c6 mot con
cd mic moi va dng gia c6 thé dodn dudc
d6 1a mdét con cd 16n. Sau mot cu gidt that
manh, 6ng gia Santiago dd méc duge ludi
ciu vao miéng c4 nhung con cé ciling bit
diu kéo thuyén Iuét di. Ong Santiago
dodn ring day khong phdi 12 mot con cé
binh thudng.

"Pém ddu tién", con cd ti€p tuc kéo
chi€c thuyén ra khoi nhu thé mot ciu bé
con kéo mén dd chai, di cho con c4 1a t
nhin ctia ong gia. Ong Santiago bit ddu
hoi ti€c vé mé cd nay nhung Ong vin
khong nan 1dng bbi Vi "ta quyét & cing mi
cho tdi chét".

"Ngay thit hai”, dng Santiago ting
thém sic cing cda diy cau, t6i do gan
gdy can, d€ 1am cho con cd phai nhay Ién.
CAay can ciu di 1am mdi s6ng lung cia
ong gia. Ong vAn phai chiu mét nhoc hang
gid. C6 lic con cd viing vdy qud manh,
khié€n cho cdy cin cAu gy thuong tich ndi
tay phai clia 6ng gia. Rdi do cAm giit cAy
cAn ciu qud lau, cinh tay trdi cda Ong
Santiago cling bi t€ cing "nhuw bi mong
vuét ciia con chim dai béng kep chdt". Lan
diu tién, con c4 ndi 1én, cho thdy né con
dai hon con thuyén cdu. Ong gia Santiago
bit dau ciu nguyén dudc thanh cong. C4
va ngudi dd § qud xa bd. Trong cdnh troi
nudc ménh mdng, 6ng gia ddnh cd nhé téi
cdu thii qudn quian DiMaggio, 6ng hdi
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tudng Iic con tré, da tirng vd dich vé mon
vat tay, thing cdc ddi thi manh sic.

"Dém thit hai", dng gia Santiago dn
con cd ciu dudc do mdt can ciu khic va
lan du tién, dng lin ra ngd. Bdng mot ci
giat thit manh, con c4 nhdy 1én khéi mit
nudc. Pay 1a diéu tot, ching td con cd sip
chét, khong con chim siu dudi nu6c ma
kéo thuyén di.

"Ngay thit ba", con cd bit dau boi
vong quanh thuyén. Ong giad phéi tinh
cich lam sao mang dudc con cd 1én
thuyén. Ong thu ngdn ddy cdu lai va nhin
10 dugc con cd: nd 16n ngoai sic tudng
tugng. Sau nhidu 1an tim cdch st gan con
cé4, ong gid Santiago dd dAm con cd bing
mot cay lao. Rdi bdi vi con c4d dai hon con
thuyén, nén phdi budc con cd vao man
thuyén hon 13 kéo né theo. Ong gia
Santiago kéo budm 1én, cho thuyén huéng
phia tdy nam, tr§ lai Havana. Trén dudng
di, mot con cd mip di cdn vao con cd
Maic, g& di hon 20 ki thit. Do dung lao
dam c4 map, dng gia da ddnh mat cay lao
d6. Mdu ctia con cd Mdc da loang vao
trong nudc bién, din t6i cd dan cd map
khdc, ching xim dén dia mdi.

"Dém thit ba", d6ng Santiago da nhin
thd'y d4nh dén xa xa clia thanh phd Havana
va dng khong thé nao xua dudi dudc dan
c4 mip hung dit, vdy theo xé thit con mbi
cho téi khi con cd Mdc chi con 1a mot bd
xuong. Tdi nta dém, 6ng gia Santiago cip
dugc vao bd, mang budbm vo choi 14 va
ngd lin vi qud mét.

"Ngay hém sau", cau bé Manolin tha'y
ong gia con mé man ngd. ROi cd lang
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danh cd xao dong vi by xuong cd qud 16n
con budc viao man thuyén clia Ong
Santiago. Cau Manolin thé riing tif nay, sé&
di cau v4i dng gia.

Bo xuong cd rit to 16n budc vao man
thuyén da 1am cho cic du khich phdi sing
sot. Ho khong hiéu rd ban chit va y nghia
cla cac kinh nghiém ma 6ng gia Santiago
da trai qua. Ong gia Santiago 12 mot hinh
dnh clia sy chi€n thing vé vang hay su thit
bai bi thuong, hay 1a sy phoi hop clia ca hai?

Santiago la mdt ngu 6ng va "moi thit
ciia con nguoi éng ta déu gia, ngoai trir
hai con mdt", va hai con mit ndy c6 cling
mau vdi bién cd, chia dung bén trong
niém vui vé va y tudng khong diu hang.
Santiago 12 mot ngudi cao tudi nhung
khong ciin cbi, "gdp xui" nhung khong bi
ddnh bai, tir ton ma khong nhu nhudc,
hanh di€én ma khong khodc lac, chiu dung
ma khong thu ddng va cé 1€ quan trong
nhat 12 niém hy vong ma khong ghen ti
véi cac ngudi khic. Ngu 6ng Santiago cé
thé tugng trung cho cdnh c6 don cia tudi
gia, hay mot loai nghé si mudn thitr 1lam
nhitng gi khong thé 1am ndi bing cich di
that xa va phan dau. Cudi cling, ciu thi€u
nién Manolin di x4c nhin ring con c4 da
khong thing dugc Ong gia Santiago va
niém tin ctia dan chiing trong viing ddi véi
dng gia ddnh c4 da dudc phuc hoi./.

PHAM VAN TUAN

(Virginia)
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LE VASE BRISE

Le vase ou meurt cette verveine
D’un coup d’éventail fut félé;
Le coup dut I’efflerurer a peine,
Aucun bruit ne 1’a révélé.

Mais la 1égere meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D’une marche invisible et stire

En a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fui goutte a goutte,
Le suc des fleurs s’est épuisé;
Personne encore ne s’en doute:

N’y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu’on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;
Puis le coeur se fend de lui-méme,
La fleur de son amour périt.

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croitre et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde:

Il est brisé, n’y touchez pas.

ARMAND SULLY BRUDHOMME

(1839-1907)

BINE HOA Y0

béba hoa tim da trong binh,

Quat hudng thom ngét vo tinh luét qua,
Du khong rung dong binh hoa,

Ma sao ran nift, X6t xa tii hon.

Nhe nhang nhu cdnh buém von,

Ngay ngay xuyén thiu lim hon pha 1€,
Mot dudng rach cit tai té,

V&t thuong gdim nhadm nio né dim siu.

Am tham can ri giot sdu,

Mat hoa kho héo vudng mau phoi phai,
Hitng hd tri ky nao ai,

Binh hoa ran v3, ché hoai cham thém.

Ban tay méng ndén na ém,

O thd mon chén, rii mém ndi yéu,
Tam tu day dudt co liéu,

Hoa long ngép phti tiéu di¢u md tim.

Ven nguyén qua mit thudng tinh,
Long budn té tdi, 1& minh tudn rdi,
Niém dau vuc thim ra rdi,

Maénh tim tan ndt, xin ngudi budéng tha.

NGUYEN T. NGOC-DUNG

(Phdng theo “Le Vase Brisé”)
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TAC LONG
NGUOI DUNG TUONG

LE LUYEN
Phin I

Mot quan chifc thanh li€m, vin vd song toan
ho Trin qué & An Tin huyén Hoai An vi chin
ngan gidc mdng cong hau khanh twéng trong thdi
budi do dién, dan tinh diéu linh thong khd vi day
riy bon tham quan 6 lai nén xin tir quan lui vé& qui
an, m& trudng day hoc, vui thd son da dién vién
nhung ciing chura yén. HEt nan cu6p ngay dén nan
cudp dém. Ngudi dan cling dudng ri nhau vao
trudng 1am dn cudp. Nan cudp chua dift con thém
nan cop. 0 Trudng May c6 ddi cop tu cau tring
to 16n, hung dit va tinh khon. Ngudi ta ddn ring
ching da thanh tinh vi @n thit qui nhi€u ngudi.
Trudc cinh ddi vo cling dau khd, dng Tran khong
thé ti€p tuc yén phan, nhim mit lam ngo nén
diing ra huén luyén cho trdng nién nghé vo va t§
chiic dan lang thanh ddi ngii d€ chdng cudp,
chéng cop ... Thé rdi trong mot 1an dung dd dir doi
v6i doi cop dit, dng Tran tuy bi thuong nhung da
kip thdi phéng méc tring vao hd mit, giét chét
con cop duc. Cop céi dang liic mang thai danh bo
ban tinh, mang manh 40 v dugc cta ké thu
phong chay vao ritng mét dang ... Quan chiic ho
Tran kia chinh 1 thin phu clia diing tu6ng litng
danh Tay Son : Trin quang Diéu.

Phin II
Ngudi dan thoi d6 tin ring, cop 1a loai vat
¢ "thong thién nhi" c6 thé nghe xa dugc ngan
dam. Ai no6i hanh noi toi gi dén chiing, chiing
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déu biét. Cop ciing 1a loai thi thu dai, nhat 1a
nhting méi thu khong doi troi chung nhu ong
Tran thi n6 luon ludn khéc sau trong long. Thu
chong canh canh nhung phai dgi dén ngay cha
cop con viia biét nhai thit riing, di diing cting cap
thi cop cdi mdi tinh chuyén tim thu. Nguoi dan
ciing don ring, mic diu cop nghe xa va thu dai
nhung troi phil cho céi tat lai rat dé quén. Hé
viudng tai vao mot nhanh cdy, mot chum 14 1a
cop quén bang hét moi diéu. Nhung cop cai thi
khéc. N6 nhé lau, né oan han dai ding bdi vi né
da 1a Than H6. Ngay ngay trudc khi cho con an,
cop cai mang manh 4o dinh mau dén cho con
ngti dé diing bao gid quén hoi hudm ké thu xua.
Dém dém cop cai thuong thao thic, di di lai lai
dudi bong trang khuya lanh véing mot cach ray
rit, dau kho. Mai dén ngdy cop con viia mdi biét
von moi, tinh ¢0 mot hom trong ring siu, cop
c4i gap lai loai nguoi. Pa 1au 1dm roi ti ngay
chong chét, n6 chua gip lai con ngusi. Mot lao
trigng song cd doc trong thach dong, lam ban
vGi da thu su ti, hum beo, ran rit ... N6 lap tic
canh gidc. Nhung roi lau dan thdy ong lao rat
hién lanh, yéu thuong gitp dé muon lodi nén né
yén tdm va nghi ring da dén luc minh co thé ra
di dugc roi. Phan cop con di c6 ong lio nudi
ning, day dd gitp nd. Mot ngay, cop me dan cop
con roi hang & tim vé lai ving rliing nui Kim
Son, noi ndm xua cop duc 1am ti. Cop cai diing
yén lang nhu dé hoi tudng lai cinh doan truong
ti biét voi chlia son 1am, mot luc 1au nod ling
lang quay diu, din con vé& nui ... Ngan xanh
tham thim, may quyén md mit trén dinh non
cao, gié thdi vu vu, thoi gian tréi nhanh. Mai
dén mdt ngay ¥ chiling da quyét. Cop cai dgi con
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say ngil, né bang ngan mang con tho dén dat
nim trudc cia thach dong cla ldo nhan lanh doi,
manh 40 dinh mau c6 théu chi Tran cla ké thu
nam xua dit k& bén canh. N6 vd vé bin rin,
quyén luyén con héi lau roi diit khoat quay dau
phong di. N6 hdi ha xuéng ni ...

Thon lang An Tin bay lau nay ém &, dém Ay
bdng kinh hoang thiic gidc bdi tiéng gam thét
inh 6i vang troi ddy dit clia chtia son 1am tAm
thu. Cop cdi tin cong bat ky ai gap trén duong
tim dén Tran gia trang. Dén noi, nd pha gay
nhiéu khoang rao thua roi x6ng vao vion nha ho
Tran, gam rit tling hoi kinh khiép doi mang. Ca
nha hot hoang cudng cudng tron chay. Riéng
Tran lao ong biét ring da dén ngdy phdi thanh
toan mén ng xua song phing. Nguoi lio boc
trung thanh quyét 6 lai cung chu tli chién véi cop
di. Ho d6t dudc nghinh dich. Nguoi va cop xap
tran, danh nhau dén long troi 16 dat. Dan trong
lang vai nguoi gan da ra nhau thip dén sang ruc,
kéo dén hd trg tinh than chi té 6ng Tran. Ho
diing tii xa ho reo t6 md c6t lam suy yéu tinh
than cop cai. Bui bay mu mit, cAy c6i nga do
ngdn ngang, troi dat t6i tam mat mai. Ong Tran
vung dao nhanh tya 4nh sao chdp, tric dién bam
sat vao ho tdn cong lién tuc. Trong lic ldo boc
théng minh deo dinh phia sau, quyét chém cho
bing dudc cip chan hd. Cop cai ding manh va
tinh khon vo cung. N6 khong nao nung vi dong
nguoi, nhanh nhen von trai tat phai, chup trudc
v sau, bién doi phuong vi lién tuc. C6 luc dung
diing than ngudi bang hai chan sau tranh don roi
xuat ky bat y nhay ngudc trd lai tAn cong dich
th, 1am thay trd 6ng Tran ludng cudng, 1am vao
thé ha phong. Xa nhau méi mot nam ma xem ra
vd nghé cop cai da dén mic linh diéu. Lao boc
can dam viia bi miy vét quao mau chdy dam dia,
budc di cham chap xiéu dao. Ong Tran voi quat
bao lui ra tri thudng. Roi trong mdt thé sinh ti,
ong va cop cai dong loat x6ng vao va ca hai
cung luc bat ra, mang thudng tich tri mang. Ong
Tran bi cop moc 16i mét v3 ngiuc, ngad nhao
xudng dat. Ngugc lai cop cdi bi mot dao lat cén,
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rugt d6 long thong, ndm phuc tai ch. Mau
nguoi va mau tha hoa 1an tanh tudi, loang udt ca
mat dat. R6i nhu biét minh khong con séng dugc
bao lau, 6ng Tran quyét dinh danh don quyét ti
cudi cung. Pem tan lyc 6ng chong dao, khom
nguoi gugng ding day, trong luc 1do bdc trung
nghia da trd vao tran, ngay bén canh chu. Cop
cai sau mot hoi ndm yén dudng stic bdng choang
bat day, vuon vai ldy da roi nhdy dung 1én, dem
tan luc va tat ca trong higng co thé phi chup
xudng. Cu vd manh nhu di son ddo hai gidang 1én
dau chi t6 ho Tran. Ong Tran than nhién khong
né tranh. Nhiing chiéc vudt tli thin nhon ho#t
ctia manh thi bau chat vao tim lung nhay nhua
méu thit, cing lic con ngudi dem hét ca stic
manh binh sanh chém ngugc thanh dao vao bd
nguc do s clia cop va tay kia ddm ngip ngon
trity thu vao gitia tim chaa son 1dm. Con cop cai
da tra dugc thu chong. Ngudi 6ng Tran d6 xudng
nhui mét thdn cdy muc, nim im khoéng nhic
nhich. Lio boc nghién rang xong vao, dam lién
ti€p vao nguc cop. N6 huc 1én nhu ngon dén
trude khi tat, gio vudt tridc tat ngang vao mat
ong gia. Lio bdc vang di, nim im sdng suot.
Cung lac than hinh cop cai d6 xudng, giay danh
dach lién hoi roi hoc 1én may tiéng kinh hon bat
via, mau tli tim 6ng dc trao ra cd voi.

o /i ring budi sing sdm con ma t6i, khip
noi lang dang suong gidng, cai lanh t& budt da.
Bén trong thach dong, mot 130 nhan mac dao
trang mau vang, téc tring nhu cudc, dang tién
nhan thoat pham, dang ngdi thién toa bong thay
long xao dong bon chon. Lio trugng linh tinh c6
diém la, bén di ra bén ngoai son dong, budc di
nhe nhang phiéu phudng. Mot chu cop con long
tring dang ndm say ngil trudc thém d4, bén canh
la manh vai loang 16 mau ngudi da bién thanh
mau huyét thAm, noi chéo goc hién rd 16 16 mot
chii Tran théu ndi. Lao giat minh, 14t dat bong
cop nhd vao thach dong roi nhanh chéng gieo
qué. Linh cdm khong liia ddi 6ng roi theo diéu
tién tri cia xam boi, lao trugng 1ap tic ha san.
Qua thé. Khi cung vai dan lang gan da voi va
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dén noi thi nguoi va tha da tit con gidy chét.
Nim canh xac cop tring trén minh loang 16
nhting vét dao ddm va méu, bung md banh long
thong rudt gan, 13 thi hai rich buom ddm mau
ctia 6ng Tran. Canh d6 xac nguoi lao boc thiy
chung, khudén mat méo mé vi bi vudt thi quao
nat bién dang. Khong gian nhu dic quénh lai,
ngdt ngat tic thd, chi con nghe tiéng xao xac clia
nhting budc chan dap trén 14 vang kho.

Lio nhan lic diu budn bi, 1dm bim:

- Ta dén tré mot budc roi.

Gilia lic thinh lang 4y, bdng c6 tiéng khoc
ngAt clia tré tho vang 1én rd moén mot. Moi ngudi
ngac nhién. Lo nhan dua mét nhin 1én ciy tim
kiém. Mot chiéc ndi nhd dan bing tre, treo tit
mai trén chac ba cao nghéu dang lay dong. Bong
40 vang bay vut 1én. Lao nhan phi than 1én ngon
cy co budc tao ndi, dua thing bé con dm ngiia,
con Gt ctia 6ng Tran xudng dat. Dilia bé dot
nhién nin khoc, nhin 6ng nhoén miéng cuci. N6
khoang mdt tudi, cling bing tudi cop con. Lio
nhin nhin dia bé, long bdng thdy giao dong la
thuong. Linh cam mach bao duong nhu c6 su
rang budc thiéng liéng, huyén bi. BAm ddt ngén
tay doan qué, lao trim ngam gidy 1at roi khé thé
dai, xé manh dao trang cén ngén tay tré ¢6 mau
viét 1én mot chii "Diép". Lao nhét manh vai vao
nguc 4o em bé, 161 quay di.

Moi ngudi chua kip hiéu gi ca thi bong vang
da phat phoi mai tit & diing xa. Mot thi khinh
coéng cao diéu phi thuong. Thoang trong thinh
khong con ving véng tiéng néi trim 4m clia lao
nhén:

- Néu troi thuong thi sau nay sé dugc gap
lai.

Khong ai hiéu y lao nhan néi gi, chi doan
phong 14 lao da dé 16i lai cho em bé, con trai ong
Tran.

Thon lang lam 1& mai tang trong thé chi t6
ong Tran nhu dé dén on cong lao diét trii thu du.
Hai 6ng dugc chon trong phin md gia toc ho
Tran. Con cop céi ciing chon mot doan céch xa.
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Tl d6 trong khu mo dia Tran gia c6 mot nAm mo
khong dé bia, khong tu bd. Trén ndm md tro trui,
¢6 cay hoa 14 khong moc dugc. Ngudoi doi sau
goi d6 1a ma cop.

Muioi mot nam sau.

Phuong sin xua bdy ché khon 1&én ndi.
Ving Kim Son lic sau ndy lim thd nhung it
ngudi dim dé€n sin vi ti€ng ddn c6 ma. Bay ché
ta thuan gidng sinh trudng mién son cudc, thian
nhd, miii héch, tai to vénh cao, rit thinh hoi va
gan li dudc ban sin nha ho Trin huin luyén k¥
ludng, ndi ti€ng khdp ving. Hom nay bdng
chiing dé& chitng, khong chiu ling suc tim mdi
nhu moi khi, ma c& chum dudi vao nhau sia
vang. Phudng sin quit roi huyt gié, ching ci
phé6t 15 Ti ra, nhdy quin mot hodi rdi lai chum
dudi vao nhau, sia ti€p. Biét c6 sy la, chii nhan
vdi dé€n xem. Mot dng 130 ru ngdn quic thudc,
than hinh vam v& rin chic, bap thit cuén cudn
nhu thitng chdo, mit sdng t?a sao, giong néi dom
oang nhu 1énh v3. Ong cGi trén mot con ngwa
sic niau thAm, vai mang cung tén, tay cAm dai
dao. Ong 1a hién thin cta ngudi trang si thin
diing, oai phong 1Am 1Am mién ndi ngan son da.
Theo sau 12 mot thi€u nién tudi chitng mudi hai
nhung cudng tring, lyc Iudng nhu thanh nién
mudi sdu. C8i trén mot con ngya than hinh nhd
nhidn nhung nhanh nhen. Thi€u nién mit vuéng
vitc hdng hio, khdi ngd tudn td, tay cAm cung
tién, ddng uy nghi ngudi 16n.

Ong 1o 12 ngudi quan gia 1au ddi cia Tran
gia trang, dugc bd me 6ng Trin nudi tir thud
téc con d€ chdm. Nha ho Tran xem 6ng nhu con
nudi va cho 4n hoc van vo cung thay, cung thud
vGi 6ng Tran. Lao 1a mot tay giang ho cu phach,
ca doi séng doc than khong vg con, theo pho
Tran gia dé dén on dudng duc. Nam xua, trong
dém tli chién véi cop tring, Trin quéan gia ban
theo hau ba Tran va ciing dé ho tong mot it hang
thudc bic quy hiém, dit mua ti mién ngoai
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chuyén vao. Gia nhu dém &y c6 mat Tran quan
gia thi chdc Tran lao khong dén ndi phdi mang
vong. Con thiéu nién 1a con trai Gt cia 6ng Tran,
dtia bé ndm trong ndi dugc cha gidu trén ngon
cdy cao trong dém Iuu huyét. Dén nay da dugc
mudi mot ndm. Vai nam sau ba Tran bubn rau
qua doi, cdu Gt mot minh tay quan gia nudi day
khon 16n. Tran quan gia da doc hét cong phu ca
doi truyén thy cho cau. Can nghé, ong tiép tuc
tim thay gidi vin gioi vo khac vé day cho tré.
Diia bé tim chat thong tué, thé chét cuong manh,
nén chi vai nam lai phai d6i thay. Nhat 1a nghé
v, dia bé sang da lai s6m phat trién thé lic nén
cac vo su déu bai phuc.

Bay cho sin dang sta vang, bdng rac dau
vao bui, kéu ang &ng nhu gip phai ma. Tran
quan gia viia dén ndi biét ngay 1a c6 bién. Ong
quat gia dinh bay tran. Thoang trong gi6é c6 mui
la. Thi€u nién hiéu ky thic ngya xong 1én nii.
Lao quan gia theo sau bén got, vii khi hom sin
trong tay dé phong bat tric. Bong c4 hai khung
lai. Trudc mét hién ra mot canh khé thé tudng
tugng. Mot ong gia toc trdng nhu cudc dai phu
vai, dang nim dua gidn v6i mot con cop tau cau
trdng to 16n. H6 viia trong thay cau bé lién dap
dudi phong dén tin céng tic khic. Thiu nién
cling khong vira, nhanh nhen bung ngudi bay
ngudc ra sau tranh don. Than hinh con 16 lung
trén khong, cau lién giuong cung nhd tén phan
cong. Miii tén st xé gi6 bay vit dén cop tréng.
Mot tiéng thét ngang tri : HO khong dugc hon.
Ta 4o vang phat Ién. Lao son nhan phi nguoi bét
gon cay tén vao tay. Cop nghe tiéng thay, ngoan
ngoan vdy dudi thodi lui vé phia sau lung lao
nhan. Trin quan gia rng dong. C4 doi ngang
doc, 6ng chua hé thay ai tai giéi va quai di nhu
lao son nhan 4o vang nay, nudi day cop dit va
tay khong bit dugc tén ban. Lao nhan hinh dung
¢ quai, than thé rin chic nhu than cay lim gia,
mat xanh 1¢, budc di phiéu phudéng nhe to bay,
ddi mét hién lanh nhung phét ra tia sing lanh
lung, 14p lanh nhu sao. Ong gidng nhu hinh dnh
ctia than nhén trong st thi hiép khach giang ho.
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Khong dé y dén Tran quan gia, 1o nhan budc
dén gan thidu nién, nhe giong hoi :

- Nguoi 14 ai ? Khong biét noi nay 1a 6 cop
hay sao ma dén day nap mang ?

Thiéu nién that tha néi ro than thé. Nghe ké
xong, 130 lién hoi :

- C6 phai Tran gia trang 1a noi mudi mot
nam trudc da xdy ra ky an gilia nguoi va cop ?

Thiéu nién gat dau. Nguoi gia hoi tiép :

- Nguioi bao 1a con it ctia Tran lao gia. Vay
c6 gi dé ching minh khong ?

Nghe héi, cd Tran quan gia lan thidu nién
ngd nguoi khong biét trd 10i lam sao. C4 ving
An Tin Hoai An ndy, ai ma khong biét cau 1a
con trai at ctia Tran lao, mdt thiéu nién ky tai
duong thoi. C6 1& 1ao son nhan doan hiéu dugc
diéu ban khoan d6, nén noi tiép :

- Trong dém huyét chién, ta dén tré mot
budc nén khong kip cliu 6ng Tran, nhung c6 gip
mot diia bé so sinh va c6 dé lai mot tin vat lam
bing. Néu nguoi 1a dia bé ta di gap nam xua
do, 4t phai co gi dé chiing minh.

Thiéu nién suc hiéu ra, moi trong nguc 4o
lay miéng vai vang co viét chii "Diép" bing mau
da tham tim dang Ién. Lo son nhin cam lay
nhung khong hé nhin qua. Lio ngodnh mat bang
khuang doi d6i mét xa xam vé ving thon lang
An Tin, 1ong tham nidia vui, nta lo 4u. Vé mat
lang 1€ u hoai ...

Lao thd dai, 1am bAm mot minh :

- Au ciing 12 duyén s6. Ta di biét trudc ...

R6i quay qua Tran quan gia, 130 noi :

- Ngay xua gieo qué doan s&, ta biét ta von
c6 duyén su do vdi cau bé con ut ctia Tran lao
day. Nay da dén ky tuong phung. Vay nguoi hiy
vé thu xép, hai hom ntia cho ciu bé 1én nti theo
ta tho hoc tuyét nghé cong phu bi truyén.

Noi dén day lao son nhan phit tay 4o rong,
quay ngudi phi vut di nhu gi6 thoang. Bach hé
phong theo thay bén got. Chép mit, ca hai cai
bong chi con 1a vét md ndi cudi chan troi. Tran
quan gia quay qua thiéu nién dang sting so doi
mét nhin theo :
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- Binh sanh c4 doi bon ba, ta chua thay ai tai
nghé siéu pham dén muc linh diéu nhu vay. Am
thanh ti€éng no6i chua diit ma nguoi da mat dang.
Tay khong bit duge tén ban. Qud 13 trim niam c6
mot. Pugc 1am mon do clia nguci au cing 1a
phtc phan cao day, dau phai ai udc ciing dat.

Lao son nhan ho Diép, tén 1a Dinh Tong. T
tién vén ngudi Trung Hoa, khong chiu dau phuc
ché do Man Thanh nén trdn chay sang Viét Nam
sinh séng. Dén 14p nghiép tai thon Vinh Thanh
huyén Tuy Vién dugc ba doi thi sinh ra lao nhan.

Ho Diép tap luyén vo thuat luc mdi 1én tam,
nhung than voc manh mai, tinh tinh hién hau, c6
phong céach clia mot nho sinh hon 13 nguci vo
dao. Luc con tré nghe tiéng thay Truong van
Hién, ong tim dén An Théi dua danh thi€p xin
dugc dién kién. Truong vd su niém né dén
khéach, 4n cAn moi vao. Chu khach chia ngoi,
ngdi doi dién nhau trén hai cAm don cach vai sai
tay. Mot tiéu dong bung khay tra thom ra moi.
Truong vo su nhe nhang van cong phu ddy khay
tra qua mai khach. Diép dinh Tong do 18y khay
tra nhan mot chén, roi van cong day tra khay tra
lai cho cht nha. Chu nhén cting nhan mot chén.
Cl thé, khay tra theo ndi luc cia hai ngudi diéu
khién, bay qua bay lai nhe nhang, dé dang trong
mot khoang cach xa ma nude khong séng sanh
roi ra ngoai mot giot. Ghé sg thay cho vd cong
thAm héu cta hai 6ng. Mot ngudi nhu cdi ting
bach uy vii, hién ngang. Mot ngudi nhu khom
thanh tric phong nhd, déo dai. Ho Diép udng
can chung tra, diing 1én chap tay bai biét. Tuy
hai nguoi khong noéi voi nhau mot 16i nhung
trong long thi day kinh phuc, ngudng mo.

Trén duong tr6 vé nha, Diép dinh Tong
chiing kién tdn mit vién tri huyén cho linh bat
mot ngudi con gai vé 1am hiu thi€p. Dan lang va
cha me c6 gai phan ddi thi bi danh dap tan nhan
dén thiia song thiéu chét. Diép nghién rang nén
gian quay di. Nhung dén lac tén tri huyén 4c doc
dung gy gd danh phii xudng du ba noi gia nua
clia ¢6 gai, lam minh mAy cu bé bét ddy mau thi
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Diép khong con kim gian dugc nitia. Ong vung
tay gat ngad tén quan r6i dG ba 3o ngodi day. Ca
dam quan binh a dua viy danh ho Diép. Sén gy
trong tay, ong dam thing vao tran khién tén tri
huyén bé 6c chét ngay tic khic. Pam linh bi
danh thuong tich nim la liét trén mit dat, s6 con
lai kéo nhau bd chay. Din chiing that kinh cong
ba 140 roi bo huyén ducong. Da 16 chuyén, Diép
dinh Tong bén di thing dén nha giam, pha nguc
gidi clu nhiing ngudi bi vu khong, bit oan.
Trudc khi ra di, Diép gai lai danh thi€p trén gia
but & cong duong dé tranh ric réi cho ké khac.
Vién tri phti Qui Nhon dugc cap bdo lién cti binh
di bit pham nhan. Ong Diép tham nghi : "Giét
ngudi thi phai dén mang, trén tranh 13 khi€p hén.
Nhung giét mot tén tham quan dim 4c, gidi nan
cho dan thi khong thé goi 1a sat nhan dugc. Néu
dé bon cAm quyén bt dugc, 1am nhuc tdm than
thi d6 1a bat tri." Nghi vay, nén sau khi cAn nhic
ong dan do gia dinh nhiing diéu can thiét phai
n6i khi quan quan hoi dén, roi cip dao di thing
vao nii. Lang thang khip séng sudi, nti ngan
Tay Son, khi dén day Kim Son huyén Hoai An
tinh c0 6ng gdp mot khu riing dai thy, c6 son
dong, thach ban, bén canh c6 dong thanh tuyén
réc rach, ém & bao quanh khu dat bing phing
tuoi xanh nhiéu cdy trai. Chdn ngan mui thé tuc,
ong dung budc ¢ day tap tu tip dao 1am nguoi.
Cii nghi, hoc v ¢6t dé ciiu nhan do thé, nhung
chiung sanh thi v bién, ma stc ngudi thi htiu
han. S6ng trong thoi budi loan ly nhiéu nhuong,
mudn do sanh thi phai khai sat gidi, trai voi chi
triong Phat hoc. Lai niia, giét ngusi khong phai
1a cliu canh cia vo hoc, tuy la dé tg vé, song
ciing gdy nhiéu biic xtic, phién ndo. Chi bing &
lai non cao, xa noi tran thé, giti 1ong thanh tinh
mdGi mong ty gidc ngd cho chinh ban than va tiéu
trii dugc moi diéu phién nio. C6 viy mdi gili
tron dugc 16i nguyén doan tuc.

Nguoi doi don ring, vé sau 6ng Diép gip
dugc ky duyén. Tién gidng tran chi day 6ng cich
tu dao va vo cong quan thé. Ong c6 thé nhin an
nhiéu ngay, nhidu thidng ma stic khoe van sung
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man, tri tué van minh man. Tu dé, Diép dinh
Tong hiu nhu quén bing tén tudi ban than, song
an nhién v6i nui non, hum beo thu du. Péi an
trai cdy, khat udng nudc sudi, khong mang dén
¢di doi nhiéu nhuong 6 troc.

Tran thi€u nién dugc tho gido cung lao son
nhan qua la diéu hanh ngd, ma long lao ciing vo
cuing hoan hy, khong con phai lo ling vo cong bi
mai mot, that truyén. Thay hét long truyén day,
tro ¢ stc hoc tap. Mua ning hai mua, thay tro
van chua hé xao lang mot ngay rén luyén.
Nhting Itic nghi ngoi thi lai lo ndng vy, trong trot
dé séng hoac ldng nghe thay day db hoc dao lam
ngudi. H6 van siéng ning hai ciy ring vé dang
1én thay, dém dém canh gidc cho thiy ngii yén.
Bach hd ddi véi thay hét 1ong hidu nghia, tuy
nhién van c6 mot diéu mai lam thicu nién bang
khuéng trong 1ong. Bao nam troi chung séng bén
nhau nhung khong hiéu sao linh thi chi to tinh
yéu mén vdi su phy, con ddi vSi chang thi n6
lanh nhat dling dung, thuong hay tranh mat, co
lGc con t6 ra cam ghét, han thu.

Tham tho4t da bay nam tréi qua.

Mot hom 130 son nhian bao Tran vao son
dong 14y ra mot thanh bdo dao, tli 1du van chua
dung dén. Pao rut ra khdi vo, séc vang ron ron,
hoi lanh vidng vat. Phia chudi dao c6 khic hinh
mot con ci bing vang ngim ludi dao. Lio su
bao:

- Pay la thanh Huynh Long bdo dao c¢6 tu
doi nha Tran. Da tli 1au ta khong dung dén, nay
dem tang con dé phong than. Mong ring ngiy
sau no s& giup con an dan dinh qudc, 1ap nén dai
nghiép.

L4o su trim ngam, roi tiép 16i :

- Tl lau ta vAn nan na sdng 1a bdi chi binh
sanh chua thda, vd cong bi truyén chua c6 nguoi
ké& thiia. NuSc nha duong con loan lac, dan tinh
dang song trong canh diu séi ltia bong, ta vi sdm
ngd dao nén khong gitp ich gi duge cho doi,
nghi ciing udng phi tai nang. Trong ving dia
linh, non séng thlly t nay da ndy sinh nhigu bac
anh hung hao kiét, ho dang chung stc chung
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long, day binh dep loan ctiu dan, ctiu nudc. Nay
thiy da tram tudi ma con ciing da linh hoi dugc
toan bg tuyét hoc cua ta, do vay khong con 1y do
gi dé thay chan chir 1am vudng ban budc tién
than cua con.

Giong 130 son nhan trd nén bui ngui :

- Thiy da quyét dinh ra di, khong nén nin
na niu kéo thém 1am gi cdi doi phién muodn nay
nua.

Lao thé dai, giong ndi trim budn :

- Duy con mot diéu long thiy van chua
thanh than, d6 1a chuyén bach h. Thay da ké va
con da hiéu nguyén nhan vi sao bach ho déi vdi
con lanh lung. N6 s& khong bao gio quén mdi
thu truyén kiép - ban ning ctia linh tha tréi budce
va tic dong nd, bit n6 phdi nhé nhu modt quan
tinh. Sau may Ian 1gi dung lic ta ving nha dé
ham hai con, ta da suy nghi tim cach tru hau hoa
cho con nhung 1ong khong nd, nén chi dudi no
ra khéi son dong. Valai ...

Lao nhan bo Iting ciu ndi, nhe ths dai :

- Au @6 ciing 13 kiép s& thii thach cia con.
Doi cha budc thi doi con phai md. Trong huyét
4n nay, duy nhat chi ¢c6 mdi mot minh con mdi
c6 thé giai trlii dugc oan thu sdu dam ma thoi.
Hay ghi nhd 16i thiy : 1dy diic bao oan, odn sé
tiéu trii. C3 géng bao trong 14y than dé danh lo
cho dai cudc.

Lao su két thiic 16i tréi tran :

- Sau khi chén cat thiy xong, con khong
nén quyén luyén noi niy lam gi ma phai mau kip
ha son, dem s6 hoc 1am s6 hanh, s6m giup nudc
ctiu dan, gitp doi bét canh [Am than, dau khd.

Noi dit 10i, 130 su than nhién ndm xudng,
dung tay ddnh nhe vao dinh dau ma quy thién.

Thiéu nién guc dau bén xac thiy, 1ong dau
ddn khong ta xiét. Buon ba, c6 don tran ngap coi
long.

Bin rin, quyén luyén khéng nd roi chan
nhung nhd 16i thay day, chang mién cudng dgi
ba ngay sau, khi cing mé ctia ma cho thiy hoan
tat, dung than cong chuyén da nui 1dp ciia son
dong, roi quy lay md thiy, quay qua xudng ni.
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B4y nam thoang qua mau nhu mot gidc mo.
MGdi ngdy nao con nién thiéu dang son hoc nghé,
thé ma nay da tré thanh mot thanh nién hai
muoi, cuong trang tuan t.

Vé dén nha, gia dinh van yén vui. Tran quin
gia s0 ndn gin cdt, co bép chang trai, long vui
miing v han, nu cudi hi€m hoi clia nguoi gia
luén nd trén moéi. Ong hdi gia nhan bay tiéc
rugu, moi ba tanh cing dén chung vui. Hom sau,
ong goi chang trai dé tric nghiém coéng phu bao
nam luyén tap, trudc khi cho nhap doi hanh hiép.
Moi nguoi trong gia trang bang hoang, Tran
quan gia thi trd mat simg sét roi nhay cing lén
vi sung sudng. Vo cong cua chang trai qud
nghiéng troi 1éch dat, thé gian hy hiiu. May hom
sau, 130 m&i tiét 16 cho thanh nién biét vé hién
tinh d4t nuéc va phong trao Tdy Son 1di bao
chau nén sém 1én dudng di tim minh chua.

Hoém sau, thanh nién mot than mdt dao,
bang nli qua ving Kién My. Nghe tin Nguyén
Nhac mé song bac 16n 6 gin chg, chang nghi
bung:

- Chén yén hoa va noi d6 bac vén 1a chd
anh hung hao kiét chua gap thoi cting nhu khi 16
van, thudng hay lui t6i giai khuay. Ta thi dén d6
xem qua mdt Ian cho biét.

Nghi r6i, thanh nién ho Tran ghé vao mot
khach diém thué phong, cit dao, thay y phuc
sach sé& roi vao song bac. Pang loanh quanh nhin
ngd nhiing diéu la ling chua hé bao gid thay thi
bdng nghe c6 ti€ng danh nhau huynh huych,
tiéng kéu la oi Oi, moi ngudi thdy déu don vé
mot goc. Trude mat chang, khoang chuc tén con
d6 nguoi Hoa tidng mao to 16n dii déin, mat do
gay nong sic mui ridu, bung phé, mic 4o phanh
nguc, dao dat ngang lung. Chiing 13 ai ma dam
ngang nhién cudp tién, pha song bac gitia ban
ngay ban mit ngay trén dit ciia TAy Son viong
nhu vdy ? Hoi ra méi biét, chiing 1a thi ha cia
bon Tép Dinh, Ly Tai, din thao khiu gdéc Tau,
ti Quang Nam mdi quy phuc theo vé vdi
Nguyén Nhac. M4u néng bdc 1én dau, khi thanh
nién ho Tran nghe chiing thach thiic dan Nam c6
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ngudi ndo tai gidi ra thi tai véi ching. Roi nhu
dé thi uy, mot tén trong bon budc ra, dung chan
d4 nat chiéc cdm don, tay khong ¢dm v6 mat ban
bing da. Moi ngudi thay déu xanh mat, khong ai
dam nhuc nhich. Ché mot 1at khong thdy ai ra
ddi dich, Tran nghi bung : phdi cho ching mot
bai hoc d€ chifa thoi khinh thi dan Nam. Dy
ciing 13 dip thuc hanh nhiing diéu bao nam troi
day cong luyén tip. Tran lang ling budc ra nhin
quanh 16i khong néi nira 10i, chang di dén bén
con su tii bing da xanh to 16n nhu con nghé dé
tride cta, bén trén cé diat mot ho nuide nudi ca
canh. Chang nhe nhang nhic ho c4 dit sang mot
bén, roi xan tay 4o chuyén than luc gié bong con
su tii tung thang 1én cao. Con s tii bing d4 ning
mdy trim can roi xudng lin siu vao mit dat,
phat ra mot tiéng "uynh" di doi, bui bay mu mit.
Chua hét, thanh nién ho Tran cai xudng nhic
bong ho ca day nudc, trién khai khinh cong chay
vun vit ra dén gitia san roi bit ngd tung minh
phi than, dung thé "Binh sa lac nhan" ta ta roi
xudng ngay trén minh con su ti, nudc trong ho
van khong chao tran ra ngoai mot giot. Con niia,
chang van cong dling yén trén minh su ti, nhung
la thay con su tli d4 ct tui tii lun sau vao mat dat,
dén lac chan cham ngang mit dat, chang thanh
nién mdi tu ton dit ho c4 xuéng bén canh. Mat
khong hé d6i sic, hoi thd van déu hoa. Tran
thanh nién quay nhin ddm thao khidu dang trgn
to mét, khong tin vao diéu trong thidy, nghiém
trang 1én tiéng :

- Ké nao gidi thi budc dén nhac con su tu
1én khoi mat dat, ta khen.

R0i chang dling khoanh tay im ling cho dgi.
Pam thao khau nhin nhau bdi r6i. Moi ngudi
chung quanh v tay tan thudng. Lan trong dam
dong dtc, Nguyén Nhac va miy vién vd tudng
ciing 14y lam ngac nhién, kinh phuc tai khinh
cong va ndi luc tham hau clia ngudi tudi tré. Ho
khéng ngd than tudng xuat hién canh bén minh.

Cho mot 1at khong thdy phan tng, chang
thanh nién ho Tran quic mét nhin bon ngudi
Hoa, dan tling tiéng mot :
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- Céc ngudi lén tiéng thot 16i cudng ngao,
khinh dan toc Nam khong ngudi tai giodi, nay ta
bét phai néi 16i xin 16i v4i moi ngudi. Nhuge
bang khong khimg thi tit ca cac ngudi phai ndm
hét lai tai chd.

Tiéng noi danh thép, dong dac va co uy lic
chan dong tdm cang. Nguyén Nhac néi nhé vdi
ddm tuy tidng : Nguoi nay khong nhiing tai ba
ma con co tinh than déin toc, diy nghia khi hung
tam. Pung 13 con ngudi ma biy lau nay ching ta
hing dang mong doi.

Bon thao khau biét 1a khong thé thi thd gi
dugdc nita. Ching 4m thdm dua mét ra hiéu roi
bét ké dao 1y giang ho, ching dong loat xong
1én, dinh 1dy thit d¢ nguoi. Nhiing vién tudng
ctia Nhac bat min, dinh can thiép nhung ho chua
kip ra tay, thi ngudoi thanh nién da xi dung mot
loai khinh cong ky ao la thuong. Than hinh nhu
chiéc béng, thoan thoat bén bén ti bé twa con
thoi, chang di dén dau 1a bon thao khau nga rap,
lan kénh ra dit dén ddy. Ching dau don kéu la,
hodng s¢ quy mop xudng dit xin tha mang.
Tiéng v6 tay hoan ho ctia dan chiing lai ndi 1én
day troi.

Sau khi tring trj bon Tau hung hén, thanh
nién ho Tran lang ling rat lui tré vé quan tro.
Chang khong mudn dé 16 tong tich sém. Nhuing
chi mot 14t sau thi c¢6 ngudi dén xin dugc dién
kién. Nguoi do6 1a Tay Son viong Nguyén Nhac.
Von chudng anh tai, Vuong khong cau né cb
chap, ma hoc theo guiong ngudi xua - Luu Huyén
Dlic tam d4o thdo Iu - ba Ian than chinh dén léu
6 cau kién quan su Gia Cat Khong Minh. Thay
vy, Tran thanh nién cam dong. "Nhat kién nhu
cyu". Poi bén chuyén trd tAm ddc nhu da tling
quen nhau tii 1au. Viong bay té diéu tim huyét,
Tran thd 16 chi hudng roi xung tén 1a Quang
Diéu.

Ho Tran ngoai v cong cao tham, kién thiic
cling uyén bac, nhin xa hiéu rong. Nam Gidp
Ngo (1774), Nguyén Nhac sai Ly Tai vao trin
th Binh Thuén, Diéu can:
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- Ly Tai 1a nguoi Tau, von xuat than 1a mot
tén giac bé, bung da diéu ngoa kho lidng, khong
nén tin tidng cho cAm binh di xa, dé sinh hau hoa.

Nhac khong nghe. Qua that, vé sau Ly Tai
dem bé déng bé Binh Thuan vao Nam dau hing
chtia Nguyén, chéng lai TAy Son. Bi Nguyén Hué
va Tran quang Diéu dem binh d4nh dudi tan tanh.
Trong tu phong 4m 4p, Bui thi Xuan ngdi chai
toc cho chong. Trin quang Diéu nim dai trén
dbng chan gbi con ndng nan huong thom da thit.
Bao nhiéu ngay thang r6i, 6ng méi c6 duge gio
phtt thu nhan nhu hém nay. Ba Xuan cti xudng
bd vao tay chong nhiing sgi téc bac viia nho
dugc. Cu bao nhiéu s¢i téc trang 13 bay nhiéu
nhoc nhén thao thiic clia vi dai tudng xdng pha
khip cung mat trin, ching may khi ranh rang
nghi dén hanh phuc riéng minh. Nhung chi dén
lac Hoang dé& Quang Trung bang ha, thi méi toc
suong gié cta chong ba méi that su bac tring
giong nhu may trén dinh Hoanh Son vay. Ba tu
héi : con c6 bao nhiéu sé phan cudc doi, bao
nhiéu diéu trong dai qudc dan 6ng phai lo nghi
dén? Nhé lai Tan chong ba dugc triéu gap vé
kinh, chuyén trd cudi cung véi Hoang d€. Cam
tay Tran quang Diéu, Nguyén Hué néi ring ong
dd mé mang bo ¢di son ha gom cé troi Nam dat
Bic, nay thAn mang trong bénh, sinh ti cin ké,
nay mai ra di 6ng khong chi muén gdi lai mdi
minh Quang Toan cho Diéu day dd, ma con
muon gbi ca giang son xa tic nay cho Diéu lo
toan. Bui thi Xuan giat minh. Ca doi, ba chua hé
bi€t run s¢ trudc ké thu, tay guom cua ba ting
chém bay dau tudng giic Xiém La Luc Con
trong tran Rach GaAm, th¢ ma nay ba lai ban
khoan lo 1ing. Panh ring t6 quéc khong 1a cua
riéng ai nhung khong phai ai ciing ganh véc nbi.
Nguoi d6 ngoai chan ménh d€ viong, con phai
biét an bang té thé, 16n tai 16n dic. Tai hén diic
mong nhu vg chong ba chi cé thé theo pho ding
quén vuong thoi. Thé ma nay ... Nhung linh cdm
tinh t€ ctia nguoi phu nii mach bdo cho ba biét
rang d6 1 15i noi chan thanh cta tinh ban, chi
khéong phai 1a 16i dai boi hay thit budc long
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ngudi, cot dé ban vi minh ma hét long tan tuy
v0i &u chiia. Hai nguoi dan 6ng da c6 voi nhau
biét bao min nong cudc doi, dd chia sé cung
nhau nhiing khoanh khéc sinh tii, nén ho hiéu ro
long nhau. Ba Xuan biét gi4 tri cua 10i trén tréi
d6. Do 1a 16i tam huyét. D6 1a 16i gan rudt xuat
phat tli con tim chin thanh ctia ddng minh quan
ca doi hét long vi nude, vi dan. Do vay ba tho
ménh, pho ta 4u chua.

Bui thi Xuén Ita nhiing ngén tay thon dai
vao mai toc chong, mai téc ddm huong rling nti
Tay Son thu¢ nao va khong bao gic phai nhat.
NhG lai [an gip dAu tién, ba cliu Diéu thoat chét
dudi nanh vuét cop tring. Ngay dé ba da som
nh4n ra mui téc hoang da ky la ay. Ai ngo ring,
mui téc Ay mot ngay lai 1a cha riéng ba va da
cho ba ca mot troi yéu thuong hanh phiic.

- Nhanh qué. Mé&i ngay nao ma bay gio toc
chang da bac suong. Chién hitu bao ké da thanh
ngudi thién cd. C4 linh thi bach hé ciing biét vo
am tin, chang biét séng chétl noi dau. Giong n
tudng Tay Son bui ngui.

- Khong, ta quén ndi v6i nang. Mua xuan
nam roi trén dudng trdy quan, ta ghé viéng mo
thay. Bén mo da dat sin nhiing hoa qua riing ma
thiy ta ngay con song ua thich. Chic bach hé
nhé thay hdi vé ciing, né hi€u nghia hon ca
ngudi. Ta biét nd ching di dau xa, chi ldn quin
gan dau d6 dé lo cham séc md phan su phu. Lan
4y, nhat dinh n6 biét ta vé nhung ldnh mit.

Vi diing tuéng ho Tran trAim ngam :

- Ngay trudc, khi ta nhan 1énh sodi chu, bi
mat md con dudng thugng dao tii TAy Son ra dén
Nghé An, stc nguci suc thu chung nhau xay
thanh don lity, chién hao ngin gidc. Pa c¢6 Vic
Tugng Pam 6 Cliu An, da c6 Ma Ong B0 khi chién
st nan, da c6 nhiing cau ca dao truyén doi:

Chiéu chiéu Hanh Hot ngan may,
Lao xao tiéng Thuong chit cdy dung don.

va da biét bao phen ta lac 18i di, vé. Nhiing lic 4y

lai thdy thap thoang trudc mét bong dang bach hé.
Linh tha dan dit ta di tim phuong hudng ma
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thong duong. Nhiéu [in nhu thé, thugng dao mdi
dugc hoan thanh. Cong lao bach hd khong phai la
nho. Tién d€ da mdy lan din dai quan vugt
Truong Son ra Béc, luc diét Trinh, khi phat
Thanh, 6ng déu xti dung con dudng thugng dao bi
mat niy, danh vao phia sau phong tuyén ving
chic 1am vG tan hang ngii dich. Ching, tudng tl
quén tan, thao chay cudng cudng.

Giong Tran quang Diéu khong ddu néi bui
ngui. Nhiing nam thang nién thiéu & nai C6 Son
v6i thiy, v6i ban hd nhu dau 4n hin sau trong
tam tri 6ng dau thoi gian phdi phai. Diéu hinh
dung nhu thdy rd rang cai hang 4m 4p, dong
thanh tuyén va c6 thach ban dudi coi bach gia,
noi dau ciing tran ngdp bong dang nguoi thay
yéu kinh. Diéu va bach ho cung 16n 1én, trudng
thanh trong vong tay thuong yéu, cham chut chu
d4o cta thay. Khi Diéu trd nén mot nam han
cuong trang, thi hd ciing da 1a mot dang may rau
duong bé. Ho sdng bén nhau nhu ching hé c6
han thi. Vay ma tr tréu thay, ho lai nhan ra hoi
hudém ké cyu thi 6 noi con nguodi Diéu. Thi ra ti
lac con ndm trong bung me cho dén khi chao
doi, bach hé da dugc me truyén day long cam
thu d6i voi con ngudi c6 hoi hidm dong lai & vat
40 ma me nd di xé dudc ngay xua. Do vay, cu
mdi [an thiy di vang, linh thi lai nhd t6i thu xua.
N6 bén gid tro hung hin vdi ciu bé. Thiy bat
dugc, giam vao mat that, bit nhin an hang tuin
18. Méi Ian bi phat né rat sg, tudng ring da an
nan tr bo. Nhung hé d6i dién véi riéng mot
minh Diéu, thi m6i han thu ma quai va ban ning
thl vat lai hién ra thoi thiic, [am u mé tam toi
dau oc, tri khon né. Bach hé lai bi bat, bi phat
nang hon Ian tridc. Lan nao ciing vay, né ngoan
ngodn quy xudng nhan lanh hinh phat, khong
ntia 16i than van, oan trach. Bach hé dau biét
ring, ¥ dinh 16 dai ctia n6 thay déu biét trudc. Su
phu dang thii thach linh tha va c6 gitp Diéu gidi
toa oan thi. Mot [an khac thiy di vé muodn, ho
16i dung co hoi quyét giét chét Diéu. Hai bén
quan thao sudt budi. Cau xili dung nhiing thé vo
dugc thay chan truyén, hy hiing tudng ring phen
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nay hd sé& chiu thua. Ai ngd linh thi hoc 1ém
dugc va n6 thong minh biét cach van dung dé
khong ché Diéu. Cudi budi, linh thd 1ui dan, Ria
Diéu biing mot thé hoi ma. Chang trai dang thich
chi thi bat ngo hd tung minh hoanh than, tii phia
sau Diéu vO t6i. Thanh nién bi méc k&, vai ciu
bi vudt hd bau chat khong thuong tic. Diéu
hoang hét, vo phuong chong d3. May sao su phu
viia vé kip. Thay quat to rén vang c4 son dong.
Bach hé voi budng ngudi, réi cup dudi rén rén di
vao thach dong. N6 dinh ninh Ian niy sé& bi phat
rit nang. Nhung khong, su phu lanh lung dudi
Bach ho ra khoéi C6 Son. Linh thu bd an, ngiy
dém quy mop trudc dong mong thiy tha thi.
Diéu bang bo vét thuong roi ciing quy xin toi
cho ho. Nhung y thiy da quyét, ong dong chat
clia thach dong. Bach ho danh phai ra di. Tt do,
thoang trong dém truong, Diéu van nghe ti€ng
kéu lanh 1anh ctia linh tht vong vé tli ngan xanh,
VUGt qua biét bao thac ghénh song nui bay vé.
HG nhd thay.

Ngay d6, Diéu khong hiéu didu han thi
trong long bach hé nhung ldo nhan thi hiéu rat
6. Su phu khong mu6n dinh ménh o4i &m lai
xay ra trén cudc doi hai ddra hoc trd yéu cua
thay. Lao khong mudn dinh ménh tai ac tai dién
ngay tai thach dong, noi 6ng da tdm nguyén lanh
dGi va ngd gidc thién niém. Lio da thi 1am hét
stic minh, nhung van khong cudng dugc sd troi.
Dinh luit nhin qua nha Phat, ai budc thi nguoi
d6 g3, néu khong, thi ngudi doi sau phai tiép tuc
0. Thay da ké can nguyén ngudn gdc méi thu
cho Diéu rd va mong udc duy nhat cudi doi cua
thiy 1a Diéu c6 ging giai dugc mdi thu truyén
kiép dy. Ba muci nam roi, 16i su phu nhu vin
con ving vang bén tai. Khi Diéu da biét su that,
tride lac quy thién, 1ao nhan bao Diéu d6t tram
& dau gié goi bach ho vé , cho nd gap mat thiy
[an cudi cung.

Thé roi mai dén mot ngay bén canh rling
Thuén Ninh, oan tha méi dugc giai. Lan 4y Tran
quang Diéu nhén 1énh Tay Son di chiéu md anh
tai trong thién ha. Mot minh mot dao, chang tudi
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tré 1én duong. Vugt qua khoi khu vuc niii da voi
hoéa thach 16m chdm, viia dat chan 1én ving thdo
nguyén xanh t6t thi thinh linh bach h xuét hién.
N6 von lugn roi bit thin giang xudng ching
nhiing ct chup sdm sét. Chang trai thodi by, thé
v hut, hoi gi6 vii qua ron ron. Xa nhau méi may
nam ma vd nghé linh tha di tién bd vugt buc.
Nhiing cai tat, v, quao, moc, chup manh nhu di
son ddo hai, nhanh nhu dién chdp. Nhd 10i thay,
Diéu quyét khong danh trd, chi c¢6 ging tranh
don. Nhung cang nhugng bd, manh tha cang 1an
1udt, tan cong tdi tAp. Chang that thé lui dan, lui
dan vé phia quan thé d4 chong chat ngdn ngang,
dinh nho vao tai khinh cong dé thoat hiém, bat
d6 bi vudng ngi. Trong luc chua kip 13y lai
thang bing, thi bach hd nhu mot tia chdp vut
dén. Cai chup nhdm vao mét clia Diéu, dé tra thu
vét thuong tri mang ngay xua do 6ng Tran da
gy ra cho cop cha. Diéu chi kip nghiéng dau né
tranh. Vudt ho cao sau bén vai trai chang thanh
nién, mau tudn x8i xa. Manh hé thing thé, cang
lun sdu vao con say mau, chi con biét dén han
thu phai trd. Diéu dan dan dudi stic, bi boi thém
ci tat vao lung ngd nhao xudng dat. Chang 6m
chat thanh bao dao chua hé dugc rit ra khoi vo,
nham mat chd chét. Béng co tiéng day cung bat
ra nghe & moén mot. Bach hd bit ngo bi tring
tén doc vao vai, dau diéng hon nhung né van
khong chiu budng tha Diéu. Cung luc trén suon
ndi, hai lin thanh quang xé gi6 phéng thing
xuéng dau hd. Diéu mo mang thdy mot bong 4o
xanh thip thoiang. Chang thét to: Diing tay,
khong dugc giét. Bach hd chay di, chay mau di.
Cung lic v6i tiéng thét. Diéu thu hét tan Iuc
vung tay, thanh dao roi khoi vé bay ra don dau
song kiém, 1an thanh quang tit ngdm. Linh thu
thoat chét trong duong to ké toc, hodng haot
phong chay vao rimg sau mat dang, dong thoi
chang trai cling nga xudng ngit di, mau trao ra
lénh lang. Nguoi con gai 4o xanh cdu Tran
quang Diéu trong con thap tir chinh 1a nit tudng
Bui thi Xuan ...
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- Thé ma 1au nay thi€p van nghi chic bach
h6 da vé chau thiy rdi cht. Mai tén co tim
thudc cuc doc. Thiép khong dim néi ra s¢ phu
tudng budn long.

Ba Bui ngai ngiing tAm sy v6i chong. Tran
quang Diéu cudi néi, tran an vo :

- Phu nhan khong biét d6 thoi, chii bach ho
lam sao chét duge vi may mili tén xoang do.
Ngay xua khi con sinh tién, thiy da cho ta va
bach hd luyén chau sa than sa va mot s& thudc
ddu khi doc bi truyén, nén miii tén clia nang
ching lam gi dugc linh tha.

R6i dé chiing minh, ong ké tiép :

- Ngay Tién d€ bang ha. Vua Thai Diic sai
La xuin Kiéu soan mot bai van t&, 16i cii Vo
xuédn Hoai va Pang xuan Phong thay vua ra Phu
Xuin cung bdi em. Quan vin tuéng vo khdi
hanh tai Quy Nhon, di theo ducong thiy. Trén
dudng ra bén, ho thdy bach hd xuét hién, cii 1éo
déo theo sau nhu mudn di cung nhung ai cling
s¢. Mai dén ltic thuyén nhd neo, tha buém céng
gi6 ra khoi, ho con nghe tiéng gam vang tiic t6i
clia bach hé. Linh tha ciing biét cai tang chung
cua dan toc.

Nhic dén tién dé€, 1ong vi tudng bon ba tran
mac, ddy cong han ma bdng xn xang, dau dén.
Trin quang Diéu ving ngdi day, hai tay vudt
ngugc mai toc bui gon trén dinh dau, trim ngam
suy tu.

Bui thi Xuan tin va hiéu long chong. Diéu
ong nghi, 161 6ng nodi, viéc 6ng lam Iudn ludn
dugc xem 14 chi tinh, chi Iy. Ciing nhu [An méi
day. Dai binh Tdy Son dang trén da chién thing,
thanh Dién Khanh bi quan Tay Son céng ham,
vong vAy xiét chit, vu thé dang nidm trong tay
Diéu. Chot duge tin Phu Xuan c6 bién. Bui déc
Tuyén 1dng quyén, ép vua lam chuyén bat nghia,
vu khéng gan t6i cho tuéng Lé van Hung - mot
trong That h Tay Son - ¢6 ¥ lam phéan, bit dem
chém d4u thi chung. V& van Diing nghe tin, uat
lic tiic gian, 1ap tiic dem binh vé tri tdi. Bat cha
con Bui dic Tuyén, Bui dic Tru cung Ngo van
S6 doéng cii dem dim chét dudi dong song
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Huong. Cha con ho Bui bi giét 1a dang tdi, diu
ong ta la cha rudt cta Bui thi Xuan. Nhung
ngusi ma vg chong 6ng quy mén, thucng yéu
nhu anh nudi 12 Ngo van SG ciing bi hai chét.
Long dau nhu kim chdm, nong nhu 1da dét, ong
Diéu hop ban va tuyén b cing chu tudng:

- Vua Canh Thinh 1a con nguoi thi€u sang
sudt va cuong quyét, dé gian than 1ong quyén
thao tiing, dé dai than giét hai tan sat 1an nhau.
Néu trong khong dep yén loan thi 1am sao c6 thé
danh giac ngoai dugc chu.

Noi roi Tran quang Diéu lién kéo quin vé
Pht Xuan, dong tai An Cuu, bén b Nam song
Huong. Vo vin Diing nghe tin lién dem quan
ban bd dong doc bo Bic song Huong. Ai ciing
tudng kinh d6 phen ndy s& trai qua bao td.
Nhung khéng, Diéu vé [an nay la dé nhic vua
chinh dén ky cuong, giit yén triéu chanh, chi
khong phai dé gy thém chia ré, lam nio loan
trao nghi.

Mai mot hoi 1au, 6ng méi thm su voi ba Xuén:

- H6m qua, Canh Thinh cho vdi ta vao cung
udng rugu dé xoa diu ciu chuyén dang tiéc. Ta
that long chéng hiing tha gi véi ly rugu nhat
dugc vua ban thi ndi vuon thugng uyén c6 manh
trang sudng hoang lanh, c6 don. Cam rugu trén
tay ma miéng ddng long dau, khong sao can ndi.
Vé dén dinh ngbi than thd bén an thu. Ta nhé
ngay xua ciing c6 [in udng rugu cung tién dé &
noi d6, nhung sao thiy nong 4m, nghia tinh qua,
khac xa mot troi mot vuc voi vua hom nay. Ta
nghi 16i thi€p ngli di lic nao khéng hay. Phu
nhan biét khong, ta thiy tién d€ hién vé, ngai
cudi cuodi néi néi y nhu hoi con song. Tién dé
tAm su voi ta nhiéu 1am. C nhu diéu gi ta nghi
dén thi ngai da biét tridc. C6 1é trong troi dat,
hai ching t6i nhu sinh ra la dé hiéu nhau. Ngoi
trong quan tridng udng rudu ma ngai nghi dén
chuyén xé doc Truong son, mé ra con ducng
thugng dao bi mat cho quin xudi Bac Ha dudc
nhanh chéng, bit ngo. Tién d€ nhu canh chim
bing da nudi du stic gié dé quat canh bay cao
1én tit mai chin ting may, hudng tron ven vé

CO THOM



tuong lai T qudc. Ngai gianh 14y phan minh
ganh nang trén vai moi ndi lo toan cua ca thién
ha. Chtt d¢au nhu vua Canh Thinh, tai so tri thién,
bung da hep hoi, khong nudi ndi chi cha, dé bén
ngoai thi nhan tim ly tin, bén trong thi ké siém
ninh 1ong quyén, giac dén thi biét 1dy ai ma
chéng do ? Tién d€ cudi cudi noi nodi véi ta
nhung mét ngai thi budn 1dm. Vui lam sao dugc
khi phia Nam Nguyén Anh dang chd gi6 ndm
1én 1a xua quén 1an chiém, con phia Béc thi midc
16n dang ham he thon tinh ma triéu dinh thi loan
than tic ti diy day nhu lang s6i him beo, chiing
xé nat triu nghi. Chic tién d€ ndm khong yén
gidc. Phu nhan bao ta phai lam sao day dé diing
phu 10ng Gy thac cia Nguoi ?

Tran quang Diéu ndi ma 4nh mét ring rung
ngén I¢. Vién diing tudng ngdm ngui nhd lai may
dong van nom ctia La xuan Kiéu trong bai diéu
t€ Hoang d€ Quang Trung :

Céng diéu phat, Nam roi lai Bic, tiéng anh
hung vang déi sdm muoi phuong.

Tich tinh linh, rudt néi lién gan, duong u
hién ra roi to chin khiic.

Troi Quy Nhon am dam mau thu.

D4t Thugn Hoéa nio nung tiéng quoc.

Ngudi nii tidng ding dau Ngit Phung Thu,
ting vao sinh ra tir, xem cai chét nhu tro choi
ciing sut sti dau mat. Ciing 14 phan quan thoa
nhu Ngoc Han Coéng Chua, tranh lam sao khoi
roi 1& khoc thuong Tién dé. Néi don dau cua
ngudi vg trong con tii biét chong, Cong chua da
thay nudc mét bing nhiing vén tho chung thuy
truyén doi :

"Than ring :

Chin ting ngon sdng bong Trung trinh,
ngodi mudn dgm cung trong vé Thuy.

Mot phit mdy che ving Thdi Bach, trong
sdu cung thodt nhat mui huong.

To diit tic long ly biét,
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Chéu sa giot I¢ cuong thuong.

Budn thay nhé suong roi gio lot,

Cénh diu hiu thianh thot chiu sa.

Tiidng 107 di chiic thiét tha,

Khéc ndo nén tiéng, thiic ma cing mé !
Buon thay nhé, xuin vé hoa o,

M07 siu riéng, ai go cho xong ?

Quyét liéu cho ven chii tong

Trén riing ndo ngai, duoi dong nao e.
Con tring nuoc thuong vi dor chiit,
Chii tinh tham chua thoat dugc di.

Vay nén nan n4 dor khi,

Hinh tuy con 6, phéch thi d theo.

Theo buédi trude ngu déo bdng ddo,
Theo budi sau ngu néo séng Ngan
Theo xa théi Iai theo gan.

Theo phen dién qué, theo lan ngudn hoa.

Pem thinh ling va lang su hun hat. Tran
quang Diéu van chim ngip trong dong nhé
nhung hoi tiéng mién man bat tan. Bui thi Xuan
4u yém 4p ban tay chong trong tay minh dé
truyén hoi 4m tinh yéu va nghi luc. Ban tay day
vét chai san cta vi anh hung diing dau That Ho
Tudng, da bao [an md ra nhiing con duong hanh
phtc, an lac cho dén toc, thanh binh cho t6 quéc.
Nhiing con duong diy 4p bao khiic khai hoan ca
bAt tan ctia non sdng. Nhiing con duong nhuém
day mo héi, mau va linh tué ctia mudn nguovi,
trong d6 c6 ca phin bach hd. Nhiing con duong
gap ghénh day thuong nhG vAy goi va ca nhiing
con duong bi ai, phin han cla phan ly tii biét.*

(Trich truyén “Than Tudng”)

Atlanta, dong 2002.

LE LUYEN
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PUNG DAY THEM LAN NUA:
GET UP ONE MORE TIME

NGUYEN CAO QUYEN

“Plng ddy thém lan nira”(Get up one
more time) 13 tén mot cudn sach vira xuit
ban ma tac gia 1a ong Nguyén Ping Hai,
mot cudn hoi ky vé cude doi va nhimg bude
gian truan cua mot gia dinh nguoi Viét ti
nan cdng san.

Day 1a mot tac pham viét chinh xac nhu
mot 1énh hanh quan va phong pht nhu mét
pho tiéu thuyét. Téac phim viét bang tiéng
Anh v6i dung y truyen lai cho nhing thé hé
vé sau biét v& coi ngudn va cong lao cua thé
hé tién phong ra 1ap nghiép ¢ nudc ngoai vi
phai trdn bo cudng quyén.

“Ptng day thém lan nita” khong phai 1a
tiéng tho dai cia mot ngudi qua mét moi vi
cudc hanh trinh gian khé ma 1a mot hiéu
1énh nghiém khic cho chinh ban than tac
gia, nhic nho phai quyet tam dau tranh dén
théng loi cho nhitng mam méng cua tuong
lai dan toc.

“Pung day thém 1An nira” 12 mot tai lidu
quy bau lam giau cho vién bao tang lich str vé
“td1 ac cuia cong san Viét Nam”, rat can thiét
dé cho dan toc sau ndy tranh duoc nhimg vét
xe d6 loang 46 méau ngudi vo toi.

“Dimg ddy thém lan nita” ddng thoi
ciing 1a tiéng ho “kién tri”, nhic nho tit ca
nhitng ai con nghi téi qué huong, ding nan
chi, hiy tiép tuc dau tranh bang moi cach dé
mang lai ty do, dén chu thét su cho dat nude
va hanh phic, 4m no that sy cho toan dan.

Qua gan 300 trang sach, rat nhiéu chi
tiét lién quan dén c4 nhan, dén gia dinh tac
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gia, va dén 3 cudc di tan tir nho dén 16n cua
nguoi Viét, da dugc tac gia ghi lai véi mot
muc d¢ chinh xac khong thua gi ki thuat
thu hinh. Gigng van chét phac, gian di, toa
ra nhitng nét twoi mat cua thoi tho au, tinh
than trach nhiém ciia tudi truong thanh, mui
thom liang man cua tinh yéu dau doi. Ca
dén hoi am cua gia dinh véi dira con dau
long, tia sang hanh phic cua mét tuwong lai
day hira hen, ciing duoc mo ta lai v6i chan
chura tinh nguoi.

Tét ca nhitng thir d6, tuong dau nhu s&
dugc troi theo dong doi binh than. Nhung
khong. DBinh ménh cay nghiét cia dan tdc
da 161 1én dim xudng trong thac ld, trong
phong ba cuia chién tranh va cach mang.

Bit dau tir thap ky 1940 Viét Nam bj 16i
cubn vao nhitng bién dong chinh tri cia thé
gi6i. Nam 1943, ¢c6 mdt cudc dao chinh gilra
hai nhém thyc dén da vang va da tring. Ho
thay nhau nim quyén cai tri, nhung ching
bao lau thi cudc cach mang dan toc nd ra.
Céch mang dan toc do nhitng can bd diu
mat cia Pé Tam Qudc Té Cong San lanh
dao thanh cong dé dang nho khoang tréng
chinh trj do quan do6i Nhat dé lai.

Mot nén cong hoa voi nhitng nét dan
cht mo hd dugce thiét 1ap. Mot chinh quyén
khong trinh d9, khong mot chut kinh
nghiém, bat dau lam viéc. Véi hai dic tinh
nay, toan dan di vao khang chién truong ky
khi thuc dan Phéap trd lai. Ai ciing chap
nhan hy sinh tinh mang va cua cai dé theo
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cach mang nhung cach mang khong c6 kha
ning bao vé va nudi dudng. Nhit la khi
chinh quyén HO Chi Minh di 16.rd bd mit
that cong san! Nén dan ching danh phai
quay lai vung dich chiém déng vé6i hai ban
tay trang dé xay dung lai cudc doi trong lo
so va that vong. Pay 1a cudc “dung day”
clia toan dan lan thi nhit dé tiép tuc sinh
ton. Ca nhan va gia dinh tic gia & trong
treong hop nay.

Cudc sbng lay 14t khong kéo dai duoc
bao l4u thi dat nudce lai bi chia doi vao nam
1954. Nhimg nguoi c¢6 kinh nghlem voi
cong san lai bo qué cha dattdo —
1y mlen Bic, chay vao Nam.
L& ¢b nhién, lai cling v6i hai
ban tay trang Nhung lan nay
thi ho d& vét va vi mién Nam
la mot ché dd dan chu, tuy
chua hoan chinh nhung du
sao thi ciing dé tho, va co
nhimg diéu kién vé& tai
nguyén doi dao phong ph.
Pay 1a cudc “dung day” lan
ther hai ciia nhitng nguoi ti
nan cdng san dé tiép tuc sinh
tdn. Va mot 1an nita, c4 nhan
va gia dinh tac gia ciling ¢
trong truong hop do.

Cudc séng o trong Nam ctr thé troi di
duoc gan mot phan tu thé ky. Ngudi dan
liy chién tranh 1am hoa binh vi ho da quen
tiéng sung. Nanh vubt cia con quai vat
cong san nhu nhimg chiéc kim bau chat 1iy
co thé cua dan toc dé hiit mau va nhét dinh
khong chiu budng tha.

Qua quen thudc véi khong khi chién
tranh ngudi ta khong dé ¥ dén nhimg dam
may den dang un Un kéo téi, lam van duc
bau troi chinh tri cia t6 qudc: théng cio
chung Thuong Hai, hiép dinh Paris, déng
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minh M¥ rat quin, quyét dinh cua qudc hoi
Hoa Ky cit giam vién tro quan su...Tat ca
nhitng ddm may den do6 bao hi€u mot con
giong bio dang di chuyén t6i gan.

Va giong bio d6 da do sap xudng vao
ngay 30-4-1975. Giac cdng tran vao nhu
nudc 1, pha nha, chiém dat, cudp cua, bit
nguoi. Canh twong nhu ngay tan thé. Nguoi
ta dua nhau lao ra bién chay trén bang bat cir
phuong tién nao c6 trong tay. Ai ciing sin
sang dem sinh mang ra déi lay ty do. Hang
tridu nguoi ra di, nhung nira triéu nguoi nm
trong bung ca.

Gia dinh tic gid ciing
thoat chét sau mot cudc hai
hanh 34 ngay trén bién ca
day nguy hiém va so¢ hii.
Ciing nhu nhiing quan nhan
khac cia Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa, Trung Ta Nguyén
Ping Hai di bi dong minh
M§ b6 roi trong tran chién,
nhung lai dugc nhan dan Hoa
Ky han hoan dén nhan khi toi
bén tu do.

Lan nay ra di ciing lai hai
ban tay tring va véi tudi doi
nang chiu trén vai, nhung voi
mot nghi luc phi thurong, ong
Hai lai “dtng day lan thi ba” dé cung voi
gia dinh tiép tuc sinh ton noi xr la. Va ong
da thanh cong.

NGUYEN CAO QUYEN

(Virginia)

Tiéu sir ciia Ong Nguyén Ping Hai,

Tac gia cudn sach “Get Up One More
Time” (Pung diy thém lan nita).

Ong Nguyén Pang Hai sinh ngay 6-6-

1929 tai Hai Phong, Bic Viét. Tét nghiép
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Khoa I Si Quan Trir Bi Nam DPinh, Khoa
Quan Chanh EMA, Montpellier, Phéap,
Cu Nhan Luat Khoa, Pai Hoc Saigon,
Khoa Tham Chanh Quan Nhu ESI Paris,
Phap, va Khoa Pai Hoc Quan Sy Dalat.

Trude thang 4 1975, ong 1a Phu T4 Bo
Truong Pha Thu Tudng, Chanh Phu Viét
Nam Cong Hoa va da ting gilr nhitng churc
vu quan trong khac nhu: Hoi Vién Hoi Dong
Dan Quén, Pho Pong Ly Vin Phong Phu
Thu Tudng, Tong Thu Ky Uy Ban Kinh Té
Tai Chanh, va Tong Giam Pc Ngan Hang
Phat Trién Nong Nghiép.

Trong lanh vuc van hoa, ong la dich gia
cac cudn sach The Mayor of Casterbridge
(Ong Thi Truong Casterbridge) ctia Thomas
Hardy, va The Black Arrow ( Miii Tén Den)
cua Robert Louis Stevenson, do Trung Tam
Hoc Liéu Bo Qudc Gia Gido Duc 4n hanh
nam 1961 va 1962.

Ong 1a mot trong sb nhimg ngudi duoc
néu danh trong cubén “ NHAN VAT VIET
NAM” do Viét Nam Thong Tan X4 an hanh
nam 1972,

Ong Hai roi Viét Nam vao phit chot,
sang ty nan tai Hoa Ky tr thang 6 ndm 1975
sau khi 1énh dénh trén bién ca sudt 34 ngay
moi t6i Guam. Ong ¢6 vo, 6 con, 13 chau va
hién cu ngu tai Maryland.

Ghi chua:

Mubn c6 cudn sach “ Get Up One
More Time “ véi chit ky cua tac gia, ban
doc c6 thé giri thu kém theo chi-phiéu
$18.10 cho:

Nguyen Dang Hai
P.O Box 6362
Ellicott City, MD 21042

XOM NHA ANNANDALE MUA DONG:
Tranh son ddu ctia Dinh CuGng
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PHAN UU

Pudc tin Hién Mau ctia Hoa ST Pinh Cudng

Cy Qui Phy PINH VAN DONG
khué danh NGUYEN THI BE

vira ta th€ 9 gid sang ngay 22 thang 10 nim 2008 tai Salt Lake City, OK - USA
hudng tho 91 tudi.
Xin thanh kinh chia budn cling Hoa Si Pinh Cudng va toan thé tang quyén.
Nguyén ciu huong linh ngudi qui ¢ sém phiéu diéu Mién Cuc Lac.

BAN TRI SU va BAN BIEN TAP
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khiam, Tran Bich San, Ngd T#ng Giao,
Binh Huyén, Pham Vin Tuin, Phan Anh Diing, P4 Trang My Hanh,

HO Trudng An, Duong Hué Anh, Kiéu Anh, Nguyén Vin B4, H3i Bing HDB,
Viét Biing, Nguy&n Ngoc Bich, Pham Thi Anh Bich, Hoang Dung,
Hoang Cung Fa, TAm Héo, Ly Hiéu, Vii Thai Hoa, Vi H6i, Vi Khué,

Huy Lam, Nguyé&n Lan, Hoang Song Liém, Pam Xuin Linh, Nguyé&n Phid Long,
Tién Sha Lé Luyén, Hoang Bach Mai, Vii Nam, Diing Nguyén,

Cao My Nhan, Nghiém Th4i Phugng, Diéu Tan, Nguyén Vin Thanh, Ti€u Thu,
Hong Thiy, Truong Anh Thuy, Lé Thuong, Buii Thanh Tién, Thanh Trang,
Ha Binh Trung, Ta Quang Trung, Nguyén Ping Tuin,

Nguyén Tudng Van, Yén Vi, Kim Vii.
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\\‘ico}e vuon vai thifc gidc, nang tung chin

ngdi diy, dua mit nhin nhitng tia sdng mit
trdi chdn vdn udn éo nhip nhing trén man cifa
xanh nhat. Trdi hdm nay phdi dep lim, 4nh
ning nhiy mia trén khung ctta kéu goi Nicole
birng tinh trong cdi mua déng lanh 1€o vao
cudi thing Giéng, mot thang v6i nhiéu ngay
biu tr&i xdm xi u 4m. Nicole xé chian vao dép,
khodc chi€c 40 choang rdi kéo voi man ciia.
Troi trong sdng, miy tring tirng cum litng 15
bay cit nhu duong ti€t xuin ndng Am. S&ng xa
nha d3 hon hai nim tr&i, ning thdy nhé gia
dinh, nhé nhitng ngay gid lanh ddy bing tuyét
clia thanh phd Boston c¢§ kinh. Nang thém
dugc up mit vao nguc me, ba Kara, ngudi dan
ba diu dang duyén ddng; nang ao uSc dudc bo
b& bdng nhur hdi con bé dai, bd nang, dng Kirk
vdi bip thit cudn cudn méi diing minh lam
sao; nang thdy nhé chi Michelle, ngudi chi c¢6
mdi téc vang 6ng 4 quin tiing lon rd trén trén,
lic nao cing nhudng nhin em. Oi! Gia dinh
hanh phiic! Nhung tif ngay 16n 1én, bit diu
thich soi béng trong guong, Nicole thd'y minh
ching gi6ng ai, tai sao minh lai da vang, téc
den, mit den trong khi c nha da tring hdng
nhu tritng ga béc, téc to vang 4nh, mit trong
xanh veo nhrr mit méo? Bé Nicole lic 4y 1én
nim, ngdi trén 1ong b& vin hdi, rdi khéc mii
trén vai me vi bé khong cé nét ndo gidng cha
me va chi Michelle! C4 nha phdi d6 maii, bé
mdi nin. Vai nim sau, Nicole bi€t r& minh chi
1a con nudi trong gia dinh 6ng ba Taylor, c6 cé
budn, nhung bd me vin thuong yéu co, chi
Michelle vin chiéu chudng em... ri€t rdi
Nicole cdm thdy vitng tAm trd lai, sung suéng
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hanh phiic bén nhitng ngudi thin yéu khong
cing miu da. Nhiéu 1an nhin vdo guong,
Nicole bat khéc, cha me Nicole 1a ai, nang tir
dau dén, tai sao lai & diy?

Nim Nicole hai muoi tudi, 6ng Kirk cho
Nicole bi&t ngudn cdi cla nang dudi 4nh mit
lo ling nhung diy thuong yéu ctia ba Kara.
Roi, ba Kara néi :"Me thdy con rit dep va
quyén ril v6i mdi téc may v cip mit bd ciu
xénh x&ch. Con khong thiy thé€ sao?”. Nicole
biét me mudn lam vui 1ong minh. That ra,
nang ciing di bi€t ngudn gdc tir 1du roi, tir
ngay mdi hoc 16p nim tai trudng sd hoc; noi
4y ciing c6 nhiéu dita nhé da vang nhu Nicole,
nhung da s6 chiing c¢6 cha me dé, nhitng ngudi
Viét di cu. Ong Kirk cho con gdi nudi hay ong
ba dd xin mot dita tré Viét md coi con tring
nuéc tir truéc ngdy mién Nam lot vdo tay
Cong San. Nicole 13 con clia mot cip vg chdng
tré ngudi Bic, chang da hi sinh cho t§ qudc
diing mot nim truSc bi€n cd thdng 4 nim 75.
Ngudi vg ciing ra di theo chdng sau khi ha
sanh bé Luu Thdy Lé hon nita nim sau. Bé
Thdy Lé dugc dua téi mot Co Nhi Vién gin
Tha Biic trude khi 6ng ba Taylor nhdn lam con
nudi. Sau bi€n ¢d tang thuong ctia din Viét,
sau ngay mit nudc nim 1975, nhitng tré con
c6i dudc chinh phii My chuyén chd vé nudc
theo dién nhin dao. Mot trong nhitng chuyé&n
mdy bay cat cdnh tif phi trudng Tan Son Nha't
mang theo hon mot trim cd nhi da bi nan tai
Go Vap. Hai phan ba tré em trong chuy&n may
bay dinh ménh t& nan. Bé Thdy L& 1a mot
trong nhitng tré may min sdng s6t, nhung phan
bung duéi clia bé bi chan thuong. Khi dng ba
Taylor nhan bé, dua bé di chita tri thi vét thuong
da thanh cd tat; 16n 1én, Thiy Lé khong thé 1a
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mot ngudi dan ba binh thudng, khong thé mang
thai dugc nita! Ong ba Taylor thuong cim vo
cung, ho thanh tAm yéu cd con nudi khong khac
gi Michelle, con rudt. Bé budc vao gia dinh
Taylor tir 34y véi cdi tén Nicole.

Niam thdng trdéi nhanh, Nicole trudng
thanh trong ém dém, yén Am. TAm hon, 18i suy
tw, 16i song cla Nicole 12 mdt c6 gdi My
ngoan ngodn, 1& do. Nicole lic ndo ciing lam
vira 1ong cha me nudi, co bé hoc gidi, cé khi€u
v& ngoai ngit ngay tir bac Trung Hoc, nhung cd
hoan toan khdng bi€t mdt chit ti€ng Viét nao;
ngay cd nhitng ban Viét Nam ctiia ¢ bé cing
trudng cling khong mdt ngudi nao thong thao
Viét ngit! Tan ddy 1ong, Nicole vin cdm thay
mot diéu gi thi€u thén ma c6 khong thé thd 16
cing cha me, khong thé tim su cung chi
Michelle. T8t nghiép Trung Hoc xong, Nicole
thAm hia s& di tim ngudi ddng ching dé€ hoc
ti€ng me dé. Pa nhiéu 14an co6 thit, nhung sao
thdy bat tién qud, ching c6 mot sinh vién Viét
Nam no cing chung tim sy’ véi c6, ching mot
ngudi ban tré nao chiu thuc tap ti€ng me dé
cing ¢d, Nicole cdm thdy chdn ndn ; v4 lai doi
song con bao chuyén phii gidi quyét, bao toan
tinh dy trit cho tuong lai, Nicole quén din sy
thoi thic di hoc ti€ng Viét! Co6 bit diu dam
mé luyén ngén duong cAm nhitng khi mét mdi,
nhitng khi budn chdn. Ti€ng dan ciia cd dugc
nhiéu ngudi mén mo, ai ciing bio Nicole c6
khi€u vé& Am nhac, nhung c6 chi coi dd'y 1a mot
trd gidi tri 1am cho tim hdn yén tinh nhitng lic
bi x40 trdn, cing thing. Nicole ham hoc, ham
doc sach, thich thé thao, yéu am nhac. Pdi
song c6 lic ndo ciing ban ron, ciing tran day
nhu bao c6 gdi My da doan, c6 khic ching
trong tin ddy 1ong, Nicole vin mang mdt ndi
khic khodi vé ngudn gdc, vé c¢d qudc khon
ngudi! Nim hai mudi lim tudi, Nicole tot
nghi€p nganh Dugc tai Pai Hoc Havard. Hoc
Dudc 1a cho vui 1ong cha me, ding ra Nicole
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chi thich mén Sinh Ngit. Nang 1y thém nhitng
chiing chi vé Sinh Ngit, vé ti€ng Spanish va
ti€ng Phdp, nang néi thong thao cd hai ngoai
ngit nay, nhung ning vin chua néi dudc ti€ng
Viét! C6 qudc xa vdi qud! V6i mdnh bing
Dudgc ST trong tay, Nicole thit thdi van tai Thi
Phi nuéc M§, viing Hoa thinh D6n. Ving nay
ndi ti€ng nhiéu ngudi Viét Nam cu ngu ma da
s6 12 nhitng ngudi c6 hoc, cé chitc nghiép, d6
cling 1a 1y do Nicole xin phép cha me nudi lén
lam viéc cho cong ty dugc phdm Rite Aids tai
Falls Church thudc tiéu bang Virginia, “x@ tinh
nhin”! Biét dau ning c6 cd may gip ngudi
ddng ching chua hoan toan My héa? Ngay
ngdy lam viéc, ning di gip dugc nhiéu dong
huong d€n mua thudc, nhiéu ngudi khong biét
néi ti€ng Anh, nhat 13 miy ngudi gia ca, Nicole
ciing ching hi€u ho muén gi nhung 4m oe mdt
hdi 1au rdi ra diu, rdi viét trén gidy, rdi ciing
cdm thong nhau. Chi ¢6 nang méi mat cong vdi
ngudi Viét khong bit ti€ng My chi cdc cd
dugc si khdc 1a tim céch lang. Du gi Nicole
cling 1a goc Viét Nam, dit gi nang ciing phai c6
bdn phin gitp d& ngudi cling x( sd.

Sau hai nim trdi sdng tai Thd Phi Hoa
Thinh P6n, Nicole gip rit nhiéu dong huong,
may cho nang nhitng ngudi nay khong it thi
nhiéu di bap be dugc ti€ng Anh. Nang bit dau
lam quen nhitng gia dinh ngudi Viét tai day.
Mot cip vo chdng tré ngudi Viét da khuyén
nang nén theo hoc 16p Viét Ngit cho thi€u
nién vi & day khong c6 16p hoc cho ngudi 16n!
DPanh chiu viy néu mudn tim hi€u ngudn coi,
mudn vong vé t6 quic xa xua. Ngay diu tién
dé&n 16p, Nicole ngugng 1dm. Lép v 1ong ti€ng
Viét c6 chirng hai chuc hoc vién tudi tir bay
tim dé€n mudi mot mudi hai, riéng cé Nicole
dd hai mudi hai tudi dau. C6 gido chi hon nang
chirng ddm tudi, véc ddng nhé bé, lanh len, diu
dang c6 vé thong cdm véGi cd hoc vién “gia”
ngay tir phiit dau gip g&. Co6 gido Hanh that ra
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12 mot nurse, ¢d xung phong diy tré con ti€ng
Viét dé€ ching khong quén ngudn goc t& tién.
Thay trd trac tudi nhau nén dé thin thién. Khdi
d4u, cd Hanh con néi nhiéu ti€ng My véi Nicole,
hon mot thang sau, trong gid thyc tap cling nhu
gip nhau bén ngoai, Hanh sir dung toan tiéng me
dé. Dt hiéu 16m bdm, Nicole bit budc phai nghe,
bdt budc phdi trd 16i bing ti€ng Viét. Nicole vin
c6 niang khi€u vé sinh ngit, mdi hon nifa nim hoc
v6i ¢6 Hanh, nang d3 nghe hiéu gin hét nhitng
ciu chuyén thudng ngay, nang da trd 15i véi
nhitng tr ngit gidn di vdi giong Viét, vdi 161 dung
chit rit u ngudi Viét. Co Hanh hai long, Nicole
cam thdy phan khéi, dd c6 ldc nang nghi dén
ngay vé... “tung canh chim tim vé t 4m...” mot
bai hat nao d6 nang nghe rat thAm thia tai nha co
Hanh. Khéch hang Viét Nam gid diy dén véi
Nicole rit nhiéu, nhifng ngudi gia thich thi khi
nghe c6 dugc si bap be ti€ng me dé, nhitng ngudi
tré nhin nang véi 4nh mét than phuc hon nhién.

Mbi 1an vé thim gia dinh tai Boston,
Nicole van that tha tAim sy cling bd me nudi vé
“gidc mong” cia nang. Nang biét nang c6 hai t&
qudc, mdt noi nudi dudng nang dé&n ldc thanh
tai ma nang c6 bon phan trd dn, mot noi chon
nhau cit rdn ma ning khdng bao gid quén dudgc.
Nang yéu cd hai nuéc, nang thuong cd hai gidng
ngudi My-Viét! Ong ba Taylor vin khuyé&n
khich con gai lam nhitng cong tic xd hdi cho
cong ddng ngudi Viét vi chinh 6ng ba cling yéu
nhitng ngudi da vang cAn cli chiu dung ma tiéu
bi€u 12 c6 con gai nuodi! Michelle da c6 ngudi
yéu, Nicole vin ching d€ y t&i mot chang trai
nao. Ong ba Taylor biét ring cdc cdu con trai
M§ khé chi€ém dudc cdm tinh dic biét cla
Nicole vi nang con nhiéu vong tudng vé dat tG.
Ong ba ciing mong Nicole ki€m dugc mot
chang trai Viét ¥ hop tam diu. Ngay 4y, roi
ciing phai dén...
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Chuyén mdy bay Boeing 747 to 16n cla
hiang hang khong Pan American cit cinh mot
budi chiéu vao trung tudn thang Tu nim 1975
tr Hongkong t6i Tokyo dd phai ghé qua
Saigon d& d6n hon 400 tré Viét md coi téi My
theo dién nhan dao. P6 1a nhitng dda tré coi
cit, cha me dd chét trong bom dan hay 1a
nhitng tré vo thira nhin trén he phd dugc dua
t6i nhitng c6 nhi vién va ngudi M§ nhian boc
nhitng dida con hoang nay. Phan Hai, ldc leo
1én mdy bay vira diing tim tudi dugc ba ngoai
da tdim muoi cho vién md cdi hi vong thing
chdu tranh dugc hi€ém hoa Cong sin, c6 mot
cudc dvi tuoi sdng hon tai My. Hai biét than
phin cd don coi cit nén rat d& bdo. So véi
nhitng dita bé khdc trén cling chuy&én Hai da
16n, ciu tu ki€m mot gh& st véi cira s cla
may bay d€ nhin lai di't nudc xa dan trong
khéi mi, tudng nhd tdi ngoai v4i méi téc bac
pho ma khong bi€t bao gid cdu bé mdi dugc
gip lai... nu6c mdt nhv man suong méng phi
14D tAt cd nhitng ky niém thdi Au tho tai qué
huong duong nhat nhoa dan... “Ngoai di!”...
Ving ving bén tai nhu ddp lai ti€ng ngoai néi
vong theo cdi béng nhd bé budc ra sin bay:
“Nhé dat nudec Viét Nam, nhé qué huong Go
Cong, con nhé!”

Ra d6n ciu bé Hai tai phi trudng Dulles 1a
nhitng ngudi ciu di thdy & tAm hinh trong tdi
do, gia dinh Rabkin, bac si Clark va vg, ba
Vivian cung hai cidu con trai trac tudi Hai,
Tom va Tyron. Bic si Clark Rabkin 1a mot y si
gia dinh, ba Vivian Rabkin 12 mdt ba gido
Trung Hoc, Tom mudi hai va Tyron 1&én mudi.
b6 13 mdt gia dinh hoc thic, mdt gia dinh
guong miu. Mic diu da c6 hai trai nhung vg
chdng bac si Rabkin vin c6 ¥ ki€m tim thém
nhitng dfa con cdi cit d€ chia sét nhitng lo
ldng vi hai 6ng ba déu c6 tinh than xa hdi cao.
Bic si Rabkin di khong ngin ngai xin Bo Xa
Hoi mot dita con nudi ngudi Viét quing bay,
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tdm tudi xAp xi tudi hai dita con trai dng ba;
ong ciing biét riing  tudi d6 n6 con nhd nhiéu
dén di vang, nhung dng hi vong vdi tinh
thuong yéu ma gia dinh 6ng danh cho dita con
nudi, né s& quén dan ndi sdu xa xi, né sé hoi
nhip d& dang vdi ddi song tai diy, né sé ki€n
tao mot twong lai cho né va né sé€ hitu ich cho
nhitng ngudi chung quanh...

Nhitng ngay dau trén xi la, Hii s¢ 1im;
nhat 13 né khong hiéu cha me nudi néi gi, cic
anh mudn gi... Ba Vivian tdn tinh va nhd nhe
chi din tirng db vat, titng chit thong dung trong
nha, trong trudng hoc, trén hé phd; ba thudng
om H3i vao 1ong va diy ciu bé dinh van tén
ciu “Samuel Rabkin”, cdi tén ma c4 nha vin
tdt goi cdu 1a bé Sam. Sam thdong minh, sdng
da va chiu kh6 nén chi trong vong mot thing,
ciu di hi€u y cha me nudi, va chi nita nim
sau, Sam n6i tiéng My khong thua gi Tom va
Tyron. Ba anh em quin quit bén nhau, ching
thuong yéu nhau rat myc. Tom ludn ludn té ra
1a mdt big brother, mdt 6ng anh 16n dirng mii
chiu sdo, bénh vyc cdc em, nhit 12 cdu em Tt
Sam. Ngay qua ngay, Sam quen dan vdi ddi
séng mdi, ciu tuyén bd véi cd nha gidc mo
clia cdu la dugc trd nén modt ngudi My thuc
thu. Khi con hoc tai bac ti€u hoc, Sam di c6
nhitng ban Viét Nam, nhung hiu nhu tdt c3
ddm tré goc Viét nay déu chi néi ti€ng My.
Ngay Sam ciing khong biét tui ban ddng chiing
¢6 hi€u va néi duge ti€ng me dé hay khong, va
ciu ciing ching c6 cd hoi diing tdi ti€ng me dé
nita, cu dd ty nguyén tr§ thanh mot cong dan
M§ thudn tdy tir ldc lot vao gia dinh bic si
Rabkin; va chiang chinh dit nuSc nay di dung
dudng cau khi dita con cdi, bé Phan Hai bi diy
vao C6 Nhi Vién do Hoa Ky bao trg. Mai sau,
16n 1&n, ciu s& trd on dit nudc ndy, Sam chi don
gidn nghi vay!

C4 nha chi mdi Sam 12 muén ndi nghiép
daddy.Ong Clark thi thich v6 ciing, 6ng muén
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gui con tdi John Hopkins nhung ba Vivian lai
mong cau it Sam k€& cAn bén cha me vi ca hai
ciu 16n da di hoc xa. Sam ghi tén hoc thudc tai
Georgetown ngay gan tinh nha, mot trudng
Pai Hoc Cong Gido ndi ti€ng v6i nhitng con
ong chdu cha tai D.C. Cau hi vong s€ trG thanh
mdt luong y gitp d8 ngudi ngheo khé. Thim
thodt Sam d4 ra bdc si chuyén khoa thin kinh.
Sam c6 doi ban tay vd cuing khéo 1€o trén ban
mé. Nhidu nha thuong mdi chang cong tic
nhung ching chi chon ndi nao gin cha me
nudi; 6ng ba Rabkin da 16n tudi, trén dudi bay
mudi ci rdi, Tom va Tyron di ra riéng, lam
viéc & xa va déu c6 gia dinh ngudi thi & Ohio,
ngudi thi & Texas, chi con mdi minh Sam.
Chang phdi lo 1dng cho cha me nhu long da
htta nén du luong khong ding nhu §, Sam vin
chon 1am viéc tai bénh vién Fairfax gin nha.
Vd chdng bic si Rabkin biét hdo tim cta con,
ong ba vui mirng dd chon dugc mdt nghia t&
chi hi€u; dng ba chi mong Sam 1ap gia dinh vi
chang di hai muci bdy tudi, dd c6 mot su
nghiép vitng chai. Ong ba khong biét y chang
mudn chon ngudi v¢ cling gidng hay mot co
gdi My, xem ra Sam rat My héa, chang khong
¢6 ban Viét Nam hay néu cé , 6ng ba Rabkin
chua bao gid thdy con minh néi ti€ng me dé
v6i mot ngudi dong chiing, e ring né khong
con nhé mot ciu tiéng Viét nao! Ba Vivian
thich ngdm cdu con trai tt, né6 khong cao biing
hai anh nhung than hinh Sam déu din, cin d6i,
trong con manh khée hon cad Tom 14n Tyron vi
Sam chdi quin vgt thudng xuyén va tip thé
thao déu din hang ngay. Trong Sam rit vitng
manh va day ty tin, anh chang c6 véc ding
tAm thuSc so vdi cdc chang trai My, 1dng nguc
cing nd, bip thit bung din chic, tay chan ciing
cbi, da rdm ning nau hong, khudon mit vudng
chit dién khoi ngd sdng stia, mai téc ram, cip
16ng may va ddi mit miu ndu sim , miii doc
dira, miéng rong lic nao cling tudi cudi, ndi
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tém lai Sam 12 mot ngudi dan 6ng quyén ri,
ddy nam tinh. Ong Clark thi thich trd chuyén
vdi cdu 1t vé nhitng phdt minh mdi mé trong
nganh Y ma thdi 6ng chua duge néi dé€n. “Con
hon cha 12 nha cé phudc”, néu 6ng 1a ngudi
Viét Nam chic dng s& hai long véi cAu ngan
ngit ndy. Sam ban 1im, c¢6 nhiéu dém anh
phdi tryc téi sing méi ghé qua nha ngd vui do
vai ba ti€ng, dn qua loa, nhung khong bao gid
anh quén 6m cha, hon me trugc khi rdi nha.
Hon ba nim lam viéc tai Fairfax Hospital,
Sam dugc md&i vao mot chifc vu quan trong di
gidng day vé& khoa Thin Kinh tai nhitng xit
Chau M§ La Tinh, ciling tai didy, Sam dugc
mdi vé Viét Nam thuyét trinh vé& chuyén khoa
clia chang. V& Viét nam? Hon hai muoi nim
nay chang chua nghi t6i! V& Viét Nam? Hon
hai mudi ndm nay chang xa cdch ba ngoai!
Ngay clu bé Hai rdi nudc, ngoai dd tdm
muoi... Thoi r6i! Ngoai con diu nita, vé thim
qué huong, qué huong ma sao xa la qud véi
chang! BAng nhién, trong tin cling ddy long
Sam day 1én mot cdi gi bit rit, mot cdi gi dau
dén... chang d3 quén cd qudc, chang d3 vui
minh trong céng viéc hoc héi hiing ngay,
chang da 1a mdt ngudi M§ thyc sy, mot tAim
hén My trong hinh hai A Pong nay. Sam ling
ngudi, chang c¢6 di€u gi thi€u sét trong cudc
song ma biy lau nay chang khong dé y téi.
Khong, khong thé quén duge goc gic! Chang
da lam viéc say mé dé& khong c6 thdi gid
ngdm minh trong guong! Khong, khong thé
quén dugc ¢d qudc! Sam vin 1a mot ngudi
Viét Nam, mot ngudi Viét c6 tim hdn My ddy
thoi! Sam cii ddu suy tu, tai sao chang ci
quyét trd thinh mdt ngudi M§, nhung 1am sao
chang c6 thé 1a mdt ngusi My hoan toan?
Khuén mat Viét Nam con d6, hinh hai Viét
Nam con d6! C6 phdi vi miic cdm clia mot dita
tré md cdi bi ddy ra ngoai 1€ xa hoi, bi diy ra
khdi long dat nuéc? C6 phdi vi long bi€t on

60

sdu sdc véi gia dinh cha me nu6i nhan hiu, véi
Xt tam dung ddy co hoi nay? Du gi di nita,
chang vin 13 ngudi Viét, chang vin c6 mot coi
ngudn chang khong thé chdi bd, chang phai trd
vé, phdi tim lai nhitng gi lién can ti cau bé
Phan Hai ngay xua! Du gi di nita, chang van la
ngudi Viét, chang c6 bdn phan lo cho nhitng
ngudi Viét khdc nhu chang da ting lo cho
nhitng bénh nhan & Chau My La Tinh, § x& c&
hoa nay. Sam Rabkin vin mai mdi la Phan Hai.
Ngidm minh trong guong, tv nhién Sam thd thi:

“Ngoai 6i!” ... Ti€ng néi xa la ngong nghiu ma
sao vin quen thudc nhu tir trong tiém thitc chd
dip tudn trao... “Ngoai 0i!”... Tiéng néi sao mi

4m 4p th&, ba ngoai vAn thich bé Hai du yém
2oi d€ chay t6i 6m Hai vao long nhu ngay nao
ciu bé sa vio long ba... “Ngoai di! Con s& vé!”
Sam cif Jim bAm mdt minh... nhiéu ciu, nhiéu
cau lam niing ba khi xua... Khong, khong,
khong bao gi¢ chang quén ti€ng me dé! Hon
hai muoi nim qua chi 13 chang ban biu kién tao
tuong lai sy nghiép diy thoi!

Budi da vii giy qui cho nhitng ngudi mic
cin bénh trim kha ung thu dugc t§ chifc ngay
tai khuon vién Pai Hoc Georgetown, rit gin
Lombardi Cancer Center, ndi duong cé nhitng
cudc thir nghiém cho cin bénh hi€m nghéo
chua cé thudc chita tri. Bac s Sam Rabkin hin
hoan tr§ lai trudng cii, mong tim gidp nhiing
ban d6ng hoc xua. H6m nay, Sam ban mdt bd
dd tdy xdm dam do chinh thain miu chiang, ba
Vivian chon Iva. Ba khong bao gid biing 1ong
cho ciu 1t in mic xuénh xoang trong nhitng
tiéc ting. Sam vin choc me ring bd c¢6 miu
Au Chau, dé€ y nhiéu t6i bé ngoai, khong
gidng da sd dan ba M§. Nhung chinh nhitng ctt
chi sin séc cda ba Vivian lam &m 1ong Sam,
chinh nhitng hanh dong than thuong clia ba ddi
v6i chang ma Sam chua cdm thay cAn mot phu
nif ndo khic bén canh. Cudc song hién tai ddi
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v6i Sam qud ddy dd chi d6i lic mot khic khoai
bang quo diy 1én trong tAm hdon don gidn khién
Sam quin dau; d6 1a nhitng liic nhé vé ¢d qudc.
Sam nhn 18i vé Viét Nam!

Trong ball room sd hai tai Leavy Center
dong nghet nhitng ngudi. Ngay tir hanh lang
truSe ball room hai diy ban dai trén day nhitng
moén dn ngudi dic thu clia My lam Sam thdt
nhién nhé t6i mén chd gid Viét ma doi lan
chang theo mot vai ngudi ban tdi thudng thic
tai Trung TAm Eden. Puong lya chon mdt vai
mén cho vao dia, bdng mdt giong trong tréo
ngay bén tai: “Are you Vietnamese?’. Sam
quay lai cham trdn v6i mot phu nit A Pong xinh
dep duyén ding, chang ling ting: “Ping,
nhung t6i néi ti€ng Viét kém 1dm!”. Cd con gai
cudi ron rd: “Nghe anh néi, tdi biét chic chin
kh3 ning Viét ngit cda anh hon t6i nhiéu. To6i
thAy budn vi minh géc Viét ma dic giong My !”.
Sam nhin ngudi con géi, phdi cong nhin nang
dep va rit ty nhién, cdi ty nhién cla nhitng
ngudi 16n 1én tai x& nay, mot ty nhién phong
khoédng, c4i m& khong e then rut ré& nhu céc cod
gdi Viét Nam khac. Sam thay thich cip moi
mong dd, cip mit 14 dim xénh x&ch da tinh
nhung thing thdn, chang 1iy thic an cho nang,
mdi nang ngdi bén canh vi cd hai cling di mot
minh t6i du da vii. Thi€u nit dd tay nim chit tay
ngudi ban trai méi quen: “T6i 1a Nicole hanh
nghé ban thudc tai Falls Church!” Pdi ban méi
gip nhung d& trd chuyén thAn mat c¢6 phdi vi cd
hai cling mot ngudn, cling mdt long me Viét
Nam ma ra? Nhac slow trdi 1én diu dit. Sam
mdi Nicole ra san nhiy. Ao da vii biing td mong
mau phan hdng ndng 4m quyén 14y bo dd tay
xdm dam ndi mdt cach diu dang qui phai. Nang
w6t rat nhe trong tay Sam nhu hai ngudi da
quen budc nhau tir 1au. Hét diéu nay qua diéu
khéc, hai ngudi nhu quén thuc tai, ho chi biét c6
nhau, ho chi nhin nhau. Sam thAm nghi dén
nhitng héa chit chuyén van trong cd thé phu

SO 45

hop hap din Iin nhau. Nicole cdm thdy cling
nodi gidng, cling 16i suy tu dé bé gin giii.

Chuyén tinh d6i Ifa nhe nhang va két
thic rat dep. Hai bén ho hang gip gd nhau vui
vé, ddy thong cdm. Vg chdng bac si Rabkin
mdi 6ng ba Taylor xudng choi Thi Phii Hoa
Thinh P6n nhan dip ddu xuin hoa dio nd ro.
C4 hai gia dinh déu dy tinh cho d6i tré lam
dam cudi vao cudi thu, trdi chua lanh 1im ma
phong cdnh “xif tinh nhan” khi rirng phong bit
diu rung 14 ngoan muc vo cung. Nicole va
Sam tranh thd thdi gian d€ c6 nhitng ngay xa
hoi tho mong vi ca hai déu phai t6i Viét Nam
lam viéc sau khi cudi.

Pam cudi la nhung vui. Hai bén nha trai,
nha gdi tham du toan ngudi My, riéng c6 dau
chii ré 13 ngusi Viét Nam. Ngay truSc ngay
dinh hon, Nicole dd cho ngudi yéu bi€t minh
khong thé c6 con, va budn budn, nang hdi
chang c6 mudn ddi y vi chuyén hé trong nay
khong. Sam 6m ngudi yéu trong tay, nhin sdu
vao d6i mit 14 dim den ldy, chian thanh trd
16i: “Piéu quan trong 1a ching ta y hgp tim
du, chiing ta lo ling, thuong yéu nhau. Ching
ta s& cung vé Viét Nam, cling tim ki€m mot
tré sd sinh c¢Oi cdt nhidn lam con nudi nhu
ching ta da tirng cdi cit”.

- Tt khi 16n 1én, em vin thém tim vé
ngudn coi, em vin ao uSc dugc néi ti€ng me
dé xa x6i, em vin mudn cé dudc mot dia bé
Viét Nam bdng b€ mic dau em yéu tat ci tré
con du chiing da den, da tring hay da vang.
Né&u em khong gip anh, n€u em 14y mot thanh
nién Hoa Ky, em khé nhdn con nudi ngudi
Viét va em kho c6 co hdi t6i Viet Nam. Cadm
on anh!

- Cam on em! Buing ra ching ta phdi ta dn
Thugng P& da cho chiing ta gip gd nhau.
Chiing ta s€ gitip d§ nhitng ngudi chung quanh
du ho 1a Viét hay My nhu cha me nudi da tirng
cuu mang ching ta.
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HOINGO CAM TAC

Xudng

Dl qua chd doi bita hém nay

Xubi nguoc rén rang tay bit tay
A(y bSi ban b tAm y tét

Cilng la bit myc nghiép duyén may
Nhé khi nhdc mai cu tran trong
Dén lugt moi hoai chén tinh say
Sau trudc gén xa day véi dé

Tinh ngudi gii gém 4ng tho bay

NGUYEN PHU LONG
Virginia)

TAM-TU-TOU

Hoa

Thép ngon hén h5ng hen t6i nay
R6t tAm-tu-tidu néi vong tay
Tha cAu tho... dudi gidn bbng gidy
Kéo doan avi.. trén 16i c6 may
Bén C6 CAy Pa long tinh thifc
Nam Tao Bic P4u mit chua say
Bénh phuong duyén ng tr ddy tdi
DPém nhé C& Thanh cénh vac bay

PHAN KHAM

Maryland)

Nhitng 161 n6i d6 chinh 1a nhiing 16i giao
uéc cho cudc chung sdng clia cip vo chdng tré
v&i mot tuong lai rang rd dang dgi chg.
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Gidi dat hinh chit S md md hién ra trén mit
bién Thai Binh Duong xanh xiam, Viét Nam,
qué huong yéu diu! C4 Nicole va Sam déu
nhoai nguGi nhin ra ngoai khung kinh may
bay... Nuéc mit Nicole tran day lam nhat nhoa
hinh 4nh nuéc Viét dang 4n hién dudi nhitng
tdng may tring litng 15. Mic diu tim nhu bi ai
b6ép nghet, Sam vin ¢§ lam bo binh tinh: “Hai
mudi lim nim trudc, anh 13i t6 qudc trong dau
dén, kinh hoang. Liic 4y anh chi 13 mot dira tré
tam tudi, thiy gi ciing sd, tudng lai mit mi, anh
chi c6 hinh 4nh ba ngoai an i théi. Gig day,
anh c6 em bén canh, c6 cid mdt cudc ddi tot dep
ma sao tim anh vin quin dau?!”

Nicole cdn moi: “Vi gidi dit hinh chit S kia
ddy, anh a. Em vira thi'y nifc nd trong tim hdn
vira thdy budn tii vi ngay em rdi dit nuéc em
ching bi€t gi va ching c6 mdt béng hinh ai dé
nhd, d€ thuong!”

Sam quang tay 6m vai vg, Au yém: “Anh
hita véi em, ngdy chiing ta 13i ¢ qudc, em sé
c6 that nhiéu ky niém d& em tha hd chit chiu,
gin gil”.

Thanh phd Sai Gon khi xua hién rd dan...
Ngay ra di, cAu bé Hai thdy thanh phd to 16n,
trdng 1& 12 th&; ma sao ngay trd lai, Sam chi thay
mot thanh phd nhd bé, Iip xidp, nghe¢o nan? Chan
trdi mGi md rong 1am con ngudi cé cdi nhin khic
Xtfa, moi quan niém déu dao 16n hét!

Ra khdi cdng phi trudng Tan Son Nhat, trdi
bit diu chang vang. Gi6 néng van con hirng huic
bdc 1én tir mat dudng nhdp nhia, tir nhitng con
hém dd ddy, tir trén khong trung d6 xudng...
ndng nuic that! Ngdi trong xe hdi c6 may lanh ma
van con cdi cAm gidc hdi néng ludn vio khe cira.
“Toi nghiép dan Sai Gon qud, ho chiu néng sudt
ddi nhu thé nay sao, dau phai nha nao ciing c6
mdy lanh!” Nicole budt miéng.

Ngudi cdn bd di dén hai vd chdng 1a mot
bic siclia BY Y t€ cudi nhd nhe: “Dan ching
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& diy da quen chiu néng rdi, miia nay thaim
thia g!”

Nicole va Sam déu c6 chung ¥ nghi vé ngudi
Viét c6 khi nang chiu dung bén bi, ho khd cuc
quen rdi. N&u nhu ci hai vo¢ chong khong c6
duyén may di ngoai qudc thi cling gidi chiu dung
nhu bt cit ai. Méi tr§ vé nudc ma riéng cii khi
hiu da lam minh khé chiu la khdng dudc, chang
va nang déu con tré, déu khde manh, déu can
trudng, déu khong nén ta thian, déu phai din
than, phai hoa nhap véi moi ngudi.

Nhitng ngay lam viéc § Viét Nam khong c6
gi vit v4 d6i vé6i cip vo chong tré dd quen cdng
viéc cyc khd, quen thic khuya diy sém, quen
huén luyén nhoc nhiin & My. Ho dugc trong
vong tai cdi x& ngheo nan lac hdu nay nhung ho
rat budn khi nhap vao nhitng cudc @n chdi sa
hoa “nhat da d€ vuong” & Saigdn ma nhitng 6ng
16n trong nganh Y T€ mdi moc trong khi nhan
nhan nhitng ngudi dn xin dui que ghé 13 ngoai
dudng phd! Mot xa hoi bat nhdo, “phdn vinh gid
tao”. Mot xa hoi chi nghi d€n dong d6 la, d&n
kim tién. Mot xa hoi ddi trd, loc lira. Mot xa hoi
cd 16n nudt ca bé. Mot xa hoi ddy diy bat cong.

Sam do hdi chd & clia ba ngoai chang khi
xua tai Nga Nim Binh Hoa. Chang trd vé ngoi
nha nay tiéu di€u cii k§ ngay tai diu xém. Canh
con diy, nhung ba ngoai chang di mat tir lau.
Con vai ngudi ba con cing trong ngd hdi xua bist
ba ngoai Hai nay ciing di gia cA mém mém chi
cho H4i md phan clia ngoai viii ndng mdt nAm
ngay sau vudn nha. Sam xin phép chinh quyén s&
tai cho ngudi téi bdc mod va dua cot tdi chiia & tin
qué ngoai GO Cong th phung. Sam cidm thdy an
1ong da 1am dugc nhitng gi md mdt hi€u tf ngudi
Viét nén lam.

Nicole va chdng dugc dwa dén C6 Nhi
Vién Thi Pdc, noi bé Luu Thiy Lé khi xua
dugc nhan @& dua sang My 1am con nudi dng
baTaylor. MAy mo gidy t&, tra tim manh mdi
méi biét em bé Thiy Lé goc Bic Ky, ngudi
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huyén Chuong My, tinh Ha Pong. Hai vg chong
nhat dinh 1Am mot chuyén du lich mién Bic t6i
qué huong cia bé Thiy Le&. Ra tdi phi trudng
Noi Bai, cip uyén uong dugc dén ti€p ndng
hau, hai ngudi dugc dua thing vé vién Pai Hoc
Ha Noi. Nhitng thd tuc rudm ra dudc rit gon tGi
mifc t6i da vi ddy gAn “mit tri”, va chinh pht
Viét Cong vira lo o b& ngoai ki€u vira mudn 1ay
1ong nhitng chuyén vién cao cip tir Hoa Ky t6i
giup da. & Ha Noi hai hom, Sam va Nicole 1én
dudng vé Ha Pong, tim t&i Chuong M§. Nicole
bat khéc niic nd trén dudng cdi quan vé huyén
ly. Nang khong ngd noi chon nhau cit ron clia
minh ngh&o nan xo xdc dén thé. Pudng dit dd
quanh gd ghé, khic khuyu; nhitng ring tre vang
ciin cbi, te tua; nhitng tAu cau lua thua, im ving;
nhitng mdi nha tranh rai rdc tiéu diéu; nhitng
da tré bung 6ng, xanh xao vang vot dnh mat
ddy s¢ hii, ngo ngic nhin nhitng ngudi khach
la. Mot phan tu thé ky truSc néu minh 16n 1én &
day thi minh cling nhu nhitng difa bé com cdi
kia thoi, Nicole dau dén nhin thiy nhu vay. Oi,
ki€p ngudi sao qud doa diy & manh dit qué
huong xa la nay! Nang chi mudn mot ngay gan
day trd vé manh dat nay lo cho ngudi dian qué
chit phac, thi€u thdn, cd cuc.

Nicole va Sam dudc dwa d&n mot chd vira
dugc goi 1a nha bdo sanh, vira duge goi 1a ¢o
nhi vién. Nicole mudn tim mét dda tré coi cit
nhu nang khi xua. Gan chuc da bé so sinh da
s6 déu c6 cha me, chi c6 mot bé gdi vO thira
nhin. NguSi me sau khi sanh, tron biét. Bong
dtra nhé chua ddy thang trén tay, Nicole nghen
ngdo vdi chong: “Em mudn nudi dia bé nay.
Minh sé c6 gdng lo cho né nén ngudi, anh nhé”.
Nicole chanh 1ong nghi t6i mot phan tu thé ky
trudc nang ciing 1a mot dda tré cdi cdt trong cdi
nha bdo sanh bé nhd nay. Ngay 4y, Nicole da
dugc chuyén tay qua nhitng ai, d€ rdi may min
duge gia dinh Taylor ti€p nhan? Oi! Nhiing
ngdy mdi m§ mit chio ddi ning dd khong c6
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cha, rdi me ciing chét di giong nhu dita nhd nay
cling khong cha khong me, c6 khac ching 14 me
né da nhin tim tir bd nd; né con ding thuong
hon bé Thiy Lé thud xua. Om dita nhd dd hdn
trong long, Nicole bat khéc, khéc cho nang,
khéc cho né va khéc cho tit cd nhitng dita tré
bit hanh. Sam chiéu theo § vg ngay vi chinh
chang ciing thich nhitng ti€ng bi bo cla tré thd
trong nha.

C6 Nhi Vién bing long khi c6 ngudi xin dia
tré bi bd roi nay. Nhung diéu kh6 khin 1a khong
c6 gidly t0 minh chitng sy ung thuin clia me dira
nhd. Nhd mai nay, y thi trd vé ddi con thi vién
bio sanh biét trd 15i ra sao. VA nita, Viet Nam
chua ¢6 dao luat nao vé& sy chuyén nhugng con
nit cho mot cip vg chdng ngoai quéc di ho gdc
Viét, kh6 khidn hon nita 12 dda bé bi bo roi ra ddi
tai mot noi “khi ho, cd gdy”, chi c6 luét rirng va
né do mdt cd mu vudn dd; chinh vi khdng c6 bac
s lam chitng ma Nicole khdng dudc quyén mang
dita bé so sinh tuc goi 1a cdi Tiin ra khdi nuéc.
Nhitng vién chifc trong huyén thiy cip v¢ chong
tré tha thi&t véi dita bé cang tim cdch 1am khé dé
dé€ bon tién. Sam va Nicole khong ngai ton kém,
nhung thdi gi¢ ca ho chi ¢6 han tai Viét Nam.
Khi c3 hai tr§ v& Ha Noi lo gidy td theo thii tuc
ctia chinh quyén Cong San thi thdi gian cong du
tai Viét Nam ciing vira hét. Nhitng chuong trinh
du lich di vinh Ha Long, ra bii bién Sam Son, 1én
dong Huong Tich danh phai hity bd. Ca hai phdi
trd lai My ch mot dip khac.

S4u thang sau, sdu thang d6i v6i Nicole dai
nhu bat tan, nang chi lo cai Tiin & huyén Chuong
My bi me né dm di hay 6m dau khong di thude
men khi con bé con tritng nuGc. Sam va Nicole
lai quy&t dinh xin nghi viéc mot thai gian d€ sang
Viét Nam 1an nita. Trd vé qué huong lan nay chi
mdt muc dich mang dugc cdi Tiin vé t§ 4m cla
hai vo chdng. Ho bio trudc cho sit quin va nhd
tda ldnh su can thiép ngay khi vira dit chan dén
phi trudng Noi Bai. C6 ti€ng ndi cla chinh
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quyén, c6 tién d§ vao cho “quan trén”, cho “ban
nha” nén vira dit chin t6i Chuong My moi viéc
dugc gidi quyét nhanh chéng, trdi chdy. Xa bé
Tin d3d dugc hon ntta nim, Nicole vira sung
suéng vira lo ling. Bay gid n6 1a clia nang ma
sao con bé gdy yéu qua; so vdi nhitng difa tré
cling thang con bé chi nhd bing nira. Tif ngay n6
ra doi, me nd chua bao gig xuat hién, khdng ai
tAn tAm lo ling ma con bé con sdng d&n ngay
Nicole trd lai di 13 mot sy nhiém mau, vo chong
nang that cé duyén véi cai Tiin!

Trd lai Thi P6 Hoa Thinh P6n, Nicole va
Sam dudc cha me nudi va gia dinh hai bén cung
ban bé ndng nhiét dén ti€p nhit 13 thém mot
nhan vat bé nhd, ai trong thay bé Tiin cling tudng
la con rudt cia hai ngudi. Ong ba Taylor, vg
chdng bac si Rabkin déu mimg cho Sam va
Nicole. Ong ba Taylor biét c6 con gai nudi khong
thé c6 con dugc va tim hdn lic ndo ciing vong
vé qué cii, Nicole 1a mdt c6 gdi My mang dong
mau Viét va ngay khi khon 16n di nhiéu lan
Nicole tAm sy vdi ba Taylor tinh cAm bat diét clia
nang ddi v6i qué huong. Bay gid Nicole da c6
dugc mot dita con nudi, mot bé gai Viét nhu long
nang ao udc! Vo chong bic si Rabkin ciing tin
chic ciu con trai yéu qui tran diy hanh phic vi
dii khong bao gi Sam thd 16 1ong nhé ¢ huong
nhung 6ng ba biét chang ching bao gid quén
dugc gidi dat hinh chit S bén kia bd dai duong vi
khi r3i Viét Nam cdu bé Hai da tdm tudi; véi céi
tudi d6 nhitng an tinh thud nhd da hiin sau trong
tAm kham, nhitng diu an tudi tho con mii mai
trong dau 6c!

Doi vg chong tré déu hiang say cong viéc,
nhung nay c¢6 thém mot dda tré trong nha, ca
hai vat v hon, phai cit phién dé lo sin séc
Tina, bé Tiin khi xwa. Chi may thang sau vé véi
Nicole va Sam, Tina x& sita trong thdy, con bé
ngoan vo cuing, khdng ai nghe thiy ti€ng khéc
clia n6, chi thiy con bé toét miéng cudi mdi khi
me n6 dao duong cAm, va dic biét n6 ling nghe
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mot cach say swa cham chd khi me né choi ban
“ngay v&” ctia Hoang Gidc. Ngay Tina day tudi
t61, Nicole ban cling chong t6 chitc mot bita in
mirng sinh nhat gidn di tai nha. Bira d6, giita
dong dd choi, bé Tina di chon mdt cudn sich
va mot cAy viét. Hai vg chdng tin chic con bé
s& ham hoc sau nay. Khach khita lai tron mét
ngac nhién nhin Tina gid sich bing hai ngén
tay cdi va trd, bat bAt mot cdch thanh thao nhu
ngudi 16n d€ tim d€n trang sdch c6 nhitng hinh
bé ua thich. Vai ngudi cic c¢6 dio 16n nhitng
miu ty trong & chit, Tina ngdm nghia k§ ludng
roi lic dau ra ci diéu khong ding, chim chi
by lai nhitng chit theo ding thi tw méi nging
dAu 1én cudi khanh khiach mdt cdch hdn nhién.
M6i mudi 1dm thdng, Tina da biét ra tdn cla
“a” mdi khi c6 khdch d€n choi, bi€t dua khach
t6i cong chao “good bye” khi vé. Pén khi dugc
mudi tdim thdng, Tina da 1am ngac nhién cd hai
bén dng ba ndi ngoai, con bé dd hat dugc may
cAu trong bai qudc ca My va cAu diu tién trong
bai qudc ca Viét. Mdi khi Nicole thi thAm vao
tai diéu gi, Tina ling nghe; ba Taylor sung
suéng d&n ra nuSc mit khi con bé lon ton chay
tGi hon tay ba theo 18i me Nicole ndi nhd; vg
chdng bac si Rabkin ngin ngudi vi khong ngd
bé Tina d€n cam tay ong dit 1én tay ba mot
cich Au y€m khi hai 6ng ba ngdi ké bén nhau.
Mic diu tdi bui véi cong viéc, Nicole di day
con biét di nhitng chit cdi, bi€t ghép vai Am
gidn di. So v4i nhitng dda bé clung trang Ida,
Tina thong minh vugt buc va ngoan vo cuing. bi
dé&n nha dng ba ndi ngoai khdng bao gid Tina
doi hdi, khdong bao gid Tina nim #n va hay
khéc nheé am § nhu nhitng dita tré khac. Ai ciing
mudn trdng bé, ai cling mudn chi diy bé. Vg
chdng Sam vui su6ng, nhat 1a Nicole; nang di
thiy k&t qua ot dep sau nhitng ngay chiu cuc dé
xin bé Tiin dugc tra ding giad. C6é nhitng lic con
ngt, hai vg chdng nim tay k& bén giudng con,
Nicole niing niu vdi chong:
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- Em mong minh c6 thém mot dita bé trai niva.
Nhung em chi sg né khong dudce nhu Tina thoi!”.

Sam nhin v¢ 4u yém :

- Anh nghi dita bé ndo séng véi chiing minh
cling s&€ nhu bé Tina. Ching minh hang hai tim
cich lo cho tré dugc phat trién toan dién, ca thé
chat 14n tinh than 1 diéu d4ng lam, ddng hi sinh.
Anh nghi dita tré ndo bd nio cling c6 thé phat
trién t6i mic tdi da khi thAn xdc dang da niy nd,
chi c6 diéu ngudi 16n c6 biét nudi dudng va diy
dd ding cdch hay khong? Minh 13 ngudi gbc
Viét, minh vin nén giit cdi dep tao nha, 18 d6 cta
ngudi A Pong nhung minh ciing nén tip bd mic
cadm nhudc tidu, yéu dudi, nhit nhia, s¢ sét clia
ngudi dan minh.

Nicole nhin chdng thdng cdm:

- C6 phai anh duong nghi vé qua khd, thdi
gian mdi t6i day khong?

- Piing, hdi 4y anh mdi taim tudi, mot thing
con nit Viét Nam thay c4i gi cling sg, s¢ nhat 1a
khong biét 1am sao d€ vira long ngudi khic; c6
biét dau § day ngudi ta khong ddi hdi minh nhu
vay, ngudi ta chi mu6n minh hiéu va minh phat
huy khd ning clia minh. Nhitng ngay 4y, anh
hii 1dm, anh chi ao u§c manh dan, to nhién nhu
mot dita tré My va anh di c6 hoc tip 18i sdng
Xt ngusi @€ duge nhu ngay nay. Nhung, thinh
thAt ma néi trong tAm tu, anh vin thuong yéu
nhitng ngudi tré Viét Nam séng & xi nay ma
tam hdn con dé ndi qué cha dat t5. Em oi! Piéu
anh mudn hdi em 1a c6 bao gid em nghi t6i mot
ngay vé lai qué huong ngheo khd khong?

Nicole trd 15i ngay, khong din do: “Pé6 1a
udc vong clia em. Em mong anh ddng ¥ v6i em
trong tudng lai ching ta s& trd vé dit nudc lo
cho nhitng ngudi khon khé™.

Hai v¢ chdng nhin nhau trin trong, cAm thong.

BevrEnLAn
(Virginia)
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DOl TRANG THAY DEN

(Hinh anh phap luit trong van hoc dan gian)
Tam Minh NGO TANG GIAO

29 nudc ta trude khi ¢6 vin chuong bac hoc
dvc’ii nhitng bai vdn theo khudn phép
nghiém chinh thi ngudi binh dan trong nudc
da biét bi€u 1o tu tudng cta minh bing
nhitng ciu tuc ngit, thanh ngit, ca dao,
phong dao v.v.. dudc goi chung 1a vin
chuong binh dan hay vdn hoc dan gian. Van
hoc dan gian do & sy truyén kh4u tir d5i nay
qua ddi khdc ma con luu lai dé€n nay. N6 rat
phong phi va da dang. N6 dé cap dén du
moi lanh vuc: tr ludn ly d&n dao 1y 1am
ngudi, tr tAim 1y ngudi doi, tinh y trong long
ngudi dén phong tuc tp quén. Lai c6 nhitng
cAu vé thudng thifc nhu thdi tiét, thién vin,
canh ndng, tuéng ngudi va cdc trang thii
khéc nhau trong xa hoi.

Phdp luit ciing 1a mot trong nhitng hinh
4nh xuit hién trong vin hoc dan gian clia
nudc ta: tir ludt t& tung d&n luat hinh sy, tr
luat kinh doanh dén luit gia dinh. Bai nay
néi chung vé mot vai moi twong quan giita
ngudi dan va quan lai ma thoi.

*k

Dan toc Viét Nam ta von 13 mot dan
toc hi€u hoa. Tl ngan xwa ngudi dan Viét
da biét bdo nhau bd qua nhitng thiét hai
nhd nhit, néu c6, d€ giit hoa khi giita ba
con lang xém v§i nhau:

“Chin b6 lam muoi”

Hoidc nhin nhugng nhau dé tranh diéu

dit, tao diéu lanh:
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“Mot cdu nhin chin cdu lanh”
Hoac: “Chin nhin, muoi lanh”
Hoac: “Bot gidn lam lanh”

Ngudi dan con ludn ludn tdm ni€m la
dirng nén lam viéc 4c, viéc sai trdi vi “gieo
gi6 s& gdt bdo” va d6i vé6i phap luat thi
néu ai vi pham sé& bi hinh phat:

“Ac gid, dc bdo”

Ngudi dan khong thich dwa nhau ra
kién tung truéc “cita cong”. Ho ché cudi
nhitng ké thich ki€m chuyén mot cdch vo
1y, ho goi nhitng ngudi d6 1a nhitng ké:

“Bdn rudng, kién bo”
Hodc: “Bdn rudng nha, kién rudéng chia”

Ho ché cudi nhitng ké gip viéc nhd bé
khong diang gi ma lai ctt thich lam to
chuyén ra:

“Viéc bé xé ra to”

Ho 1én 4n nhitng ké wa xdi bdy ngudi
khac kién tung d& “duc nuéc béo co”, 10i
dung cd hoi thi 1gi. Ho goi hang nguoi do 1a:

“Ddm bi thoc, choc bi gao”

Hanh vi xii bdy ngudi nay, khich dong
ngudi kia “dé’ thém dau vao lita”, 1am cho
hai bén von dd mau thuin lai cang mau
thuin thém, thudng bi ché Ia:

“Xui nguyén, duc bi”

Nhitng vu kién tung vé van thudng bi
ché giéu la:

“Con kién may kién cii khoai
May ché tao khé ldy ai lam giau?
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Nha tao chin dun muoi trdu
Lai thém ao cd c6 cdu rita chdan”
*

Dan gian biét ring kién tung sé hao tai
ton cda. DU thing kién hay thua kién thdi
cd do6i bén, ké di kién 14n ngudi bi kién,
déu thiét hai:

“Mot doi kién, chin doi thu”
Viéc dua nhau ra d€ nhd quan lai phan
xtt qua 12 mot diéu vo phic:
“Vo phiic ddo tung dinh
Tung dinh rinh vé phiic”
Hoic:
“Cdi dao tung dinh, né rinh nha vo phic”

“Pdo tung dinh” 1a d&n clta quan kién
tung. NguGi ta vdc don di kién la sy xich
mich gifta hai bén nguyén bi khong tu gian
x€p ndi. Hay bén nay cd tinh c ché bén
kia, vi oan tc nén méi di thua. Trong thoi
gian thua kién, bén nguyén don ciling nhu
bén bi don déu phai 1én xudéng hau quan
nhiéu 1an. Mdi 14n nhu vy lai phdi bd viéc
nha ndm ba ngay, c6 khi hang thing, vi
dudng sd ngay xua di lai kh6 khin. Da thé
lai t6n hao khdng biét bao nhiéu 1a tién cta,
nao xe phdo, nao chi tiéu doc dudng, tién
ngl tro, va... dit 16t cho cic sai nha... P&
cudi cing bén nao ciing sach tdi ca:

“Dugc kién muoi boén quan ndm,
thua kién muoi ldm quan chdn”
Hoac: “Vé phiic budc ciia quan”
Nhiéu khi mat thém thdi gid vi:
“Cho dugc va, md da xung”

Cho dudc va 1a chd dudc bdi thudng khi
xét xit. Va tir c§ c6 nghia 13 phat nhu bit
va, ngad va. Dan gian hi€u “dugc va” cé
nghia l1a “dudc cudc”, “dudc kién”.
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Cudc sdng chung nhiéu khi khdng don
gidn. C6 nhitng ké thdy ngudi khdc nhin
nhuc lai ¢t “dugc dang chan, lan dang dau”
ctt ti€p tuc hi€p dép, 1an 4t ba con. Trong
trudng hdp nay thi “con giun xéo mdi ciing
qudn” va Vi “titc nuéc vd bo” ba con ta
danh phai dua nhau ra tda 4n dé€ nhd phan
XU, nhd dnh sdng cong 1y phan xét:

“Den troi soi xét”

Trudc tda 4n moi ngudi déu binh ding,
khong c6 cénh “manh dugc yéu thua” hay
né nang quen biét:

“Phdp bdt vi than”
Hay: “Quan phdp v thdn”

Phép luat phai dugc ap dung mot cich
nghiém chinh va vo tu du ai d6 c6 bi thiét hai:

“Thdng muc tau, dau long gb”

Phép ludt khong nuong tay cho ai ca du

d6 1a thanh phan nao trong xi hoi:
“Con chim dn qud bo nu
Ai lam nén ndi, thdy tu deo xiéng?

- Thay tu dn néi ca riéng

Em thua quan cd déng xiéng thdy tu”

Phap luat phai luon ludn dugc phd bi€n
cho moi ngudi dan bi€t vi dan c6 bi€t phdp
luat, biét diéu bi cAm dodn, mdi c6 thé tén
trong phép luat, trdanh lam diéu sai trai:

“Tri phdp, uy phap”

Tai nudc ta, di vao bat ct ving qué
nao, ngudi ta cling nén quan tim t6i tap
tuc, phép tic & noi d6. Hiéu biét, ton trong
luat 1é cda titng ndi, tirng chdn 12 mot yéu
cAu vin héa trong thé& tng x{ clia ngudi
dan d6i v6i quan hé xa hoi. BSi thé dan
gian thudng khuyén bdo nhic nhd nhau
trong quy tic cta lang xa Viét Nam:
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“Pdt c6 1é, qué c6 thoi”
Hay: “Pdt 1é, qué théi”

L& luat clia lang nhiéu khi con c6 gia tri

vugt trdi hon ca phép tic clia nha vua nita:
“Phép Vua thua 1¢ lang”

Ngudi dan s6ng ngay trong lang xa nén
thay diéu thi€t thin trudc mit 13 phai coi
phép tic clia lang xa hon céc thit khic:

“Tha thiéu thué Vua hon thua 1@ lang”

Nhung néi chung khi phép tic cia Vua
ma khong trdi v6i 1& ludt cda lang thi
ngudi dan Viét vin mot muc tdn trong, tuy
d6i khi ho phdn khdng mot céch t&€ nhi va
hai hu6c nhu viéc cAm mic “quin khong
day” tic cai “vay™:

“Thdng tam cé chiéu Vua ra

Cdim quan khong day ngui ta héi himg!

Khong di thi chg khong dong

Pi thi phdi 16t qudn chong sao dang!”
*k

Trong ddi sdng hang ngdy ngudi ta
thudng diing can dé€ do khoi lugng cdc vat
cho chinh xdc. Nhitng ngudi thg nhu thg
mdc, thd cwa xé phii ding diy thAm muc
ndy trén gd dé€ ddnh diu lam chudn cho
dudng cua. Sy ngang bing cia cdn cin
cling nhu dudng muc thing tip cla diy
ndy trén gb la biéu tugng cda sy ngay
thing, ditng din va cong bing. Din gian
da gop hai hanh ddng nay lai vdi nhau
thinh mot thanh ngit dé néi d&€n ngudi
nim trong tay quyén xét xitr; ho goi quan
toa la nhitng ngudi:

“Cam cdn, ndy myc”
Hoéc: “Chi cong vo tu”

R4t cong binh, khong tr vi. P6 1a ton

chi ctia cdc quan thanh liém ngay xua Cac
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quan gidi quyét viéc cdng bao gid ciling
18y sy cong binh lam muc thudc, va dit
khodt khong tu vi mdt ai, du dé 1a ngudi
than cta chinh minh ciing vdy. Khong
thi€u nhitng vi quan thanh liém, cong
minh, theo ding chudn mic dao ly va giit
ding ky cuong xa hoi. Ngudi din ca tung
nhitng vi nay nhu nhitng bac “phu miu”,
“cha me dan”, nhu nhitng Bao Cdng thdi
Tong. Nhung trong thuc t&€ nhiéu khi tién
bac da lung lac lvong tAm con ngudi khién
mdt s6 quan chifc tdoa 4n 1am sai phdp luat.
T xua tdi nay chuyén nay khong phai la
hi€m. Dan gian d4a manh dan t& cdo nhitng
ban 4n bi manh lyc kim tién lung lac:

“Nén bac dam toac to gidy”

T8 cdo nhitng luat 1& bi tién bac phd bd:

“Kim ngdn phd ludt 1&”

T8 cdo vi nhitng ké c6 nhiéu tién 1im
bac ma chi€m yéu thé:

“Tién bac di trudc, myc thudc di sau”

Tii tham cla quan nhiéu khi khong ddy
khié€n ngudi dan phai kéu 1én:

“Cia vao quan nhu than vao 10”

Mbi 1an c6 chuyén kién tung giita dan
chiing véi nhau 1a quan lai “md& cd trong
bung” vi sdp dugc hudng 1di:

“Quan thdy kién nhu kién thdy mé”

Khi c6 tién hdi 16 thi thudng quan xi
kién khong con cdng minh nita. Hodc Ia
quan bd qua tdi pham khong them xét dén:

“Meo tha miéng thit xén xao

Kénh tha con lon thi nao thdy chi!
Meéo tha miéng thit thi doi

Kénh tha con lgn mdt coi trimmg triing”

Hoic quan thay d8i 1y ludn cdia minh
dé mang phin Igi vé& cho ngudi dut 16t:
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“Kién gian ban ngay”
Hay: “Ly gian ban ngay”

NguGi dan goi chung nhiing ké tham

nhiing nay la bon ngudi:
“Péi tring thay den”
Hodc: “Cadi chay cdi céi”

Co6i va chay 1a nhitng thi bi ma sat
hiing ngay nén... i mit! Ma da i mit thi
lam sao phin biét dugc chuyén phéi trdi!
Ct cdi bira, cdi cho bing dugc méi nghe.

Ngudi c6 quyén lyc nhu quan thi néi
nhu th€ nao, phdn nhu th€ nao ciing dugc,
ching ai cAm dodn va ddm cii lai. Ching
th€ ma dan gian c6 cau:

“Mudn néi oan lam quan ma néi”

Hay: “Muén ndéi gian lam quan ma néi”

Dan gian mai mia cdi khon ngoan quy
quyét cia quan:

“Khon nén quan, gan nén giau”

Ché bai cdi thién vi cla quan:

“Mudn lam I6n thi lam ldo”
Tham chi dén c4 nhitng ngudi chua chinh
thiic lam quan ciing bi dan gian ghét lay:
“Chuta dé 6ng Nghe da de hang Tong”
Din gian c6 kinh nghiém 1a quyén
hanh di dbi vdi bong 1oc:
“Quan cd, va to”

Ngudi dan x&p loai quan theo ngach
trat, theo quyén han, theo chic vi, c6 thé
ki€m chédc dudc nhiéu hay it:

“Nhdt thi bé Lai, by Binh

Nhi thi bé HY, bo Hinh ciing xong
Thit ba thi dén by Coéng

Nhuige bing bé Lé, lay éng xin vé”

Xé&p hang theo dia th€ ndi béo bd dé
ki€m chéc:

“Quan thoi xa, bdn nha thoi gan”
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Hodc: “Quan trong hon quan ngoai”

Ngoai viéc tham &, doi hdi 16, mot s&
quan khdc con dam 6, ha hi€p dan lanh:

“Em la con gdi dong trinh

Em di bdn ruou qua dinh 6ng Nghe
Ong Ngheé sai linh ra ve...

- Tram lay éng Nghe t6i dd c6 con

- C6 con thi mdc co6 con

Thdit lung cho gion, theo vong cho mau”

Dan gian 1én 4n hanh vi ddm 6 c6 tinh
céch lién két gita cdc quan lai, that ra 1a
lén dn chung hanh vi coi thudng luat phap
c6 tinh cdch bao che 1in nhau cia nhém
quan lai:

“Bd Binh, b H), bé Hinh
Ba b déng tinh bép vii con t6i”

Dudi quan 132 mot s cdc chiic quyén
khéc cling thira ¢d hoi “muon gié bé mdang”
an theo:

“Quan hai, lai mot”

B&i thé dan gian méi khuyén nhau mot
cach x6 xién la:

“Khén lam Lqi, dai ¢ nha”

Dén gian than thg 1a vira thodt 4ch nay
lai gdp nan khdc, ding 1a cdnh “quy tha
ma bdt”, vira thodt co quan nay lai ket véi
cd quan khac:

“Quan tha, Nha bdt”

Quan nay di quan kia thay th€, ciing
“cd me mot lita” bon riat nhan dan:

“Ong Huyén chita di, ong Tri dd lai”

Hay: “Quan Phii di, quan Tri nhdm”

Bon linh trdng du6i quyén quan nhiéu

khi ciing ching kém hong héch:
“Cau Cai budng do em ra
P& em di cho kéo ma cho trua
Cho trua rau né héo di
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Ldy gi nuéi me, ldy gi nuéi con?”
Dan gian “thdp c6, bé miéng” nhiéu khi
danh chi phdn khang mdt céch trao 1ong:
“Dé dia con trai
Chdng biét né giong ai
Cdi mdt thi giong éng Cai
Cdi ddu éng Xa, cdi tai éng Trim.”

Dan gian cuc lyc 1én 4n nhitng hang

quan lai tham 6 va ddm dang:
“Con 0i me bdo con nay
Cudp dém la gidc, cudp ngay la quan”

Ngudi dan ghét 1ay dén nhitng tay chan
dudi quyén quan:

“Léo nhéo nhu Mo réo quan vién”

NguGi nao dugc cam tinh clha quan
chic chin s& dudc ba con 16i x6m nhin
bing con mit thi€u thién cdm:

“Quan yéu, ban ghét”

Ngudi din mot mit dé cao nhitng nghé
tuy lao ddng nhung luong thién, mdt mit
ddnh gid thap cdc chitc vu dinh ddng tdi
quan quyén:

“Cé phiic thg méc, thg né
V6 phiic thdy Pé, thdy Thong”

NguGi dian vach ra cdi thoéi
ngdi chéc” clia quan:

“Thita quan roi mdi dén dan
Thita nha mén tudn dén sdi do dua”

Vach ra cdi thi€u tinh cdm dén lanh

lung ki€u “mdt sdt den xi” clia quan:
“Quan cit 1énh, linh cit truyén”

D& chi tinh tiy tién, ding sai bat chip,
tién hiu bAt nhat trong 15i ndéi cla 16p
ngudi quyén cao chifc trong trong xa hoi,
dan gian noi:

“Miéng quan, tron tré”

“

an trén
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Quan 1a ngudi thay mdt Vua dé tri vi
thién ha. Mdi 18i n6i clta miéng nhu vang
nhu ngoc, 4y th€ ma bi so sdnh véi tron tré,
titc 12 cdi bd phan bai ti€t cla con ngudi,
ma hoat dong clia né & con tré rat tly tién,
vo chitng, loet xoet sudt ngay, ching c6 1€
ludt gi ca. PBoi khi dan gian dem quan ra so
sénh véi nhitng vat tam thudng:

“Thit nhat Quén Cong, thit nhi khong kho”

Hodc so sdnh v&i nhitng hoat dong hang
ngay khong dugc sach sé& chi may:

“Thit nhat Quéan Cong, thit nhi ia dong”
Hay: “la dong mot bai bing van dai
Qudn Cong”

C4i miéng diy quyén han clia quan tiing
“hét ra lita, mita ra khéi” ay vay ma khi
lam bay van bi so sdnh véi bd phan thudng
dudc coi 12 tuc trén than thé ngudi dan den:

“Miéng ké sang cé gang co thép
Poé ké kho vita nho vita tham”

Khi gép quan lai khdong dugc cdng minh
ngudi din néi chung dung vian chuong
truyén khiu d€ 6 cdo va phan khiang, khi
thay khé c6 két qué dan gian thudng than:

“Ngdn c6 bé miéng, kéu khong thau troi”

Va khuyén nhau cé thai d6 hoa hoan

dé dudc tam song an than:
“Nog van, quan khat”

Nhiéu hinh 4nh phdp luit khic dudc
phdn 4dnh trong nén vin hoc dan gian ma
ba con binh din ta con nhiéu dip dé cap t6i
dai dai...

TAM MINH NGO TANG GIAO
(Virginia)
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NAM TRAU VONG MANH
Ky-Sifu 2009 = Tich lich Ho4)

Chudt sdp qua réi ti€p cé Trau;

Con Héng, Chéu Lac : nhdt tam cAul
Chiia ban 4n phudc nhiéu thanh-dat;
Phat dé ching-sinh khdp réng sau.
Bén Bién Viét ndi ndng git gbc;

N&m Chau Nam gibhg xién duong l4u.
Cbng-Pbng mubn thus hiing béi difc ;
Hanh-phic 4m-no D4n-Chd ngéu. . .

GIA-TRANG INQ

Paris

Nhd ngay xvua con tho
Trén lung trdu théi sdo
Trong gid chiéu vi vu
Puong vé thén yéu ddu.
NTND
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MUA PONG TUYET DO

B4c Hoang o1, B4c Hoang o,

Nghe tin tuyét d6 toi boi ngoai hiénl
HGi réing Béc van binh yén?

L1 tho van dep van hién nhu xua?

Cho dii Trdi Néng, Trdi Mua

Trdi Cao Cénh Vac van chua méi ndo.
Cho du Troi ¢é 1am sao,

Tih Tho van né nhu sao trén troil

Y tinh nhd gié ngan khoi,

Dét tho dem gifi cho ngudi bén phuong.

Yén Vi
e  Thdm Hoang Trling Duong trong
tran Tuyét mia déng 01.2006

THJ NGO MINH

Th ngé minh coi, bi€t dé hay,

Gia (gén), khéng mép ciing khéng g4y
Bac tro méi téc, réng con, mat?
Cay dfng bubng gan, bung cing ddy!
Suy tinh, may chua clin tri éc,

Biing di, ming van khde chan tay!
B4y ngay bénh rhe, déu ba bia,
Kiém mia, tho vui vdi thang ngayl

DUONG HUE ANH

California, 14/01/06
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THAN TUQNG XI-NE
NGUYEN THI SONG HA

Ai bdo con gdi Trung Vuong, thdi
cip sdch dén trudng, ngodi chuyén
chiu khé hoc hanh ma khong biét
dén phim 4nh nhi. Ngoai gid gao
bai, cling 1én lit cha me hen ho véi
ban ciing 16p hodc vé6i kép d€ chui
vao rap hat thudng thiic nhitng phim
hay, ngdm nhin nhitng nam nit tai t&
ma minh say mé. Thdi thdp nién 60,

khodng thdi gian toi trdi qua biy nim hoc,

Elizabeth Taylor Anthony Perkins

ching c6 mdt phim nio hay, ma t6i khong c6 mit. DA mé xem phim rdi lai con mé c
cdc nam nif tai tf déng trong phim nhiéu hon. Cha thé& nhiéu phim c6 hay 1im diu, nhung
tai c6 thin tugng ctia minh thich ma chiu khé chen chiic d€ xem cho bing dugc. Nao la
nit dién vién dep ndo niing, dep ngdn ngudi nhu: Elizabeth Taylor trong Cleopatra, nio
la Vivien Leigh trong Autant en
emporte le vent, L’Arbre Vie,
Sandra Dee trong A Summer Place,
Gidget, Mirage de la Vie, Millie
Perkins trong Le Journal d’Anne
Frank, Natalie Wood trong Gypsy,
Audrey Hepburn v&i  Vacances
Romances, Guere et Paix, La
Rumeur, Breakfast at Tifany’s... ; |
N2o 12 cdc nam tai t bo trai, gao | e

Nathalie Wood cdi nhu: James Dean trong A I’Est d’Eden mit James Dean

den nhu c sting, suéng dién cudng khi dao tring
md dau trong Giant. Anthony Perkins trong phim Aimez-Vous Brahms? Trong Psycho,
hang loat phim kinh di cia Alfred Hitchcock di 1am cho nhiéu vi trong dém t3i s¢ rim
ngudi, nhit 12 vao nha tdm, thi 6i thoi hinh nhu c6 ké nao sau lung
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Brigitte Bardot

Spiderman. Ba dau c6 khi€u v& hoi Alain Delon

Millie Perkins
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sdp dam cho mot nhat. T6i c6 ba chi
cling hoc Trung Vuong, chi mé xem
phim thi it nhung mé thin tugng cia
minh thi nhiéu. Chi lai c¢6 chiit hoa tay
nén c6 bdc hinh tai t& nao dep 1a chi
v& lai. To6i cling ¢ bit chudc nhung
than 6i v& xong thi vira ton gidy vira
ton biit chi ma ching giong ai.

Ciing nhu bay gid thing chdu
ngoai t06i, c& bdt ba phdi vé

hoa, nhung thoi chiéu chéu thi
ciing gbng minh mda bit. Hom
thi gidng con thiin lin dang bo
trén tudng, ldc thi gidng con
chuot, khd nhdt 1a gidng con
&ch.

Trg lai vé& hinh tai t& thi
cling vdy, may ma chi chua
giong tai tir chit chuwa dén ndi
bi€n tai tif thanh con vuon.
Cich day it 1au vé Los Angeles

tham chi, budc vao mdt phong: Alain Delon &
cha... toan 1a nhiing bdc hinh Rommy Schneider
ngay xua dudc dong khung treo
trén tudng ma chi da vé khodng nim chi 16, 17 tudi. Cin phong
dugc bi€n thanh Gallery of Art clia Nguyén Thi Tudng Van.
Tbi xin chup lai d€ ding vao dic san. Ching phai khoe hoa tay
ba chi nhung ma mudn ciing quy vi nhé lai nhitng thin tugng
mot thdi Trung Vuong clia minh, mot thdi di 1am ching ta rong
rin 1én may trudc cifa cac rap hat nhu Rex ching han.

Trich Bac San Trung Yu'dng San Jose (09/2008)

NGUYEN THI SONG HA
TV 59-66
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