Chuyén Vui, Chuyén Buon,
Tét Tay, Tét Ta

Van Quang

himg ngay 18 Giang sinh va Tét Duong lich qua

rdi, & Viét Nam lai chuan bi don cai Tét Nguyén
DPan cta dan tgc. Theo thodi quen tir xura, nguoi ta van
goi la Tét Tay va Tét Ta, nghe hoi... binh dan, nhung
gan gui.

O mién Bac mua nay la mia déng, mua lanh la
chuyén thuong tinh va co phan thu vi. Nhung ¢
mién Nam, mua ning hai mua, lic - ndy la moa nang.
Vay ma Sai Gon va nhiéu tinh van cr mua lai rai
vao budi chidu. Nhiéu nguoi cho rang thir mua trai
mua ndy rat "doc" nén nhitng 6ng ba su bay bo cam
cim, s6 miii, nhtc dau, ho lién mién. Bit bénh theo
cai kiéu dan gia nay thé ma dung. Song thiét hai
nhiéu nhat 14 nhimg nguoi nong dan & nhiéu tinh
mién Trung, laa vira 1én di bi nudc nhdn chim.
Nhing canh ddng tring xo04, ngudi néng dan danh
trang tay. Sau d6 14 nhimng lang hoa quanh TP. Sai
Gon - Ha Noi, chi trong mong vao dip Tét Tay Tét
Ta, nay hoa né tung bimg, dén Tét Ta nay chi con
tro lai canh va la. Chac chin hoa nim nay s& hiém
va dit do, chi nhiing "dai gia" méi du sirc choi hoa
dep vao dip Tét nay.

Chuyén budn viin hoa Ha Noi

Chuyén dang néi nhat nhu nhiéu ban da
biét, d6 1a su tan pha thd bao cua ngudi Ha Noi vai
Phb Hoa Ha Noi.

Lan dAu tién Ha Noi ¢o phé hoa, 14n déu tién
ngudi Ha Noi duge dy mot 1 hoi duong phd 1ong
ldy ma tinh té do chinh ban tay va nhitng tdm hon
yéu Ha Noi sang tao. Nhimng tuong thanh phd tha
d6 s& co6 co hoi trinh dién véi nhan dan ca nude va
du khach qubc t& mot bo mit thu d6 voi van hoa
truyén thong va van minh lich su trong thé ky nay.

Nhung chinh trong 1& hoi hoa nay da bi phan
boi dé thiy rd hon nhitng nét vo van hoa, nhiing
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thm long ich ky té hai, tro trén cua mot sb nguoi
dan Ha Noi. T4t nhién khong thé noi 1a tit ca nguoi
dan Ha Noi déu nhu thé. Trong hon mudi ngan con
nguoi tham dy 1& hoi, khong thé dém hét dugc c6
bao nhiéu nguoi tan pha pho hoa, an cap, tham chi
an cudp hoa canh mang vé€ lam cua riéng hodc dam
dap 1én nhitng canh hoa, ludng hoa dé chup mot
tam hinh, dé bang qua mot 16i di cho tién viéc cua
riéng minh. C6 mot diéu thy rd 1a du sé dugc goi
1a "hoa tic" d6 khong nhiéu, nhung khong thay ai
ngén can.

V6i 18 hoi hoa dém 31-12-2008, c6 thé thiy
hét nhitng mat tréi cua van hoa, ciia théi quen img
xir, cia tinh than cong dan.

Cuép giut van hoa

Ngay sau khi phan khai mac cham dut, bo
phén lam nhiém vy bao vé thao day gidng xung
quanh khan dai, cho ba con vui hoi c6 thé vao 1é
dai thuong thirc nhimg nét tinh té ciia doi rong
chau dudi chan tuong vua Ly Thai To, do nghé
nhan Nguyén Manh Hung ky cong lam sudt hon
mdt thang troi. Ngudi ta chua kip thuong thirc hét
nét dep cia van hoa thi tan tham kich bét dau.
Manh ai ndy vat. Nhitng vay rong duoc két bang
nhitng canh héng mon tuoi roi da bi chop giut toi
ta. Ngay ca dén nhitng chau hoa bay trén san khau
lam canh ciing bi nhimg con nguodi dn mic rat
thanh lich than nhién... bé di.

Nhiing chiéc chuéng gio, 16ng chim... dang
duoc cam trén tay nhan vién ban to chuc ciing bi
cudp mot cach rat than nhién. Mot nhan vién bao vé
phan nd qua ving tuc, ngudi dan 6ng vira cudp chau
hoa rat dao dirc quay lai méng: "An néi vo vin hoa
thé a!". Ngudi bao vé tré nghen ngao: "Anh méi 1a
ngudi vo vin hoa, anh dan con theo ma van an cudp
hoa gitra dudng thé sao?". Nguoi dan 6ng than nhién
6m chau hoa dat con di thing. Dé lai... thir viin hoa
quai dan cho nhing nguoi tré tudi.
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Bén kia duong ddy phd Dinh Tién Hoang sat
bo hd Hoan Kiém, 300 nhan vién bao vé ciia Cong
ty bao vé Truong Son dang cing hét timg day than
kinh dé d6i pho véi nhimg ban tay v tinh ctr diém
nhién tho ra vat, ngat beé. Nhimg ban chén cu hon
nhién glam dap dé tim mot the dung dep, mong cod
mot kiéu anh doc ddo dém cudi nam.

Ca mot rimg lau tring vira m6i pho phat trudc
d6 khong day mot gio, chi so sénh vai phut quay lai
da lua thua xo xac. Ca mot ganh hang hoa bi nhic
gon boi mot gia dinh nao do g6m du b, me, hai con
nho. C6 cdy tri gid dén 20 triéu dong bi vat khong
con mot cai 1a. Nhiitng gia nén lung linh giita phd bi
thoi tit va cudp sach timg cdy mot. Tham co nhung
min mang 1am nén cho day ph6 gbm bi xéo nat...

Dén nira dém, ca ban td chirc va toan doi vé s hi
hon vi ngudi dan quanh hd dét... thién diang, dén bay
lén 16i roi xudng dang vao mai 14 cia mot shop hoa.
V& sira stic dap ltra roi béo cong an quan ngay gan do.
Cong an tra 10i: khong ¢6 ludt ndo cAm dan dot dén.
Chiéc dén duoc tra lai cho cac chii nhan vo tu clia no
ngay sau do.

Nobi dau ctia ngudi tao dung 1én cong trinh
nghé thuat 1a vé bo, cdm nin, tir trong day sau tdm
hon ho c6 mdt chut khinh bi.

Su tan hoang con & 4nh nhin thang thét, kinh di
cta nhirng ngudi nudc ngoai ndo nirc cung nguoi dan
Thi D6 tham du 18 hoi. Ho nhin cong dan thu do
dang chudn bi ky niém ngan nam van hién ciia minh
hanh xur khong c6 chut gi goi la van minh d6 thi, van
hoa cong dong. Bon ngan nam vin hién cua thu do6
Viét Nam la nhu vay sao??? Roi day nhiing tAm hinh,
nhimg thudc phim cua ho s& dugc mang dén khip noi
trén thé giéi. Nguoi Viét Nam ndo, du bat ctr & dau
cling thdy nhuc, ciing muén chui xuéng dat ma trén
v6i nhitng hinh anh y.

Khong phai 1in dau tién ciing khong phai
lan cudi cung

Chuyén ngit hoa, bé canh khong phai lan dau.
Su viéc tuong tuy méi xdy ra hdm nao ¢ Trung tam
hoi cho - trién 1dm Giang V& khi nhimng déa hoa
anh dao tir Nhat Ban dua sang. Rét nhiéu bii co,
vuon hoa ¢ cong vién, cac hién vt trung bay ¢ bao
tang, cac buc tudong & nhiing di tich thudng bi xam
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pham kiéu nhu vay, khong bi bé canh 14 thi bi v&
ban, khic tén, ghi vai hang “luu bat”.

Nhitng chuyén nhu thé tré thanh thuong tinh &
Ha Noi, c6 didu dang suy nghi hon I3 trudc mot su
kién nhu thé ngudi ta tré nén vo cam, coi nhur chuyén
cta nguoi khac chir khéng phai chuyén cia minh.
Nguoi ta lai lién tuong t6i Ha Noi v6i nén van minh
am thye "pho quat”, "mién chiri", "x6i chém"... Con
gi 1a niém ty hao Ha Noi thanh lich ngan xua? "Ngan
xua va ngan sau" khac nhau c¢6 thé thoi sao?

Sira rdi lai pha

Ngay thir bay 3-1 vira qua, du ton rét nhidu cong
phu, phd hoa Ha N¢i di duoc tu bo, chinh trang stra
chita lai v&i hang tram ngan bé hoa tuoi. Nhung
ngudi dén xem van "vo tu" tiép tuc cudp pha.

Ngay tir dau gio sang, ban tb chirc da thay thé
s6 hoa cii bi héo, bi hong bing hoa méi. Loi dung
thoi diém cac nghé nhan dang thay hoa méi, da ¢
rat nhiéu ban tré xong vao vit, ngat hoa, nhe nhang
hon thi ddm dap 1én ludng hoa chup anh véi 1y do
hoa mdi dep hon.

Céc gian hang trung by tac pham hoa trong 18
hoi ngay 3-1 di duoc ting cudng hang ro sit thay
vi budc day thung nhu sang 2-1, nhung khong ngan
can dugc sb ngudi dén day pha hoa, vit hoa.

Tham chi, nhiéu nguoi c¢6 tudi di nhay han qua
hang rao dim nat vao nhiing tac pham hoa dudi
chén chi dé... chup anh. Con cac hoc sinh Ha Noi
van ngang nhién mic dong phuc nhay “hoi dong
1én céc tac pham hoa dé quay phim, chup anh bang
dién thoai.

Mot sb gian hang da tang cuong thém bao vé
dé... dudi nhimg ngudi thiéu y thic pha hoai cac
tac pham hoa. Bén canh d6, c6 nhitng gian hang
nhu gian hang hoa tuoi ngh¢ thuat Séo sau khi thay
thé hoa méi van dé nguyén nhitng dong hoa cii
canh cac tac pham hoa vura dugc thay thé, nhiéu
ngudi xem ngd ngang vi khong hiéu d6 co phai 1a
cht ¥ cla tac gia trong mot nghé thuat sip dat
trung bay & phd hoa hay 1a mot 10i canh cdo day
mia mai?

Dudi chan tuong dai Ly Thai T 1a hai con rong
hom nay ciing lai trd nén xo xac. Déy 1a tac pham dep
nht trong L& hoi phd hoa nén thu hat nhidu nguoi dén
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xem, nhung nhimg tim “16ng” dudi cd, phia dudi rong
lai bi vat trui.

Ph6 hoa Ha Noi thém mot 1an nita bi tan pha
dén ta toi. Chi nhin nhitng hinh 4nh ay ciing du néi
1én van hoa Ha Noi xudng cip nhu thé nao? Qua sy
kién nay can suy nghi mét cach nghiém tic hon, sy
thanh lich van con 1a niém mo ude, con la muc
dich hudng téi. Su kién nay can duoc nhin nhin
nhu mot ndi xot xa cua Ha Noi dé moi ngudi ching
ta cung suy ngim, cung tinh ngd. Mot thanh phd
mang tiéng 1a thu d6 cia mot nudce ty hao co hon
bbn ngan nam van hién, du & bat ctr thé ché nao
ciing khong thé dung dudng nhitng hanh dong phi
van hoa nhu thé. Khong thé chi chu y dén nhiing
bai hoc cong dan gido duc nhdi nhét mot mé thoi
su vién vong, quén di nhimg nhimg nét dep vin
ho4 vén 13 bd mit cia ca mot dan toc.

Nha nuée cin ¢6 ky cwong hon, c¢6 ludt phap
voi nhitng viée tuong tu. Dian dan dé moi nguoi trd
nén tu giac va biét song van minh & noi cong cong.
Viée rén luyén cho x3 hoi c6 mot nép sdng van
minh, trong d6 c6 ung xur van hdéa & noi cong cong
la mét viéc vo cung khéd khan. Trude hét phai 1a
nhiing nguoi coi trong van hod hon danh loi. Bay
gio t61 méi thay thAm cau néi cua ba BS Nguyén Y
Puic sau khi thim Ha Noi: "Lam dai gia thi dé,
nhung lam quy tdc thi phai ba doi méi dat t6i dugc".

X6n xao ngay cudi nim

Nim nao ciing vay, cr dén nhimng ngay cudi
nam, t6i lai thiy mot thoang bang khuang nhu
thuong nhé mot cai gi do hay nhd tat ca nhimg ngay
thang da troi qua trong cudc doi minh. Nhiing ngay
tho 4u, nhimg nim ti day, nhimg ngiy chia xa gia
dinh, xa nguoi than yéu, xa con cai... vdi ca nhiing
gi dd mit va ca nhimng gi con lai... Khong thé xac
dinh 16 rang vi cai gi nhat dinh. N6 bang bac nhu
swong khoi. T6i khong hiéu hét tm tu cua cac ban &
nu6c ngoai vao nhig gidy phit nay, nhung toi chic
ndi bang khuang cua cac ban con dy hon t6i nhiéu.
C6 € vao nhitng ngay nay, su cam thong gilra nguoi
trong nudc va nguoi & nudc ngoai cung gap nhau &
mot diém chung do.

Va ciing chinh vi vay t6i mong mang dén voi
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XUAN KHONG MAU

Mot ngudi trén bién vng
Lao xao song bac diu
Tim dau mia Xuan trang
Chim ngdp hon thuong dau.

M6t nguGi trong riing sau
Dau chan doi quanh qué
Mua Xudn qua lang I€
Nghe vugn hi trén dau.

MOt nguGi noi sa mac
Nhin cat trdng phau phau
Bigt dau ma tim nhau
Qua ngay Xuan dam, lat.

Ba nguGi ba phan bac
Ba mua Xuan khéng mau
Tim tinh ngudi go clia
Chi rao rat mua mau.

DANG NGUYEN

(Maryland)

ban doc nhiing hinh anh cua Sai Gon vao may ngay
cuodi ndm x6n xao nay.

Tir thanh phé dén cac khu cong nghiép

Dfmg 7 gio sang ngay 28 Tét téi hen mot
nguoi ban "lam mot vong quanh Sai Gon" nhu moi
nam dé c6 nhitng dit kién that nhit tuong trinh
cung ban doc, ghé¢ mat nhin qua thanh phé cua

71



minh nidm nay the nao. Phuong tién chinh cua
chung t6i 1a chiéc xe gin may, phuong tién cua
nhitng nguoi dugc goi 1a "phong vién chéan chinh”
dung nghia. O Viét Nam, nhung ong di "xe 0 to
con" khong bao glor 1a phéng vién dugc ca. Chi co
xe gdn mdy moi len 101 duoc vao hang cung ngo
hep, dén dugc noi can dén. Mic dau bay gio ¢co
nhimg 6ng phong vién "Ién doi", choi xe 6 t6 con
cho banh, nhung khi hanh nghe (0 day con goi la
tac nghiép) thi chi c6 xe gin may la... nhét.

Nguoi ban di cung t6i, c6 but hi€u 1a "Thanh
Sai Gon", anh ly luan gian di voi ban be: "Chung
may di hét, con minh tao & déy thi thém cai "mac
Sai Gon" vao cho rd, khoi nham véi Thanh Cali,
Thanh Canada". Téi thdy anh ciing o 1y nén ling
lang leo 1én chiéc Citi thudc loai "c6" nhat VN,
mac cho Thanh Sai Gon ra ga vot di.

Con duong mét chidu Di¢n Bién Phu mdi sang
som da dong nghet va bi don cuc nhu nghet 16
cdng vi céi 16 cot dai van chlem giir gan hét mat
duong Hiéu tmg cua nhiing chiéc 16 c6t nay, lau
ngay, duong nhu lam cho nguoi dan thanh pho
thém dugc mdt dac tinh 1a ai cling voi vang hon, ai
cﬁng "bon chen" va nguoi ta bat lich sy di, khong
con ai nhucng ai du chi ntra cai banh xe. Moi
nguoi déu co thém suc "chién d4u" tranh gianh
nhau tir mot khoanh dat hep, lao Ién via he, di
ngugc duong, hodc bét ctr chd nao o thé cho chiée
Xe gan may cua minh vuot qua.

T61 nghiép hon 1a nhiing ng01 nha, nhung clra
tiém 16n nho hai bén, bi 16 cot "an ngli", bay g10
khong con stc dé than van nita, canh cira chi mé
hé vira ¢i cho mot ngum di. Ho so bui céat va sg ca
"dao tac" trong thang "cu mat" nén am tham chiu
dung nhu chiu dyng bong tbi trong thoi chién
tranh. C(r 1am nhu tai hoa tir trén trdi giang xu6ng
chir khong phéi do con ngudi. Lam dn budn ban
tr6ng vao may ngay Tét, vay ma phéi d(’)ng cua tu
may thang nay, danh chiu! C6 ma kién cu khoai!
Nhin nhitng khuén mat cdm nin trong bong t01
chap choang 0 nhiing ctra hang, nhimg ng6i nha t6i
tam ma thay bui ngui. Noi chuyen "6 cbt" mai
khong khac gi noi chuyen v6i dau gbi.

Tuy nhién, rdi ai ciing vugt qua duogc nhimg
"doan duong dau khd" d6. Ching t6i bing ra xa 10,
ngay xua goi la xa 10 Bién Hoa, bay gio goi 1a xa 19
Ha Noi. Dong nguoi tir ngoai kéo vao thanh phd
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nudm nugp, ho mang vao du thu, hau hét 1a thue
pham tir nhung ving qué gan do, ke ca gia cam
nhép 13u va nhitng thr khong kip kiém nghlem va
t6i ciing chang thiy tram kiém nghiém nao & day.
Xa 16 dugc trang diém thém nhitng chau hoa ngét
nguong trén nhung chiéc xe ba gic, nhimg chlec
xich 16 cudi mua. Cé 1& Tét nam nay 1a Tét cudi
cung, ngu(n déan Sai Gon dugc nhin thiy loai xe ba
banh nay. Thanh phd da ¢ 1énh cdm. Xe ba banh
s& tro thanh mot thir "dd ¢d" nhu xe ngya Sai Gon -
Trung Chanh - Héc Moén ngay nao. T6i con nhd
nhing budi sang sém tinh mo xua kia, ndm trén
can lau 3 ¢ Building Ciru Long, duong Hai Ba
Trung, v6i Thanh Nam, Thai Thuy, Hoang Thu,
Lam thg dién van nghe tleng v6 ngua go nh1p deu
déu trén mat dudng nhya vang 1én. Bay gio t6i van
chwa quén 4m thanh ay.

Nhiing vé mit trim tw "dgc duomg g10 bui"

Noi chiing t6i den dau tién 1a khu cong nghlep
Bién Hoa. Nga tu trong hodc, hién rd mot vé tiéu
diéu. Pi trong khu coéng nghlep vao gid phut nay
nhu bé hoang. Nhimg nguoi cong nhan dé lai mo
hoi cong stc cua ho trén nhung con duong nay. Ho
tro vé an Tét véi qué ngheo, roi c6 bao nhiéu nguoi
tro lai gitta thoi bu01 suy thoai kinh té nay? Tuong
lai ho ra sao 1a diéu khong ai tra 161 duoc.

Ching t6i danh tr¢ lai Thu Duec. Sudt doc
duong tir Bién Hoa vé Thi DPuc, noi bit dau co
nhitng khu cong nghi¢p (KCN), khu ché xuat
(KCX), nhfmg nam nit cong nhén, dl'Ing dai voi mé
hanh ly ngdn ngang dén xe vé mién Trung, mién
Bic, nét dam chiéu hién rd. Doi chd ho tu tap lai bén
nhiing cay xang, nhu‘ng si€u thi, nhitng cho bta ven
duong, noi nhitng "xe du" thuong don khach.

Thinh thoang mot chiéc xe dimg lai, _nhimg
chu phu xe lau c4 1én giong hoi khach "vé dau",
todn cong nhén lai nhéo nhac: "Quang Nam, Da
Néng, Hué..." Tirc khic mot cai gia "trdi oi" dugc
dua ra. Cuoc mic ca lai bit dau: "Hai tram tam, ba
tram.. 'mac' qua...". Ga phu xe than nhién:
"Chuyén cudi cung 101, khong di thi dung d6 ma an
Tét ". Vai nguoi voi va leo 1€n xe, vai chuc nguoi
bi bo lai, mdc du xe con trong Chlec xe 16 cho
chuyén banh, chlec hon 30 chd xa dén. Va cir thé
canh don xe vé qué kéo dai chua biét bao gio méi
cham dut. Mot chiéc xe chay vong dén khoang
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cubi duong Bién Hoa, né quay dau trd nguoc lai
don khach. Nhoi nhét cho day xe méi chiu chinh
thire khoi hanh. Xe nao cung chat nhu ném cbi.
Hanh khach nhu nhiing con ga bi nhét trong chiée
16ng sit, khong nhuc nhich dugc. Toi va Thanh
nhin mai chang thay bong anh Canh sat Giao thong
nao. Co 1€ Tét nhat hay vi mot 1y do gi khac ma
méy anh Canh sat hom nay c6 vé... d& tinh hon.

Dich vu thué ngwoi lam Tét va cam biy

Trong cac KCN, KCX hau hét cac nha may da
dong cira. Ngay ca nhimg quéan ca phé dau dudng,
nhiing quan com binh dan, noi moi ngay nhﬁ’ng
anh chi em cong nhén (CN) thuong tu tap, gio ndy
cung Vang hoe. Hau hét cac hang quan chi lac dac
vai nguoi ng01 trong nhung diy ban ghé thip 1¢ t&
va nhiing chiéc ghe vai dudi chom la cay trung ca,
khong biét 1a "tiép vién" hay cong nhan. Nhitng noi
nay trong vai thang vira qua thuong c6 kha dong
cong nhan mat viéc hodc chi lam vai ngay trong
tudn. Poi song cua ho tro nén thleu thon, an van cur
phai an, nha tro van phai tra du tién, bénh van cir
pha1 mua thude, tién gii vé qué khong con. Ho
ngoi cho bat cu vige gi co thé klem thém bu dap
qua ngay. Dén 28 Tét khong c6 tién Ve qué, danh &
lai nha tro. Ho mo ra cac quén xa dau duong cho
bot co don, chang biét cho doi gi nira.

¢} mot vai noi, da c¢6 nhitng "dich vu 1¢" tim
viéc ngan ngay cho nguorl khong c6 viéc lam. Nha
nao can mudn ngum giup vige, trong nha, coi em,
lam viéc vat, vao d1p Tet, ho san sang gioi thidu,
tuy theo cong viéc va sb tién dé lay hoa hong.

Lan 16n trong dam do, khong thiéu nhitng anh
xe Om lam nghe "bat mbi" cho nhimg ong khach ¢
thanh ph6 vé day "tim cia la". R4t c6 thé co6 mot
vai nir cong nhén xinh dep nao do vi budn chan, vi
nhu cau cudc sdng, vi thich dua doi da budng tha
than minh vao nhiing cufc choi hodc it lim thi
cling 1a ban di choi Tét. Hién tuong nay khong phai
chi c6 trong ndm nay, ma ¢ nhitng ndm trudc, cai
canh "vg thué, chong mudn", thué "dao" di choi
Tét da dién ra. Toi khong thé biét nim nay nhiéu
hon hay it hon nhiing nam trudc.

Ching t6i bét gap trong diy phd ngheo, lac dac
nhimng "nha nghi", nhimg phong cho thué rat kin dao
bén nerng hang tre um tim. Nhin vao may ctra hang
cam d6 gid nay van c6 khach ra vao. Tét gan ke,
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phai mang xe, mang do trong nha di cdm cd 1a mot
tham canh. Vy thi may 0 gai mang than minh di
"cam do trong may ngay Tét cung ching c6 gi 1a la.

Néu cudc song & cac khu cong nghlep ctr dién ra
nhu thé nay, chua biét nhing nguoi cong nhan s& ra
sa0. S& ¢ bao nhiéu ngudi tir bo nha may trg vé lam
nong dan, cé bao nhiéu cd gai qué s€ sa ngd? Mot cau
héi 16n cho xa hoi hién nay.

Ngo ngac dwong hoa thén da

Trén duong tr Thu Puc v€ Sai Gon, chung toi
di theo con dudong cii qua cau Binh Tri¢u. Con
duong nhya chay doc theo duong xe lura, von 1a con
duong "ddc bi€t" vao nhimg ngay cén Tét v6i nhung
cdly canh bay béan hai bén 1& duong. Nhung nha vuon
l6n mang hoa Ién thanh phd ban, con nhimg nha
vuon nho, trong hoa kiém thém nhu nuéi con ga con
vit kiém tién tiéu Tét, mang ngay ra du'(‘)‘ng bay ban
cho khach véng lai. Hoa nao cling ¢6 nhung chi la
logi hoa thuong, gia ca ¢ day kha ré, kho co thé
kiém ra mét chau hoa quy. Con dudng nay ciing 1a
con duong vao nha 6 ong Tran Thién Hiép tir San Jose
vé VN vui thii dién vién.

Dau thang vira qua, dot tridu cuong gy ngap
lut tai nhirng "lang hoa" gan d6 da gay anh huong
dén "con duong hoa thon da" nay, vang vé hon han
moi ndm. Nguoi ban ngo ngac va ngudi mua cang
hiém hon. Xen lan vao nhitng chau hoa € khach, c6
nhitng sap ban quéan a0 "sida", bay thanh tung day
dai. O day dugm mot mau sic pho phu" tinh l¢,
yén binh thanh than, chir khong méi theo thoi mét
nhu nhung khu Phu My Hung, Tung Son, Thao
Dién va nhitng khu ngoai 6 khac.

"Cang d6i cang hoanh trang", mét nhu ciu

c6 thit
Trd lai thanh phd Sai Gon vao gitta budi trua
nang dep, tr Ngd tu Hang Xanh, khong khi da c6
vé chon ron hon nhiéu. Moi con duorng déu 1a cho,
la hoa canh, 1a banh mut, la nhiing gian hang xanh
do voi nhfmg do qua goi san treo ling lang. Trong
nhung g6i qua do, khong thiéu nhitng san pham
qua dat, kém chat luong, boi hau hét khach hang
mua dé dem ting, dem biéu cho du "I& bo", cho
"xong chuyén doi", chir khach khong mua vé dé
thuong thirc loai qua goi san nay. Cho nén dugc
tang qua Tét chwa chic da 1a "hanh phuc". Nhin &
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dau cing vy thanh quenrnét nén né khong moi
goi dugc ai. Tuy vay cung van c6 vai ngu(n trong
ngd xém sam soi, tra gia, mdi phan qua loai "binh
dén" nay chung vai tram ngan.

Cang vé gan trung tim thanh phd, khong khi
Tét cang chan hoa hon. Tuy nhién, chi nhiing con
duong lon du’ong chinh, méi duge "trang diém
nhan sic" theo cai kiéu cang "hoanh trang" cang
tot Nhu t61 da co d1p nhan dinh rat thang than ring

"cang doi cang can hoanh trang". Boi ngudi dan

tiét kiém, khong mua sam xa xi hodc chang c6 tién
mua hoa, nén duoc nhin hoa, ngam canh, xem phao
hoa ruc troi cling da "1€1ng quén doi" hay néi cho 1o
hon 1 "nhin cho quén doi"... By tui than voi
nhing "dai gia" choi canh hoa bac ti, udng chai
ruwou vai tridu, dua vo con di nghi Tét tan troi Tay.
Cai khoang cach giau nghéo ¢t dan ra theo nam
thang. Thoi thi chiu kho ngoc co 1én nhin duong
hoa... cling d& khé. Vay d6 1a mét nhu cu c6 that.

Boi thé, nim nay tir duong Thong Nhat, trudc
dinh Boc Lap ct, dén nha tho Pirc Ba, vong ra duong
DPong Khoi (Ty Do cii) dén hoa lai rop troi. Ban t0
chirc da hét sirc cd gang tao ra mot hinh anh méi cho
con duong cil. Nhung that ra so sanh v4i nam trudc, nd
ciing chiang méi dugc bao nhiéu. Van 14 hoa la dén, 1a
nhung duong cong ¢b udn Iuon cho ra hinh dang mot
con rong, con phuong. Vai nha hang ciing theo d6 ma
tao dau an riéng cho thuong hi€u cia minh.

Duong hoa Nguyen Hué, binh méi rugu cii

Chiéu 28 Tét, chi con vai glo nita 13 khanh
thanh duong hoa Nguyen Hug, cai "dinh" cua bd
mit thanh phd 16n nhat nude. Tir ca thang nay,
duong nhu bao nhi€u cong phu "nghé thuat" db ca
vao day. Ton bao nhiéu ciling 1am. Co6 nhiing cong
trinh lam tir may thang truéc & mot dia diém khac,
nay moi dugc mang vé "tu bd lai nhan sic" dua
vao vi tri.

Theo Ban to chiic, du’ong hoa ndm nay co 7
phan khu, chay doc subt gan lkm duong Nguyén
Hu¢ tr vong xoay Cay Liéu ra dén trudc song Sai
Gon. M01 phan khu c6 mét cai tén kha "kéu" nhu
Khoi nguon Nghi lyc, Sang tao... Nhung chang co
du khach nao quan tim dén nhung chi dé nay, ho
chi chu ¥ dén canh vét, dau nay co bay trau nim
nhai c6 dudi luy tre lang, dau kia 13 ba qua dua hiu
g01 nhd td1 chuyén qua dua d6 An Tiém. Nam dang
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toi 1a nam Ky Stru nén hinh tugng con trau dugc
trung bay rai rac kha nhleu va bang du th chat liéu
nhu tru bang rom, tru gbm, gia gbm, gia son mai,
trau sét, trau gidy boi... Du thir trdu!

Cac loai cdy trdi duwogc mua tur nhiéu dia
phuong ndi tiéng ciia Pong bang song Ciru Long.
Céc loai hoa tr Da Lat, Sa Déc, rom, lta tir Long
An, gbm tir Binh Duong, tre tur Cu Chi dugc trung
bay trong nhung chiéc do pho phat trong gio.

Mot vai vi khach nude ngoai ¢d vé thu vi trudc
khung canh la 1dm dé, chup anh lia lia. Nhung s luong
khach nu6c ngoai nim nay it han. Ca dén khach trong
nude lic ndy cling con dang bén ron véi cudc muu sinh
nén con thua thot.

Nhimg cb ging tao nén mot duorng hoa hoanh
trang ndm nay ciing chua thy co gi d6i khac nhiéu.
Van 1a phong cach cii, chi 1a thay hinh d6i dang
nhitng phdm vat trung bay trong mot khong gian
xua, nhu mot thir binh méi rugu cii. Chua thé thay
d01 cho du khach chi thay mot duong hoa cua ngay
Tét trong mot khong gian moi.

Chg hoa 23-9 & ning

Roi Nguyén Hué, ching toi chay mét doan
ngin t&i cho hoa 23-9, trudec Chg Bén Thanh. Noi
cho dung, day 1a chd ban di loai hoa Tet cho nguoi
dan TP. Sai Gon Tir vai traim ngan dén vai ba triéu
mot chdu hoa. Tu nhiing loai hoa rat duoc wa
chudng trong ngay tet nhu Van Tho, Cuc dai doa,
Mf)ng Ga... dén Bong Gidy, Mai chleu thuy, Mai
vang, Mai ghép, cy Thanh Long, quat deu c6 mat.
C6 mot céy doc nhét duoc goi la " cay than ky" chita
bénh tiéu duong duoc trung bay. Néu ding 1a cay
chita dugc bénh tleu dudng chéc s& giup ich cho rat
nhiéu bénh nhan méc thir bénh nan y nay.

Nguorl mua ¢o thé leo xe 1én 1& duong tra gia
rdi viy mot chlec taxi, xich 16, ba gac dau ngay bén
duong cho ve. _Cay nho va ha tién thi cho lén xe
gin may chd vé ludn.

C6 moét khu riéng biét cho nguoi ban hoa dao tir
mién Bic mang vao, c6 khi tir Pa Lat mang xudng.
Tat nhién gia ca hoa dao gitra mién Nam rat dat.
Nguol ban nhim vio thanh phan nhiing "dai gia" tir
mién Biéc vao Nam lap nghlep, du thanh cong it hay
nhiéu, vai triéu chang co nghla gi. Nguoi dan mién
Nam khong man ma gi voi hoa dao, di hang tram
nha may ra méi thiy mot nha hodc mot cong ty khoe
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cay dao trong dai sanh. Hoa dao dé day khu dét rong
ma hau nhu chua c6 ai hoi den

Chg hoa nay ndm nay é nang. Bing g10 nam
trude, to1 da thay rat nhiéu ngu(n cho hoa vé. Chi
con 1 ngay 29 Tet nira thoi, néu khong ban hét hoa,
sang ngay 30 Tét chi co nuwdc ban "son". Luc do gia
nao cung phai ban de thucng 141 con kip thu xép ra
Xe Ve luc t1nh Thé nén day l1a luc dén luot nguoi
mua "ép gia" ngu(n ban, mot nam chi c6 mot lan.
Nhiéu vi khong can ch01 hoa cau ky, thuong dm dén
thoi diém "chém ve" nay di mua hoa "dai ha gia".

Vuwon Tao Pan cé "ham ba lang" di thw

Sau d6, ching t6i dén v6i vuon Tao Dan, bay
gio goi la Cong Vién Van Hod. Noi trung bay hoa
nhiéu hon 1a ban. Chua dén ngay khai mac, nhung
ctra ban vé da md. 15 ngan mét vé. Co du ca cac thur
hoa canh chia thanh tlrng khu.

Ngay trén 16i vao c6 mot vuon hoa Pai Loan,
tuy nho nhung trung bay nhiéu loai hoa kha doc dao.
Nhit 14 nhitng loai hoa lan.

Loai hoa dugc "ton vinh" nhiéu nhat la nhu'ng
cdy mai du loai dy thi, ldo mai, mai tring, mai muoi
canh san sat.

Trong mot goc khéac, cac loai da, loai g tao
hinh dugc trung bay khong khac ndm trude bao
nhiéu. Nhung tham c6 nhidu mau sic dbi nghich cir
nhu tir ndm nao con sot lai. )

Chung t6i chtl y dédc biét dén mot "nir hoa si"
nét mat thanh ti ngdi khiém nhuong, thu minh lai
trong mot goc tham co, bén rang tre xum xué canh
la. Khong bang blen g101 thiéu c6 ng01 do lam gi.
Khi hoi méi duge biét c6 cho khach dé vé& caricature
va chan dung. D& ¥ méi thiy bén canh cd, trén bai
co xanh c6 mdt hop but v&, mdt cudn giay croquis
nho. Mot vi khach trung nién xa dén nho ¢ ve&. Vi
lich su, 6ng khach khong hoi g1a Ban tay mém mai
luét nhe trén gidy. Hinh anh vi khéch dan hi¢n ra,
kha linh dong. Mot vi khach khac tiép theo ngdi vao
chiéc ghé nhya nho trudc mat. Toi cling dinh nho ¢o
v€ cho mot buc 1am ky niém, nhung thay co bat dau
ban ron nén lai thoi. To6i gui lai c6 tam danh thlep aé
khi nao c6 ranh s€ thong bao cho t6i biét dé dén..
trinh dién. Nhung c6 1& ¢6 ban vao dip Tét nay nén
chua "c6 Iénh doi".
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O day trong khu vuon dugce goi 1a Cong vién
Vién Hod nay, ngudi ta c6 cam tudng nhu bao gdm
"ham ba lang" du thr.

Vuon Hoa Tao Dan ndm nay budn t¢ hon moi
nim. Khung canh lam goi nhé nhiéu ndm trudc, nim
nao t6i va Phan Nghi, Vuong Dtrc L¢ cling ri nhau vao
Cho Tét Tao Pan, nay ca hai 0 oOng da theo nhau vé Coi
Phét. Nam nay ciing khong thay c0 gai lang Bat Trang
ngdi ban miy pho tuong, méiy chiéc dia bang dat nung
mang dong chit Phiic Loc Tho. Mét ndi trng véng tia
dén, nbi méat mat tran khap trén ca vuon hoa.

Chi thay ong dd tré bay muc Tau glay do

Cudi cung chung t6i tim dén khu pho cuia nhiing
ong d6 ngdi viét thu phap. Trén via hé dudng Pham
Ngoc Thach, sau nha thd Pirc Ba, mot doan phd rat
ngan dugc danh cho cac dng do "bay muyc tau gidy
do bén phd dong nguoi qua", ngodi viét thu phép.
Nhung nhitng 6ng do ¢ day toan 1a nhimg 6ng do
tre. Cling khan dong 4o dai, nam phu phuc trén sap
chleu hoa. C6 nhiing céu d6i viét sin dé ngu(n dén

"xin chit" ctr thé bé vé&. Ngay xua cac cu goi la di
"xin chli" cho ra vé ton trong thay do, nhu’ng ngay
nay, khach hang chua g01 trang ra la di "mua" chi,
song nguorl ta chi noi "anh dd viét cho t6i cau 601
nay" va... chi tién. L& nghia ciing giam di nhiéu
phan. Du sao glu lai duoc nhu‘ng hinh &nh xa xua
ciing 1a diéu nén lam, mién 13 nd dimg gid tao qua
dang va cling dung vi thoi budi kinh thé thi truong
lam hong ca truyén thong cta mot dan toc.

Chiéu 30 Tét Ky siru khi t6i vira viét ‘xong bai
nay, trong khu chung cu cua toi di co tleng trong
cua doan mua lan ron rang khua dong mua xuén.
Tét dén roi.

Chuc ban doc Nam Ky Stru vuot qua moi kho
khan, kho¢ manh va dat dugc moi udc mo, thanh
cong trong cudc song.

(Trich Lam Cém Sai Gon Thién Ha Su
86 292 - Ngay 04-1-2009
va S6 295 - Ngay 25-1-2009)

Van Quang
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Jamais Deux Sans Trois
Goi Nguoi Trong Mo
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VE THAM YEN TU

HA NGUYEN

™1 6i la mot dé tir Phat giao thudn thanh. Téi qui y
tam bao lic vira 1én 3 tudi. Trong mot lan vé
tham Ba Mg t6i & Viét Nam vao nam 2006, t6i that
la xtic dong khi Me t6i soan dua tdi mot to giéy QUI
Y TAM BAO di cil, gidy ngd sang mau vang sam.
T& gidy qui y Tam béo cua t6i dugc viét bang chu
Han va chir Qubc Ngir, do d6 t6i doc dugc rang
minh trd thanh dé tir ciia Phat mon tir nam 1962.

Nhin to gidy qui y trudc mat, toi thay tén su
phu t6i 1a Thugng Toa Thich Nhu Hué, mét hoa
thuong try tri tai chua Thién Hoi, thi tran Kon
Tum, mién cao nguyén Trung phan Viét Nam.
Long tdi chot cam thdy boi h01 va bao nhiéu ky
niém tudi 4u tho lan lwot hién vé, nhu chi vira méi
xdy ra ngdy hém qua. Toi bong giut minh nhéan
thay rang thoi gian tréi nhanh qua, thoang chc ma
hon 40 nam dd qua di, véi biét bao nhiéu déu bé
cudc doi cia mot k1ep ngudi luu lac, ndi troi theo
van nudc.

Ba Me t6i 1a ddn Nam Ky thu thiét, sinh
truong & GO Cong, thudc tinh Pinh Tuong cua
mién Tdy Nam phan. Dia danh Dinh Tudng ngay
nay khong con nira va nhitng nguoi tré sinh truong
sau nim 1975 chic s& khong con biét dén tén nay.
Noi to va Ngoai to toi theo Nho gido, néu néi theo
ngudi binh dan ¢ mién Nam thi goi l1a dao “Thd
cling 6ng ba”. Ba t6i theo Tay hoc va chang mudn
theo ton giao nao. Me 61 gioi chur Nho, rat ranh vé
Iy thuyét cia Nho gido, Lao gido va Phat gido
nhung ciing chi mudn thd cing 6ng ba gidng nhu
Noi, Ngoai cua t6i lac bay gio.

Ba Me t6i két hon khong bao lau thi rdi khoi
can nha huong hoa cua ong ba Noi t6i ¢ dat Go
Cong dé dén Sai gon 1ap nghiép vi Ba t6i nhan duoc
mot nhiém so rat tot & Sai Gon. Doi séng cong chirc
clia d6i vo chong tré trén ving dat méi that ém dém
hanh phiic. Me t6i vui v& hoa nhdp vao cudc sdng
nhip nhang clia Sai gon sung tic va cam thdy Troi
Phat dd ban cho minh qué nhiéu an sung boi vi Ba
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toi 1a mot nguoi tri thire c6 dia vi xa hoi. biéu quan
trong nhét 1a ong chiu anh huong ciia van minh Tay
phuong, rat ton trong phu nir, nhat 1a ngudi phu nir
kiém ndi tuéng ctia minh.

Nhung nhiing ngay vui trong doi cua Me toi
dd qua di rit nhanh. Dit nuéc Viét Nam bi chia
d6i. Nhu bao chang trai nudc Viét thoi bay gio, Ba
t6i da theo tiéng goi cua non séng di vao quan doi
va din than vao cudc doi chinh chién.

Vi quan vy, Ba t6i phai roi Sai Gon va bat dau
cugc doi luu dong cia mot quan nhan ray day mai
d6. Me t6i mudn gitr tron dao Tam Tong theo quan
niém Nho gido: “Thiép 1a phan gai chir Tong,
Chang di Thiép ciing mot long xin di”. Tir d6, Ba
Me t6i lai dn than vao mot doi sbng mai, ldy trai
gia binh 1am nha, ctr di chuyén cang ngay cang xa
Sai Gon, xa noi chon nhau cit rén Go Cong, di xa
mai vé phia Béc cua diy giang san hinh chir S.

Tai mot noi trong hanh trinh cua cudc doi chinh
chién, t6i dwoc md mat chao doi. Vi qua yéu mén
noi nﬁy cho nén Ba Me t6i da chon dia danh d6 dé
dat tén cho toi lam ky ni¢m.

Khi t6i tron mdt tudi thi Ba t6i lai nhan “Su
Vu Lénh” dé di dén mot noi that xa, ving 2 chién
thudt, noi ving cao nguyén nii rumg bién gidi cua
t6 quoc La quén nhén, Ba tdi san sang chap nhan
di bat ctr noi ddu khi dat nuéc dang can, nhung 6ng
nghi thét la khong cong bang néu dé Me con t6i
phai theo 6ng chiu khé. Ba t6i d& nghi Me t6i hay
dua toi ve mién Nam & vé6i 6ng ba Noi dé duoc
séng nhirng ngay /thang an toan, sung tic nhung
Me t6i cuong quyét chdi tir. Me t1 biét rang nguoi
doi xua nay thudng quan niém “cd lai chinh chién
ky nhan hdi”, hay noi theo vian chuong qudc ngir 1a
“ldy chong 1a chién binh, c6 may ngudi di ma tro
lai”, thé ma Me t6i lai san sang chép nhan dinh
mang nghiét ngd danh cho nhiing nguoi phu nur co
chdng di chinh chién. Me t6i nhét dinh tiép tuc lam
ngudi ban df)ng hanh trung thanh ctia Ba t6i trén
timg cay s6 cua nhimg ching dudng doi voi mot ly
twong rat khiém nhuong, nhung ciing rat cam dong,

CO THOM



cao ca va rat chan tinh: “CHANG PI THEO NUOC,
THIEP THEO CHANG.”

Thé 1a t6i dugc nudi 16n 1én tai nui rimg cao
nguyén hung vi. Ngay thang cr troi qua va mién
Nam véi cude sdng ém dém xa x6i ngdy cii chi con
1a nhimg ky niém dep trong ky trc ciia Me t61. Vi
quan vu, Ba t6i thuong hay vang nha va Me t61 da
danh hét thoi gio dé nuodi nang, day do to6i. Vi thoi
gid ciia Me toi nhiéu qua cho nén t6i phai hoc
nhiéu thir 1im 1am cho t6i thiy mét. To6i cam thay
vui nhiéu nhitng lic Ba t6i di cong tac & xa vé, Me
t6i day toi phai dén phu Me t6i dé nhat hét nhiing
bdng c6 may dang bam day trén do6i giay nha binh
cao co ciia Ba t6i. T6i sung sudng doc dugce niém
vui trong 4nh mit cta Ba t6i. T6i duoc Ba t6i 6m
vao 10ng, t6i 6m cb Ba t6i cho khoi té va toi ao udc
mdi ngay cua toi ctr duge dién ra nhu thé mai.

Téi ctr 16n dan 1én dé nhin thiy chung quanh
noi minh & ciing c6 nhiéu dira tré con gidng nhu toi
nhung chiing t6i phai séng cach biét véi thé gisi
bén ngoai. Xung quanh ching t6i la nhitng hang
rao k&m gai day dic, ké d6 1a nhimg hang bao cat
duoc chat cao va bén canh 1a ph?m dat duge dao
that sau song song v&i hang bao cat d6.  Toi nhin
thdy xe c6 va nguoi di lai bén ngoai vui v& tap nap
vao budi sang. Toi cling nhin thay gitra hang rao
kém gai day dac d6 1a mot cai cong co6 tram gac va
nguoi bén ngoai mudn vao phai xut trinh gidy to.
To6i dugec Ba Me day rang khong bao gio dugc
chay ra khéi tram gic d6 dé ra ngoai mot minh.
Thinh thoang t6i c6 dugc Ba Me tdi dan ra ngoai
pho an hu tiu mi hodc mia hip nong vao budi
chiéu. Vi khi hau tai Kon Tum rat lanh cho nén
nguoi ta thuong hay ban mia hip nong ché khong
phai mia wép lanh nhu & mién Nam. Phé & day rat
nho, lai khong duoc ph6n thinh nhu phé trong Nam
cho nén c6 mot dng nhac si 1an dau tién ra day da
viét mot bai hat co nhimg 101 rang “phd nui cao,
phd nui ddy swong, phd xa thénh thang, troi dat
that budn, di nam phut di vé chon cii, mot budi
chleu nao, long thy bang khuang...” Ong nhac si
nay & trong Nam ra, cho nén thy troi dat noi day
sao budn qua.
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That ra trdi dat & noi day khong phai luc nao
cling buon lang 1€ nhu vay. Noi chén rimg nai cao
nguyén nay cling c¢6 nhiéu dém that ron rang voi
bau troi ddy hoa chau ruc sang. DO 1a nhig dém
dai toi nam run ray co minh khi nghe tiéng dan dai
phao rén vang. Nhiing giot nudc mét néng cir chay
dai trén guong mat tré tho cua toi mac du toi da
cin chat moi minh den ruém mau dé c¢b ngin
khong cho nhitng tiéng nac dugc bét ra ngoai. Toi
nghiép cho Me t6i nhitng lic d6 da tim du moi
cach dé giai thich cho toi biét chuyén gi dang xay
ra & bén ngoai va rat lung tang khong biét néi thé
nao truée nhitng cau hoi “Tai sao?” don dap mai
mai cda toi.

Me t61 thuong khong bao gid roi khoi doanh
trai néu khong c6 Ba toi di cung. Me song khép kin
va biét 1ap han véi thé giéi bén ngoai. Budi tdi sau
khi d6 cho t6i ngi1 xong 1a Me t6i doc sach mii dén
khuya. Co nhiéu dém bt chot giat minh thirc giéc
t6i van con thiy Me toi ng01 chong den bén quyén
sach dang doc d¢ dang. Mbi budi trua, khi trén bau
troi 6 tieng dong co may bay budn budn vong lai 1a
lac Me t6i bit dau ru t6i nga. Loi ru cuia Me budn
budn gitp t6i di vao gidc ngu that nhanh. Téi van
nh¢ nhing 161 ru iy nhu thé nay:

“ Chim DPa DPa dau nhanh da da,

Chong gan khong lay, di 1y chdng xa,
L& mai cha yéu me gia,
Chén com d6i diia, bd ky tra ai dang.”
Hay la:
“ Anh di d4u cho Thiép di cing
Dobino cod Thiép, lanh luing c6 chan.”
Hodc:
“ Chiéu chleu ra dirng ngo sau
Trong ve qué me, rudt dau chin chiéu.”
“ Vi ddu cau van dong dinh,
Cau tre lit 180, gap génh kho di
Kho di me dit con di
Con thi truong hoc, me thi truong doi.”

C6 nhitng lic t6i cam thay 10i ru ciia Me t6i

budn da diét 1am cho t6i miii 1ong chay nudc mit:
“ Anh vé dé 4o lai day,

Dé khuya em dip, kéo gié Tay lanh lung.”
Nhitng lac c6 Ba t6i ¢ nha, 101 ru cia Me nghe that
ngot ngao nhung lai ron rang vui vé:
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“ Tiéng anh an hoc ldo thong,
Cho em xin héi khin 16ng may dudng.
Em vé dém hét co vuon,
Lai day anh n6i may duong khan 1ong.”
Hay la:
“Pen Sai Gon ngon xanh ngon do,
beén My Tho ngon td, ngon lu.
Anh vé anh hoc chir NHU,
Chin trang em doi, mudi Thu em cho.”

T6i clr 16n dan theo timg 10i ru ciia Me. Tiéng
ru ctia Me t6i trong vt ngot ngao. Nghe néi ring
ngay xua lic con con gai thi Me tdi 1a mét trong
nhitng ngudi phy nir 6 giong ho hay nhat & dat Go
Cong. Nhiéu khi t6i bat gip Ba t6i tim tim cudi
khi nghe Mg t6i ru con ngi qua cau:

“ Gi6 nam non thdi 1on hang dé
Muu ké hoc trd anh dé noi dau.
Em oi anh dé dau ném,

Dé trong tu sach, dé ngoai 14 tho.”

Rbi mot ngay kia, chinh Ba t6i chiu khé day t6i
hoc thudc long mét bai tap doc béng van van va htra
s& thudng cho mét déng bac cic néu toi thudc duoc.
Bai vin d6 nhu thé niy:

“ C6 nhirng trua Hé xua rat xwa

Troi hiu hiu gié, ning hanh vira,
Trong vong tay me, t0i say ngu,
Tiéng hat hoa theo tiéng vong dua.

Tiéng me hién thom ngét sir xanh,
Bao nhiéu tho phu dép xay thanh,
Dip hon dén toc bing gang thép,
Virng v6i lan guom, lira chién tranh.

T6i dan than ra van dam dai,
Nam suong goi gid, ném chong gai,
Diét trir hung bao, lo gin gitr,
Nudc Viét ngan sau chang kém ai.”

T6i da hoc thude long duge bai van van do,
lanh duoc ddng bac tién thuong cia Ba t6i kém
theo mot diéu kién 1a phai doc bai van d6 cho Me¢
nghe hoai dé Me duoc vui. Bét chot c6 mot lan toi
ngay tho hoi Me:

“Me oi, Ba Me de ra con thi con biét r(;i, nhung
ma ai dé ra Ba Me sao con khong thay?”’
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Toi1 théy Me t6i hoi sitng s& mot chut, mit Me
do hoe va Me t6i voi xoay mat di noi khac, kéo tay
40 1én chui nuéc mat. To6i hdt hoang khong biét
minh da lam gi khién cho Me khoc cho nén t6i voi
vang 6m Me va n6i luén miéng:

“ Con xin 16i Me, con xin 16i Me. Tir nay con
khong dam héi nhu vay nita dau, Me dung khoc nira.
Hay 1a Mg cir danh don con di cho Me dimg budn.”

Me t6i ciing 6m toi that chat va db danh toi:

“ Con dimg sg. Con khong ¢ 16i gi dau,
d6 12 16i cua Me. Me khong mudn ké chuyén gi
cho con nghe cho dén khi nao con co du tri
khon dé hoi Me vé nhitng nguoi di sinh thanh
ra Ba Me. Nguoi sinh ra Ba con thi con goi 1a
ong Noi va ba Noi. Nguoi sinh ra Mg thi con
goi 1a 6ng Ngoai va ba Ngoai. ”

T6i1 hoi Mg toi:

“ Vay ong Noi ba Noi va 6ng Ngoai ¢ dau ma
sao con khong thay ?”

“ Ong Noi ba Noi va ong Ngoai ba Ngoai & rat
xa noi ddy. Du rat thwong yéu con va luén mong
mubn dugc thay mit con nhung vi duong x4 qua xa
x0i nén khong thé dén day thiam con dugc, ma Ba
Me ciing khong thé nao dua con vé mién Nam dé
dugc gap cac 6ng ba. Madi 1an nghi dén chuyén 4 ay
1a Me cam thay budn cho nén Me khong muén
nhic dén. Con nhin giéng y hét nhu ba Noi cua
con tir anh mit cho dén nu cudi. Ba Noi con chi
sanh dugc 3 ngudi con trai, khong c6 co con gai
nao hét cho nén néu nhin thdy mit con, chic chin
1a 6ng ba Noi s& thuong yéu con khéng biét noi sao
cho hét.”

“ Nhung taj sao Ba Me khong vé ¢ gan ong ba
Noi va 6ng ba Ngoai cho vui ?”

“ Tai vi dat nudc dang c6 chién tranh. Ba con
phai theo theo 1énh cua chinh phu dén & noi nay
danh giac, phai chiu roi xa cha me cua minh. Khi
nao yén gidc thi chinh phi lai cho Ba trd vé sbng
gin ong ba Noi.

“ Vay chinh phu 1a ai ? con gidc 1a ai ?”

“ Chinh phu 1a nhimg nguoi dimg ra sap xép
doi sdng hang ngay cho chung ta, lo cho ching ta
dugc yén On, c6 com in, a0 mic, cd gidc ngl ngon.
Giic 1a nhitng ngudi luon lam cho doi song ching
ta bi xdo tron, dém dém ho hay phao kich vao
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thanh phd 1am cho nhimg dua tré gidng nhu con bi
giat minh khong thé ngi yén dugc do.”

“A, nhu véy thi con hiéu roi. Nhung tai sao may
nguoi giac xau qu4, phai di lam gidc nhu vay?”

“Mubn biét tai sao thi bay gio con phai hoc.
Bét ddu ngay mai thi Me s& 1a ¢6 gido cua con dé
day cho con hoc chur ”

Thé 1a cudc doi hoc trd cua con thuc sy bit
dau va ngudi thay khai tim cho t6i chinh 1a Me t6i.
To6i duogc hoc van Quéc ngu va con dugc hoc Tu
Thu va Ngii Kinh ctia Nho Gido. Theo 16i yéu cau
cua Ba t6i, v& Han van, Me t6i chi day cho t6i hoc
n6i ché khong hoc viét.

T6i bat dau hoc thudc 1ong Thién 14 Troi, Dia la
dat, that 1a mat, ton 1a con, ttr 1a con, ton 1a chau, luc
1a sau, tam 1a ba, gia 1a nha, quéc la nudc, quan la
vua, su la thﬁy, phu 1a cha, mau 13 me, nhan 1a
nguoi...Sau d6 thi ding nhiing chur ay dé rap lai
thanh cau. Thi du nhu:

“ Qudc gia hung vong, thit phu hiru trach ”

“ Qubc pha gia vong

“ Thién thoi dia lgi nhan hoa ”

“ Vi qubc vong than ”

“ Nam qudc son ha Nam Dé cu

“ Dia linh nhan kiét ”

“ Nhan di so tinh bon thién ”

“Ngoc bét tric bat thanh khi, Nhan bat hoc bt
tri ly ”

“ Hoc nhu nghich thiy hanh chu, khong tién
tht thoai ”

“Tién hoc 1&, hau hoc van

“ Nhat tu di su ban tu di su”

“Prrc thing ti vi quén tir, tai thing dirc vi tiéu nhan”

“ S kha st bat kha nhuc ”

“ Tir bat gido, phu nghiém chi hoéa ”

“ Quan chi phy méu ”

Mbi cau Me toi déu giai thich rat ro rang, dé
hiéu va t6i cam thiy hoc chir Nho dé ot nhu nguoi
ta an com hay uéng nudc. Thiy cir say mé day va
tro cir say sua hoc. Me t6i da thdi khong con ru t6i
ngti nita va thay vao 10i ru 14 nhitng cau chuyén ¢
tich da sur ly ky, hap dan cua lich sir Viét Nam qua
cac thoi ky dung nudc va gitr nude.

Qua nhiing cau chuyén vé lich st ciia Me, toi
thay dat nudc toi ctr ludn co gidc gia trién mién lam
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cho nhimng ngudi dan 6ng phai di danh gidc dé gin giu
x6m lang, khong dé cho gidc tran vao cudp pha, giét
ngudi, cu6p cua... Chinh nguoi dan ong phai dung ra
nhén trach nhiém bao vé t6 qubc vi hé nudc mét thi
nha tan, tit ca moi thtr s& khong con nguyén ven.

“Tai sao gidc lai cor mudn dén danh nudc minh
dé cho dan minh phai kho mai nhu vay ha Me?”

“Bgi vi gidc mudn chiém nudc minh dé bt
dan minh lan xubng bién mo ngoc trai, 1én rimg
d6n gb qui hodc sin bt cac loai thi hiém dé chung
chd dem vé Tau lam cua riéng.”

Me t6i day rang trong Nho gido ¢ ciu “qudc
gia hung vong, that phu hiru trach” dé néu cao vai
tro cla nguoi dan Ong trong nhiém vu bao vé td
qudc. Riéng & nude Viét ta thi tuc ngir con co ciu
“giic dén nha, dan ba phai danh” dé xac dinh manh
mé rang nguoi phu nir Viét cling rat c6 tinh than va
nghia vu bao vé dat nudc khong thua gi nam gidi.
Me t6i bao rang s& di ¢6 cau tuc ngit trén 1a vi &
nuéc ta trude khi Thién Chia giang tran di co
nhimg nguoi phu nu ding cam dung lén chong
gidc dé - gianh lai nén doc lap cho to quoc, dudi gidc
chay vé Tau. Nhimng vi anh thu limg lay d6 1a hai
ba Trung Tric, Trung Nhi qua cdu chuyén “Pau
voi phét ngon co vang” va Ba Tri¢u dugc tang
danh xung Nhuy Kiéu Tudng Quén qua cau noi luu
truyén bat hiru: “Téi mudn coi con gié manh, dap
lan song dir, chém c4 kinh & bién khoi chd khong
cam long chiu nhuc, khom lung cui dau di lam ti
thiép cho nguoi.”

Do 1a nhitng nguoi phu nit Viét da di tién phong
dé dyng nén nhing trang sir chéng xam ling, doi tu
chu rang ngoi cua dan tgc. Gap khi thé gidc manh,
tat ca cac ba dd anh chon cai chét anh hung dé tra ng
non song. ROi Me day t6i hoc thudc nhiing cau van
van nghe rat hing trang nhu thé ndy:

“ Tay ngoc von cao, gidng bao noi,
Mg Linh riéng chiém mot thanh tri ”
Va:
“ Phén son t6 diém son ha,
Lam cho r6 mit dan ba nuéc Nam.”

T6i that sy rat thich nghe nhimng cau chuyén
lich str do Me t6i ké lai, va sau khi nghe xong, toi
chim vao gidc ngi. Trong gidc ngu dy toi mo gap
cac ba vadi v phuc hién ngang, dang coi voi mua
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guom xoOng tran. T d6 toi di hiéu chién tranh
chdng gidc 1a gi va t6i chdp nhan duong dau voi
nhimg nghiét ngd dau thuong cua dan toc Viét.

Vé chir Quic ngir, toi duoc bat dau hoc thudce
long nhiing bai van van mang am diéu tuoi vui nhu:

“ Tiéng Qubc Ngir,
Chir nudc ta,
Con cai nha,
béu phai hoc,
Miéng thi doc,
Tai thi nghe,
Pung khoc nhe,
Ché lau tau,
Anbh 1én sau,
Em 1én nam,
Hoc cho cham,
Théy khoi ming.”

Nho su chim chi day dé ciia Me t6i, toi da bat
dau biét danh van chir qudc ngit va ciing hoc thude
long dwoc nhiéu cau chir Nho kho nhé. Me t6i
khoe véi Ba t6i rang toi c6 tri nhd rat tot va co
thién tu dé hoc van chuong. Mot lan c6 mot viée
gi d6 rat quan trong, Me t0i bdo t6i chay dén phong
truc dé goi Ba t6i vé gip. Khi dén noi t6i to mo
nhin xung quanh gian phong nho, trén tuong gan
noi ban viét ciia Ba t6i 14 nhitng chir duge son dam
nét rat dep. Toéi lam nhém dung danh van. Nhimg
chtr 4y 1a: “ TO QUOC — DANH DU - TRACH
NHIEM ”. Hai cha con nim tay nhau di vé phia
khu trai gia binh, t6i to mo hoi Ba toi nhiing chur Ay
c6 nghia 1a gi. Ba tdi tra 101 rang d6 1a nhiing chir
ciing ¢ nghia giéng nhu nhing bai hoc ma Me tdi
d3 day cho t6i, tirc 1a “qubc gia hung vong, that
phu hiru trach”, ciing c6 nghia 1a dan 6ng gép khi
dat nude co gidc thi phai hiang hai di danh gidc dé
bao vé td quéc, phai c¢6 trach nhiém véi dat nude
nhu vay thi méi 1a mot nguoi cong dan co6 danh duy.
Toi sung swong nim tay Ba toi that chit va tho
ngiy noi véi ong rang:

“ Sau ndy khi 16n I€én, con s€ ludén ludn nhé mai
nhitng dong chir TO QUOC, DANH DU, TRACH
NHIEM. Me con day con rang dbi v6i nguoi Viét
Nam thi con con phai luén nhé dén cau “gidc dén
nha, dan ba phai danh” nira. Me ndi ring & nudc
Viét Nam thi dan ba cling phai c¢6 trach nhi¢m danh
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gidc gibng nhu dan 6ng. Ba oi, mai mét ba phai cho
con di hoc vd nhu may dira con trai trong trai nita
nghe.”

Ba t6i bat cudi thanh tiéng rdi cudi xudng am
toi 1én, mi¢ng noéi nung “ Con toi co6 co gido day
gidi qua”. Toi duoc Ba toi bong trén tay trén sudt
doan dudng vé nha, vira di toi vira nghe 6ng khe
khé hat: “Xép but nghién, 1én duong tranh dau.
Xép but nghién, coi thuong cong danh nhu phu
van, son ha nguy bién...” Tbi thay thwong Ba t6i
hon bao gio hét va trong mét t6i, nhitng ngudi dan
ong Viét Nam qua that anh hung. Trong trai tim
non ndt cua t6i, toi thiy chan chira ca mot tinh yéu
thuong va long cam phuyc tat ca nhitng ngudi dan
ong di va dang déan than dé gin giir sy binh an cho
dat nudc.

To6i duge Ba t6i gitr 101 va cho toi di tap vo.
Tur @6 t61 tré nén dan di la lung. Nhiing dém khi
nghe tiéng dan dai phao vong vé t6i khong con sg
hai va khoc nhé nhu nhitng ngay con bé ti. Du
khong c¢6 Ba t6i bén canh dé 6m t6i that chat vao
long, t6i van binh tinh tim 16i di vao ham tri an
mot minh. Téi biét ring xung quanh t6i dang ¢
rat nhidu ngudi dan éng gidng nhu Ba t6i dang cim
chic tay sung dé lo danh giic, bao vé nhitng dira
tré tho nhu toi dwoc tiép tuc gide ngil yén lanh va
mo gap Ba Trung, Ba Tri¢u.

Mot co duyén chot dén da thay doi ca doi song
tdm linh cia Ba Me t0i. Ba t61 c6 mot nguoi ban
than 1a dong doi vira nam xudng trong cudce chién.
Nguoi vo bac a 4y tir trong Nam ra, mu6n cho Bac
4y dugc nam yén nghi tai nai rung cao nguyén va
mang di anh nguoi chong qua c6 dén mot ngoi
chia & Kon Tum dé vong linh nguoi qua ving
duoc hang ngay nghe kinh Phat. Vi la nguoi tir
trong Nam ra cho nén thiy cai gi ciing la, bac gai
mubn Me t6i di chung cho c6 ban dong hanh. D6
1a lan dau tién Me toi dén chua va khdm pha ra
rang ng6i chua ¢ cao nguyén that la yén tinh, thoat
tuc. Tleng chudng chua vang vong ngén nga nhu
vO vé nhing linh hon dang dau kho noi tran thé.
Me toi thay tinh than rat thoai mai va cam nhén
ring chua bao gid tim hdn ctia minh dugc an tinh
dén nhu vay.
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Vi Hoa Thuong try tri ra tiép khach cam thiy
la khi nghe giong ndi mién Nam ctua Me toi va
nguorl ban ga1 Nguoi 1al hoi tham vi dau ma Me
t6i dén sinh song & mién cao nguyén ndy. Me toi
trinh bay rang ca hai ngudi déu thude gia dinh quan
nhan va muon mang di anh cua ngudi qua co dén
clra thién dé huwong hon dugc mdi ngay nghe kinh
Phat. Vi Hoa Thuong voi phén uu cung hai vi nur
khéch va gidng giai cho hai ngudi nghe vé ¢oi ngudn
cua sanh tir theo gido Iy nha Phat. Me t6i thanh kinh
cham chu nghe giang Phap. Sau khi gidng xong, vi
Hoa Thugng hoi Me t6i:

“Mo6 Phat, xin hoi thi cht dang theo ton gido nao,
hodc c6 bao gid quy y tam bao hay chua?”

Me t6i cung kinh tra 10i:

“Bach Thﬁy, bdi vi tim con chua tinh va luén
song giita chén ba quan cho nén con khong nghi minh
¢ du diéu kién dé tré thanh dé tir noi cira Phat.”

Vi Hoa Thuong voi tiép 10i:

“ M6 Phat, boi vi tdm cua thi chi chua tinh
nén mai can tim dén mot canh gidi an tinh dé giir
Vﬁ’ng tinh than. Hy vong rang Phat Phap vo bién s&
gitp cho thi chi dugc tinh tdm va lac quan tin rang
doi song ciing chua hin 1a bé khd. Néu thi chii co
thoi gio doc sach, nha chua xin tang cho thi chu
moét it kinh sach dé xem, rt bo ich cho tinh than.”

Me t6i vui v€ noi:

“Bach Thdy, con rat thich doc sach. Néu duoc
Thay hoan hi cho thinh mét it kinh sach vé xem thi
con cam on vd cung.”

Me t6i sau d6 roi chua, tré vé nha véi mot sb
kinh sach Phat gido va nghién ngdm doc. D6 la
nhitng quyén sach vé lich sir Phat gido va Thién
Tong Tric Lam tai Viét Nam. Mot thang sau, khi
mang nhitng quyén kinh sach trén dé tra lai cho
nha chua, Me t6i da quyét dinh ca hai Me con t0i
déu quy y tam bao. Me t6i dugc dit Phap danh 1a
Diéu Chon, con t6i 1a Diéu Lac.

T khi tro thanh phéat t, doi séng cua me con
t6i thay doi nhiéu. Moi thang hai lan vao ngay rim
(15) va mong mot am lich, Me t6i dua t6i dén chua
dé cing hoi va nghe thuyét Phap. MOdi thang mot
1an, thuong 1a dau thang, noi doanh trai ching t6i &
¢6 phan phat nhu yéu phim “Quéan Tiép Vu”
thuong 1a dudng cat tring, sira bot, bot mi, dau
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xanh, du an... Me toi thuong lam nhitng mén an
trang miéng nhu banh chudi hip, banh bo hip,
banh bo nudng, banh khoai mi nudng, banh Trung
Thu chay, banh bao chi, banh quai vat, banh hanh
nhén, banh in, banh men, banh gai, banh it, banh
Tét, x6i vo, x0i vi, x6i ddu xanh, x6i 14 cAm, mit
bi, mat gung, mut dua, mat khoai lang, mut

...dé¢ mang dén chua cing hoi va sau d6 cho
moi nguoi cung thuong thire nhiing mon an trang
miéng cia mién Nam. Quy Thay va nhimg thién
nam, tin nir phat tir déu rét thich, bao ring Me toi
nau nhimg “mén Sai Gon” moén nao ciing ngon
tuyét voi. Rieng Me t6i thi rat vui khi nhin thay
nhiing nguoi gia, nhimg em be lam 10 ¢ mlen cao
nguyén, tay run run cam chiéc banh bo tring ndn
hay miéng banh khoai mi vang ngdy dua vao miéng
nhai mot cach ngon lanh. Niém vui trong viéc
nhuong com xé 40 da lam cho Me t6i thdy cudc doi
dep hon, Me t6i da thuc hién hanh bé thi cua nha
Phat va cam thay tAm hon v ciing thanh than.

Tur nhitng ngdi tam bao hién hoa, Me t6i da co
co hoi gdp dugc rat nhiéu ngudi dan hién lanh moc
mac ciia mién cao nguyén dit dt do hoang da. Ho
fion gian va chét phat that tha. Me t6i lai sinh tinh
lru luyén, mén canh mén nguoi va dén dan ty coi
minh nhu ngudi thude vé dia  phuong a y. Me t61 an
can tang muoi cho nhirng “ddng bao Thuong” song
trén mién nui cao, ho thuong dem mang tuoi vé
chua dé ban trong nhirmg ngay cung hoi. Me t6i 4u
yém chui sach nhimng vét lem ludc trén guong mat
dtra bé tho dang dugc anh hay chi ciia n6 cdng trén
lung, 1éch théch 16i thoéi nhu kiéu éch dang tha
nhai. Nhin nhitng hinh anh tré tho nhu thé, toi tu
cam thiy minh di may mian hon ching né rat nhiéu
va trong long khong dam mo ude dén nhitng diéu
vién vong xa xi c6 thé lam buon long Ba Me.
Trong trai tim non cua toi luc 4y thi Me t6i 1a hinh
anh cia mot ba Tién hién lanh trong chuyén cd
tich, dwoc sinh ra doi dé yéu thwong nguoi khac.

Dan dan Me t6i lai tién xa hon trong van dé b
thi. Me t6i xin Ba t6i hay lién lac véi Ty Xa Hoi
clia tinh, xin dem thyc pham dén nhiing chua trén
nui cao trong nhimg ngay 1& 16n cua Phat gido dé
phat cho cac tré em nghéo, con cua nhitng nguoi
noéng dan lam rdy va nhitng tré em dong bao
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Thuong. Thyc phim ma cac em cin nhit 13 sira
bot cia MY vién trg nhan dao cho cac tré em Viét
Nam dé ting luong dinh dudng can thiét cho lira
tudi dang phat trién.

Trong mét lan thap tung voi phai doan cua Ty
Xa Hoi di phat stra bot tiép té cho cac tré em tai
chua, Ba t6i da c6 duyén giap duoc vi Hoa Thuong
tru tri. Sau nhitng céu x4 giao khach sao gitra chu
va khach, vi Théy tru tri chua da hoéi Ba t6i:

“ M6 Phat, hanh bd thi cta thi chu qua that
la cong ditc v luwong. Thi cht c6 bao gio co y
dinh quy y tam bao hay khong ?”

Ba t6i chdp hai tay trude ngue, thanh kinh tra 10i:

“Bach Thay, 1am nguoi ai ciing mong c6 mot
tin nguong dé 1am noi nuong twa cho tdm hon.
Nhung con ty thiy minh dang song giita chon ba
quén, vai dang mang trach nhiém, than khong roi
vu khi, nghip sat sinh cia con con qua ning nén
khong xtimg dang dé 1am dé tir noi ctra Phat.”

Hoa Thuong 6n ton noi:

“A Di Da Phat, xin thi chd an tinh. Thi chu
dimg nén tu trach minh nhu vay. Thoi thé c6 khi
TRI, khi LOAN. Thi chu dang lam trai thoi loan
thi phai lam tron trach nhiém ctua minh dé béo
quéc, an dan. Ton chi cia Phat Gido Viét Nam la
HO QUOC, HQ DAN va HQ PHAP, do d6 nguoi
phat tir Viét Nam phai diing cam dtng ra nhan lay
trach nhiém néy. Dao Phat cim sat sanh, nhung
dep gidc ctru dan thi khong c6 gi 1a trai dao. D6 1a
nhitng 16i di huan cta T6 Su Thién phai Triic Lam.
Puc Phat T6 Nhu Lai cling timg day dé tir rang:
“Ta khong vao dia nguc thi ai vao dia nguc”. Piéu
quan trong nhét khi tré thanh Phat tir 1a phai giir
tam trong sang. Khi gap viéc ding, du nho cho
miy ciing khong thé bo qua; Khi gap viéc trai, du
nho cho may cting khong nén can dy vao. Néu gitr
duoc tim nhu thé thi tdm cta minh chinh 13 tdm
Phat vay.”

C6 1& do 1a 1an dau tién Ba t6i nghe nhimg 1o
thuyét phap manh mé nhu vy tir mot vi tu hanh. Ba
t6i khong ngo rang tai noi tham son cung cbe nay ong
da gip minh su. Ong kinh can chip tay xa Hoa
Thuong va thanh tam tra loi:

“Bach thay, con that cim on nhimg 151 gido
hudn cua thily. Con can tinh tim suy nghi lai va

84

mong dugc thu xép thoi gian dé dén noi ndy quy y
Phat Phap.”

“Mo Phat, xin thi chu cw thong tha, cvua chua
luén mé réng. Nha chiwa xin tang thi chi mét quyén
kinh Phdt dé xem trong nhitng khi ranh réi viéc quan.
Ké tu hanh nay xin méi ngay hoi huémg céng dic,
cdu nguyén Phdt Phdp vé bién phit hé dé tri cho thi
chii luon dwoc binh an khi xong pha giita chon hon
tén muii dan dé lam nghia vu bdo quoc an dan.

“ Con xin cam on Su Phuy.”

Ba t61 da tro lai gap vi Hoa Thugng ké trén dé
xin duoc tho giéi quy y. Hoa Thuong dat Phap
danh cho Ba t6i 1a Minh Giac va c6 ting mot tugng
Phat Thich Ca nhé xiu bang simg trau dé Ba toi
luén mang trén nguoi.

T do, gia dinh t61 phat tdm tu hanh theo
nhiing diéu kién ma minh dang c6. Me toi lap mot
ban tho Phat trong nha, may nhiing chiéc 4o tring
mau nau hodc mau lam dé mac trong luc tung kinh
Sam Hoi tai nha, hodc mang theo dé miac khoac
bén ngoai bd quan 4o thé tuc nhitng khi tung kinh
tai chiia. Vao nhitng ngay 1& 16n cua Phat Gido, toi
thudng cting Me t6i thap ting nhiing cao ting dén
b& song Dabla & Kon Tum, 14p dan trang ciu siéu
cho nhitng chién si tran vong va dong bao tir nan
d3 bo minh trong cac tran giao tranh dAm mau.

Trong nhimg lan doc kinh Cau Siéu nhur vy, toi
lu6n cam dong tui than chay nude mit va thanh tam
cau nguyén cho huong linh ngudi qua vang dugc vé
lam dén noi déat Phat, duoc thién thu song cugc doi an
lac, khong con phai dbi dién v6i canh chién tranh chét
chéc dang xay ra hang ngay noi ci tam nay nita.

Roi Ba t6i lai thuyén chuyén dén mot ving
chién thuét khac, xa déng doi cii, xa nhitng déng
bao rudt thit mién nui chat phat hién lanh, xa
nhiing cao ting clia cac ngdi chiia nghéo nan cb
kinh va b6 lai sau lung 1a viing cao nguyén dat do
Kom Tum vdi tran chién chua tan.

Me con tdi lai tim nhimng ngdi tam bao khac dé
duogc nghe thuyét phép, giang kinh. Nam t6i chimg
8 tudi, mot 1an theo Me dén chua 1& Phat. Vi Hoa
Thuong tiép chuyén v6i Me t6i, nhan d6 ngai thay
t6i va tién thé hoi vai cdu vé chuyén chir nghia, hoc
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hanh. Thay t6i tra 16i troi chay thi hai long lim.
Ngai lai hoi toi:

“Con c6 thich cac loai hoa khong, va con thich
nhit 12 loai hoa gi 2 ”

Téi chép 2 tay trudc ngyc, kinh can tra 10i:

“ Bach Thdy, dé tir thich ngim tit ca cac loai hoa,
nhung d¢€ tir yéu thich hoa sen hon ca.”

Hoa Thuong lai héi:

“ Con c6 thé cho Thay biét vi sao con lai thich
hoa sen hon ca hay khong ?”

“ Bach Thdy, boi vi mdi khi nhin thay hoa sen
thi trong long dé tir luén cam thdy thu thai, nhe
nhang. Hoa sen twong trung cho nhitng diéu tinh
khiét nhét, cho du phai séng 1an v6i bun nhung van
toa ngdt hwong thom va khong nhuém mui bun.

Roi dé ching minh quan diém cia minh, t6i
ngdy tho doc cho Hoa Thuong nghe bai

Tho ta hoa sen ma t6i da hoc dugc tir nhiing
cau hat ru con cua Me :

“Trong dam gi dep bang sen,
L4 xanh bong tring lai chen nhuy vang
Nhuy vang bong tring 14 xanh
Gan bun ma chang héi tanh mui bun.”

Guong mit vi hoa thuong bong tré nén rang ro.
Ngai n6i véi Me toi rang t6i c6 can duyén véi Phat
Phap va sau ndy s& c6 kha ning lanh hoi dugc gido
Iy Phat gido rat sau. Ngai con an can ting cho toi
quyén kinh “Anh Pao Vang” d toi dugc hoc hoi
thém vé dao Phat.

Tir ngay nhan duoc quyén kinh “Anh Pao
Vang”, t6i doc say swa va suy nghi mai vé sy tich
Dbtrc Phat Thich Ca tur lic mgai mdi dan sinh cho
dén khi dugc nhap Niét Ban. Long t6i that vo cung
cam phuc Puc Phat Thich Ca tirc Thai Tw Tét Dat
Pa, nguoi da dam lia bo cung vang dién ngoc, vo
dep con tho va ca mot ngai vang dang cho Ngai
dang quang ngy tri dé ra di tim mot con duong giai
thoat cho ching sinh vuot khoi nhitng SANH,
LAO, BENH, TU thuong tinh.

To6i dd chia xé v6i Me toi tat ca nhitng cam
twong cua toi vé long cung kinh va ngudng mod
DPuc Phat Thich Ca thi dugc Me toi day rang &
nudc Pai Viét ta thud xua cling ¢ hai vi vua nhu
thé. Do 1a vua Tran Thai Tén (Tran Canh) va vua
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Tran Nhan Tén (tire Thai tir Tréan Kham), chau ndi
ctia vua Tran Thai Ton.

Téi dang hoc chuong trinh Lich Sir 16p Ba vé
chién thiang Bach Pang Giang va Hoi Nghi Dién
H6ng nén t6i dugc biét hai vua 1a bac dai anh hung
cuia dan toc Viét, di anh diing hudng dan toan quan
toan dan 3 lan dai pha gidc Mong C0, khi ma got
gidy xam luoc clia chiing da dim nat tir Au sang A,
di xam lugc khap noi chua 1an nao ném mui chién
bai. Tbi ciing biét dwoc rang vua Tran Thai Ton
dai thing quan Méng C6 lan thtr nhit vao nim
1258, va chau ndi cua Ngai 1a vua Tran Nhan Tén
dai thing Méng C6 lan thir 2 vao nim 1285, lan
thlr ba vao nam 1288. Riéng viéc hai vua da ting
b6 ngai vang dé xuit gia tu hanh noi ctra Phat thi
t6i khong dwoc biét, boi vi co gido t6i khong hé
giang cho ching t6i nghe vé chi tiét nay.

Me t6i lai giang cho t6i nghe riang sau khi dat
nude sach bong quan Mong C6 xam luoc, toan dan
Pai Viét cung nhau ca khic khai hoan, an mung
chién thing. Vua Tran Nhan Tén di cho ca nudc
mé hoi trong 3 ngdy, goi la THAI BINH DIEN
YEN. Théang 3 ndm 1288 vua Nhan Té6n cing ba
quan vin vo t& tyu vé tham ling tim cua vua Trn
Théi Tén & phu Thién Trudng va lam 1é “Hién Tiép”
(dang tin thang tran). Trudc ling mo to tién, vua
Tran Nhan Tén di cam khai doc hai cau tho:

“ Xa tac ludng hoi lao thach ma
Son ha thién ¢b dién kim au
(Xa tic hai phen bon ngya da
Non song nghin thué vitng au vang )

S& di vua Nhan Ton cam khai doc hai ciu tho
trén vi khi di té 1é xung quanh ling tim, dtrc vua
kham pha ra réng trén chén tat ca cac con ngua da
dat trong lang déu dinh vét bun, dau bun con rét
mdi, giong nhu cac con vat nay vira tir trin mac 16i
bun do tré vé dé tiép tuc dimg hau can trong ling.
Nha vua cam dong vi thiy tinh than doan két keo
son trong hai tran chién chéng giic Nguyén Mong,
ngudi song danh gidc va ca nguoi chét ciing di
danh gigc. Nha vua cho rang tat ca to tién nha Tran
dang nam yén trong lang tam da cudi nhimg con
ngua trén dé xong ra trdn mac, quyét cing con
chau bao vé giang son t6 qubc dén cung.
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Vua Nhéan Tén tro vé kinh thanh Thang Long,
truy phong cho nhiing cho nhiing tir si dd hy sinh
cho t6 qudc, thang thuéng cho tuéng si tiy theo
cong trang cua timg nguoi. Ngai nghiém tri nhimg
ké pham t0i cong tac véi gidc, xudng chiéu cho
nhiing ké ban con lam no ti dugc chudc lai va ban
chiéu chi dai x4 trong thién ha. Noi nao tirg bi gidc
d6t pha thi dugc tha cho khoi dong thué dat va thué
ruéng, dugc mién di lam dan phu. Riéng nhiing noi
khong bi tan pha trong chién tranh thi ciing duoc
gidm suu thué theo timg bac khic nhau. Pic vua
kéu goi ca nudc cing nhau han gin vét thuong chién
tranh, phat trién ting gia san xudt dé xay dung lai
dat nude.

Vua Nhan Tén lai ha [énh tang cuong huin luyén
quéan doi, cling ¢b qudc phong viing manh va quyét
tam xay dyng mot nuée Pai Viét huing manh veé quan
su, viing chéc vé kinh té, ruc rd vé van hoc.

Ngai cho m¢ thém trudong giang day T Thu va
Ngii Kinh dé dao tao hoc trd gioi, khuyen khich
Nhiing nguoi khoa bang c6 tai sang ché ra chir Nom,
mdt loai chir c6 thé viét theo 16i phat am cia nguoi
Viét, hoan toan doc lap voi chu Han cia nguoi
Trung Hoa. Nudc Dai Viét da that sy budc vao mot
ky nguyén doc lap vé van hoc ddi véi ngudi Tau.
Trong dot cai cach nay dat nudc da dao tao ra danh
tai Chu Vian An, sau d6 da tré nén bac thiy cia ca
nude, ngudi di co cong day do, huén luyén ra rat
nhiéu bac dai khoa c6 duc, ¢ tai lam ruong cot
vimg chéc cho triéu dai nha Tran.

Vua Nhan Tén lai cho m¢ Giang Vo Puong dé
day thanh nién luyén tdp v nghé, m¢ khoa thi dé
chon van vo Trang Nguyén, dd qui tu dugc rat
nhiéu nhén tai cho dit nuéc. DAt nude Pai Viét da
that sy 10t xac dé truong thanh, non song hoan toan
doc 1ap vé chinh tri va van hoa, ven toan vé lanh
thd va lanh hai. Moi nguoi déu co niém tin vao sirc
manh cta dan toc. Long dan ai ndy déu hoan hi va
hoan toan tin tuong vao triéu dai méi. Long dan
that sy da gom vé mot moi, khong con budn ba va
twong nhé dén tridu dai nha Ly nim xua.

Sau nam sau, vao nam 1293, sau khi Thuong
Hoang TrAn Thanh Tén mat duoc 3 nam, vua Tran
Nhan Tén lién nhuong ngdi cho con 1a Thai Tur 1a
Thai T Tran Thuyén (toc vua Tran Anh Tén ),
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xung 1a Thai Thuong Hoang, don vé& phii Thién
Trudng dé trong coi ling miéu T6 Tién nha Tran
va chuyén tdm nghién ctru soan thao kinh sach Phat
r0i sau d6 Ngai xuat gia tu hanh & Vii Lam, 1iy dao
hiéu 14 Trac Lam Dai S§. Nam 4y Thuong Hoang
vira tron 36 tudi. Mot thoi gian sau, sau khi binh
dinh xong gidc gia & Ai Lao, Ngai vé nti Yén Tua
dé tu hanh, Phap danh 1a Diéu Ngu Gidc Hoang.

Diéu Ngu Gidc Hoang da viét rat nhiéu kinh
sach Phét Gido dé hudng dan cho dan tu hoc. Ngai
di cac noi thuyét Phap, day dan sdng hién lanh, dao
duc, chan that. Ngai kién quyét bai trir nhitng hu
tuc mé tin di doan trong dan gian, ha chiéu cho cac
quan lai dia phuong dep bo dep bo tit ca cac dén
miéu dang thd nhiing ta than, ac than, dam than.
Ngai da sang 1ap ra mot Thién phai mai, dat tén la
Thién Phai Trac Lam, rat phi hop vé6i hoan canh
ciia nude Vi€t va tdp quan phong tuc ngudi Viét.
Ngai rat ra nhimg uu diém cua Phat Gido Dai Thua
& An Do va Phat Giao Trung Hoa, nhung lai cét
dut dao théng vai tat ca cac Thién phai cii du nhép
tir Trung Qude, thé hién mot tinh than doc 1ap dan
tdc rat cao. Thuong Hoang TrAn Nhan Tén chinh
1a Trac Lam Dé Nhat T, 14 nguoi da dung ra td
chirc thanh 1ap Gido Hoi Phat Gido Pai Viét dau
tién & nudc ta, sau do6 lya chon nhitng dé tur tai dac
dé trao y bat tiép tuc cho nhitng gido cha cua doi
sau, théng nhét Phat Gio trong ca nudc Viét vé
mot mdi.

Khi phat hoa vé chan dung cua Piéu Ngu Giac
Hoang Tran Nhan Tén, nhitng dé tir doi sau di dién
dat lai hinh anh ctia Ngai qua cic cau ddi hay
nhiing cau tho:

“ Day dén tu Thién Gido, yéu dao yéu doi
Dep giac ciru d9 chiing sinh, lam Vua lam Phat.”
Va:
“Ngai lén dinh nui cheo leo
Bo trang huyén mong, lung deo tring suong
Ngai vé giita coi vo thuong
Hoi dau xtr s6, coi ngudn tir sinh
Ngudi vé coi 40 v6 minh
Cira Khong tréng chiéu, tim tinh ling trong. (1)

Qua 101 ké ctia Me, toi that sy nhu dang duoc
dan vao mot ¢di khac, ¢oi cia mdt nhan vat siéu
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pham, mot ngudi tuy xuit gia di tu nhung van
khong trén tranh thé tuc, van sdng 13n véi thé tuc.
Diém doc d4o ciia Ngai 1a tuy khong tron tranh thé
tuc nhung lai khong vuéng méc thé tuc. Ngai da
séng vuot han 1én trén thé tuc. Tién tai, danh vong,
quyén lyc, sic duc...khong lam lung lay tim niém
dic dao ciia Ngai. Diéu Ngu Giac Hoang Tran
Nhan Ton qua that 1a mot Thién su siéu viét.

No6i phai toi, Nam M6 A Di Da Phat, tir khi nghe
161 Me ké, long t61 that qua cam phuc Thién su Diéu
Ngu Giac Hoang, Dé Nhéat T cua Thién phai Tric
Lam Dai Viét, con hon ca Thai Tir Tét Dat Da, tic la
Purc Thich Ca Phat T6. Téi da say mé di tim doc tat ca
céc kinh sach hodc sir sach néi vé Ngai dé tim hiéu that
tinh twong vé cude doi ciia mot vi nhan nude Viét.

T6i tim doc nhimg bd sach vé Lich Sir Viét
Nam nhu Pai Viét St Ky Toan Thu cia Ngbd Si
Lién, Viét Nam St Luoc cua Tran Trong Kim,
Lich St Phat Gido Viét Nam, Tric Lam Tam T6
Thue luc, Trac Lam Tam T Hanh Trang, Phat
Gido Viét Nam doi Tran, Thién Téng Truc
Lam...t6i dd hoc duoc rat nhiéu chi tiét vé Diéu
Ngu Giac Hoang Tran Nhan Tén.

Vua Tran Nhan Tén lic thiéu thoi 1a Thai Tir
Tran Kham, con ciia vua Tran Thanh Téng (Tran
Hoéng) va Thién Cam Hoang Hau Tran Thi Thiéu.
Théi tir Tran Kham sinh ngay 11 thang 11, nim
1258, vao thoi diém vua Tran Thai Ton vira dai
thing quan Mong Co lan thir nhat. Khi méi sinh
ra, Ngai da 1a nguoi: “ Mang nét tinh anh cua
Théanh Nhan, chan dung dao mao thuan tay, nhan
sic nhu vang, thin khi tuoi sang, Puc vua va
Hoang Hau déu cho 14 la, thuong goi dua 1a KIM
PONG TU hay 1a KIM PHAT. Trén vai bén trai
ctia Thai Tur lai co ndt rudi den, chimg t6 1 nguoi
6 thé cang dang dugc viéc 16n” (Theo Dai Viét
St Ky Toan Thu).

Tuc truyén rang truée khi Hoang Hau Thién
Cam c6 mang, Hoang Héau nim mo th?iy duoc mot
vi Than hién dén trao cho 2 thanh guom va bao:

“Thuong bPé ¢6 1énh cho Hoang Hau tu chon
ldy mot thanh guom.”

Hoang Héu Thién Cam thdy trong long rat vui va
chon ldy thanh gwom ngan. Hodng Hdu chot gidt
minh tinh gidc, tiv dé cé mang Thdi Tir Tran Kham.
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Thai T dugc vua cha va Hoang Hau het long
yéu quy, chim lo gido duc ky cang dé sau ndy cé
du tai duc 1én ngoi vua gitr dugce yén vui cho tram
ho. Vua Tran Thanh Tén da chon lya nhiing nguoi
6 duc hanh, c6 tai cao trong gidéi Nho hoc tuyén
vao Pong Cung de lam thay day cho Thai Tu.
Nhirng dai hoc si noi tleng thoi Tran nhu Lé Phy
Tran, Nguyén Thanh Huén, Nguyén Si C) déu 1a
thdy hoc ciia Thai Ti Trin Kham. Thai Tir di
dugc day do tan tuong vé Nho Gido, Lio Gido,
Phat Gido va hiéu rat sau vé lich st dao Phat. Vé
Thién Van, Lich S6, Binh Phap, Y Thuit, Am
Nhac, ...Thai Tir ciing rat am tudng. Ngai 13 mot
nguoi hoc tro thong minh va cham chi , dwoc tat ca
céc thiy day rét vira ¥ cho nén hét long truyén day
cho Thai Tir tit ca kién thirc uyén bac ciia minh.

Thai Tt 14 nguoi rat chim doc sach. Trong
thu phong cia vua cha va ong Noi c6 rit nhiéu
sach quy. Thai Ta da doc dugc quyén sach tu
thuat cia 6ng Noi minh 1a Thuong Hoang Tran
Théai Tén, do d6 Thai Tu biét dugc ring ong Noi
minh d3 timg bo ngai vang dé dén nui Yén T di
tu, cau lam Phat.

ROi Théai Tu thudng dugc thap tung theo vua
cha Tran Thanh Tén, ong Noi Tran Thai Tén va
c4u rudt ctia minh 1a Hung Ninh Vuong Tran Tung
dén nii Yén Tir dé nghe cac Thién Su thuyét gidng
kinh Phat. Ngai nhan thay dao Phat rat thich hop
v6i minh va c6 y muén di tu. Mot dém Thai Tu
nam mong théy noi rén minh moc 1én mot déa hoa
sen vang va minh thanh Phat. Khi tinh day, Thai to
bat d4u 4n chay, song cudc doi khd hanh nhu nguoi
tu hanh khién cho hinh voc hao giy. Vua cha thiy
vay rét 1y lam lo ngai.

(Con ti€p)

HA NGUYEN
(Virginia)
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Nir Twédng Ngi Phung Thuw

(Trich doan truyén "Than Tuwéng")

Lé Luyén

Chém thu. Troi quang dang khong mot gon may.
Dém khuya. Ngon Kim Son sAm mau dm u, co

cy say ngii bén dong Hitu giang séng nhe v vé
nhu ru gide. Gié mat troi xanh, khung canh tich mich
vira tho méng lai vira u hoai.

T phia thuong nguon bong xuat hién mot
doan niam chiéc thuyen budm to 16n, ndi dudi nhau
thanh hang chit nhit. Budm no gi6 nhung doan
thuyén van tréi chAm chap, nhu cai mét moi cia
nguoi dan ba thai nghén sip dén ngay & cit. Qua
véy, long thuyén chat ddy hang hoa, cao vugt nhu
cai bung cd chua. Nhitng san vat quy gid cua nui
rimg tir nga voi, sing té, nhung nai cho dén tram
huong, ky nam, mét ong ... chat khém ca long
thuyén. Budm cang, gi6 manh nhung van khong
lam thuyén ré song mau hon. Pi giita doan, trén
chiéc thuyén bn budm I6n nhat treo ky hi¢u hinh
vudng nén xanh, giai do, théu bon chir vang ndi bat
: Pai Tong Ly Bui. Dudi khoang thuyén rong rai,
c6 mui che mua ning dan bang cit tre gia, bén
ngoai phét dau rai bong lang khong thim nudec.
Bén trong trang tri don so nhung tién nghi. Chiéc
dén dau chai treo bén 4n thu, & giita 1a mot cai ban
nho bén ghé, dinh lién vao khoang 1a mét sap nam
bang gd c6 trai chiéu hoa diéu. Anh sang yéu 6t,
vang vot nhung ciing da cho thdy mot phy nit than
hinh thon tha, méc vay 4o mau xanh cham cua dan
toc nguoi Bah Nar, toc xda dai trén gbi, dang say
sua ngll. Manh ctra triic khé lay dong, tir bén ngoai
budc vao mot nguoi con gai xinh dep khoang doi
muoi, dang manh kho¢, bd méng nd nang, cép
chén dai budc di nhe nhang nhung ving chic.
Nang van lai mai toc bi gio song thoi xoa tung. Hai
canh tay tron lan chéc nich, lan da phon phdt mau
nau non, ddu vét ctia nhimg ngay lan 16i trén ngan
tim mua dic san quy hiém ndi rimg. Khudn nguc
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nguoi con gai thing dimg day din, duong nhu chat
choi trong bd v6 phuc gon gang mau thién thanh.
Ong quéan quan xa cap nha vo, chiéc dai thit lung
1a cip nhuyén tién mém mai khong biét lam bang
gi da 1én nudc den bong, cuon tron quanh chiéc eo
thon nho nhan. Trén tay cAm song kiém. Du6i 4nh
dén lung linh nang hién than 1a m{t giai nhan
nhung khong kém phan uy nghi, ky vi cua diing
tuéng. Nang ngdi xudng voi tay nhic 4m ché xanh
rét vao chiéc bat sanh c6 diém hoa vin sic sd.
Cung lac nguoi phu nit Bah Nar ciing vira thirc
gidc. Thay cd gai, nang mim cudi ngoi day van gon
lai mai toc dai 6ng muot. Nhan sac nguoi dan ba
tré mién ndi ciing dep khong keém gi ¢6 gai, con co
phan min ma quyén ri hon. Nang budc dén ngdi
bén canh va hoi c6 gai:

- Sao em khong ngii thém?

Nguoi con gai méac vo phuc tra 101 :

- Em ciing vira thirc gidc, ra ngoai xem c6 gi la
khong?

Pua tay don bat nudc che xanh cd gai trao,
ngudi phu nit Bah Nar hoi tiép:

- Thé thuyén da dén dau r6i em? Liéu ching ta c6
kip vé trong phién cho ngay mai khong?

-0 day thudc dia phan gan vung ndi Kim Son.
Trudc kia, noi nay 1a 6 cop. Dan luc 1am, thod phi
gdy 4n bj truy nd bi duong, thudng trén 1én day két
bé két dang 1am an cudp. Quan quéan s¢ khong dam
bén mang. Mai dén ngayTay Son Vuong day nghia
va Tran huynh theo linh, d3 may lan vao diy tio
trimg, chiéu du chang vé theo hang duéi co, nay thi
khong con nan cudp boc nita.

Cb gai ngimg 10i, budc dén bén cira vén manh
triic nhin ra ngoai. Troi van trong va lwa thua 4nh
sao dém. Nang tiép 10i:

- Bay gid méi dau canh ba. Néu c6 gié ndm
nbi 1én thi thuyén ta vé dén Kién My som nhat
cling vao luc troi dung bong.

C6 gai quay lai bén ban, ubng bat nudc roi
nhin ngudi phy nit Bah Nar tiép 10i:
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- C6 Hau cling biét o, sap dén ngay 1ap dan té
céo troi dat xuat quan nén can nhiéu kim ngén lo
viéc quan vu. Chuyén ndy hang thu mua rit nhiéu
nhung chéng c6 ai giam dinh duoc gia tri dé ban,
nén Vuong méi bao C6 Hau cing vé véi em. Va
lai, ciing da lau ..

Co gai bo hrng cau ndi, cudi vang. Nguoi phu
nit Bah Nar nguyt dai, dr d nim dim doa thiéu nit
40 xanh. Nghe nhic dén Tay Son Vuong, long cd
gai Thuong bdng rung dong dat dao. Nang thi thim
tam sy, nhu tu bao long:

- D3 may mua trang rdi ta khong dwoc ké can
dang phu quan. Vi chang, vi nghiép 16n dén toc, ta
danh bop bung gac lai tinh riéng, chir c6 miy ai
vira liy chdng, chua man ndng hoi huém lai mudn
chia tay, phai khong em?

Loi néi lam c6 gai 4o xanh cam dong. Nang
chua c6 chong, chi m&i c6 ngudi yéu théi ma khi
xa nhau di thay xon xang nhd nhung, chir con noi
gi dén vo chdng méi cudi.

Nhu mot diéu that cao quy trdi hon tAt ca moi
thir quy gia trén doi, dé ngudi con gai yéu cua vi tu
truong limg danh phai chap nhén hy sinh, c6 chéng
lai phai xa chdng. C6 chang d6 1a vi tinh yéu dbi
voi t6 quoc dan toc. Mot th tinh yéu chi mua
dugc bang xwong mau, khong bang con tim.

Qua vay, von md cbi me tir bé, cha 1a tha lanh
sic dan Bah Nar nim siu trong rimg nén nang
dugc cha cung chiéu, dén théy vé day hoc tir té.
Ngoai vin, cha con day ca vd nghé va thudt ban
tén, ban na cho nang. Vira dén tudi cap ké, Co6 Hau
da hiéu dugc thé nao 1a tinh yéu khi gip Tay Son
Vuong Nguyén Nhac. C6 chdng 1a mot vi anh hing
chi 16n, dung ra nhan lanh trach nhiém cta dén tdc
giao phd, nén chi nang ciing sém nhén thire duoc
thé nao 1a tinh yéu d6i véi to qudc, an nguy dbi véi
mudn dan. C6 Hau nhan cong tac khai hoang ving
Mo Diéu, rung C6 Yém thanh mot khu canh tac
rudng la noi thap va khoai bap trén cao. Chang
bao lau nghia quan da c6 mot kho lwong thyc phi
nhiéu rong hang nghin mAu, tu canh tac tu bao vé,
no6i tleng la khu an toan.

Vé sau, khi Nguyén Nhac xung dé, C6 Hiu
dugc don vé Qui Nhon phong 1am thir phi, nhung
vbn khong quen chén phdn hoa nao nhiét va nhiing
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rang budc 1& nghi quan cich ruom ra noi cung
dinh, nén C6 Hau xin phép chong tré vé rimg Co
Yém séng thanh thoi tu do vdi 1am tuyén, thon
ban. Thinh thoang m&i xu6ng thanh thim chong.

Nam 1793, khi vua Thai Puc bang ha, con 1a
Nguyén Bao ndi diy nhung rdi ciing thit bai, chiu
chét. Ba Chanh cung ho Tran dem hai con la Vin
Puc, Van Luong chay 1én Mo Diéu ty nan & voi Co
Hau. C6 dbi xir than ai chi tinh, lo lang hét long nhu
chi em. Quan quan nha Nguyén di nhiéu 1an lan la
do tham, nhung déu b ba bat dugc tri toi. Tir do vé
sau chung khong con dam bén mang dén nita.

V& van Diing dd nhiéu 1an dén tham va dé nghi
C6 Hau chiéu binh mii ma dé tai phuc nha Tay
Son, nhung C6 Hau chi mim cuoi, dua tay chi nai
rung chung quanh va noi :

- Chuyén dan tdc, to quéc la viéc quan dai, hé
trong danh cho ngudi co6 chi 16n. Con t6i chi la dan
ba, mudn sdng véi giang son riéng cia minh thoi.
bia vi, danh vong that xa la hdo huyén hon 1a
nuong ray, budn lang ...

Danh tudng Vo van Diing danh tir ta ra di.

%

Quen nhau chua dugc bao lau nhung c6 gai 4o
xanh rat mén phuc ngudi dan ba Thuong xinh dep
nay. Tuy la vo ctia Tay Son Vuong nhung tdm long
lac nao ciing chit phat, mc mac nhu thué con
song trong ban lang son cude.

Dang mién man suy nghi, bong vong trong
thinh khong ndi 1én tiéng ti-va rén ri. Am thanh
tram duc, khong khoan nhat, tir tdn nhu moi 1an ma
lai giuc da héi thuc, dudong nhu bao nguy .

Ul U UM Um e, Um0 m i

Nghe tiéng ti-va ndi hiéu cip bao, hai ngudi
dan ba bat dimg 1én. C6 gai mac vo phuc chup voi
song kiém vén manh ctra nhay vut 1én mui thuyén
dao mit nhin quanh bbn phia. Nhitng phu thuyen
da thuc gidc va tic truc ngay tai vi tri, tay dude tay
dao san sang nghinh chién. Chiéc thuyen di dau
vira n6i hiéu bao nguy, dén dude thap sang ruc da
dirng lai bd tri tai chd cho cac thuyén theo sau cling
lén. Nguoi con gai ngudc nhin 1én dai chi huy dat
trén cao gan dinh buém, danh diu tay ra hiéu. Lap
tirc tiéng tu-va ban lénh dugc phat di 1ong 16ng
trong gi6. Chung quanh c6 tiéng dap lai. Hai
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thuyén di sau dugc 1énh lién chinh budm bé hang
chir nhét, chay chéch vé phia bén trai va phai dan
thanh hang ngang, bao vé chiéc thuyen "Soai" cua
0 gai roi ba chiéc cling song song tién 1én. Chang
maiy chdc di thay rd trong khoang thuyén di dau,
khoang chuc tén mac qu'?ln 40 da hanh, bit kin mat,
dung vii khi nhi khuc va doan con, dang danh vui
voi cac phu thuyén. Gan d6, mot tén bit mit cao
16n c6 1é 1a thu lanh, dang chéng truong con than
nhién ding lugt trén.

Cb gai 40 xanh 1dm bam: "Bon thao khiu nao
dan don qué, dam cham dén quan Tay Son. Phai
cho ching biét oai méi dugc". Cac phu thuyén
phan cong kich liét va chua bi mot ton that nao.
Thét ra, ho chinh la nhiing chién si tinh nhué trong
d6i quan "bao an son phong chién khu" cua Tay
Son Vuong. Ho dugc huén luyén chinh quy va xir
dung doan dao thuan thuc dé tmg pho trong nhiing
vi tri chat hep va can than dich thi. Lan néy ho
dugc bi mat giao cong tac quan trong la chuyen va
bao vé hang quy gia vé& dén cin ctr dia. Co thé dbi
dau ngang tay v6i ho 1a dd dugc xép vao hang kha.
Tuy nhién cac tay luc 14m nay qua that khong phai
hang xoang, chiing da da nga dugc vai ba quan si.
Nhimg phu thuyén khac con lai 1ap tirc nhao 1én
rude dich tram chd. C6 gai yén long khi thiy nhan
s6 cua dich khong dong. Roi nhu dé giai quyét
nhanh chéng tran d4u va ciing mudn thir tai tén tha
lanh, ¢ gai quyét dinh nhap tran. Nang thét 16n
mot tiéng lanh lanh thi oai, r0i ding thé "Yén tir
xuyén van" tung nguoi bay veo tir mui thuyén soai
dén khoang thuyén dang lam chién. Hai tay dang
rong, ddu hoi chai xudng, than nang tya nhu chim
en dang bay liéng trong may. Do6i song kiém rut ra
khoi vo sang lép lanh dudi anh dudc, bdng toa
thanh tan rong phii chup xudng déu tén thii lanh luc
lam bang thé vo sdm sét "Phong 16i dong thién".
Tay thu lanh cling khong vira, binh tinh chd anh
kiém roi xudng gan, lap tirc dung thé "Thiém thir
thoat xac" tran ngudi né tranh, dong thoi ciy
truong con tré ngon xé gid danh thdc vao mit co
gai. Nang le lang thu kiém vé che mat. Song kiém
truong con cham nhau toé lira. C6 gai nuong theo
suc va cham, bat nguoi ra xa ha chan nhe nhang
xudng 1ong thuyén. Pon trao d6i dau tién xay ra
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trong choép mat rdi 0 gai va gi luc lam lai lan xa
vao nhau trd tai, quyét tranh phan thing. Tiéng la
hét ¢b vii huyén néo. Lat sau, bdng tir chiéc thuyén
doan héu mot bong vang chao minh phong vut qua.
Chan chua cham thuyén, ciy nhuyen tién trong tay
d3 vt ra nhu 4nh chép. Lai mot giai nhan nita xuét
hién. Nang méc v4 phuc toan mdt mau vang, toc
bim thét no bo thanh hai lon gon gang trén bd vai
tré trung, manh khoe. Nang xong vao tran nhu ho
doi vao dan dé, gap dau danh do. Cay nhuyén tién
nhu con rin vang, quiy minh 10ng 16n vun vat tir
phia, rinh mé bon thao khau. Chi trong vai hiép, xir
dung muoi thé v3, nang da da ngi loai ra khoi vong
chién hai tén luc 1am. Hang ngii dich bat dau rdi
loan. Trong khi d6 ¢6 gai 4o xanh va gi dau linh da
dau nhau dén hodi kich liét, bat phan thing bai. Tai
nghé tén cAm dau bon cudp qua that cir khoi, dang
gom. Tuy dang ddi dich nhung van dé tim theo doi
dam thu ha, nén luc cdy nhuyén tién cia co gai 4o
vang sa xudng diu mot tén thao khau thap phan
nguy hiém. Trong lic tén cudp bo tay, chi con
nhim mit cho chét thi gi thii linh d4 kip thoi hoanh
than gat manh d6i song kiém clia c6 gai 4o xanh,
r0i thi trién mot loai khinh cong ky bi, than hinh
nhu mét vét khoi mo, chap chon bay vat dén do
kip ngon roi trong gang tac. Mot tiéng "chat" kho
khan nhung dir doi vang 1én. C6 gai a0 vang nga
nhao ra sau, cay nhuyén tién roi khoi tay roi xuong
thuyén. Chién trudng chot ling di mot gidy rdi lai
tiép tuc. Nhung ciing luc d6 c6 gai 4o xanh di nhay
ra khoi vong chién, thét 16n :

- Tét ca hiy ngimg tay.

Roi thinh linh nang vt cap song kiém xuong
long thuyen kéu loang xoang. Trong khi ai nay
dang trb mat ngac nhién khong hiéu chuyén gi xay
ra, thi nang da quay sang ga thu lanh lyc 1am, hon
ddi noi to:

- Tran huynh dimg dua nira.

Ga dau linh bat ra tiéng cuoi don di, dua tay
1én thao chiéc khan bit mat. Dudi anh dude hién rd
la mét thanh nién tuéng mao khoédi vi, khuén mat
vudng vire, chiéc cam banh cwong truc va doi mét
sang quic nhu sao biang. Phong d6 hién ngang, uy
vil ngdi ngdi 1am ngudi di dién phai né sg. Chang
cung tay hudng vé co gai 40 xanh va noi:
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- Kha khen cho mu¢i da sém nhan dugc huynh.

ROi quay qua dam luc 1am, lic ndy ciing da
thao khan bit mat, thanh nién tiép 15i:

- Tt ca cac dé haly dén ra mit nir tuéng Tay Son.

DPam lyc 1am vong tay quyén cung kinh huéng
vé ¢b gai, dong thanh noi to: _

- Chung thu ha xin ra mat Bui Téng Ly.

bung vay, c6 gai mac vd phuc mau thién thanh
v nghé siéu quan bat ching kia chinh 13 nit tudng
limg danh T4y Son, ngudi cdm dau Ngii Phung
Thu tén 1a Bui thi Xuan. Riéng c6 midc vd phuc
mau vang la Hoang phung Huynh thi Cic, mot
trong bbn dai dé tir cling 1a nhimg bd tudng than tin
clia nang.

Dén day ngudi thanh nién dugc ¢b gi goi 1a Tran
huynh, mdi quay sang dam quan si son phong gid lam
phu thuyén, cat tiéng ndi sang sang:

- Ta dugc 1énh cta chu soai dén ho téng doan
thuyén vé cin cir, ddng thoi ciing nhan dip thir tai
kiém con va tinh than canh gic ctia cic nguoi dén
dau. Ta c6 101 khen ngoi tit ca va s& co ban thudng
sau. Tuy nhién, dirng vi thé ma lo 14 rén luyén, phai
ludn luén nhé cau: "van 6n, vo luyén".

Tiéng hoan hé reo mimg vang 1én t& mé. Quay
qua hai nit tuéng, thanh nién tiép 15i:

- Hoang phung kha 1dm, d4 d4 ngd dugc hai by
tudng cla ta, qua that 1 bac anh thu. Ta s& vé trinh
v6i chu sodi khen thuong xing dang. Riéng véi nir
tudng, qua khong h6é danh nguoi dimg dau Ngi
Phung thu. Mai dén bdy gio tay ta van con & am vi
strc manh ctia song kiém.

Noi dén déy, thanh nién cudi cuoi rdi ha thap
giong, chi vira du cho ¢6 gai ho Bui nghe:

- Riéng nang, chii so4i da quyét dinh ban thuéng
ta cho nang. Vay tir nay ta s¢€ 1a n6 1¢, doi doi thude veé
nang va tily nang xu dung nhé.

Nghe ngudi thanh nién néi, mit co gai bong
dé bung e then, nguyt dai quay di khong noéi. Ai ai
cling biét ho 1a doi tinh nhan khang khit. C6 than
thiét nhau méi biét dugc rd loai khinh cong thuong
thira vo dich, duong nhu di thét truyén trén giang
hd ma thanh nién ho Tréan vira xir dung, do l1a "Hau
phong hanh". C6 gai da nghe va tirng xem nguoi
yéu biéu dién. Gip tinh thé nguy cép, budc long
chang phai xir dung dé giai nguy cho thu ha, do d6 da
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dé 16 chan tuéng.

Bui thi Xuan quay tré vé Sodi thuyén, t1ep tuc
giong budm. C6 Hau c¢6 dip tréu gheo tra micng.
N tuong mot myc lam thinh, x4u hd. Thé méi hay
"nhi nir thuong tinh". Cé dau 1a bac can quac anh
thu hay nir tuéng anh hao, nhung mot khi dé cap
dén tinh yéu trai gai van then thung, bén Ién.

Hom sau, doan thuyén vé dén can cur dia an
toan. Ding nhu 161 thanh nién ho Tran ndi trong
dém thir tai trén dong Hitu giang, bén day nui Kim
Son dinh ménh; Tdy Son Vuong Nguyén Nhac
dng ra tac thanh cho d6i thanh nién nam nir anh
hung thanh vo chong. Pam cudi ho tién hanh don
gian trudc ngay Nguyén Nhac 1ap dan céo bai Troi
Dat, té co xuat quan tai déo An Khé, dudi bong hai
cdy dai tho. D6 1a ngay ram thang tam nam Quy Ty
(1773). Nguoi thanh nién anh hung dugc lam
chdng vi nit tuéng tai sic, lig danh Ty Son la
Thiéu Phé Tran Quang Diéu.

sk

Bui thi Xuan qué quan thon Xuan Hoa, Phu
Phong. Nir cong khéo, chit viét dep. May ngai, mit
phugng. Pa dep nguoi lai con cd sitc manh phi
thuong nén rat thich luyén tap v nghé. Lac nho
thich mac quf?m 40 con trai, 16n 1én xem sach, anh
r0i tw minh phat thao, ché ra nhiing kiéu miu quan
4o danh riéng cho hi¢p nit. Cha me thuong chiu,
khong n& ray la nén Xuén dwoc theo nghé kiém
cung. Ban dau Bui thi Xuan hoc vd voi ong Ngod
Manh Ia 6ng ndi cua tudng Ngobd van S¢, nhung chi
duogc ba nam thi th?ly mét. Nam 1én 15 tudi, thi ngo
ky duyén. Pém dém c6 mot ba lio dén truyén thu
v0 nghé tir ddu hom dén ga gay lan thir nhat thi ra
di. Khong ai biét gbc gac lai lich cua ba ldo, chi
biét ba 1a mot nit luu c6 vd cong rat tham hau.
Ngoai gid hoc tp quyén thuit, ba chuyén luyén
cho Bui thi Xuan phép danh nhuyén tién (roi mém)
va song kiém. Nam tht nhit ba 130 bat budc hoc
trd phai tap nhay tir gan dén xa rdi nhay cao, bang
cach cot bao cat noi hai chén, tir nhe dén ndng. Lac
dau nhay trén dat bang, roi ké dén nhay ¢ hao can
va hao sau. Con nhay xa thi ban dau dung sao, sau
dung tre tuoi vit ngon ubn cong xuong thap r0i
nuong theo siic bat ciia tre ma nhay. Cur thé, dém
ngay Bui thi Xuan kién tri tap luyén, rdi gian nan
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cling qua, thanh cong ciing da dén. Ba 3o day: "nir
gidi dau c6 manh dén dau ciing khong bi kip voi
nam nhan. Viy muén thing chi con nhd vao tai
lanh le, déo dai. Luc 1am chién, cho khi dich thu da
mét nhoc lo 1a phong bi, ta Xuét ky bét y ra don s¢€
nam chic phan thing".

Ctr thé rong rd sudt ba nam, ba ldo ra cong day,
Bui thi Xuén ging strc hoc. Dén ndm 1én 17 tudi, thi tai
nghé nang da tinh thong, diéu luyén.

Mot dém ba 130 tir biét ra di. Bui thi Xuan theo
khéc 16¢ nan ni, ba 130 madi noi:

- Ta & gan day. Trong ba hom nira thi con s&
biét nhung phai tuyét ddi gitr bi mat.

No6i roi ba nhay vut vao bong dém mét dang.

Ba hom sau, tai thon An Vinh c¢6 mét ba 1ao
go4 bua, sdng voi vo chdng ngudi con gai, vira moi
qua doi. Khi ba Xuan tim dén noi thi biét ddy chinh
la 4n su cia minh nhung nhé 101 can dan, ba chi
diéu tang nhu mot nguoi quen. Khuya hém do, Bui
thi Xuan thiét ban huong an noi vuon day v, lam
1€ xin chju tang su mau.

Nh¢ on thay day d& nhung khong thé 1am cach
nao dén on, nén Bui thi Xuan dbc long rén luyén
vo nghé. Nang thu nhan dé tir, mé dau phong trao
vd nghé cho phai quan thoa. Ban so chi nim, bay
ngudi, sau 1én dén vai chuc nguoi. Tai nghé tinh
thong, cach day do dimg dan, nang ludn lay tinh
chi em ma d6i xur nén ai ai ciing kinh yéu.

Dé dén on day vd con gai, mot phu ong ho
binh ¢ Lai Nghi déa tang ba Xuan mdt con ngua
toan sic mau trang, to 16n, manh khoé¢, chay sudt
budi khong biét mét, khong d6 md ho6i. Nho thong
thao cach luyén ngua, do d6 sau nay bach mi da
tré thanh mot chién ma, theo chan nang dong rubi
khép noi, xong pha trén moi chién trudng.

S& di Bui thi Xuan biét duoc phuong phép
luyén ngua ciing 1a mot ky duyén. Mot hom nang
dang dimg ¢ truong trau Kién My, chot thdy mot
trang s tré tudi tay cam dong con, chan mang hai
sét, coi ngua 0, tor Thuan Nghia chay 1én Phu Lac
thuoc vung Tay Son Ha. Tuéng mao ngudi dy hién
ngang nhung khudn mat hién lanh. Bui thi Xuédn bi
mat theo sau. Pén Trung Son, thanh nién cho ngua
chay 1én nui, quanh quat mot hdi roi dimg lai &
lung chirng nti. Trang si tha ngua tu do, xan tay 4o
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muia con. Bai con la mat, tiéng gié vun vat, khi
lanh ron ngudi, c6n dén dau swong sém ban mai
tan dan ra dén do. Hét thao nidy dén thao khac,
luyén lién tiép may bai ma mit khong hé doi sac,
hoi thé van nhu thudong. Bong trang si ngung mua
dua tay 1én miéng huyt mot tiéng dai. TUr xa, tuan
méi nghe linh lién phi dén chi. Cho ngua chay
ngang, trang si tung minh nhay 1én lung rdi ra roi
phi nuéc dai. Puong nui khuc khuy gap ghénh, d4
16n nho chit chong lung tung, thé ma ngwa chay
nhu trén binh dia. Ngdi trén lung ngua, trang si
nhao 19n, xoay tré du thé dung, ném, nghiéng trai,
phai, ngita dé dang nhu dua. Chot dau mot by qua
bay ngang, trang si lién giuvong cung bén lién tiép
hai phat, hai con qua rét xudng dt tie khic.

Bui thi Xuan suyt budt miéng la 1én, khen tai
thanh nién xuét chung phi thuong. Sau do didu tra
méi biét duoc lai lich cia nguoi trang si tén 1a Pang
xuén Phong. Con con ngya den than ma ¢ tén 1a O
Du. Nit tuéng lién trd vé chién khu rdi ban bac véi
Dai Téng ly Vi dinh Ta, xudng Diing Hoa moi ho
Ding cung tham gia dai cudc. Sau ndy nhd Ding
xuan Phong chi dén, Bui thi Xuén biét duoc thém mot
s6 phuong phép bi truyén trong cach luyén ngya.

Bui thi Xuan cung hoc dugc cach luyén ngua
chién v6i mot nguoi khic trong hang ngli Tay Son
That H6 Tuorng, d6 1a Ly van Buu. Ong con ¢6 tén
la Muu, nguoi lang Pai Khoang huyén Phu Cat,
Binh Dinh. Néi danh tir thud nién thiéu, co biét
hiéu 1a Phi Van Béo (con beo bay trong may). Gia
dinh ho Ly chuyen viéc chan nudi ngya chién
truyen tir doi ong cao to. Ngwa cua ho dem ban
khap noi, ca tinh Phi Yén dén Quang Ngai. Nha
giau cd, lam an qui mo, & vung thao da héo lanh
nén trong nha nuéi nhiéu thay vo bao vé. Do do, tir
nho Ly van Buu da duogc luyén tap vO nghé va
huén luyén chin nuéi ngua. Ly van Buu c6 tai coi
ngua khong yén cuong, vira phi nude dai vira mia
kiém, phong lao, bin tén trim phat trdm tring. Nho
dia th¢ Dai Khoang, Thuan Truyen qua den Thuén
Ninh dat toan go ndng, ddi nii co6 hoang rat thich
hop cho viéc chan nudi, san bén, luyén ngua, tp
kiém cung va nghién ctru binh thu do tran. Nho tai
thao lugc, ong duogc phong chirc P6 dbc cam binh
tham gia cac trdn danh trong Nam va giai phong
thanh Thang Long.

cO THOM



Sau khi vua Quang Trung bang ha, tinh canh
nha Tay Son ngay cang suy sup. Vua Canh Thinh
tranh danh quyen luc voi vua Thai Dirc. Bui dic
Tuyén 1ong quyén, cac vo tudng trung diing limg lay
nhu Vo van Ding, Tran quang Diéu déu bi nghi
ngor that sung Ly van Buu chan nan, vién ¢§ tubi
gla strc yéu xin duge tro vé ¢d huo’ng, song nhiing
ngay thanh thoi voi c6 ddng huwong noi, thanh than
v6i troi may non nude. Tir d6 6ng biét tich giang hd.

ES

Mot hom Bui thi Xuan cung bd thude to chirc
di san ¢ khu vuc Bong Sim, Dong Trang Thuéan
Ninh, bong ba nghe tieng voi gam thét tram thong,
bi tham. Lay lam la, ba Xuan giuc bach ma ph1
nhanh vé huéng co tiéng voi kéu clru, Pén ving
thung ling xanh tuoi, bén mot khe subi nudc bac
tudn chay cudn cudn, Bui thi Xuan trong thdy mot
con voi tring nga dai cong vut hon thuge, dang bi
mét con trdn nui to 16n khung khiép quan chat, vo
phuong vung vay. Than hinh to 16n, bé thé cua voi
bi tran cudn chat, tir tur siét dan, siét dan dau dén va
yéu han di. Chiéc voi voi khong lam gi duoc tran
ndi, nd gidn dir quat tr tung 1am nga gay tat ca cay
cbi chung quanh. Bui thi Xuan bo ngua men theo
cdy rung lan dén bén tran ndi, 10i can than lya the
bén ngay mot mii tén vao mét tran. Bi tring hiém,
trdn vung Vay néGi long vong siét, quang minh ha
miéng tan cong ba Xuén. Chi doi c6 thé, nir tuéng
11en trlen khai than cong, phong ngay mii lao dang
cam sin trén tay. Cay lao x¢ gio, tiéng rit nghe ron
ron. Ngon lao cam phap vao dau trin ndi, xuyén
subt va ghlm chdt vao goc cay to 16n. Qua dau don,
trdn quan minh vao thén cay lan 16n ving vay lam
cdy d6. Tran dudi minh nam chét, than hinh to 16n
va dai thuot. Ba Xuén quay nhin voi 1dm nan. Voi
trang dua voi ca ca vao vai ba Xuan ra chiu than
mat, rdi vuon 1én cao thét méy hdi dai lam Tung
dong ca nui rung C6 tiéng chan chay ram rép tir
hudng xa, cdy rimg xao xac ngd rap. Mot dan voi
xuat hién chung quanh voi tring. Thém mot tiéng
thét dai nira cua bach tuong, mot hién tugng ky la
dién ra, ca dan voi dong loat xép chan quy xudng co
voi nhu hanh 18 béi kién nir tudng Bui thi Xuan. Vén
chuyén luyén voi nén ba biét rd dic tinh cia né.
Truéce canh dan voi rung lam 1€ ta on nguol da cuu
chiia dan, ban dau ba con bd ngd nhung vé sau long
vui mimg v han, vi ba biét day 1a cir chi on tinh va
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thuan phuc cua gidng vat théng minh, trung nghia.
Pan voi kéo nhau theo ba vé lang. Thé 1a nhd co
duyén may mén hi hiru, Bui thi Xuan di c6 duoc
mot dan voi trung thanh, dling cam hang chuc con.

Sau khi Tay Son khoi nghia, cac sac dan mlen
ndi dem tang thém nh1eu thét voi nita, cong véi s6
voi cong pham chién lgi phim, chang bao lau dan
voi chien cua ba Xuéan da 1én dén hang tram con.
Vé sau theo 1énh vua Quang Trung, ddi tugng binh
cua ba duge diéu ra bao v¢ thanh Phu Xuén, chi khi
can thiét moi xuét tran. Poan tugng binh da lap
dugc nhiéu chién cong ling liy, nhat 1a tran dai
pha quan Thanh & Ngoc H01 Tu’ong binh da danh
tan ky binh cua Hira thé Hanh va day chét hang
ngan quan Thanh & DAm Muc.

Ngoai ra ba Bui thi Xuén da tuyén mo, t6 chirc
va huan luyén tinh nhu¢ 4 1t doan nir binh. Mot 1
doan gom 5 tot tirc 500 nguoi. Tro giup moi viéc
quan co co bbn nit tudng than can trong Ngi
Phung Thu 13 : Bui thi Nhan, Tran thi Lan, Nguyén
thi Dung va Huynh thi Cuc.

Nam Nham Tuét (1802), Nguyén phiic Anh
xung dé, hiéu Gia Long, kéo dai binh ra d4nh Bic
Ha. Trﬁn quang Di¢u, V4 van Diing cung tudng si
vuot thuong dao trd ra Nghé An. Trén dudong hanh
quan Di¢u 1am bénh ning, dén Huong Son thi bi
dot kich va bi bat. Bui nit tuéng hay tin lién dem
nir binh di giai ctru. Pén Giap Son thi ctru dugce
chdng va V6 van Diing cung céc tuéng si, nhung
chay dén song Thanh Chuong thi bi dai quan nha
Nguyén chan danh. Quan Tay Son liéu chet chéng
cu kich liét, dan dan yéu thé, lop chét 16p bi
thuong, 1an luot b bt trd lai, chi c6 V5 van Diing
va vo chong ba Xuan thoat duoc. Song, hai chan
cia Diéu bi bénh sung phu di khong noi. Bui nit
twong vira cong chong, vira danh m¢ duong mau,
nhung quan nha Nguyén dong qua, phan ba bi
thuong tich chua lanh, danh sa co chiu giac bat
Riéng tuéng VO van Diing thoat duogc chay dén
Thanh Hoa thi bi bt lai. Ca ba bi dong ciii giai ra
Nghé An. Trén duong di V6 van Diing pha ciii
thoat than va giai ctru duoc ca hai ban, nhlrng Diéu
khong di ndi, Bui nit tuong khong nd bo roi chong,
nén quyét dinh & lai ciing chiu chét. V3 vin Diing
danh thoat di mot minh. Thang 11 cung nam, tat ca
v twdng nha Tay Son déu bi tho &n tir hinh. Riéng
Bui thi Xuan, Gia Long truyén dan dén xem mat.
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Trudc ba quan van v, Anh hiu hiu tw ddc hoi xach
mé nit tuéng:

- Ta va Nguyén Hué, ai hon?

Nt tudng Bui thi Xuan dong dac tra 161 :

- Noi vé tai ba, thi tién dé ta bach chién bach
thang, voi hai ban tay trang xay dung nén co do. Con
nha nguoi thi tron chui trén nhui, quy luy ciic cung cau
vién hét quan Xiém dén Phap. Chd hon kém 15 rang
nhu ao troi nude viing.

Noi vé dirc do, thi tién dé ta 1y nhan nghia ma
chiéu hién dai si, ké ca nhimg ké trung than that thé
cua nha nguoi nhu Nguyen huynh Btrc. Con ngu’orl
thi ngugce lai, dyng ci tdm ti€u nhan ma dbi xtr véi
nhiing bac nghla liét, hién tai. Cho hon kém 0 rang
nhu ban ngay v6i dém t6i. Néu tién dé ta khong
som vang long, thi d§ gi nha nguoi dat chan tro lai
dugc non song to quoc nay.

Gia Long hoi gan :

- Nguoi co tai sao khong gitr dugc ngai vang
cho Canh Thinh?

Nir kiét ung dung dap:

- Gia nhu Tay Son c6 thém mdt nit tuéng nhu
ta nira thi cora Nhat L¢ s€ khong bao gio lanh 1€o.
Cura Nhat L¢ khong bo trong thi dé gi nha nguorl
dat chan 1én dugc dat Bac Ha. Ta déu so chét ma
pha1 ha minh truée ké tiéu nhan ti tién nhu nha
nguoi dé néi nhing 16i van xin tha thi.

Qua nhu 101 nlt twéng Tay Son nodi, Gia Long
cam gan, truyén 1énh dem ba vé Qui Nhon, cdi bo
hét quén 40, cot dung trén tu xa, dong di khép noi
khap chén. Moi ngudi bit nhan ngoanh mit ngd lo.
Moi nha déu cira dong then cai kin mit. Khi xe dén
Dap D4, noi ndi tiéng vé nghe dét lua, bong c6 tran
gi6 la thdi tung nhirng tAm lua tring tinh khoi phu
1én chung quanh ti xa. Pam tudng si ho tong vung
guom chém dut ta toi lya. Tung manh vai tung bay
vao xe, phu kin than hinh loa 16 cta vi nit tuéng
trung diing bat khuét.

Gia Long lai hoi:

- Pa biét nhyc chwa?

Bui thi Xuan mim cuoi khinh bi, danh thép dap:

- Nhuc dau c6 vuong vao than ta ti ndo ma chi
t6 d6 thém trén ddu nha nguoi. Hay nhin khip
thién ha ma hoi xem co dung thé khong? Qua tam
dia nha ngum con doc hon ca sai lang, ban thiu hon
cd loai cau tr¢.
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Bi nguyén rua Gia Long ttrc gién hén ha bét
dtra con géi cua nir ki€t dem ra gi€t trudc mat me,
c¢bt 1am cho nir tuéng dau long phai ha minh van
xin. Thay voi dén, dira con gal so sét kéu lén:

- Mg oi ! me clru con voi.

Nir kiét trimg mét hét 16n:

- Con nha tudng dau c6 phai chet cling khong
duoc mot phut khiép nhugc, hén yéu.

Den luot xur nir kiét. Chung troi ba dé nam trén
¢6 rdi thiic voi dén day. Con voi hung han chay dén
gio chan trudc toan cha nit tuéng. Ba Xuan tron
mit nhin voi, hét 16n mot tiéng nhu sdm nd. Voi
that kinh chun budc thut lui, mac nai thic baa chan
chat 1én dau cling khong chiu tién téi. Linh lay gido
dam, voi quay minh bo chay.

Gia Long buec tirc sai thu ha 4p dung hinh phat
tan bao la "dlem thién dang". Chung liy vai nhing
sap long 10i dem quan vao nguoi ba, sau do cot nir
tudng vao tru sat glua troi chm lira dbt. Lua chay
phung phuc nhu ciy dudc nguoi. Ba Xuan van
binh than khong hé kéu than mot 161 nho. Mot hdi
sau c6 tiéng nd vang. So nit kiét v& tung. Bong mot
lan thanh quang bay vit 1€n troi xanh. Trua dang
ning chang chang chot may den tir du kéo vé mo
mit. Chéc lat mua tuén x0i xa phu kin bau troi.
Nguoi dan truyén miéng rang nit tuéng Bui thi
Xuéan da hoa Thanh bay vé troi cao, theo chdng 1a
Tran quang Diéu v& pho Tién de Quang Trung.

Hang nim vao ngdy mong sau, thing mudi
mdt am lich, ngu(‘)i dan thanh kinh bay ban huong
an, twong nh¢ vi nit tuéng Tay Son, nhan vét dimg
dau Ngii Phung Thu. Ngudi nit luu xinh dep, hién
thuc nhung cang cuong diing liét, da biét vuot qua
cai thuong tinh cua nhén thé trong cudc song danh
loi, day day nhitng toan tinh vi ky hep hoi dé lam
con nguoi tré nén tam thuong, nhé nhoi ddi véi
moi thir thach gian nan trong cudc doi . . dé hién
dang tron ven sinh ménh cho to quoc dan toc.
Ngu(n nit lvu 4y da tré thanh bét tir véi thoi gian
lich sir dan toc. Mai mai luu danh thién ¢d va doi
doi duoc ngudng vong, ton thd. Vi anh thu 4y
chinh 1a nit twéng Tay Son : Bui thi Xuan.

Lé Luyén
(Virginia)
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CHAI RUQU KHAI XUAN

Nguyén Twérng Thiét

ua hé vira qua nhan ghé tinh Vancouver BC

bén Canada dé thaim mot ngudi quen toi tinh
cO dugc doc mdt to tap chi cii in tir Viét Nam. Do
1a s6 bao Xuan Pinh Hoi 2007 véi chu dé Choi
Xuén cua tap chi NHA DEP do Héi Kién Trac Su
Viét Nam thuc hién.
S6 bao Xuan nay la mot bd suu tap gidi thi€u
nhiing “quéan dep” ciia ba mién Trung Nam Béc véi
nhiing hinh anh mau tuyét m¥y dugc in véi ki thuat
tinh xdo khong thua bat cir mot magazine quang
€40 nao cua cac hang may bay ma ta thuong thay
trén cac chuyen phi co bay duong qudc té.

T6i nhin vao birc anh cin biét thy dy. Mat tién
dudi nha trén cai cira chinh tm bang hiéu Poinsard
& Veyret thay bang Le Café de la Poste,
Restaurant.

Bén canh buc anh 1a méy 10i gidi thidu quan
La Poste cuia tac gia Lac Viét: C6 [é uong ca phé la
mét cdi thi vi khéng thé thiéu cua thanh phé Pa
Lat. Thii nhdt la duoc nham nhi ca phé va nhin tu
trén cao quan sat thanh phé swong mi. Mon
“dat”nhdt cia qudn nay la nhimg view nhin bén
cita s6. B6 chinh la nhitng bike tranh thién nhién
sinh dong, ma tai do ban co thé hang gio doc sach
va ngdm mua roi dé dwoc huong cadi lanh cua Da
Lat. Ban cé thé ngoi tai vi tri ban céng dé cdi lanh
mon man da thit va d@é nhiing giot ca phé nong am

Khi gio dén trang bao gisi
thiéu quan ca phé La Poste cua
thanh phé Pa Lat t6i ngan ngo
xuc dong va voi xin chu nha sb
bao d6 dé mang vé cat giir lam
ky niém. Béi vi quan ca phé
nay chinh 1 cdn nha xua ma
chung t6i da ting & 52 nam
trude va 1a noi ghi dau biét bao
ky niém ém dém cua t6i voi
cha toi.

Day 1a mot biét thu 16n hai
timg c6 161 kién trac rat tay,
xua kia ndé mang s6 12 dudng
Yersin nay doi thanh 12 duong
Tran Pha. Nguyén timg dudi
cua biét thy mdt thoi tung 1a
nha hang ban thyc pham va
rugu tdy mang tén Poinsard et
Veyret, nay bién thanh mot Restaurant. Tang trén
cia biét thu chia thanh nhiéu phong nho thudc
nhiéu don vi gia cu, trong d6 gia dinh ching toi
chiém 2 gian c6 ban cong nhin sang Hotel du Parc
nam bén kia duong Yersin. Nhitng gian phong do6
nay chic da duoc phé ra tan trang lai dé bién thanh
quan ca phé La Poste.
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tan trén dau méi va hod vdo
trong ban...

To61 nhin buc hinh cai view
déc y nhit 4y cta quan La Poste.
Hinh chyup mét ban cong véi cai
ban vudng, chiéc ghé gd, bén kia
duong 1a khach san Du Parc, xa
xa la “nha tho con ga” cua ba
Lat.

Long t61 bang khuang...

Céi view d6 cling dung 1a cai
view ma cha t6i da nhin ngim va
v& nén mot hoa phim bang but
chi. Rét tiéc 1a nay toi khong giir
dugc buc hoa 4y.

Toi ngh1 t6i mot ngay nao
do6 toi s& ngodi trén chiéc ghé ay
dé nhin lai canh cii ma ngudi xua
khong con dé ngam ngli hoi
tuong mot thoi xa vang da qua trén nura thé ky.
Ngbi uong ca phé ¢ do6 toi biét 1a minh s& c6 mot
cam glac rat riéng tu nd khong thé glong cam giac
ctia bat ky mot nguoi khach nao cia quan La Poste,
boi vi toi 1a ngudi duy nhit ngdi d6 ma c6 cam
tuong nhu dugc ngdi 1én chinh tudi tho ctia minh...

*
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Thoi gian t61 & can nha do6 la nam t6i hoc 16p
D¢ Luyc truong trung hoc cong 1ap Quang Trung Pa
Lat nién khoa 1955-56. Truong cach nha kha xa, di
bd ciing mat trén nira tiéng. MJi chiéu tan truong
ling lang cac tap trén vai dira bé 15 tudi tung ting di
doc con dudng men theo hd Xuan Huong dé vé nha.
Budc qua dap Ong Pao lan ndo ciing vy mui ca
tanh cua phan bon bdc 1én tir canh ruong rau trong
ap Anh Sang soc vao mii no nhéc nho t6i 1a minh da
sap sta veé den nha. Qua dap nudc toi ré phai Ién
mdt con dbc rat nguoc, ngan ma cong, la dbc Lé Pai
Hanh. DPing lai & ddu dbc dé tho t6i ngude nhin 1én
dinh nha tho Da Lat. Trén cao chot vot ¢ mot con
ga bang thép nho xiu gin trén dau cdy thanh gia. R&
trai trén duong Yersin di ngang nha buu dién cia
thanh phd da thy biét thy Poinsard & Veyret quét
mau voi vang hién trudc mét.

Trén lau biét thy d6 khi thi toi thdy thép
thoang trén ban cong bong dang cha toéi dang lui
cui treo mot gio hoa phong lan khi thi ¢6 tiéng kén
clia cha toi vang ra mot ban nhac tdy ma hdi d6 6ng
thuong hay thdi, d6 1 ban nhac mang tén Qudn tro
chiéu ta: L’Auberge au crépuscule...Ol je reviens
toujours... Lorsque [’oiseau module... Un dernier
chant d’amour...

T nha buu dién Da Lat bude qua duong Tu
birc t6i dat chan lén via hé xi mang ké ca-r6 rong
thénh thang. Ngdi nha ching t6i ndm & vi tri giita
hai khach san 16n nhét cua thanh phd 1a khach san
Du Parc va khach san Langbian, toa lac ngay trén
miii nhon cua hai con duong chau nhau 1a dudng
Yersin va duong Ty Dirc. Lan nao di trén via hé ay
toi cling khong quén ghé nhin bén trong ctra hang
Poinsard&Veyret. Sau mdt quiy kinh ban thuc
phém Phap nhu pa-té, xtic-xich, ph6-mat, bo... mot
ba ddm béo phuc phich ban 4o choang tring ding
ban hang. C6 ban cha t6i dan t6i vao tiém mua
thudc 14 va ruou vang. Trong luc toi dimg lo ngo
trong tiém cha toi néi chuyén & quay véi ba dam,
thinh thoang ba ta lai pha 1én cudi. Toi chang hiéu
hai ngudi néi gi chi nghe thing duwoc mdi mot tiéng
Ecrivain thot ra tir clra miéng cha t6i. Toi doan 1a
ba ta hoi cha toi 1am nghé gi. Du 1a ¢ ngay trén lau
cia nha hang nhung ching t6i 1én gac bang cau
thang riéng, khong dinh gi dén nha hang phia dudi.
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Di trén via hé qua mdy cira tiém boutique, salon...
trén dudng Yersin, gan dén phia sau khach san
Langbian, t6i r& vao mot cai san rong lat da hinh
tam giac, xung quanh san la mat lung cua nhiing
ctra tiém noi trén. Budc qua mot cai chudng ngua ¢
cudi san t6i 1én mot cau thang g rong 1a 16i di
chung cua tat ca cac don vi gia cu ¢ trén lau.

Piy la khung canh tong quat cin nha cha con
chung t6i da tung ¢ noi ma ngay nay 50 ndm sau
bién thanh quéan ca phé La Poste. Chic ban bay gid
da hiéu tai sao ho dat tén La Poste cho quan vi nd &
rat gan nha buu dién chinh cua thanh phd.

La mot s6 bio Xuan nén trong tap chi NHA
DEP cudi bai quang céo cho quan La Poste trong
mot cai khung c6 ghi nhitng hang chit sau day: Dia
chi 12 Tran Phii TP Da Lat. Gio md ctra: 6G-
22G30. Khong nghi Tét.

Chinh cai hang chit “Khéng nghi Tét” nhu mot
10 moi goi moi ngudi hiy ghé dén quan La Poste
dé thudng thirc ly ca phé dau xuan ma toi nghi t6i
viét bai Chai Ruwou Khai Xuén nay dé ghi lai ky
niém vé mot cai Tét xua, Tét Binh Than 1956,
cling 1a cai Tét ghi dau ky niém sau dam nhét coa
toi trong thoi gian t0i ¢ can nha cii ma nay la quan
ca phé La Poste 4y.

Ngay 4y... nhitng ngay cudi nam...

Thanh phd nhu phii mét lan mua rat mong 1an
vao trong swong khién khach di duong cam thiy
nhu ¢6 nhitng mili kim trong sudt va lanh gia chich
lam ram trén da mat minh.

Phia hong bén trai cua can biét thy ching t6i &
1a con duong nho Ty Duc, con dudng cong vong
dam xudng hd Xuén Huong & ngay chd trude nha
Thiy Ta. Cha t6i yéu con duong iy 1dm. N6 ngén
thoi nhung rit nén tho. Mot bén duong 13 hong cia
khach san Langian, bén kia, sau hang thong xanh
mat ho hién ra lap loang anh nang. Hai bén he
trong hai hang 1€ ma nam ay hoa 1€ nd trai mua
trang x6a. Nhitng canh hoa trang theo con gié dong
bay la 1a trong swong. Mdi lan di ngang cha toi lai
kh& ngdm cau tho Kiéu: Canh Ié trang diém mot
vai bong hoa... Co 14n cha t6i n6i voi anh Thach t61
1a 6ng mong mubn mot ngay nao dé con dudng dy
s& mang tén Nhat Linh.
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Dé sira soan cho cai tét nam éy cha t6i va chi
Thoa ra d6 bé nhimg canh 1& mang vé cim trong
nhiing lo thuy tinh. Ngoai hoa phong lan treo trén
tuong can phong day nhiing lo hoa 1¢é tring thay
cho hoa mai vang dé don xuan.

Con t6i, mot budi chiéu cudi nam di hoc vé toi
don nhan cai Tét Binh Than iy v6i long ron rd

khon ta. Budc chan
sdo trén via hé rong
cua duong Yersin
ngay phia dudi ban
cong nha t6i, toi
nghe tu phia bén kia
duong trong khuodn
vien cia Ty Ngéan
Khé thanh phé Pa
Lat co6 tiéng nhac
tiéng trong  tiéng
phéo tung bung ron
rang. Thi ra 1a nhan
vién cua Ty dang to
chic lién hoan Tét
Nién.

Chay voi lén gac
t6i quang cai cac tap
10i chay ngugc tré ra
bang qua duong tdi
trudc Ty Ngan Kho
toa lac & goc duong
Yersin va Ba Pa Loc.
Quay chung quanh
Ty Ngan Khé 1a mot
bo  tudng thap trén

M snaf b aerg, miw doss st gibas fdiy oo o o plé tad Da Lat

phii khin tring, ban nao cing c6 binh hoa, chung
quanh ban quan khach ng6i vira an ubng vira
hudéng mit vé phia san khau. Khach dan 6ng ban
dd vét cd deo ca vat, khach dan ba 16ng 1dy trong
nhitng chiéc 4o dai, 40 ming to.

Mot nir ca si budc ra san khéu cui chao khan
thmh gia cam ldy micro gd gd may c4i. Roi nhac
tréi 1én, ca si hat.
Nguoi oi... nudc
Nam cua nguoi
Viet Nam... Vi ddu
odn tranh dé long
ndt tan.. Pdy Bén
Hai la noi ngan
cach doi  tinh...
Pirng én tim chén
yén  vui  thanh
binh.... Nguoi oi...
(Nhac pham Veé day
anh cia Nguyén
Hién).

Tiéng vO tay

W!m 'W BAL LACVIET ANH: MINH TA

thinh phié B4 Lat. Thi nhdt ks duge nham nhi cs phé va

16 1éng ca phet I mdt cdi thi vi khong thé thidu ola
Ciuan cao quan s# thanh phé suang mi.

iy i desi in ngdi Lai, thi ban sé thiy khéng gian & day thit

1, tinh dé hudng thy su mét lank oda khi tré, dé kip nhin tai,

& quan =it vh phat hign nhidu ditu thi v, Mau ving rec hes
Gui vang didm 10 trén vach mem ra s dinh thic th gise cda ta

ran lén trong dam
thuc khach khi co
ca si ngung tiéng
hat kh& cai du di

wio nhing ngdy dang. Ban ghi. ehd ngdl hoan toan dugc bé .
thedng, 4k tae cAm giac ring Lt eho tmg chd ngai. Ban hoan IV
1040 £ thi Nl day b ikt tha, nhit ki hadc nghitn ngim
cudn tiéu mug:t g . B diy b ban bl da, tm bang phi thia
b ta théu khidn rdu chot ¢d con mua Sn bén ngodl. Cich bal
tri 0 1 14 mét suy hiva trén kha hodn hio gida cdu tric Phap va
chsl ligu d|n phuung. S.ku nha 93\1\ 4, i i, nhing chibc gisl
i dé treo dén gling giang diy dé,
nhnna chitie e, cung 12n,... i mgt cach nhibe vé qui ki cia
£ Lat, oda niving rung ciy, ciba nhing nguii din the. “Duing

nhu trong Tay cong o6 rit nhidu Ta",
Vi mdn "dit” nhde ol guein nay [ nhing view nhin bin cos

vé cudi san
khéu. Dam thinh
gia ding & ngoai
duong coi cop nhu
t6i khong mot ai vo
tay hét. Ho dang

<. Bo chinh 1a nhing buc tranh thien nhien sinh ddng, ma i
6 ban ¢ thé hang it doc sach va ngim mua roi dé dues

cim hang rao sat. Toi
khong thé nhin vao phia trong dugc vi ngudi ding
xem d chiém chat sudt doc hang rao. Bat chap may
ong gia kho tinh cu nu t6i chen bura vao gitra ddm
dong tréo 1én dimg trén bo tuong, hai tay vin song
sat, nhin vao trong.

Trén mot khoang vuon rong ngudi ta thiét 1ap
& gbc mot cai san khau gd c6 mai che trang tri hoa
14 canh xum xué va nhitng béng dén xanh do. Trén
mai ctia san khiu c6 treo bire anh 16n dugc két hoa
& xung quanh, anh chan dung Tong thdng Ngob
Dinh Diém. Trudc san khau 1a miy chuc chiéc ban

SO 46

DA CHi: 12 TRAN PHU, TP, DA LAT tasdng cai larh <0a B4 Lat. Ban co thé ngdi tal vi tri ban céng dé . A
il 6 € 6627630 i lanh mon man da thitva 6& nhang giorc ph ndng fm tan ban chui 16n. E!
KHONG NGHITET trin diu mai va héa vao trong ban. =5

thang nhéc  nay!

May dap bin hét cdi do méi ciia tao roi... Toi quay
lai phia sau. Mot nguoi dan ba mat may nhan nho
dang cai xudng phui mot vét 1dm trén canh 4o
trang. T6 sw cha may... Ba ta vira ndi vira ngimg
1én 1am t6i biét ngay khong phai ba chui t6i. Céi
thing nhoc dung canh t6i trén bd tuong, trong luc
xem no ngra ngay tho chén dap phia sau, nhe dung
ngay 4o ba dung trén hé. N6 cuoi gia 1a rdi xay
lung lai nhdy tir trén bo tudng xudng miéng noi:
Do et! Hat vdy ma cing doi hat... Xong noé kéo
thiang em n6 bo di chd khac choi. Téi ¢6 chd dimg
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rong hon 6 lai coi thém hai man dién nita, mot man
kich t& Cong va mdt man mua thuong Duong Lén
Son Cudc roi toi ciing bd ve vira di vira nhay cing
1én bat chude didu b ciia may anh can bo trong vo
kich tb Cong toi vira xem, miéng hat: Son mi son,
mi son t6 mi... _

Sang hom sau t6i duge nghi Tét. Budi trua c6
thdy gido Khué cua t6i lai tham cha t6i. Thiy Khué
1a thay gido ddy mon Viét van cua ti trong nién
hoc trudc, khi t6i con & Sai Gon hoc 16p B¢ That
truong trung hoc tu thuc Chi Lang ¢ ngd sau Chg
Lén. He vira rdi khi t6i theo chan cha t6i 1én séng &
Pa Lat thi thdy Khué ciing roi truong Chi Lang,
thiy tim dwoc mot viée 1am méi ¢ ddy véi chiic vu
quan dbc dai phat thanh Pa Lat. Tir ban cong nhin
qua khach san Du Parc t6i ¢6 thé nhin thdy dai phat
thanh chiém 4 timg lau bén canh phdi cing cua
khach san Du Parc.

Noi dén dai phat thanh Da Lat t6i lai nhé t6i
trong khoang thoi gian 4y chung t6i khong lan nao
quén don nghe chuong trinh nhac yéu cau cua dai
ndy, phat thanh moi tuan mot lan, chuong trinh m¢
dau bang mot ban nhac ngoai qudc diéu Paso
Doble vui tuoi ron rd. Tuan nao ciing vay hai ban
Puong vé mién Bdc va Chiéu vang do Toén That
Niém hat dugc thinh gia Pa Lat yéu cdu nhiéu
nhat. Mbi chiéu thir sau giong hét vira cao sang lai
vira tram ém cuia nguoi ca si tai tr nay lan di tir dai
phat thanh a ay truyén khap khong gian am lanh cua
mién cao nguyén thdm vao hon va sudi 4m long
ngudi dan Da Lat; giong hat c6 st truyen cam va
quyén rii dén d6 ngay nay - toi tin thé - sau hon
ntra thé ky, nhitg nguoi cua Pa Lat thud nao da
timg mot thoi nghe Ton That Niém hat trén dai a iy,
nay han van con gitt nguyén mdi xuc dong khi
nghe lai ... chiéu nao do tim... nhleu qud.. long thdy
rén rang.. nhé nguoi... Puong vé mién Bdc bao

cdch xa ... Nhin vé duong 16i mudn khq’ khan... Day
nii cao... Ddy suoi sau... (Puodng vé mieén Bac)
hodc... dwong vé long nguoi tha phwong nho...

Chiéu dan mo mo ¢6 thén vang Nguoi yéu dau
ngan doi thiu chang... Ta nén dau thuong gang
bude hodi... Thuyén chéo téi noi ddu ngirng bén...
(Chiéu vang). Ca si Niém 14 anh ré t6i. Anh ly chi
ho t61, chi Nguyét, con gai 16n cia bac Thuy. Anh
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TIEC THUONG

Vé day dé nhé mot thoi
Pho xua con d6, bong nguoi xua dau?

Ta lai vé tham Ha Noi cil
Mot thoi trai tré mong doi xanh
Mot thoi dat khach than luu lac

Mo uéc nim xua dét chang thanh.

Truong xua van do, ban xua dau
Dt nudc vira qua cude bién dau
D3 mit bao nguoi con Ha Noi
Str xanh ai chép nhimng niém dau?

Tré vé thuong lay ngdi nha cb
Om gidc mo xanh thué thiéu thoi
Trén nhitng con duong Ha Noi cli

Boi hoi tim mai du chan toi.

Tro vé dé thay thuong Ha Noi
Dé thay yéu doi, nhé ¢b nhan
Hoa siu, hoa me chiéu nghi hoc
Chiéu hén Ha Noi mot thoi Xuan.

Hoang Song Liém

Virginia 4/2007

Niém khong bao gio 1a nguoi hat chuyén nghiép.
Cha t6i mé giong hat ctia anh 1im c6 lan néi dua:
“Chau hat hay thé thi theo nghé bac si lam gi!”.
Thay Khué néi chuyén véi cha t6i khoang mot
tiéng dong ho. Thiy mang biéu cha toi mot chai
ruou vang. To6i dimg choi & cira khi cha toi tién
thady Khué vé. Thay toi cha t6i mang: “Thang nay
hay nhi? Pung y d6 ha? Sao khong ra chio thay
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di!”. Toi cai dau néi li nhi trong miéng: “Chao thay
a!”. Cha toi dua mit ludm t6i trong khi thdy Khué
xoa dau t6i néi: “Thang nay dung nhit mon Viét
véan cua toi day' Khong biét sau nay c6 theo dugc
nghé van cua bd n6 khong?”.

Sau khi thdy Khué ra vé cha t6i mé gidy boc chai
rugu dua chai 1én cao cham chu doc nhitng hang chir
nho trén chai 16i quay qua néi véi me t6i: “Chai ruou
vang Bordeaux nay dt 1dm day... thé 1a Tét nay minh
¢6 duoc chai rugu qui dé khai xuan roi...”.

Mdng mot Tét.

To6i thie day rat tré. Tiéng phéo nd let det &
xa. N6 chi vira di thdm vao trong gidc mo chi
khong du strc 16i toi ra khoi gidc nong. Cho t6i khi
anh Tridu d6t mot phong phao ding ¢ ngay trén
ban cong nha thi to6i choang ddy. Mui phéo thom -
mui cua Tét - tlr ngoai hién ap vao phong ngu. To6i
du1 mit. Moi nguoi da chinh té trong bd quan 4o

1. Chi Thoa noi:

— Em mac quﬁn 4o di rdi con mung tudi cau
mg chi!

T6i mdc quan 40 m&i rdi qua phong bén canh.
Hai phong thong nhau qua ngd hanh lang 6 ban
cong. Phong nay binh thuong chi c6 mot minh cha
toi 0. Cling nhu phong bén canh chi c6 minh t6i va
chi Thoa. Nhung Tét nim dy c6 thém me t6i va anh
Thach tir Sai Gon 1én, anh Triéu hoi e‘iy day hoc o
dudi Soc Trang cling 1én, thanh thtr hai gian phong
nho bdng tré thanh chat chdi. Phong cha tdi & co
mot cai 160 sudi nhung khong méay khi dét. Trén
vach tuong treo ddy nhitng gié phong lan. BO sa
l6ng chi co6 doc mot cai ghé dat trude 1o susi. O
goc budng c6 mot cai phan gb lam givong ngu,
cling dung dé an com thay ban an. Cha t6i con mic
) ngu, ngoai khoac chlec ao choang day co
gidy thit ngang bung, 6ng ngdi ubng tra tau trén
ghé sa 16ng. Me t6i dau van khan ban chiéc ao dai
nhung ngdi trén phan. Trudc mat ba 1a mot cai trap
dung trdu cau, hai ba cai thiu dung keo banh. Céac
anh chi t6i dimg quanh phan, miéng ngudi nao
cing nhop nhep can hat dwa. T6i chi xudng boc
mot nam mit sen bo mi¢ng. Me té1 quay qua nodi
v6i cha toi:
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— Minh ngdi xubng phan diy cho con nd con
mumng tudi.

Cha toi ngdi yén trén ghé, khong nhuc nhich.
Ong noi:

— Cac con mung tudi mo thi con co tién ma tiéu
Tét chtr. Mimg tu01 cau thi cting nhu khong.

Me t6i cai xubng mé cai chap lay ra miy phong
bao do. Ba cam mot cai dua tay ve phia anh Triéu. Anh
cti xudng toan cam. Chi Thoa nhéc:

—Khong néi gi a?

Anh Triéu noi nhu may:

— Nam méi con chac cau mg duge doi dao suc
khoé, an khang, thinh virgng, buén ban phat tai...

ROi anh ngimg lai khong biét néi gi hon. Chi
Thoa bao:

— An néi thé ma ciing doi di day hoc Viét van.

Dén ngudi cudi 1a 61, mic du chi li nhi noi vai
cau, toi cling dugc me t6i li xi nhitng hai cai phong
bi. Ba bdo moi nguoi:

— Thang ut nay hém no dwoc thay gido khen,
thuong n6 gap doi.

Thé 1a Tét 4y toi co nhiéu tién nhat nha dé
danh tam cuc va danh bat. Ming tudi bé me xong
ching t6i ra ngoai ban cong thi thidy & bén kia
duong trén ldu hai cia khach san Du Parc trudc
mot cai clra sO md rong cd mot ngudi dang gio tay
vay qua vay lai. Nhin k¥ thi d6 la bac Thuy t6i.
Cha t6i cling ra dimg & hién vay tay chao lai bac.
Thét 1a mot ngac nhién 16n cho chung t6i vi bac
Thuy nam 4y khong hiéu vi 1y do gi lai khong an
Tét vai gia dinh & dudi Sai Gon ma lai mot minh
lén Pa Lat an Tét v6i ching t6i. Hinh anh béac
Thuy va cha t6i vAy tay chao nhau budi sang mong
mot Tét Binh Tudt 1956 Ay luu giit mai trong ky tre
t6i. C6 nhién cai hinh anh ay ddi voi mot dira bé 15
tudi nhu t6i hdi 4y khong mang mot y nghia gi dic
biét. Nhung nay, 52 niam sau, nh¢ lai hinh anh 4y
t6i khong thé nao khong lién twong dén Hoi nghi
tri bi Da Lat 1946 xay ra ding 10 nim trudc do,
cha t6i la truong phai doan Viét Nam va bac Thuy
t6i 1a ¢d van ctia doan. Khach san Du Parc nay 10
nim trudc da 1a noi tri ngu cua tit ca cac nhan
vién phai doan Viét Nam trong thoi gian phai doan
thuong thao voi Phap tai hoi trudng cua lycée
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Yersin Da Lat. Thoi gian d6 vao nhiing budi chiéu
sau nhing gio phut cang thang cua hoi nghi cha t6i
va bac t0i thuong ngodi udng ruou ngam canh ho
Xuan Huwong trudc thém hién cia khach san
Langbian. Bay gio hoi twong lai toi ty hoi biét dau
su hién dién bat ngd cua bac toi vao dip Tét nam éy
chang phai 1a sy tinh ¢ ma do sip xép trudc cua
cha toi moi bac 1én Pa Lat dé hai anh em ky niém
(riéng v6i nhau) 10 nam nhiing ngay lich st trong
dai day song gio 4y.

chuong thing dugc may véan 16n thi bac Thuy chia
hai con bai va gianh lam nha cai. Mét chtrc 1am cai
anh t6i tiéc ré hat bai Kiép Hoa: Thwong thay doi...
chuwong, kiép sao sém né t6i tan... Toi vi khong
thugc mat bai nén t6i chi hai con bai cia bac Thuy
hoi chi Thoa:

— L& bai c6 v& con ca 1a thé nao?

— Do 1a bat van. La kia 1a nhi van. Tam cong
hai 1& mudi, mudi to nhat duge lam chuong, hiéu
chua?

Chiang t6i dang
danh tam cuc thi bac
Thuy qua choi. Bac
ngudi cao 16n, mét sau
may rdm mii cao, trong
bac nhu mdt ong tay.
Bac ban bo dd 16n di
ding duong vé€é, mot
canh tay gép trudc
nguc, vung cai ong pipe
khi noi chuyén. Nguyén
la tong glam dbc buu
dién quoc gia Viét Nam
con nguodi bac toat ra
mot voc dang bé thé no
lam 10 tré chung t6i luén
luén nhin bac véi cap
mét e dé kinh né ¢ phan
nao xa cach gﬁn nhu s¢
hdi. Vi vdy ngdi danh
bat véi bac bu01 sang
mong mot Tét nim ay
lan déu tién toi nhin thay
con nguoi binh dan
trong bac va tir d6 mdi
1an nhé vé ngudi bac ca

Cha t6i nhin t6i qua mam com
(12 Yersin Pa Lat, nam 1956)

Roi chi quay qua
noéi véi bac Thyy:

— Bac hén qua! Nhi
tong bat ma lai khong
tong ciru!

Bac Thuy bao:

— Béc bat con bit
van trudc, con nhi van
sau.

Tat ca bong 0 1én:

— Troi! Sao bac
lidu qué vay... tim ma
béc nita thi dé
“buong” lam.

Biét duoc cdi “ti”
dy cla bac ching toi
thing 16n. Khi thiy nha
cai chi rat ¢c6 doc mot
cdy thi chung toi cim
chic d6 1a con ciru.
Danh ma biét 15 cich
choi bai cua bac chung
t6i chi co mot 1a thing
hodc hoa cha rat it
thua. Mot tiéng dong
hé sau bac toi dimg lén

clia toi, toi thdy bac gan
giii hon nhiéu trong tim tuéng.

Théay ching t6i ngdi danh tam cuc bac néi:

— Dep bo tam cuc di! Panh bat vui hon...

No6i roi bac vén hai gdu quan tdy ngdi xép
bing xubng chiéu. Chung t6i bén ngudi c6 thém
béac 12 ndm. Anh Triéu trao bai. Bac hoi ¢6 ai mudn
lam “chuong” khong, chi c¢6 anh Triéu gio tay. Bac
nhuong anh t6i lam cai trude. Anh Triéu dang lam
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noi:
— Tuyi bay vit hét tién ctia bac roi! Thoi khong
choi nira.

Tét 4y t6i c6 du tién mua mot cai kén
Harmonica mai. Nh¢ t6i budi danh bt dy bay gio
t6i moi hiéu ra 1a Tét d6 bac da cb tinh danh thua
va tién chung t6i thing dugc chinh 1a tién li xi cua
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bac, mot hinh thuc cho tién mung tudi hét strc té
nhi ctia bac Thuy toi.

Budi trua cha toi moi bac Thuy ¢ lai ding com
nhung bac ndi ¢6 viéc phai di hen hom sau tr¢ lai.
Chung t6i quay quan ngoi trén mam com dat trén
phan. Com cé thit kho dua chua. Hai cai banh
chung duoc cit bang gidy lat thanh nhimg miéng
hinh tam giac.

Trudce khi an cha t6i ndi:

— Nao! C6 chai rugu qui phai mo ra dé udng
mung xuan chu.

R&i 6ng nhin quanh tim c4i mé ruou. Khong
thdy cai mé ruou dau 6ng quay qua hoi me toi. Pat
dia dua chua trén phan, me t6i noi:

— Hinh nhu & trén 10 sudi y.

Noi roi me t6i tién lai 10 sudi gio tay 1én bé cao
dé tim. Bdng “xoang” mdt cai. Chung t6i giat minh
quay lai. Chai ruou quy dat trén bé cao roi xudng
san v tan. Cha t6i luc dy dang ngdi trén ghé xa 1ong
canh 16 su6i nhom ngay ddy dua tay dung dimg chai
ruou v trén san. Me ti cui xudng cam lay chai dat
1én ban. Chai ruou vang bi v& dbi ngang chd cb
chai. Nho cha t6i nhanh tay nén ruou trong chai van
con gan ddy. Nhung chung t6i déu biét 1a manh vun
thity tinh d 1an vao trong ruou.

Chi Thoa gitip me tdi quét don miéng thity tinh
va lau chui rugu trén san.

Cha t6i chi chai ruou trén ban bao me t6i:

— Con chai nay nita. Sao khong dep di cho rdi.

Me t6i nhin chai ruou tiée ré noi:

— Ruou con ddy nguyén ma. Rugu dit tién chir
¢6 phai ré dau ma do di. Phi cua troi!

—Ubng Vao dé cho thity tinh nd ctra thung bung ha?

Me t6i trAm ngam mot lat rdi noi:

— Téi c6 cach!

Ba xubng nha bép luc loi mot hdi mang 1én
nha mot cai phéu lai di tim mot cai chai ruou
khong dat phéu 1én trén. Xong ba lay that nhiéu
bong gon bo trén phéu va bt dau trit ruou trong
chai v& Ién trén miéng bong gon. Me t6i lam cong
viée trit ruou nay rat chim réi va can than. Khi
chai rugu duoc do sang gan hét me toi chura lai it
can trong cai chai v& rdi mang chai nay vao bép
vut thung rac. Cha t6i nhin me t6i 1am yén lang
khong néi gi. Nhung rd rang 1a 6ng buc minh. Me
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to1 nhin cai miii cau cau nhan nhan cta cha t6i thi
biét ngay 1a 6ng dang céu, ba ndi:

— Ong khong uong thi dé t6i uéng. Ruou dit
thé nay ma khong ubng c6 phi ciia troi khong chir.

— Ba thi chi nghi dén cai lgi nhé ma quén cai
hai 16n. L& ma con c6 manh chai n6 ctra vao bung
thi c6 phai chét nguoi khong?

— Minh khéng thdy t6i lam a? Loc k¥ thé nay
lam sao ma con thuy tinh trong d6 co chit?

Noi xong me t6i tur 16t cho minh mot nira cbe
dua 1én uéng mot hoi can. Rdi “kha” mot cai ba
tam téc khen rugu ngon nhu dé choc tirc cha toi.

Quay sang mam com me t6i bao chiing t6i:

— Ubng di. Ai ubng dugc rugu cir udng. Mo
cho phép day!

Anh Triéu voi dimg ddy. Anh l1a mot tay udng
ruou cur khong thua cha t6i. Rét cho minh mot cbe
day anh néi vdi cha toi:

— Cau udng di. Con chéc chin 1a mo da loc k¥
roi. Thuy tinh ning hon ruou nén ling xudng day
chai, lac ndy con dé y mo da can than chira lai chd
ruou & day khong trat qua. Nhu vay la chéc an roi.

Cha toi khong n6i gi. Lat sau ong méi 1én tiéng:

— Ubng ruou la dé tim cai tha. Udng ma vira
uéng vira lo thi udng lam gi. Cau khong udng vi c6
ubng cing s& khong con thdy ngon nira. Khong
thay ngon ma van cir ubng, nghia 14 udng chi vi
tiéc tién thi rat khong nén.

Céau nodi cua cha toi khong cé ti nao tac dung
dbi voi chung t6i vi sau do ca anh Thach va toi
cung dung 1én doi ubng.

Thé 1a cai chai ruou quy khai xuén thdy gido
Khué ting cha t6i trong dip Tét Binh Thén nim
1956 d6 cha t6i khong thuong thirc duoc 1iy mot
giot.

Ngdi trén xa 16ng nhin bén me con t6i chia
nhau udng sach bach chai rugu vang lai say sua an
n6i huyén thién éng chi yén ling khé lac dau.

Seattle, bén th&m Xuéan At Stru 2009.
Nguyén Twéng Thiét

(Washington State)
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TA TINH

D6 Dung

™ hoi con gdi mong mo.
| _Nhing budi séng nang
ngdi trén san thuong, tha hon
theo nhimg cum may tring. Nhimng chiéu mua
khodc chiéc 4o toi, lang thang trén nhitng con
duong dai co6 14 me bay. Nhitng dém budn
niam 6m chiéc cassette, choi voi véi nhiing
khuc nhac tinh dé hodc thén thirc hodc mim
cuoi vu vo voi cai dinh man . .. Tudi con gai
6m 4p nhiéu hoai bao, ngang mat nhin 1én di
tim than tuong, thic mac trong long khong
biét nguoi ay s& 12 ai??? Mot nira kia dau? Toi
0 day con chang & noi dau ?... Voi long da
sau, da cam, tinh tinh ling man, chit ngit dam
mé, toi v& cho t6i mot miu ngudi trong mong,
dé rdi - "Ai di tim ai sudt doi" - C6 nhimg lac
tuong nhu 1a tinh yéu nhung chi 1a cai bong.
Co6 nhiing luc tudéng nhu gip nguodi trong
mong nhung mong lai vo tan.

Mot budi chiéu dang lic ngang nha chang
thi con mua ap dén, mua Sai Gon, mua thang
sdu. Em dén tham anh mot chiéu mua, khong
mo mang nhu "Em dén thim anh mot chiéu
mua" cia T6 Vi ma udt ludt thudt, udt ta toi.
Ong To ba Nguyét d doi sn ddu d6 dé se soi
chi hong. Chang khong phai 12 ngudi toa hao
quang nhung ¢ chang t6i tim dugc noi nuong
twa, mot sy che chd va mot tinh yéu tuyét doi.
Chang la anh ho cua mét nho ban cung l6p ¢
Trung Vuong, am tham de ¥ toi tir ndm cudi
trung hoc, nhung dudi mét con bé mudi tam
con nhiéu cao vong, chang khéng lot dugc vao
tam nhin. Sau dam cudi chung t6i c6 mot tuan
18 than tién trén Palat, mdt nim sau con gai
Hanh Quyén chao doi, cung thoi gian t6i ra
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truong voi manh biang Dugc si. Cudc doi
tuong cir ém dém trdi, t6i yén phan cho thué
bang dé & nha lo com nudc cho cha con Anh
Gido. Chung toi sbng that Hanh Phic, cai
Hanh Phuic nho bé, tam thuong, dé rdi hai nam
sau c6 thém thang bé Thién Khoéi. Chung toi
chi mong mot mai 4m va mot dan con xinh.

Nhung... 30/4/75... cha di hoc tap, chong di
cai tao. Méi hai muoi méy tudi dau, mot nach
hai dtra con tho, t6i bi quang vao doi that tan
nhin... Mot chiéc xe dap mini, con ngdi ghé
nho dang trude, con 6m lung me dang sau, hai
bén ghi déng hai gio c6i, toi trai miéng nylon &
via he¢ thuong xa Tax, mua ban, ban mua ... thé
ma ciing cha yén than, nguoi ta mudn lam dep
thanh phd nén di sing AK vao dau dudi di. Toi
lang thang, 1an 16n trong nhitng khu vuc chg
troi dé kiém séng. Bén Noi co do, bén Ngoai
con d6 ma nao dam dé luy phién. Ai ciing con
ganh nang phai mang. Ai cling ngo ngac, tang
thuong trudc canh 601 doi. Nhiing dém nam 6m
hai con tho ma nudt nudc mat, x6t xa phan
minh, thuong chdéng va cha dang nhuc nhin
trong trai cai tao. Nhung biét lam sao, cai dau
chung cua ca mdt dan toc, moi ngudi déu troi
ndi theo van nudce n6i troi ..

Troi Sai Gon khong con dep, nang khong
con tuoi, canh vat 0 € khoac 1én mau xam.
Mot ngay, cling voi tam trang ngam ngui do,
t6i tho than Ién thuong x4 Tam Da, danh lidu
muén mot quay nho trong gian hang cua Pham
Manh Cuong, thé rdi ... may, théu, v& ... tan
dung hét cic nghé tay tri ciia minh dé kiém
gao nudi con. Nhu Héo chia ctra hang cuaa chi
lam nam phan, ngoai cing 1 hai quay nho, toi
mot bén, hai chi em Van Ly mot bén. Pang
sau t6i 1a quay hang ctaa Nha Ca, c6 c6 em Boi
Hing twoi vui, nhi nhanh, khén lanh. Déi dién
v6i Nha Ca la gian hang ctia v chong Nguyén
Xuan Hoang véi ¢6 vo Digu Trit khéo I€o,
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Quan Bén Buwdng
Than g Nguyén-Vinh-Twdng. (CA)

Phang phat hwong thom mét géc troi,
Kéo nhau cung ghé quan “Minh-Oi.”
“Ca phé nhé giot” vui cho nhé,
Bun Hué qué nha thudng thirc choi.

Cam tay, thu tac, cwdi, nghiéng nga,
Th&i khdc qua mau cir thanh thoi.
DPwrng néi tan ngan cau gap lai
Chuyén sau tai ngd khé y [0

“Ta |4 ai ? Ciing khéng can biét!”
M4y ké lang thang & cudi doi.
H6i tu hdm nay mai biét dang,

Thwong tinh nhan thé, van khoi khoi.

Nguyén-Phu-Long

(Virginia)

nhanh nhen, ddm dang. Con Nhu Hao gitr lai
mdt quiy 16n nhét trong ciing. Nh¢ lai khoang
thoi gian d6 t6i thdy ciing vui vi tu nhién minh
lai lot vao noi toan la van nghé si. Thinh
thoang dwoc tiép chuyén véi nha vin Mai
Théo, nha tho Tran Da Tir. Lau lau duoc dén
nha anh chi Pham Manh Cuong dé thuong
thirc banh bot loc va mén nhéu tdom kho ca
kiéu tuyét ci méo cia Ma. Dao phong trao ban
4o thung vé, bén Nha Ca va NXH thué nguoi
v€ toan cac nhan vat Disney, Cartoon, con
t6i... v& lay! Budi tdi sau khi ru con ngu 1a
ngdi v&, cling hinh thiéu nitr ma hom nao vé
dep thi "Chot dang budn xua dong mit em".
H6ém nao coi khong duoc thi "Ac quy hién
hinh khi trang 1én". Khi mét qué khodng dai
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méy vong tron nhu huy hiéu Olympic, thé ma
tho cai nao ra 1 ban lién cai d6 vi ... "unique"!
Luc khdm kha v& mot minh khong xué toi phai
giao bot cho il em, dé tai tu do, Phuong Nam
hdi d6 ciing giup chi rat dic lyc, luc vé Thing
Hé, lac vé& con sén, con 6¢ hoic mot dam 14
vang roi ... dén khi thay tic pham ctia minh di
ngoai phd c¢6 nang khoai chi vé khoe.

Ching duogc bao lau, nha me bi danh Tu
san mai ban, nha con bi danh Tu san kinh
doanh. Me phai mua mét tip 1éu 1a hdi hwong
dé khoi di kinh té méi. Con phai ngdi nha dé
lanh théu may. ROi ciing dén mot ngay chong
duoc tha vé, t6i phai ra quan dé lam gidy bao
lanh va cam két s& gido duc chdng (!) Nhimng
ngay thang vun roi ké tiép, ngom ngdp lo au.
Chang dugc s giao duc diéu vé day & mot
truong cip hai tai quan 11 v6i dong luong chi
dt cho mot ngudi an qua sang. Ngay ngay
cong lung dap xe di lam, thinh thoang dugc
phan ph6i mot miéng thit heo khoang 200g
budc toong teng bang soi lat coi. Ngoai gio
lam viéc chang phai ché vo dén nha khach
hang dé nhan va giao dd théu may. Hai vo
chdng rang chit chiu danh dum, kiém di mot
chi di mua mot chi, gom dit mudi chi d6i 1ay
mot cdy. Thi thao nho to tim dudng vuot bién,
ching toi cling bi mat mat vai phen nhung
may khong bi bit.

Cubi cung thang tu ndm 80 chiing toi cling
ra khoi trén mot chiéc ghe 10ng méng manh,
nhoé bé vuot dai duong. DPén bén bo tu do voi
hai ban tay trang, chung toi phai lam lai tir
dau, vat va cuc nhoc tir sang som dén nua
khuya, 1am viéc quan quét dé lo cho tuong lai.
Thoi cude ddy dua, phat 1én nhu didu gip
gi6... nam 83 ra doi thém chu bé Lam Son.
Diéu 1én vun vat ... roi diéu lai dat day, tay
trang lai hoan tring tay!!!

Gtri cac chau lai cho 6ng ba ngoai va cac di
trong nom, hai vg ch6ng lai dit nhau di tim dat
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méi. Chi vi vung tinh, kém suy nén bao nhiéu
tién clia nhu nudc 13 ra song, toi nhin cac con ma
dau long x6t rudt. May mén thay cac chau ciing
nén nguoi. T6i nhin chang thuong x6t, chang
nhin t6i x6t xa, chiing t6i an phan lam nghé lao
dong, chen vai thich canh véi lyc lugng tho
thuyén Mé va My den. Nhitng dém dai kho ngu,
viii dau vao nguc chdng khoc tic tudi, chang
ciing chi im lang thé dai.

Luc quen cong biét viée, tim hon thdi chao
dao, xao dong thi t6i phai vao bénh vién. Sau hon
mudi ngay diéu tri, lam du thir < test” trén doi,
bac si phan rang t6i bi “Pulmonary
Hypertension”, binh hiém, khong chita dugc, chi
cho chét hogc doi "lung transplant”. Ong ta than
nhién noi, toi chi con hai nam dé séng, hiy vé ma
"enjoy" nhiing ngdy thang cudi ctia cude doi.

Sau khi xuat vién t6i phai thd biang binh
dudng khi. Bac si khong cho di lam. T6i tro
thanh ké tan phé!!! Tai sao troi cao lai cho to1
trim cay, nghin déng??? Téi chi biét khoc, va
khoc. Bém ngt khong dugce vi vira lo nghi, vira
gian minh, gian doi. T6i don ra phong riéng vi
khong muén 1am phién chang, chang can nghi
ngoi dé sang con phai di 1am. Sau mdi 1an bj
chup thuéc mé, di vao con chét tam dé bac si
thong tim, kham phdi, khi mo mit tinh day, toi
thdy khuon mit chang méo xeo, xam ngoét
ngdi bén, thiy ma thuong.

Roi nhu mot co duyén, t6i nhan duge kinh
Phét va bang giang cia cac Thay, toi bét dau
thién tap, tir tir thdy tAm an lai, thiy 1& v
thuong, thay doi 1a phu du, mong o ... Budi
sang sau khi tap Dich can kinh, t6i ra sén sau
nam vong doc sach, ngam hoa, ngim 14, nhin
anh nang lung linh... thdy doi that dep, that
dang séng. Toi khong con so chét.

Thoi gian ct tr6i, Hanh Quyén lap gia
dinh va c6 hai thiang con trai. Thién Khoi da
liy vo va c6 mot chau be gai. Khi chang vé
huu ching t6i quyét dinh don vé & gan cac
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con. Hai cdy cii muc mong dem stc tan dé
giup cho dan con chau. T6i tréng con bé chau
ndi, chang day hai thiang chau ngoai. Ca ngay
chung toi quén quyt v6i miy dia tré. Chiing
toi co gang dé cac chau khong quén tleng me
ge. Thang bé bén tudi & nha voi ba nhidu nén
gioi tiéng Vit nhat, biét giai thich cho thang
anh sau tudi. Budn cuoi nhét laba bét chau noi
tleng Viét, khong cho noi tiéng My, thing bé
vit c6 ba xudng an ui: "Don't worry ba ngoai, I
can teach you English (!!!). RSi khi 6ng hang
x6m ra sau lam vuon, n6 kéo ba ra gidi thi€u
con noéi nhoé vao tai ba: "Ong Don speaks
English only ". Thé 14 hai ba chéu cr ntra Viét,
nira My n6i chuyén véi nhau. Cho dén nay cac
chau noi tiéng Viét rat kha, biét hat "Ba oi
chau rt yéu ba ..." va ngay nao ciing "Kéo cua
Iura xé..."

Phai ching doi 1a mot gidc chiém bao?
Thoi Trung Vuong 4o trang, tudng nhu méi
hém qua. Thoi gian vun vut trdi. Toi véi
chang da trai qua bao ndi thing tram, 1én voi
xudng ch6. Co voi nhau ba dira con ngoan
ngodn, gioi giang, mot bay chau khau khinh,
khoi ngd. Bay gi¢ toc da bac, rang da long,
mdi budi sang ngoi bén tach ca phé nong, van
con nhin nhau, mit trong mat, tay trong tay,
chang van lo cho toi timg vién thuc binh,
cing nhu nhic nho udng timg vién thude bo.
Tu01 gla cling c6 nhiing cai chuéng ach cua
tudi gia. Loi noi khong con ngot ngao nhu xua
ma d6i khi con git gong nhu mim. Nhung
nhin quanh t6i van cam nhan dugc niém Hanh
Phtc, cai Hanh Phuc cua Tinh Yéu Vinh Ctru,
ciia Sy Két Hop Chung Than. Ngiy xua toi
hay hat phan dau - "Ai di tim ai sudt doi" - thi
hém nay toi xin hat 1én 10i cudi - "Tinh yéu
nay em cam on anh .".....Xin dugc no6i mot 101
Ta Tinh cho ngudi chdng chung thuy .

D6 Dung
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HOM PO MUA XUAN

KIM VU

r iém va Chuong dang séng doi trén hai
J chi€c xe dap di vé huéng ngoai thanh.
Phan cudi con dudng ndi 6 bui bAm on ao
dang 1ui lai phia sau, va hai ngudi bit dau téi
ddc cau cao, phia dudi 1a dong kénh nudc
chdy xiét. Chuong dd tay sau lung Diém dé
d4y nang 1én doc. Sau lan 4o, lung naing mém
mai, vd chang con cdm thdy 1o trong ban tay
phin hdm sdu noi cot séng lung. Diém néi
nhd véi chang.

- Diing Iam th€ anh. Ngui ta thily ky chét.

Chuong cudi, rit tay lai. Thuc ra chang
ching ngdn gi cdi chuyén ngudi ta cudi. Cudi
thi hd mudi cdi ring chi ¢6 gi ddu. Nhung
chang mudn chiéu Diém. Trong nang, c¢6 hai
con ngudi tuong phan. Khi chi ¢6 hai dia
riéng v6i nhau, nang sdng that h&€t minh. Th&
nhung trudc mit ngudi khdc, nhat 1a gitta phd
phudng, nang ludn ludn gilt y. Nang khong
bao gid mudn la cdi dinh trudc mit th€ gian.
D6i v6i nang, tinh yéu 1a cdi gi cao quy va
kin ddo chi c6 hai ngudi dugc chia sé vdéi
nhau ma thoi.

CAu tuy cao nhung lai rat ngdn. Hai chiéc
xe tudt doc rat mau. Trudc mit ho bay gid 1a
con dudng déng qué, nhd nhung ciing trdi d4
xanh va trdng nhya dang hoang. Hai bén la
nhifng tan dira x0e tdn 14 hay nhitng thian cau
cao vit. Nha ctra 1ui mai sdu phia trong, mai
14 don sd, thinh thodng m&i ¢c6 mot ngdi nha
mai ngéi do.

Gi6 mit nhe thdi trong cic tau 14 dira kéu
xa0 xac. Vai con chim sé riu rit hét trén dudng
gidy dién. Trén cao, may tring tiing ddm sang
1én ch6i mit 10 Iing trdi bong bénh gitta mau
xanh ngin ngit clia nén trdji. Toan cinh 12 mot
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ban giao hudng ddng qué ém dém, véi mau
sic va am thanh hai hoa, tuyét voi trong cdi
don s6 mdoc mac dé&n tim thudng clia ndng
thon Nam bo. Con dudng ving, 1au 1au mdi c6
mot chi€ce xe dap ngudc chidu lu6t qua.

Diém li€c nhin Chudng, 4nh mit nghich
ngom nhung ciing that da tinh:

- Bay gid thi anh c6 thésd lung em dudc
1oi day!

Chudng cudi:

- Thé sdchd khac dudc khong?

- Biy ndo. Anh thi ldc ndo ciling thé.
Tham di la tham!

Chuong muén dirng ngay xe lai, dm nang
ma hon. Nhung chang din long duge. C6 1€
cdi din long d6 lai 1am cho ndi cdm xdc ndng
nan bitng day trong chang c6 thdi gian nghién
ngau nhiéu hon. Phdi ching d6 1a cdi phan
thudng dep dé cla su ty ch&?

Hom nay 1a sinh nhat clia Diém. Ciing
ngay nay nhitng ndm trudc, hai ngudi da tung
di trén dding con dudng nay, khi thi bing xe
hoi, khi thi bing xe gdn mdy. Nhung bay gid
thdi th€ da d6i thay, Chuong khong con lai
chit gi ctia nhitng vinh quang ngay ci. Chi c6
mot diéu an Gi chang, va dé 1a tit cd. Diém
van yéu chang nhu bao gid. Trong bao nhiéu
12 d6i thay ctia cudc ddi, riéng nang khong
thay d6i. Va trong cdi cii cang clia coi nhan
gian 14n quin vong vo, riéng nang ludén ludn
mdi la. Hanh phic thay 1a chang, mdt con
ngudi khong c6 gi dic sdc, trong trudng ddi
da th4t bai nhiéu hon thanh cong. Nhiéu khi
chang da ban khoidn ty hdi, chang da lam gi
dé€ dugc nang yéu dén nhu thé€. C6 1& nang
cting khong giai thich dugc cho chang. Tinh
yéu tu bao gid vin 12 mot bi nhiém cda tao
héa, va con ngudi yéu hay khdng yéu, chi
khong thé gidi thich dugc tinh cAm ctia minh
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cho hgp 1y. “Le Coeur a sa raison” Va trdi
tim em la ctia mot nguoi..

Hai chi€c xe dap ci séng buSc chim
chim bén nhau. Chuong cit quay sang nhin
Di€m hoai, nhin mé téc ngén clia nang dugc
4nh ning vang s6m mai vién sing, nhin by
vai nhd, nhin ddi cdnh tay trin véi nhitng
ngén mém mai giv hai tay ghi dong xe, nhin
chi€c quin lua den phdp phéi trong gié sém.
Diém ciing nhin chang, 4nh midt dim thim
thiét tha. Oi hanh phiic sao don sd. Khong
cin 13i n6i gi nita cd. Anh mit long lanh da
n6i hét gitm nang.

Chuong bd mot tay khoéi ghi dong nim
18y tay Diém. Chang bép chit. Da thit nang
mém mai trong nhitng ngén tay chang. Rdi
chang budng 16ng. Rdi chang quang tay
quanh lung nang. Hai chi€c xe dap ru st vao
nhau, chénh choang. Chudng vdi budng tay ra
gitt lai ghi dong, va Diém ciing 18y lai dugc
thing bing trén xe dap. Nang bat cudi:

- May qué khong té. Anh ¢6 nhé mot 1an

trudc anh ciing lam nhu vdy, em té bAm
diu goi, vé nha me em hdi vin hoai. Ba cu lo
cho em dit 1dm. Sg ba cu khdng cho anh cudi
em dau. Cu s¢ mat con gdi.

- Anh thi khong sg mat em.

- Oai nhi. Ai lam anh nghi nhu th&?

- Em chtt con ai!

- Vang. Hinh nhu ki€p trudc em ng anh
cdi gi ning 1dm thi phdi. Thanh bay gid rit
khdng ra. Ba cu ¢t gan qudi em hoai. Cu bdo
bay gid thi anh con cé tuong lai gi nifa ma
mong, 14y 1am chi cho khd. Tha & vay trong
cu con suéng hon.

- D6 em ma rit ra khdi anh dudc ddy.

- Thi em c¢6 bao gid dinh rit ra khdi anh
dau! Anh c6 bt em lam diy t&, em cling chiu.

- Anh khong thich lam dng cht ddu. Anh
chi thich 1am chéng em thoi.

- Th€ anh c6 du stc dép lai thdch cuéi
cla em chua?

- Théch gi th€? Em néi cho anh nghe nao.
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- Mot tram hon ngoc, hai muoi tdm éng
sao trén troi.

- Oi anh 1am sao ma ki€m dugc nhimng
tha ay!

- Thé& anh c6 gi cho em day?

- Xem ndo, th€ ndy nhé mor qud tim
vang, mot chia khéa nhd..

- Vang, th€ thi em 1a ctia anh.

- Sao em thdong minh th&?

- Khdng thdng minh sao bit dugc hon anh!

Pudng di that ngdn khong ngs. Ba dén
dau song rdi.Truéc mit 1a gidi nudc mong
ménh ldn tin nhitng lan séng nhd. Chiéc do
ngang dang & bén kia sdng. Diém nhin
Chuong:

- Ho6m nay chiing minh di ddu anh?

Chuong chi vao qudn hang bén trdi ngay
canh bd sdng. Mot chi€c cAu bic qua mot ho
nudc c6 nhitng bong sing nd. Nhitng chiéc
ban tron véi gh€ bing da hoa mai c6 du che.
Nhitng tau dira in béng 14 trén nén vai du.
Khéich hang thua thét.

Diém gat diu ung chiu. Hai ngudi din xe
vao quén, ngdi vao mot cdi ban dudi béng di
nhin ra hd nu6c c¢6 bong siing, va goi hai ly
cam vit.

Chuong nim tay Diém, dit nhe vao long
ban tay ning mot t§ gidy mdng gip tu vira
18y trong tdi 40 ra. Chang xtc dong nghe ron
1én ndi xdn xang hodi hop ciia nang, c6 18 cd
ti€ng tim nang dip nita. Diém bép chit tay
chang mot hoi 1du, nhin chang thim thiét, rdi
tlr tif md t3 gidy ra doc:

... mot qud tim vang
mot chia khéa nhd...

Nhitng cdu ddu cla bai thd miing sinh
nhat chang viét cho nang.

KIM VU
(California)
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CAM PE
“HOM DO MUA XUAN”

Thé 161 “Hém P6é Mia Xudn”
Di&m, Chuong hanh phtic mudn phin bén nhau
That1a y hgp tim diu
Trao nhau tha thi€t nhitng cau an tinh...

Budi ndo hai dita chiing minh
Séng ddi xe dap béng hinh ké nhau
Yéu thuong tinh t tirng cau
Li€c dwa doi mit va du yém cudi
Ra ngoai thanh phd vui choi
Nhu d6i chim nhd lung trdi tung bay
Hai ngudi tAm sy ddm say
Vui dua khac khich, tinh dﬁy chata chan
Péi bén trao d6i ndng nan
Hen nhau gti trdi tim vang cho nhau
M3t nhin mit tya nhip cAu
No6i bd tinh 4i nhitng cAu hen hg

Ngay xua tdi tudi hoc trd
Ciing titng c6 lic hen ho di choi
Thanh xuin ndo bi€t mui dJi
C6 nhiéu cay ding ‘viing trdi yéu thuong’
Con tim rao ryc ctia trudng
DP6n chd ban gdi mén thuong ra vé
Séng doi xe dap cip ké
Héi nhau v6 vén, ciing dé mé long
Ciing c6 khi, budi ning hong
Séng ngay Chi Nhit hen ciing dao chdi
Pap xe di khdp moi noi
Tu trong thanh phd ra ngoai ngoai 6
Ciing tirng bong gié hen ho

Tudng ring chung thiy, ai ngd chia tay
Ddi tdi bao ndi ding cay
bdi nang thi cling lam say bao ngudi?
‘Mudi Nam Tinh Cii’ dong ddi
Tinh cd tdi gdp nang ngdi 6m con
Vai gdy vé mit héo hon
Nhin t6i nang c¢6 ¥ budn kin sau
C4 hai khong néi mot cau
Chao nhau chi mot git dau roi di
Nhé xua tudi tré tinh si
Cudi duia nao c6 biét gi mai sau
Minh titng qua may nhip cau
Con nang ciing di khd dau bao 1an?

M4 xem “Hoém D6 Mia Xudn”
Poc xong cdm thdy ¢6 phan khé tin!
Tinh yéu dep, khé gitt gin???
‘Pep khi dang dé’, thé nguyén gié bay
Du cho chia khéa trao tay
Con tim vang ciing c6 ngay vd tan
Phai ching t6i qué bi quan?

Vi t6i da bi cung dan dit day!
Con dudng tinh 4i chdng gai
Khong nhu nhung lua, xin ai dé chirng
Tuy nhién, t6i n6i: “Thé nhung
H&i ngudi tudi tré hiy dirng nghe toi
Xin mdi ban nhdp cudc choi
Biét dau ban c6 cudc ddi 1én huong?
Biét dau khong giip “doan truong’
‘Mua Xudn Hém D6’ ban vuong trong long?

Sai Thanh, tiét Trong Xudn

Cy VU
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NIEM VUI CUOI DO

Ta Quang Khoi

A ng Canh di yéu Nhan sudt ca cudc doi. Trong
tuyét vong va thim kin. Nhan 13 con gai dau
long ctia mdt nguoi ban than. Nguoi ban nay

con kém ca tudi 6ng. Hai nguoi cing hoc mot 16p
v6i nhau nhidu nam. Khi nguoi ban lay vo, éng 1a
mdt trong hai nguoi ré phy. Nhung chinh 6ng thi
chua bao gio 1am chu ré. Nhiéu thay boi di cho
biét sb 6ng 1a sb “co doc cd qua”. That ra, ong
cling da c6 mot vai lan hoi vg, nhung 1an nio ciing
do dang va d6 v&. C6 dam thi sip dén ngay cudi
bdng nha gai tir hon véi 1y do khong rd rang. Co
dam thi chinh ong tir hon vi bat ngd trong thay vo
chua cudi di choi véi mdt ngudi dan 6ng la mat.
C6 didu dang noi 1a du di hoi vo 6ng chua hé thyc
tdm yéu mot ngudi con gai ndo. Ong thiy ban bé
1an luot c¢6 gia dinh thi ciing mudn c6 mot ngudi vo
dé di vé co nhau. Ong ciing nghi tdi 10i khuyén cua
mot céu tuc nglt Phap: "L’ appétit vient en
mangeant”, nghia la ctr lay Yy 10i s& yéu vo.

Tinh yéu dén voi ong rat muon khi ong da di
t6i nira duong cua tudi “bat hodc”. Ngudoi yéu dau
tién cua Ong lai chinh 1a ngudi con géi 16n cia ong
Thi¢n, nguoi ban hoc cii cia 6ng. Luc dé6 Nhan méi
15 cai xuén hong. Nhu vay, ‘ong hon nang dung 30
tudi. Vi yéu mot cach qua bat thudng va mu quang,
ong giu kin mdi tinh d6 tan day long. Nhan 1a mot
thiéu nit xinh dep, c6 than hinh ndy n& déu din som,
nén c6 nhiéu cau trai theo dudi ngay tir khi vira t6i
tudi ddy thi. Thiy ong buém dap diu nhu vay, ong
Canh budn va lo lim. Co6 lan ong dén thim 6ng
Thién, thdy Nhan than mat cudi ndi voi ban trai, 6ng
thdm ghen, nhung biét minh khong thé 1am gi dugc,
ong bo ra vé mot cach dot ngot, khong 1y do, khién
ong Thién rat ngac nhién.

Vi xinh dep, duyén dang, c6 nhiéu ngudi yéu,
Nhan lo 13 viéc hoc hanh nén chua hoc hét bac
trung hoc da lay chong nim 18 tudi. Chong nang la
con trai mot nha budn gidu, ciing hoc hanh do dang
nhu nang. S di nang chon anh chang nay vi anh da
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chiu khé bo nhiéu tién ra mua nhiing mon qua dat
tién ma nang thich_ dé tang nang. Ong ba Thién
khong ung chang ré nhung cling phai bang long.
That ra 6ng ba di ngdm chdm mot ciu sinh vién
truong thude cho con gai.

Thiy Nhan lay chong, 6ng Canh budn lim,
nhung biét than biét phan minh, cha ddm hé méi ra
no6i gi hét, du ¢6 luc 6ng Thién ngo y khong ung
cudc hon nhan nay, cho rang Nhan con tré ngudi
non da, chua biét chon ngudi xtng dang.

Hom cudi Nhan, 6ng Canh khong du, chi gii
muing nang mot mon qua dét gia. Nhung cudc hon
nhan nay khong bén, chua day hai niam, vo chong
nang di chia tay. Nang noéi v6i bd me 1a chdng
nang chua truéng thanh. Con nha gidu dugc nudng
chiéu qua dang nén khong hiéu gi vé cude doi thyuc
té. Khong nhiing thé, ba me chéng lai khé khan,
nghiét nga rat myc, bat nang vao khuén vao phép
dén cuc kho. Két qua ctia cudc hon nhén la mot bé
trai may thang tudi. Ba me chong mudn bét dira bé
vi n6 1a chéu dich t6n, nhung nang khong chiu, bé
con vé véi cha me.

Théy Nhan b6 chong, 6ng Canh mimng tham va
lai nudi hy vong. Ong sin sang nhan dira bé lam
con va ong tu biét 6ng du kha niang nudi né cho
dén khon 16n. Ong tinh hom nao thuan tién s& ngo
10i thang v6i Nhan. Bay gio nang khong con 1a gai
tdn ho ho nira. Ong tin rang lan nay ong co thé
dugc nang dé mit t6i. Nhung tiéc rang 6ng chua
c6 dip nao thuan tién ngo 101 thi nang da lai... budc
thém budc nita. Ngudi chong méi cta nang ciing
con tré, chua hé 1iy vo. Anh ta 1a mot si quan trong
quan lyc Viét Nam Cong Hoa. Cudc hon nhan nay
con ngén ngii hon cude hon nhan trude. Chua day
sau thang sau ngdy cudi, anh di voi vi... dén no
nudc. Thé la nang lai goa bua, 6ng lai hy vong.
Nhung mudn t6 tinh véi nang khong phai la mot
chuyén d& dang. Lam sao 6ng c6 thé m& ‘miéng noi
v6i con gai cua ban 1a ong yéu no, mudn cudi no
1am vo. Ong ¢6 ging tim 10i 1& nao cho hop tinh bac
chau nghe kha di lot tai.
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Ong lan lita mai vi chua tim ra 16i ma ciing
khong dam hoi y kién ai thi Nhan lai 6m ciAm budc
sang thuyén thtr ba. Chu thuyén nay 1a mot luat su
moi xong thoi ky tap sy. Nhu vy anh 1a nguoi co
the gia cao, it nhét so véi ong Canh, mot nha gido
tam thuong. Lan nay thi ong vira thit vong vira
gian nang. Hur, nguoi gi ma lay chong le nhu thay
ao lot véy, ong tham trach nang.

Nhan séng véi ngudi chong thir ba ndy kha
lau, nhung khong c6 con. Nang khoe véi bd me 1a
nang dugc chdng rat chidu. Vi thé, nang khong
thich c¢6 con, chang luat su ciing bang long. Khong
nhitng thé, chang con mua thudc ngira thai cho vo.
Nhung nguoi xua da néi :”"Hong nhan da truan”, ma
hong phan bac. Vi thé, Nhan ciing khong thoat khoi
dinh luat d6. Sau khi cong san chiém mién Nam, vo
chong nang vuot bién tim tu do. Ghe bi hu may gitra
bién, 1énh dénh troi dat theo song gid nhiéu ngay.
Thuyen nhan bi chét doi gan hét trude khi duoc mot
tiu budn ciia Na Uy vét. Trong sb rét it ngudi sdng
sot c6 Nhan. Khi dugc cuu tinh, nang khong hiéu tai
sao nang lai khong chét cung véi chdng con. S&
ngudi sdng sot nay duge dua téi Singapore, 1di dugc
dinh cu & My. Nhan bj bénh tdm than hon mot nim
tro1 moi khoi.

Khi da tro lai binh thuong, nang vao hoc
truong dai hoc cong dong dé vira hoc Anh vin vira
hoc ldy modt nghé. Trong thoi gian di hoc, nang
cling phai di lam dé tam séng. Ca ¢ truong 14n noi
lam viéc c¢6 nhiéu dan ong theo dudi, nhung nang
lam ngo het Nang chan chuyén chdng con ri.
Nang nghi rang trén cdi doi nay khong ai co thé
bang dwoc ngudi chong luat su ciia nang. Tét nhat
1a chang to vurong lam chi cho ning no.

Sau hai nam hoc, nang c¢6 mot nghé dé co thé
song vimng vang. Nang xin duoc mot viée 1am & mot
s& My, luong ciing du sdng. Khi da tuong dbi on
dinh, nang lo gidy to bao lanh cho bb me sang doan tu
v6i nang. Ong ba Thién dugc sang My sau hai nam
cho doi. Trong khi do, 6ng Canh cling sang doan tu
voi gia dinh nguoi em trai, nhung phai chd doi toi
bay nam. Sang t6i My, 6ng voi lién lac ngay véi 6ng
ba Thién, rdi thu xép chuyén sang & gan ban. Ong chi
¢6 mot than mot minh nén lam gi ciing song duoc, &
thi thué lai mét can phong nha ngudi ta ciing xong.
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Diéu cbt yéu 1a 6ng dugc & gan Nhan, khi nang lai
doc than. That ra ¢ gan hay & xa, tinh trang ciing
chang thay doi gi, vi 6ng c¢6 bao gio dam t6 tinh voi
nang. Mbi khi gip nhau, nang bao gio' cling cung
kinh “bac bac chau chau” khlen ong ngai ngung.

Trong khi d6, Nhan van cé nhleu ngudi theo
dudi, ca My 1an Viét. Nhung nang van quyet tdm &
mot minh cho... nhe ng. Vét thuong cii van chua
lanh trong tam hén nang. Thinh thoang, vé dém
nang van khoc thuong thang con chét yéu.

Thang ngay ém 4 troi, rdi ong Canh dén tubi
vé huu khi Nhan méi 35, cai tudi dep long 13y cua
mdt thiéu phu c6 nhan sic. Soi guong thidy minh
gid, mit mii nhin nheo, toc di nhiéu mudi hon
tiéu, ong biét minh khong con hy vong gi nira,
danh ¢6 quén di hinh bong nguoi dan ba ong dp
suot hai chuc nam troi. M4y nam sau, ong Thién,
r0i ba Thién ciing vé huu. Hai 6ng ba tir ngdy sang
M§ van & chung véi con gai nén dé danh dugc kha
nhiéu tién. Con 6ng Canh ciing c6 cudc séng thoai
mai hon khi 6ng dugc nhan vao mét khu nha danh
cho ngudi gia, dugce nha nude giap 4o

Ranh 16i, 6ng ba Thién thuong cung nhau di
choi xa. Trong mot chuyén di thim mot nguoi ban
& tiéu bang khac, liic trd vé, 6ng ba di gip tai nan
trén xa 16. Ca hai cung chét ngay tai chd. Ké gay
tai nan 1a mot tai xé xe vén tai hang nang, da ngu
gat dé cho xe vuot lan ranh giita sang duong ngugc
chiéu. Cong ty xe van tai chiu moi trach nhiém va
hang bao hlem cua cong ty xe phai b01 thuong cho
Nhan mot s6 tién I16n. Nhung sé tién nay ciing
khong sao ctru nang khoi con mé sang. Khi nghe
tin cha me bi tr nan, nang bi xtic ddng qua manh
nén té xudng dit hon mé ngay. Tir d6, du céc bac si
tam than da tan tinh chay chita, nang khong sao tro
lai dugc binh thuong. Ngay ca khi dugc coi 1a tinh,
nang van ngo ngo ngac ngac, lac quén lac nhé.

Ong Canh tuy khong phai 1a ho hang rudt thit
nhung ciing 1a nguoi than cua gia dinh, lai la nguoi
tung tham yéu Nhan hon hai chuc nam troi, nén tu
nguyén lo cho nang. Ong san séc nang nhu chong
lo cho vo. Luc tinh tdo, niang goi 6ng bang bac,
xung chau. Nhung nhimg lic 4y rat hiém. Nang
thuong 14n 16n 6ng v6i ong Thién. Lai c6 nhiéu khi
nang con tuéng ong la ngudi chong luat su da chét
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trén bién ca. Nang kéu ong bang anh va xung em.
C6 luc nang lai au yem om ghi liy 6ng ma hon t6i
tp lén mat, 1én co. Liuc dau ong cling cam thay
thich thu vi dugc 6m nguoi con gai ma ong yéu
tham trom nhd méy chyc niam troi. Nhung nhimng
lan sau, 6ng khong con cam giac gi nira vi ngudi
dan ba mé sang ay dang yéu mot ngudi khac,
khong phai 1a 6ng. Roi 6ng tré nén buc minh. Dan
dan tinh yéu 6ng danh cho Nhan phai nhat. Ong
khong con thay thich tha dugc 6m nang trong vong
tay nira. Ong ding im lang, tro nhu da, dé mic
nang au yém, vudt ve, hon hit va goi tén ngudi
chdng da khuét.

Thé rdi bong mot hom nang doi “chong” vao
giudng ngu voi nang. Ong Canh simg so trude doi hoi
nay. Ong tham tu hoi 6ng c6 nén chiéu nang khong?
Néu 6ng tir chdi, bénh cta nang co nang hon khong?
Tir lau 6ng van mo udc duge nga véi nang, véi mot
¢4 Nhan xinh xdn, hép dan, tinh tio, khong phai mot
nguodi bénh dang trong con mé sang. Ngu vdi nang
lac nay c6 pham tdi loi dung mot ngudi bénh hoan
khong? That 1 mot diéu kho nghi cho ong.

Ngoai ndi lo ling trén, 6ng con s¢ trong khi hai
ngudi dang 4n 4i nang bong tinh lai, nhan ra 6ng
khong phai 12 nguoi chong luat su ciia nang thi phan
ung cla nang s¢€ ra sao? Bénh nang c6 nang hon vi
tic gian tuong ong loi dung nang trong con mé
khong? Pay 1a mot hoan canh v cung té nhi va khé
khan vi bénh tam than khong phai la mét bénh dé
chira nhu cac bénh khac. Ong danh phai tim cach tri
hodn, noi thac rang 6ng dang bénh, khong thé an ai
v6i nang ngay bay gio duge. Roi ong dua nang vao
giwong dd cho nang ngi. Nhin ngudi dan ba mot
thoi ong yéu tha thiét nay da héo mon vi bénh tat
ong ciing khong con thdy ham mudn nita, chi x6t
thuong thdi. Sau d6, 6ng voi goi cho bac si dang
diéu tri cho nang dé trinh bay su viéc va hdi cach ddi
pho. Nhung khong may vao dip d6, ba bac si diéu tri
cho Nhan nghi hang nam nén d di vang xa.

Bdng, vao mot dém, ong dang ngu trong
phong riéng, Nhan vao nim canh 6 ong va danh thurc
ong day. Ong tinh ngu ngay vi thiy mot than thé
tran trudng bén canh. Ong chdm day va dinh lao ra
khoi giwong. Nhan 6m ghi ldy 6ng va au yém goi
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XUAN HONG

Hoang hon tién ngon gié dong
Binh minh chao don xuan hong budc sang
Vudn xudn ning sém ménh mang
Chim ca riu rit hoa vang phat pho

Chap chdn canh budm trong mo
Hoa xuan hé nu ngdn ngo dgi chd
NguGi xa xdm mai hiing hG
P& ngan hoa thdm than thd gio lay

Xuan xua mot thodng may bay
Xudn nay ngd ngac thang ngay tha huang
Mai vang nhu giai khéi suong
Phit phao gi6 s6m mudn phuong rat rao

Rung rung nhiing sgi ndng dao
NgG riing xudn trugc chiém bao lai vé

QUYNH ANH
(Virginia)

tén nguoi chong luat su. Ong mudn g& nang ra ma
khong dugc vi mdi lic vong tay nang xiét chat hon.
Khi di ngu, 6ng chi mac cé mét chiéc 4o 14 va mot
quan xa 16n nén bi nang 16t ra mot cach dé dang,
nhanh chong. Ong khong ngo luc iy nang manh
nhu vay. Biét minh d3 16n tudi, yéu hon nguoi dan
ba dang tudi hdi xuan va béat binh thudng nén
khong thé chéng cu, trén tranh dugc nira, danh
nam yén. ..

Chuyén 1am Ian con xay ra nhiéu lan nira.
Chinh 6ng ciing thay thich thu. Ong nghiém ra rang
su 1am 1an duong nhu ciing c6 anh hudng tét cho
bénh tdm than cia Nhan. Nang c6 vé tinh dan ra.
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Nhiéu viéc nang da c6 thé ty 1am ldy ma khong hu
hong. Ong vira mung vira lo. Mirng vi thiy bénh da
dd nhung lo vi ¢6 thé nang sé& trach 6ng da loi dung
lac nang khong tinh tao dé lam bay. Lam sao ong
¢6 thé giai thich chinh nang d4 1dm 1an? Ong & vao
tinh trang tinh ngay ma Iy gian. Ong phan véan
khong biét nén st tri cach ndo. Tranh nang hay van
clr dé nang tiép tuc 1am 13n? Quan trong nhat van la
vén d& stic khoe ciia nang.

Trong khi 6ng phén van thi nang van tiép tuc
1Am 14n, nhung thua dan di. Hinh nhu lac hoi tinh
tao nang khong 1am 1an nira. Chinh nhimg dém 4y,
ong lai thao thirc mong nhé nang. Ong biét minh ty
mau thuin, nhung 1am sao ong dé dang quén dugc
than thé cta nguoi dan ba ma ong mo udc sudt ca
cudc doi. Khong nhimng thé, 6ng con s¢ nang khi da
khoi hin bénh tim than sé xa lanh hay xua dudi ong.

Tir ngay Nhan c6 thé tu 1am 14y nhiéu viéc, ong
bét ddu di choi loanh quanh trong khu phé gin nha
cho b6t ngdt ngat. Thoat tién, cude di choi chi ngdn
nam, bay phut. Khi thay khong c6 chuyén gi xay ra
cho nang, ong kéo dai thém dé huong khong khi
ngoai troi.

Mot hom, di choi vé, ong giat minh khi thy
Nhan I6i htii nu nudng trong bép. Tir ngdy nang bi
bénh, 6ng khong bao gid' cho nang vao bép vi s
nguy hiém cho nang. Ong voi dén gin nang dé
kiém soat bép Iira. Nang dang rira rau, ngimg lén
nhoén miéng cuodi véi ong. Nu cudi that tuoi,
khong c6 vé ngd nghéch nhu luc nang dang bi bénh
nang. Ong yén tdm vi khong c6 gi dang ngai, vira
dinh ra khoi nha bép thi nghe tiéng nang hoi :

“Anh méi di dao mat vé ?”

Ong quay lai mim cuoi véi nang, dép:

“Thinh thoang di ra ngoai cho thoai mai.”

Nhan lai néi :

“Anh nghi ngoi mot chat roi an com... Bira
nay dac biét.”

Nghe 10i nang, ong rat ming vi khéng co6 mot
chat mé loan nao. Ong vui vé hoi lai :

“Bira nay thi c6 gi dac biét?”

Nhan Gp m¢é “

“Lat nira anh s& biét.”

RO rang 1a cach néi ciia mot nguoi tinh tdo,
ong cang ngac nhién hon, nhin nang dam dam.
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Nang ctii xudng nhu mudn gidu mot nu cudi. Ong
rat mimg khi thiy nang da bot nhidu, c6 thé coi
nhu d3 binh thuong. Nhung 6ng lai thic mac néu
da binh thuong sao nang van lam 6ng véi nguoi
chdng luat su ma goi ong bang anh? Péang 1& nang
phai nhan ra 6ng 13 “bac Canh”, ban cua cha nang.
That kho hiéu. Thoi thi danh chd dén bita com xem
sao, ong tham tu nhu.
X

Ong Canh con ngac nhién hon khi thdy Nhan
mic 40 dai ngdi canh ban in. Khong nhiing thé,
6ng con nhan ra mot 16p phan son trén mat nang.
L&p phin hong da 1am cho mit nang bt xanh xao
sau nhiéu ngay bénh hoan. Nang trong tré han ra va
that xinh dep. Thy nang c¢6 vé trinh trong qua, ong
chot lo vi nghi ring bénh tim than ciia nang trg lai.
Ong dimg nhin nang that 1au dé do xét. Nang vui
vé chi chiéc ghé dbi dién, moi :

“Anh ngdi xudng di.”

Ong rut ré hoi :

“Nhan. .. Nhan thy trong ngudi...

Nang phi cudi hoi lai :

“Anh tudng em binh ha ?”

thé nao?”

“Vay... vy sao Nhan co vé... bat thuong
qua ?”

Nang lic dau :

“C6 gi bat thudng dau... Hom nay ddc biét thi em

mic 40 dai va trang diém mot chiit cho hop. .. tinh hop
canh.”

Ong van dung yén mot chd, rdi hoi tiép

“Hom nay 1a ngay gi ma Nhan coi la dac biét?”

Nang tuoi cuoi dap :

“Ngay em khoi binh.”

“Khéi binh? Binh gi ?”

“Ttr ngay ba ma em bi tai nan, em khong dugc
binh thuong, bi mé loan. Bay gid thi em tinh tio roi.
Nhur vay 1a khoi binh chd con gi nita.”

Ong Canh van nghi ngo, hoi thém:

“Nhan c6 biét toi 1a ai khong ?”

Lan nay thi nang cudi pha 1én :

“C6 1& anh bat thuong méi dung. Anh 1a Canh ché
con la ai nira.”

Cau tra 10i cua nang lam Ong giat thét minh.
Nang goi 6ng bang anh ngot x6t. Thé thi nang dau co
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mé sang. Nang khong nhin lam ong ra ngudi chong
luét su qua c0 nira. Théy 6ng van dimg, nang lai g1uc

“Anh ngdi xudng di. Em c6 chuyén muén noi.”

Ong khong trai 161 nang nita, nhung van dam
ddm nhin nang cho doi. Nang nira e then ntra vui
vé noi :

“Anh véi em, tir lau da thanh vo chong, bay gid
chi hop thirc hoa théi. Minh dé an nim vdi nhau bao
nhiéu lan. C6 thé lic diu em di 1dm anh 13 nguoi
khac. Nhung dan dan em tinh lai va nhan ra anh. Méi
dAu em ciing hoi ngac nhién va tirc gian, twong anh
loi dung Iuc em binh ma 1am bay. Sau em dé y nhén
xét thiy anh khong to ra tha thiét voi em, chi chiéu
em thoi thi em biét anh mudn chita binh cho em nén
em mudn gi anh ciing lam. Piéu quan trong 1a chua
bao gid anh tim cach ngu véi em, chinh em 1a ké chu
dong. D c6 1an em gia bo 1dm anh véi chong cii cla
em, anh ciing khong cudng lai... Bay gio anh hiéu hét
10i, ¢6 chiu 1am chong thiét ciia em khong?”

Cang nghe nang no6i 6ng cang ngd ngang. Roi
tir ngd ngang 6ng sung sudéng vo cung. Ong nhin
nang dam dubi ma khong noi nén 10i. Nang chi
miy mén an bay trén ban, noi:

“Pay la ti€c ming ching minh chinh thirc xum
hop véi nhau. Em méi khoi binh, khong lam duge
nhig mén dac biét, chi don so thé nay thoi. Anh
dimg ché, nghen.”

Ong van nhin nang, khong néi nén 16i vi chua bao
gi0 6ng dam ngd minh c¢6 hanh phic nay. Nhan x6i
com rdi gap thirc an vao chén cho dng, moi:

“Nao, minh bit dau ché, em ciing déi roi.”

Ong ngoan ngoan lam theo 161 nang. Ong cho ring
néu ong c6 duge du mdt bira tiéc déy son hao hai vi
ciing khong thé ngon bang bira com don gian hém nay.
Khi théy Nhan vui vé cuoi noi, ong rut ré hoi :

. “Nhan... Nhan c6 biét toi yéu Nhan tir lau 1im
roi khong ?”
Nang gat dau :

“Em ciing biét ché. Ngay tir hoi méi mudi
lam, mudi sau, em thinh thoang bt gip mit anh
nhin em ddm dudi thi ciing doén ra ngay. Nhiing
lac d6, em lai nhi tham 1a 6ng gia nay dé thiét,
ddm yéu ca con géi ban. Chic chén 1a em nghi em
khong thé ldy mot ong gia nhu anh...Em dau c6
dién.”
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Noi xong, nang pha 1én cuoi, rdi thém:

“Bay gio thi dung 1a méi khoi dién nén méi
chiu lam vg anh.”

Ong Canh cham rii noi :

“Nhan khong can phai ép minh lam diéu Nhan
khong thich...”

Nang hoi lai ngay :

“B¢ anh khong con yéu em nita?”

“Luc nao t6i cha yéu Nhan, nhung t6i khong
muon Nhan budn vi ¢6 mot nguoi chdng gia hon ca
tudi ba minh. C6 thé Nhan s& mic ¢& v6i ban bé va
nhitng ngudi chung quanh. Thiy Nhan khoi binh 1a
t6i mimg rdi.”

Ngap ngung mot chut, nang danh bao hoi :

“Nhitng 1an minh an nam véi nhau, anh khong
thich sao ?”

“Sao lai khong thich! Nhung t6i van cho d6 1a mot
cach chira binh.”

Nang doa :

“Béy gid em hét binh ciing chi I hét tam thoi
thoi, vAn can c6 anh bén canh. Néu anh bé em c6
khi binh tr¢ lai thi sao? Anh di yéu em subt ca doi
anh, bay gi¢ em yéu lai, cha 1& anh khong nhan tinh
cua em? Minh & M¥, c6 phai ¢ Viét Nam dau ma
so tai tiéng. Pua ndo cudi thi ho muoi cii ring,
mic x4c chiing n6. Minh chi biét minh théi.”

Théy 16i nang chi tinh va hop 1y, ong Canh
danh ngdi im ling, trong bung vui nhu mé co.
Trong doi 6ng da gép nhiéu chuyén bét ngo, nhung
chua c6 bat ‘ngo nao tha vi nhu bét ngod nay. Ong
nhin nang ddm dubi, ap ung noi:

“Thi... thi t6i vin yéu Nhan...”

Nang lién ngét 10i ong :

“Yéu ma van kéu bang Nhan va xung t6i ? B6 em
khong xing dang dé anh kéu bang em sa0?”

“Toi.. .. Anh sung su6ng qua dén nghen 161.”

Nhan to vé bang long, gat dau:

“Tir nay em cAm anh xung t0i voi em nita ddy.”

Ong sot sang nhan 10i :

“Tu nay chi anh v6i em th61.”

Nhan lién cit tleng cudi vang. Ong Canh bdng c6
cam giac ron ron. Ong biét ong chua thé hudng hanh
phtc tron ven véi nang duge du dng da co nang.

Ta Quang Khoi
(Virginia 11/2008)
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MUA XUAN VE MUON

Tran Dan Ha
Ky niém ngay doi doi 30.4
am tro vé qué sau mot bién dong cua dét nudc,
|-_m(f)t khuc quanh lich st da tréi qua, nhung
tham canh chién tranh van con 4m anh. T
nhiing ngay tri¢t thoai cao nguyén, v6i hang hang
16p 16p chui ra tir lira dan; dén nhitng ngay Sai gon
tan tac, canh hén loan khién cho bao nguoi hot hai,
kinh hoang. Moi chon lya déu khong mang tinh
tron ven dé dap tng nhu cau cho nhimng ngudi da
mot 1an danh mét qué huong. Ngay di, anh chua
bao gi¢ nghi rang s& tré lai noi chon than yéu, sau
mot lan phai ngdm ngui bo lai tat ca voi bao nudi
tiéc. Vi noi ay, chlen tranh dang lan tran, kh1en cho
hoai vong tré vé van con mit mu khuat ving. Ng&
nhu cudc chia xa s& dai mii chua biét dén bao gio.

Nhung hdém nay, anh dang di trén con dudng ma
ngay xua anh di timg di nhiéu 1an. Nét quen thudc
ctia phong canh hai bén duong khién cho anh cam
thdy bot 1& loi. Hinh nhu ¢6 mot cai gi ma Lam
khong thé hinh dung ra dwoc, nhung no di tao nén
mot cam giac 4m ap, bang khuang. Niém vui chot
dén véi chang c6 1& dang 6m 4p lau nay véi mot ude
mong tim lai nhimg ky niém tudi tho cia minh.
Chang thdy han hoan v&i nhitng cam nhan vua dén,
triu mén nhu khuc phim quay lai khung troi tudi nho
v6i biét bao mén yéu, ma Lam di sbéng véi timg ay
ky niém ém dém. D& hom nay chang tr¢ ve voi
nhitng gi ma trong 1ong dang 6m ap mot ngudn hy
vong dep d€, tuoi sang cho tuong lai. Tuy khong
gian xa cach ching gitp gi cho chang ndi lai nhimg
do dang, vi chudi ngay tho mong 4y chua c6 co hoi
dé ghi lai tron ven vao ky urc, nén bay gio hinh nhu
da tan phai theo thoi gian vo tinh.

Chang chot nhé dén chudi ngay chung budc véi
c6 ban gai cung lang 1én hoc truong Quan. Nguoi
con géi tén Lan 4y ¢ cach nha Lam non nira cay s,
mudn dén trudong thi phai di theo hudéng dén nha
Lam. Thanh ra khong hen ma cir mdi budi séng,
Lam déu chd doi bong dang ctia Lan dén ngay dau
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ngd6, Lam mdi bude ra dé di chung. Ngay a ay, tinh
ban giira hai nguoi rat don so trong trang, tu nhién
nhu d6i chim chuyén canh, chay nhay tung ting,
hét ca liu lo gitra dat troi cao rong.

Lam chua c6 mot cam giac gi khac thuong khi
di chung v&i mdt nguoi con gai. Nhung hinh anh
4y, bong dang cia Lan dé in sau trong Lam luc nao
khong hay. Tinh ty mén yéu da nu6i dudng doi tim
hon son tré song trong mot nguon suoi mat bat tan
tudn chay vao cudc doi, nhu thién nhién muwa ning.

Tir nha dén trudong phai di bo mat nira tiéng
ddng hd. Nhung dén rdi ciing quen, vi ¢ thén qué
truong gan chi ¢é bac Tiéu hoc; truong Quan moi
¢6 cac 16p Trung hoc 1én dén 16p 9 (dé tr) va ai co
kha nang hoc tiép thi phai lén truong Tinh. Vi thé
ma hau hét nhiing ngudi sinh séng noi nhimg lang
qué nhu Lam, khong may ai hoc 1én cao. May man
lam 14 hoc hét 16p cuodi cta truong Quan, roi tro vé
theo nghé cha truyén con ndi trong gia dinh.

Tién duong di hoc, nén thinh thoang Lan ghé
nha Lam choi. Me Lam xem Lan nhu con chau
trong nha. Vi ba ddi véi me Lan 1a dong song, cling
ban hoc mét thoi, va cung séng vO1 nhau noi mot
lang qué nén rat than thién. Lan d6i véi gia dinh
Lam ciing ty nhién, thuong goi me Lam bang di.
Con Lam thi van xem Lan chi 14 nguoi ban hoc nhu
ngudi ban khac ma thdi, chir chua c6 tinh y gi ca.

Me Lam da danh cho Lan véi tAt ca cam tinh va
ba luon hy vong sau ndy, nang sé& tré thanh c6 dau
trong gia dinh ba ta. C6 1an ba néi véi Lam:- “Mi coi
giit gin con Lan cho ky, dimg dé mat né thi uéng
1am d6 nghe khong con!”.

Lam chua hiéu ¥ me, nén thanh that tra 10i:-
“Thi Lan van di hoc v6i con hing ngay d6 chd,
man ring ma mét di cho dugc?”

Me nhin Lam v6i long thuong hai va noi voi
Lam: “Nay thing ngdc cta me, sao con bang tudi
né rdi ma con ngu ngo nhu rira?”.

Lam ciing chong ché: “Con di hoc dén truong
déu thudc bai, vé nha ciing lam bai tip duoc, ring
ma noi con ngdc?”...
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Dén day thi ba lic dau va phi cudi, n6i thém:
“Théi dwoc con hay ¢ ging 1én, chir dimg dé cho
ma that vong d6 nghe”.

Tuy ndi vdy, nhung trong long ba luén lo ling,
khong biét sao thdy Lam 16n nhanh va khoé manh,
ma van con ngu ngo nhu da con nit méi lén ba.
Khong 1€ n6 “khong c6 nam tinh?”, trong bén
ngoai thi tat ca déu t6t, khong c6 triéu chimg gi kha
nghi ca!

Roi ba lai c6 mot suy nghi v6i hy vong 1a Lam
van binh thudng, co 1& sy phat trién cia nhing dira
con trai & thon qué déu gidng nhau, ddi véi tinh
cam ltra d6i thi hoi chm, dén tudi mudi lam mudi
sau, nhung dl'rng truéc ngudi ban gai “van thay
nhu khong...!” chir khong dén ndi khu kho, cham
lut nhu thé dau. e

Con Lan thi hoat bat, tu nhién hon nén thinh
thoang dén nha Lam choi dd khién cho me Lam dit
rat nhidu ky vong noi nang. Hai gia dinh rat than
thiét voi nhau, tuy ba ciia Lan mit som, nhung me
da danh cho Lan véi tit ca tinh thuong.

C6 1an me Lam no6i v6i chang:

-“Tau chg con Lan cang ngay no6 cang chau lay,
hién thuc d& thuong 1dm ché. Hén chi nguoi ta
thuong néi: “Lau ngdy trd sic thém duyén”. Nhimg
dira con gai ma c6 cai duyén tham, v6i khuén mat banh
dac, nudc da banh mat, thi tha hd mai mdt ma mmg*.
Roi ba nhin Lam mim cudi, nu cudi ciia ba nhu thim
nhu: “Me da chon cho nha minh mét nang dau 101 do”.

Nhung Lam thi chi hiéu lo mo hinh nhu chi
duqc méy muoi phan trim 1a cung. Lam chi hiéu

“nyng” 14 nhu nhimg ba me dang bong trén tay mot
dira bé réat bu bam, nang lén dwa xudng rdi ndi véi
no:- “ Au.. au con ai ma dé ghét qua chua né, cho
ba cin mot miéng nghe, ba cin né, roi rac mat vao
bung dtra bé, thi ndé s€ cuoi nhu duoi uoi, néc
né...”. Lai nhic dén chuyén hai con vt gn nhu
huyén thoai ndy nita. Con dudi voi thi Lim c6 thy
hinh, nhung con néc né thi chwa bao gio thdy, mic
dau ngay xua me co ké cho Lam nghe rang: hai con
iy moi lan gip nhau thi dm nhau cudi dén ngat
ngu, ri lan ra chét gidc. Chuyén ké di lau, luc ay
Lam con nhé nén khong biét, nhung bay gio nhéc
lai ma Lam ciing dimg dung, khéng mubn truy tim
ngudn tich lam gi.
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Lam chi biét dai khai vay thoi, nén nhiéu khi tw
hoi:- “ddi v6i Lan thi bay gio nang da 1a mot thiéu
nit, mai mét s& 16n 1én nita thi lam sao ma nung?”

Mot 1an khéc, Lan théu mot tim khan tay dé tang
cho Lam, véi hinh mét canh lan rimg, phia trén c6 hai
chit L viét hoa, tao thanh hinh canh budm.

Lam dem hoéi me y nghia cuia canh hoa théu trén
khan ¢6 canh buém. Me nheo nheo mit tim tim
cudi, nhu thim nhii dén bay chir ma con nhu “con
nai vang ngo ngac!”

Nhung me ciing dem chuyén tich ngay xua dé
ngam giai thich cho Lam hiéu y nghia bt théu véi
canh hoa lan rirng va canh budm:

~“C6 1& ngu ¥ chuyén ngay xua Trang Sinh ndm mo
thay minh hoa buém, dén khi thirc gie thi khong biét
minh 14 buém hay nguoi. Birc tranh théu nay ¢ hinh
budm dau trén canh lan rimg, ngu y gi thi con cir tim
hiéu tiép di”.

Lam thdy cau chuyén ndy kho qua, nén ling
sang chuyén khac cho khoe. Vi me chi giai thich
ntra chung chtr khong bao gio ndi rd rang chi ca.
Hinh nhu tinh tinh cia L4m rat don gian, khong
mudn suy tu nhitng chuyén nhtrc du, chua can biét
dén nhimg viéc con trong ¥ niém vé tuong lai. Hién
tai thi Lam chi nghi dén 151 khuyén cua me: -“Con
géng hoc ba chit, dé sau n?ly khoi thua st ban be,
khoi héi han véi nhitng diéu chwa biét, ma dang ly
ra con ¢6 thé hoc dé biét”.

*

Cudc séng dam 4m cua gia dinh Lam that hon
nhién nhu cdy c6, gan nhu khong vudng ban nhing
nét sau. Ctr than nhién tréi di nhu nhitg ang may
trang bay thong dong trén bau trdi xanh.

Cha Lam thi it noi, chi biét ngay ngay ra dong
cdy cdy, mong sao cho mua git hai mau vé, dé cho
gia dinh khoi thiéu thén. Khi nio mua thudn gio
hoa, dugc mua ltia gao diy san, san khoai cao déng
thi thé hién trén khudén mat ong niém vui rat 16n.
Ong chi ¢co niém vui suéng khi thiy nhiing thanh
qua dy ma thoi. Ngoai ra khong ¢6 udc mo gi cao
voi, nén doi séng ctia dng rat gian di va bao dung.

Con me Lam thi voi vgi yéu thuong, da danh
cho chdng con mét ngudn hanh phuc chan chira,
mdt tinh me ndng nan di nhiéu lan ba diu budc con
tré tir méi chap chung vao doi; dén nhiing budc
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viing chai, nén long luén doéi theo do dudng cho
con khoi vap nga.

Chot mot hom chién tranh lan tran va tan pha
mot vung qué noi Lam da sinh ra va 16n 1én trong
cudc song tuy khéng miy sung tic, nhung di cho
gia dinh Lam nhiing thang ngay binh yén va sau
nay da tro thanh nhitng ky niém dang nho. Tuy
thoi Ay chua dén tudi truong thanh, nén nhimg cam
gi4c v& noi chén than yéu 4y, ciing chi mo ho, ling
dang 4n hién trong tAm hon ngiy tho va hon nhién
ciia Lam. Cho dén mot dém dinh manh da cuop di
tat ca nhirng gi mén yéu nhat cia doi chang véi ndi
niém tiéc nudi khon khudy.

Lam chi nh¢ mang mang la mét dém, dén lang
dang song trong yén vui hanh phiic, chot dau xudt
hién rat nhidu nguoi xa la, ngudi nao ciing co sung
ong trén tay, an mic la ling di vao lang véi miy
ngudi huéng dan. Ho chia nhau vao timg nha, rdi sau
d6 dao ham tra an. Ho lién lac voi nhau bang am hiéu,
nhu nhiing ngudi bi mét. Ho gilr dan lang lai nha nao
& nha do, khong dugc di dau va canh phong cdn mat.
Lam thiy cha me minh lo ling gan nhu ndi so hai da
hién 1én khuén mét. Lam chua hiéu chuyén gi dang
va sap xdy ra, nhung thdy tAm trang bat an ciia cha me
khién Lam cing lo lang

DPém van 4m thim budng xuéng mot mau den t6i,
phu trum Ién canh vat va than phan cta bao nguoi
dang ban khoan, s¢ sét. Chua ai doan biét viée gi s&
xay ra, nhin ra ngoai vuon thay nhirng bong nguoi
dang am tham di chuyen lac an lac hién nhu nhimg
bong ma. Dan lang song trong ndi lo 4u dén cung
cuc, ho ciing tim nhiing chd thuan tién dé khi htru sy
¢6 thé 4n nup. Chi méi mot dém thoi ma ai ndy cing
déu pho phac khong phai vi thirc dém, ma vi song
trong mot ndi chd doi khong 16i thoat. Ctr chap chon
an hién sy di dong cta nhitng nguoi xa la kia, cang
lac cang thay ndi au lo ddm nét.

Troi vira hing séang, thi Lam da nghe tiéng sting
tir nhiéu phia. Méi dau con 1é té, cang sang thi
cang lién tuc vang rén. Tiép theo la ngoai canh
dong da thay xe thiét giap chay dan dén lang, 10i
may bay yém trg doi bom. Vi mot ngay quén thao
giita d6i bén, van khong phan thing bai. Vi nhiing
nguoi la mit & trong lang ho di dao nhiéu him tra
4n doc theo bd dé c6 rang tre bao boc quanh lang,
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ho c6 siung chdng xe thiét giap, nén di can budc
tién cuia bén ngoai rat hiru hiéu.

May bay doi bom, thém nhing trong phao ban
vao hang tre bao boc xung quanh lang déu bi gay
ngang va oan xubng. Phia trong lang thi nhiéu dam
chay dang con am y bdc khoi, cdy cdi xiéu veo, X0
xé4c gan nhu tan nat, tiéu diéu.

Nhung nhing dot tién cong tur ngoai vao déu bi
dumng lai, vi sau khi dit sy yém trg cua mdy bay va
hoa phao, thi nhimg ngudi nap dudi réng tre tr01
1én chong tra. Ho cam cu subt mot ngay hom iy,
dén t6i moi mo dudng di chuyén dé trén thoat.
Nhitng nguoi con séng sot, lac nra dém ho tap
trung lai va di chuyén theo huéng 1én rimg. Trudc
khi trén thoat, ho ciing da dao hd dé chon cét voi
va nhitng nguoi chét, sing ng ma ho khong thé
mang theo hét dugc.

Sau ndy Lam nghe nhimng nguoi lon ké lai d6 1a
bo doi Viét cong tir ngoai mién Béc xam nhap vao,
rdi bi quan d6i mién Nam bao vay noi lang nay. Va
ciing tir dém kinh hoang 4y, gia dinh Lam khong
con lai gi nira ngoai mot bd 4o quan mic trén
nguoi. Nha clra chay thanh tro, lang xém khong
con an ninh dé tiép tuc sinh séng. Nén gia dinh
Lam phai theo dong song cia ngudi di lanh nan.
Budc dau dén noi chdn tap trung, song tam dudi
nhitng tim 1éu vai. Sau mot thoi gian ngan, thi
chinh quyén mién Nam thong qua Qudc Vu Khanh
dic trach di dan, trung dung nhiing chuyén may
bay quén sy, chuyén chd dong bao chay loan vao
mién Nam.

Béy gio cac tinh Long Khanh, Ba Ria Viing
Tau dang nhon nhip tiép don dong ngudi ty nan 4y
vao nhép cu. Tuy dén ddy la noi an toan ¢ thé bao
vé cho lan song di cu ndy, nhung nhiing ngay dau
ho ciing van c¢6 cam giac bat an, canh kinh hoang
ma ai nay déu trai qua.

Ciing nhu moi nguoi gia dinh Lam dugc trg cap
mdt s6 thue pham va vat lidu dé dung 1én mot mai
nha. Lam phu giup cha me dung 1én mot mai nha
che mua d& nang, va canh tac khu dat xung quanh
nha dé trong trot. Vai nam sau cudc sdng gia dinh
d3 co noi an chdn &, c6 mot mai nha dé dung than.
Tuy con phai vat va nhiéu ldm dé c6 mot cudc song
thang bang lai tir vt chat dén tinh thin. Tuy vay,
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nhung cha me cia Lam cling cam thay bay gio da
dem dén cho gia dinh mét ngudn séng an vui. Vi
ving dat nay rat yén on, tuy da xa ba con lang giéng,
nhung bu lai khong con lo ling dén nhig canh
chién tranh nhu lac con ¢ ngoai qué, dém dém bi
phdo kich phai xudng ham tra 4n dé nip khong biét
dén bao gio m6i ngung, va ctr thé tao nén mot canh
bat an trién mién.

Béy gio, cudc séng ciing tam 6n dinh, nhung
thdy cha me khong vui, vi chua hop véi phong thd,
khong quen biét ai dé thinh thoang tim sy véi
nhau. Lam cam thdy bui ngui nhung khong biét 1ay
gi dé an i me cha.

Va r6i vai nim sau nita, thi Lam lai dén tudi
nghia vu quan sy. Vao trung tdm nhap ngl, qua
may thang quan truong, Lam dugc thuyén chuyén
vé phuc vu mét don vi gan nha va dia phuong noi
day kha yén on, nén Lam vé tham nha ludn, hau
nhu hang thang. Tién luong cua linh tuy khong bao
nhiéu, nhung Lam tiét kién danh dym mang vé cho
me dé phu giup thém kinh té gia dinh, cudc soéng
bay gio xem nhu d 6n dinh. Khong con thiy nét lo
au trén khuon mat cha me nira, nén Lam ciling cam
thdy yén tam.

Gép van may ma gia dinh Lam thoat khoi ving
chién tranh tan khéc, dé bay gio dugc an cu va
Lam c6 thém mot niém ty hao 13 minh cling da co
co hoi dong gop vao su nghiép bao vé T6 qubc.
Tinh ddng d6i dan quen di dem dén cho Lam
ngudn an i lac xa nha. Lam ty nhu biét dau trong
hoan canh luu lac nay, da cho minh mét cudc song
day y nghia hon. Biét ddu bay gid con séng & ngoai
qué, rdi dén tudi nghia vu thi ciing phai di xa,
nhung c6 thé di xa hon by gio nira 1a khac. Lam
cam thiy thoa man voi nhimg gi dang c6, va thim
cam ta on trén da ban cho gia dinh Lam mdt cude
song tot dep nhu hién tai.

Luc nay thi Lam da thyc sy viing chai roi, doi
linh clng da day cho Lam thém nhirng kinh
nghiém song, cung voi nhimg cam xac ve doi sdng
tinh cam. Sy trudng thanh nay 1a hoai vong ma cha
me chang ludn ludn 6m 4p, nhat 1a me chang dang
dau kin niém vui, sau khi thdy sy bao hiéu hién
twong tot dep dang dén voi Lam. Nhung vao noi
day, hoan canh xa la ciing nhu chwa c6 co hoi dé
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tim kiém ¥y trung nhén, mdc du Lam ciing da gan
dén tudi “chi lap” rdi ma van con long bong.

Nhimg Iic Ldm vé nha, me thudng chuyén tro
v6i anh ta dé do luong sy truong thanh cia con. C6
lan chot dung me hoi Lam:- Con con nhé con Lan
khong? Cau hoi bat chot khién Lam khong che dau
duogc tAm sy cia minh, nén trd thanh vung vé va ngo
ngan. Me da thay tron ven cir chi dang yéu ctia Lam
khi v6 tinh thii thyc véi me tat ca nhitng gi da dau
kin trong 1ong, khién me mim cudi va cam thay long
ron 1én mot niém vui. Nhu true déy, thinh thoang
me ciing di tric nghiém tinh cam cta Lam c6 ghi lai
mdt chit ky niém tudi tho nao khong, nhung lan nao
thi ba ciing thy tht vong!

Bay gi¢ thi Lam da thu that voi nhiing cam giac
xao xuyén mdi lan nhic lai ky niém tudi tho cua
minh. Va tinh cam dbi v6i Lan ciing di bat ngudn
trong xa vang, niém nhd nhung vé mot ngudi ban
hoc ngay xua, tuy chua c6 mdt d4u 4n nao rd rét,
dé xac dinh d6 14 tinh yéu doi Ira.

Nén da may lan Lam danh bao viét thu vé tham
Lan, nhung khong blet phal viét gi. Ciing nhu thoi
diém ndy duong vé mién Trung hay bi dat min,
khiing bd nhitng doan duong mat an ninh, nén thu
tir khong thé goi vé& dugc. Tin tirc mdi xa dan va di
vao quén lang.

%

Thé r6i cudc song ddm am hanh phuc, tuy nhu
tam thoi ay cing khong con dimg lai véi gia dinh
Lam, voi tt ca moi nguoi & mién Nam. Ma giao
dong tro lai khdc liét hon, mot cude chién két thic
vao ngay 30.4.75. Nguoi nguoi chay di tim duong
song, linh trang thi rd ngu tan hang. Canh hén loan
kéo dai may tun 18, khién cho ndi lo Au cta moi
ngudi dan dan tré nén nghén 16i. Khong biét chon
lwa gi dy, danh dé cho cudc doi chay troi theo dong
dinh ménh. Gia dinh Lam & cach tha d6 Sai gon non
tram cay s0, thé ma canh khing hoang con lan dén.
May tudn trude thi dong nguoi tir cao nguyén doé
xudng, bay git dén thanh ph tan tac chay vé.

Tinh trang gia dinh Lam ciling khong thoat khoi
dinh luat éy, ba me cia Lam thi rat vao trong nha,
chd doi con tré v&. Va may ngay hom sau thi Lim
da tro vé that, me con 6m nhau ma nudc mit dan
dua...
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HAI DPANG

Em véan dé dém khuya dén chay sang
Nhu hai dang dinh hudng ké quay vé
Nguoi thuy thu binh bong cling song bé
Thay am 10ng khi bio day trung duong

beén lung linh soi mdi sau vo lugng
Om vai giy xoa diu ndi 1¢ loi

Hién nha xwa tuong ai 1én tiéng goi

Chi gi6 rung, cay rung 14 hang hang

Anh di r6i, ngdy 1én dén Van sang
Nhu quan tdm mang hoi a am vO vé
Thém vong tay doan vién mét nhoa 18
Kiém tim nguoi lac 1ong giita rimg mua

Lanh xuan thi khong én bay ngoai cura
Gi6 vo tinh dem gia rét ngay dong
Chuc ngudi di binh an qua bién rong
Pén phong em van sang lira niém tin.

Ly Hiéu

Va 1/2009

Tiép theo miy tuan sau nira tinh hinh 6n dinh tr&
lai, thi nguoi ta lai dua nhau chay tron nga khac.
Ngudi ¢6 tién cua thi td chirc cac cude vuot bién,
ngudi nghéo kho thi lai tré vé qué quan dé sinh
song.

My tinh noi day phan 16n 1a nguoi di cu tir
mién Bic vao ndm 1954, nén ho da cd nhiéu kinh
nghiém véi cong san, ho da tim du moi cach dé xa
lanh v6i ché d6 dang dén, ma ho biét chic chan la
khong bao gio c6 twong lai khi ¢ lai.

Trong canh chay loan éy, lai mot 14n nira khién
cho ba me ctia Lam v6 cung lo au. Mac du da trai
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qua bao canh hai hung nhu vay, nhung lan nay ai
ndy ciing déu tuy€t vong.

Trude tinh thé nhu vay, gia dinh Lam ban luan
v6i nhau nhitng diém loi hai, hon kém cua viéc &
lai hay tro vé. Mg cta Lam thi cho rang tuy noi day
cling dé sinh song, nhung suy lai cho cung thi
khong noi nao bang qué huong chung ta hét ca. O
ddy ciing cay cuoc, san Xudt ra cia cai dé tidu
dung; vé ngoai qué cling phai lam lung dé kiém cai
an cai mac. Nhung v€ ngoai minh thi con c6 ba con
lang x6m, dé hém som c6 nhau. Con noi day thi tir
c¢b vo than biét 14y ai nwong tua.

Lam dong y v6i me va ciing con thém niém hoai
vong by lau nay 6m 4p trong long, tuy Lam khong
bao gio thd 19 cho ai biét ca, nhung hy vong thi van
lu6n dau kin trong ndi cho.

Con ba thi khi nghe me Lam giai thich hop 1y nhu
vdy, 6ng khong thém y kién gi nira. Nhung 6ng ciing
yéu cau la nén ¢ lai mot thoi gian it nhat la m&t nam,
dé giai quyét tit ca nhimg hoa mau da trong trot. Ban
het tt ca 1 nhimg gi da tao dyng méy nam nay, dé khi
vé chi mdi ngudi xach mot xach tay quan ao ma thoi.

Tru6e khi tré vé&, Lam khong quén viét thu bao
tin cho Lan biét va hta hen s& danh nhiéu sy ngac
nhién, ciing nhu ngdm bao ngudi dau tién s& dén
tham chinh 1a nang. Lam ciing chi viét von ven vai
hang vay théi, chir chwa biét tinh trang nhu thé nao
v lai giita hai nguoi chua co diéu gi hen udc.

*

Lan nhin ra diu ngd, thiy bong dang Lam dang
di dén ma nghe long xao xuyén la. Cai cam giac
ma Lan khong biét nén vui hay budn, nén dén chd
hay chay trén? Vi biét réng hién tai nang da 15
lang, khong con gi nira dé doi cho! Bao nhiéu ndi
niém chot dén khién cho Lan c6 cam tuong nhu
day 1a mot tai nan sip sira giang xudng cho doi
nang, cho cudc doi ham hiu ma nang da trai qua va
ganh chiu.

Nhu khong bao gio nghi dén ngay con co thé
gap lai nguodi ban xua, tuy chua c6 161 uwéc hen
nhung hinh nhu trong 1ong ctia hai ngudi da ngam
trao nhau nhirng 151 hen bién thé non. Vi hoan canh
trd tréu phai d6i ngd phan ly, cho nén chua bao gio
c¢6 thé nghi dén s& co mot cude trung phung nhu
thé nay.
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Théang trudc, Lan nhan dugc thu cia Lam cho
biét ngay ndy s& vé& thim. Von ven mdy 151 ngin
ngiii nhung ciing da khién cho Lan thém dai chd
mong hinh bong cua mot ngudi ban ma gan nhu da
mét hut trong tAm minh sau nhimg thang ngay chia
xa. Tuy chua c6 mot chut gi dé rang budc, dé doi
cho..., chua c6 mdt 101 giao uwde, nén cling khong
¢ trach nhiém tinh than, can phai dap tng cho
phai dao. Suy nghi cua Lan khong phai 1a khong c6
Iy, vi khi chia tay Lam khong dé lai 1i hira hen
nao, ngoai 161 tir gid thudng tinh.

Nhung du sao thi Lan van ¢b géng tao ra vé than
nhién d6n Lam nhu mét sy binh thuong, sau khi da
dau kin tat ca nhitng ndi niém vao trong ngin kéo
ky trc, dé cho ngay vé ctia Lam khong dén ndi qua
bé& bang. Lan c6 ging trang diém cho ngay trg vé
ciia LAm con mang mot y nghia hdi sinh. D& cho
Lam duogc tim lai mot quang doi di vang, du chi
nhirng manh vun con sot lai trong ky rc nhat mo.

Lan d3 muong tuong duoc nhimng hoai vong cla
Lam khi nang nhén dugc thu Lam cho biét chang sé tré
vé. Lan da hét strc ¢d géng dé cét 1én tiéng chao.

-Anh Lam méi v&? Sao di va ba cta anh ¢6 khoe
khong? Di duong c6 mét ling khong?

-U, thi tir tir timg céu hoi, chir don dap nhu rira
thi man rang tra 10i cho kip?

-Tai man ring bay chir gia dinh anh méi vé?

-Vi gia dinh anh phai thanh toan hét tat ca
nhiing gi da tao dung nén, dem di ban hét méi tro
vé duoc.

-Vio trong 4y anh Lam c6 dugc nhiing gi méi
mé khong?

- Chéng duoc gi hét, vi vao d6 noi chdn dét la
qué nguoi...

-Va bay gio anh lai tré v& v6i lang qué ndy voéi
hai ban tay tring?

-bung thé vi anh nghi khong noi nao c6 thé cho
minh nguoén mén yéu, nhu noi ving qué ma minh
da 16n 1én véi biét bao nhiéu dicu. .

-“Véay ma em cu tudng anh da quen di tét ca! Vi vao
trong 4y gap nhiu diéu mdi la, va ciing di gap... ”

-“Chuyén doi thuong la vay, sao voi anh thi lai
ctr long dong.”

-“Nhung tai sao em la ngudi dau tién dugc anh
dén tham™?
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-“Vi em d4 noi cau cho...”

-“Réng chur rara™?

-“Ttr ngay anh budc chan di... doi ta cung dung bén
hang twong vi. Em néi rang em sé doi téi...”

- 0... no6i hay chua! D6 chi la cau hat”.

-“Nhung sao c6 cau hat trung hop vdi tinh cam
cua chung ta nhu vay, khong 1€ em da chua bao gio
nghi dén ndi dung cta cau hat ching? Em biét
khong cau hat 4y da mot 1an thoat di tir mot ngudi,
va da dau lai trong 1ong anh lau. Pén ndi anh cir
tuong nhu day 1a mot 10i thé nguyén, nhu mot bang
ching hy vong, dé u6c mo, dé doi chy ...”

Nghe Lam no6i mdt thoi, nhu mot chudi trach
moéc vu vo. Nhu mudn niu kéo nhitng 1y do dé bién
minh cho thoi gian chia xa. Vi ngay xua, Lan cling
dd cho doi cau noi Ay, nhung chua bao gio dugc
nghe Lam noi dén.

-Xin 18i anh, hdi 4y em khong dinh hat ciu ca
mong cho, vi anh da khong ngo y... “A ma ring bira
ni nghe anh an ndi luu loat nhu rira, ma ngay xua thi
lu6n cam cai miéng hén lai, nhu khong mudn chia xé
v6i ai mot diéu chi ca.”

-Lam nghe Lan nhén xét cdi “anh chang Lam”
cua ngay xua, thi dam ra then thung va nghi rang
cau hoi ay nhu ngam trach moc nhiing ngay rit xa,
dén bay gio méi hiéu ra, dén bay gio méi nghe dén.
Khi Lam biét tinh cam ma Lan di danh cho Lam
chi don so nhung 1a mot troi thim thdm diu kin
trong 1ong, nén Lam phan tran:

-Thi ngay xua anh dau c6 ngd rang, s& co ngay
chung ta phai ddi ngd, nén khi nghe em da noi thi
anh khong con théc mic gi nira, chi biét ghi long...

-Xin 16i anh, vi lic d6 em khong biét néi gi,
danh phai nhdm nhi cau hat, ma long em khong
dam u6ce hen. Vi hinh nhu anh khong mdt may may
mudn cham dén coi long em dang choi voi, dang
cho dogi mot ngudi ma em hang 6m 4p trong long.
Pé em dugc bam viu, dugc che chd va hy vong
dugc séng trong khung canh yéu thuong.

-Anh ciing xin 15i em vi thud dy thay cudc doi
dang con dong dua nhu giot néng, chua biét trong
lai s& nhu thé nao. Vi lai chuyén doi anh ciing
chuwa biét gi nhiéu, nén dau dam don ngd dua
duong, hay budng 161 hen udc. ..
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- Lan cui xubéng nhu du mot ndi niém. Ngay 4y
tuy dd xa roi, nhung trong 1ong van con ghi nhé
nhiing diéu...

%

Cau chuyén gitra hai nguoi chgt ding lai khi
thdy dira bé gai tir ngoai ngd chay vao goi me. Lim
hét dbi ngac nhién, nhu tat ca nhiing y tuong dang
khung lai, nhitng ndi uéc mo tham kin biy lau nay
dang tan v& thanh timg manh vyn. Nhu ang may
mu dang phu xudng giang kin niém hy vong ma
Lam da om ap, dang nang niu, trong khi Lan van
diém nhién no6i véi con bé rang:- Con hay dén chao
cau Lam di con, va nang gidi thiéu day la con cua
em, roi bit dau tiép tuc ké chuyén:

-Ngay anh di r0i, thi non thang sau me em nga
bénh, trong nha chi mdt minh em don chiéc, that
bdi r6i khong biét phai tinh sao, thi anh Hau xuét
hign. Chic anh con nhé anh Hiu? Anh dy ¢ lang
trén, cung hoc chung v6i chiing ta mot thoi. Anh ay
dén tham va c6 ¥ mudn gitp d& dua me em di bénh
vién. Trong tinh canh nhu vdy nén em danh phai
nhd v anh 4y, cdu mong me qua con nguy bién.
May nh¢o anh Hau ma me em dugc binh phuc sau
mot thoi gian ngan.

DPau ngd may thang sau, anh dy dwa me dén
tham gia dinh em v&i ¥ dinh cdu hon (“co 1& anh ta
d3 am muu tir 1au r6i ma em khong biét dén”). Em
chua chuan bj tinh than va khong biét phai quyét
dinh nhu thé nao, vi em nghi tinh cam khong bao
gio 1an 16n vé6i nhitng chuyén 4n nghia ma ngudi
doi giang ra nhu mot thir cam bay

Nhung nhin d6i mét cdu khin ciia me, nhé lai sy
nhiét tinh cua anh Hau da gitp me qua khoi con
trong bénh, ma em thiy nao long... Cudi cing
danh chap nhan mot cudc tinh ma em chua c6 co
hoi dé don duong cho long minh gap g&. Em van
chua cam thdy mot chit xao xuyén nao, mdi lan
anh ay dén nha thim em. Hinh nhu em chua c6 dip
dé ghi dau hinh bong va tinh cam ctia anh Hau vao
trong tim minh, nén em chua c6 mdt cam nhén
thuong yéu, ciia mot ngudi con gai trudc ngudng clra
hon nhan. Khong biét Hau c6 cam thiy khong, nhung
tham tAm em van ¢ mai cin rat mot diéu 1a cho dén
ngdy budc chin vé& nha chong roi ma long em van
dimg dung. Khong c6 mdt cam giac trao truyén, chia
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sé niém hanh phuc dén véi anh dy. Hay n6i mot cach
khac 1a em chép nhan cudc hén nhan nﬁy 1a dé dén
dap cong on cua anh Hau da giup d& gia dinh em
budc qua con hoan nan. Chlr em chua chuan bi mot
tinh cam, mot chit gi ¢o thé kha di 1am hanh trang
cho ngudi con gai true khi vé nha chdng.

Chung em lam dam cudi don so vi thoi budi
chién tranh, ngudi ngudi ly tan, gia dinh khén kho.
Nhung ciling chi dugc mét nam, thi anh Héu phai
lén duong thi hanh nghia vu quén sy. Va ciing
khong may cho chdng em vén s6. Khong diy mot
nam sau nita thi dwoc tin anh 4y hy sinh trén chién
dia Ha Lao. Hoan canh gia dinh em thi m¢ em tré
bénh, dau ré ré hoai va nim sau ba ciing qua doi.
Va tir 6 em sdng vai con bé nhu ngudn an ui duy
nhét ctia em.

Biy giod em méi cam thiy an hén, 1a sao em
khong giao tron ven trai tim ciia em cho anh Héu
cét giir, dé bay gio anh 4y ra di con c¢6 hanh trang
dé dap am, con co ky niém dé nang niu. Nghi lai
that t6i nghiép cho chdng em, mot ngudi con trai
chan thanh, nhiét tinh, va da danh cho em tron ven
v6i tit ca tinh yéu thwong ma anh 4y c6.

Lam ngdi nghe Lan ké lai chudi doi ciia minh
ma ngd tuong nhu dang song trong ¢di mdng nao.
Nghe long dang nhéi 1én mot ndi niém dang cay
nhu khéng con hoan canh nao c¢6 thé hon thé nira.
Lam cam thdy toi nghiép cho Lan v6 cung, ndi
cung khé ma Lan da chiu dung gan mudi nim nay,
khong c6 ai san s¢é, khong c6 ai Ui an, khong c6 ai
dén bu chi mdt minh thu vao ngd hep, nudt tron
vao long nhimg déng cay cung cuc, nhimg tiéc
thwong mét mat, mot ndi doi tan phai khién cho
tam hon nang tré thanh chai da.

Trong phut gidy nhu thdp thoang hu thuc 1an
16n, budn tui dang cao 1én tot dinh may troi. Lam
cam thay thuong Lan vo cing, thir tinh yéu nhu
gimg cay, mubi man di chin chan, da sang loc ra
ngoai nhitng bong dang cda thi phi, nhiing so do
hon thiét. Tinh cam ma Lam danh cho Lan da vuot
lén trén tit ca nhimg tinh toan cia doi thudng,
duoc gom lai tir nhiing ky ni€ém ngay xua, n6 vong
lai nhimg 151 tham chua no6i, né chét chira nhiing
ndi nhé chia xa, né han hoan véi phit gidy doan
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tu..., nhitng thtr 4y hop lai ¢ wom mam cho canh
hoa yéu thuong chém no.

Lam mudn noéi véi Lan 151 an Ui, mong san sé
b6t nhitng budn dau ma nang da ganh chiu. Nhung
khong biét mé 101 nhu thé nao. Nén lang 1& dé cho
thoi khic dang 1én mot ngudn thuong cam ngip
long. Nghe doi doan cho tinh doi ma tham trach
con tao khéo da doan. Va ton trong gidy phut dang
tron 1an giita thwong dau va hanh phuc dang hién
dién cing mot luc véi hai tim hon di timg chung
nhau khén kho, dang hdi sinh tré lai trén manh dat
qué huong cua mdt thoi chira chan ky niém.

Chot Lam cam tay Lan nhu mong mudn truyén
qua mot cam giac chia x¢, san s6t nhitng ndi budn
clia phan ngudi, nhimg hé lyy da mang, nhiing kh
dau chong chat 1én dén ngop nguoi ma mot minh
Lan géanh chiu.

Lan dé yén ban tay trong tay Lam nhu thdm cam
on va cti xudng dé cho hai dong 18 ty do tuén trao. Lan
nghe long minh nhu 4m lai, twoi mat nhu cdy co sau
con mua da goi sach.

Nang chgt nhd dén mot cudn sach ma minh da
doc ltc trude, mot nha van nao do da viét: “Nhiing
liic nao ma ban cam thdy nhw dang roi vdo tinh
trang khon khé nhat, dau thirong nhat thi ban hdy
khoc lén, vi khi khéc nuwde mdt sé rira sach hét tat
ca nhitng bui bam dang bam trong hon ban, khién
cho ban diu bot con dau”.

Lan dugc an Gi boi nhimng giot nude nhiém mau
kia dang roi xubng, dang xoa diu dan nhiing vét
thuong dau, nhitng ndi budn than phan ham hiu cua
doi nang. Khién cho cdi long dang 1én mot ngudn
cam vui suéng, twong nhu dang chim dim trong
bién hanh phtc vo bién.

Ngoai kia canh dong trai dai, gi6 xuan dang nhe
luét trén toc lua xanh non, dudi lan mua xuén phoi
phdi ma tudng ching nhu mai toc con gai dang trai
xubng ngudén mén yéu khién cho méi cam hoai
clng ling xuong, nhe nhang nhu dugc trat hét bao
phién mudn, voi di nhitng lo ling cua thang ngay
chia xa.

Chang nhi thim véi minh 13 nén cam on doi, du
sao thi hinh nhu tit ca van con. Lan van con min
ma duyén dang, dam thim diu dang nhu ngay nao.

Lam mo hd nhu dang hinh dung lai nhiing ngay
nao, thdy bong dang ctia Lan tir rit xa dang hién dén,
v6i day di nét duyén dang ma ngay xua me minh da
nhén xét: “khuén mat banh duc, nuée da banh mat...”
ngudi con gai c6 céi duyén tham Ay, da mot thoi
chiém tron cam tinh cua me, va bay gio da giup cho
chang tim lai ngudn cam yéu thuong, nén thay doi
khong con ¢6 doc nhu thang nam mong cho..
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