DE TUONG NHO
THI S| HOANG TRUNG DUONG

Cliéu The Roc Hat 1Mea Sa Cusec MNaa -

THI SI HOANG TRUNG DUONG VA
NHUNG MUA THU TROI QUA CUA
KIEP SONG LUU VONG.

Pbhong Thee

toi c6 thém mot ngudi ban vian nghé si va anh la
ngudi gay cho tdi an tugng khé quén.

C6 18 t6i ¢6 duyén nd vdi ngudi Quiang Nam nén
sudt hon 10 nim qua tdi c quanh quin bén cdc
chii, cdc anh. M&i 1dn c6 vin nghé si nio ra mit
sdch, to6i déu “hd” hoa si Vil H6i, nha thd Hoang
Trung Duong, nha thé Phan Khim, nha tho Ping
Nguyén..Bon ong nha tho tudi ddi hon toi rit
nhiéu nhung do ban tinh cdc 6ng hién hau, d&€ mén,

ta thu nim 1999, toi
W\dé’n tham dy mot budi ra
mit sich tai trudng Pai Hoc
George Mason. Khi ra vé, Hoa si
Vi Hoi din dé€n mot ngudi ban
40 quan con dinh diy son tring,
khudén mit ddy din cé nu cudi
tré thd gidi thiéu v4i toi “ Phong
Thu, chu giéi thi€u véi chdu day
12 nha tho Hoang Tring Duong”.
Tbi git dau chao anh va diia mot
ciu “Ao quin dinh son ma con
mé vidn nghé.” Mit nha thd
Hoang Trang Duong d6 tng, anh
cudi cudi dap “Tdi dang di lam
nén quin 4o dinh son lung tung.
Tbi c6 nghe anh Vii H&i néi vé
chi va toi cling c6 doc mot bai

khong khoe khoang, hgm hinh, tu
cao xem minh la nhitng nha dai
vdan hao. Cac ong lai thich chdi
v6i mot con nhd ngd ngdo nhu tdi
nén tdi cd hanh ha cdc 6ng da
tht. Chinh vi hanh ha dugc céic
ong nén t6i thuong mén cic dng
nhu nhitng ngudi ban ¢d tri. Lau
lau khong gip, khong gbi thu,
khong goi dién thoai 1a thiy thi€u
mot cdi gi do...

Nim nay, mia thu lai vé,
mua thu budn giing mic ci bau
trdi xdm nhu chi. Gi6 mang theo
hoi lanh va cudn theo nhitng
chi€c 14 vang roi. P4t udi van
ludn vii nhung ban t6i gis & dau?

chi vi€t rat cdm dong”. T6i héi anh “Bai gi vay
anh Hoang Trung Duong”. Anh didp “Nhitng
Ngusi Ra Di”. T6i n6i nhé “To6i viét vé nhitng
ngudi chét. C6 ngudi chét rdi vin 1am cho ngudi
song thuong nhd mai mai. Nhung c¢6 ngudi con
s6ng ma ngudi ta khong thich d&€n gan”. Tur d6,
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Anh di di v& mot noi nao d6 xa
x0i 1dm ma ching tdi khong thé nao dé&n viéng
thim. Anh con dé€ lai diay mot nu cudi tré thg, mot
tAm long dén hau va nhitng dong tho budn cia
“Ki€p Luu Vong”. Tdi con ng anh mot bai viét vé
thd anh. Ng anh mdt bubi du ddm cu6i con anh
nhung khong thé d&n vi nhé ngay khong chinh
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x4c. To6i ng anh ngay dua anh vé cdi vinh hiing, toi
khong kip thip cho anh mo6t nén huong truée linh
citu ngudi da khuét. Tdi t& bac qua phai khong anh
Hoang Trung Duong. Tdi 1am gi ciing tr&, hen gi
cling sai...vdy ma t6i lai hay odn tradch ngudi khéc.

C6 phdi mia thu dé lam long tdi xao dong,
hay thu thudng ggi cho tdi nhiu suy tw vé mot
ki€p ngudi phi du. T6i im thdy tim tinh clia anh
trong bai tho “Thu Budn”. Mila thu trong thd anh
la mua chia tay, dau budn tién biét ciia ké &,
ngudi di, c6 nhitng giot nudc mit cia Nguu Lang-
Chifc Nit, c6 ti€ng mua rdi gd nhip ngoai hién va
ti€ng hdt ai nio nling vang vong ménh mong:

...Anh di 1& vin con vuong
Quanh vién mi mit dau thuong vao sau
Ngoai tr&i chgt @6 mua ngiu
Nguu Lang-Chitc Nit gin nhau con budn
Gid day nudc da xa ngudn
Du 4m ti€ng hdt mudng ludng nio ning...
(Thu Budn)

Nhitng chi€c 14 da theo gié bay di. Mua thu
da t6 di€m cho 14 thu bi€n thanh nhitng dod hoa
nhiéu mau sic gdi cAm. Hoang Trung Duong di
xtic dong dién td mot budi chiéu thu that dep, that
thd mong. Nha thd cdm thdy ndi tréng ving co
don gitta mot mua thu 14 rung toi bdi:

Thu V& trén Virginia.

Vang, nau, tim, d...Nhu Hoa trén canh
Chiéu budng sgi ning mong manh
Thién nhi€n t6 v& bifc tranh tuyét voi
Gi6 dua tirng chiéc 14 roi
Khong trung may tring nhe trdi litng 15
MG xa canh nhan bd vo
Ta don coi giita hoang sd chiéu tan.
(Chiéu Thu Trén Virginia).

Niém cd don trong tho anh nhu ti€ng khéc

ciia mot cdnh chim bac xi. Chim bay vé ddu ma
c4dnh d3 mdi ra rdi van chua trd lai qué xua, vin
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chura dugc mot 1an hon 1én téc me, vin chua mot
14n dugc nhin lai “maéi tranh budn, khoai sin niu
cing ngo..”(Qué Nghéo trang 86) d€ rdi
«..nhitng ciy lia 16n 1én thd o khong trd hat...”(
Qué Ngheo trang 86). Lia khong thé ra hoa hay
chinh th€ hé tré Viét Nam di khong con nhin
thiy tuong lai trén dat nuéc Viét Iim khd dau,
chia cdt, hin thu. DPoc thd Hoang Trung Duong,
chiing ta ta rd't d& bit gip nhitng dong chir thuong
mén ting ban be than 4i s6ng quanh anh. Hinh
nhu anh 1am thd @€ tam su, g&i gdm, chia sé niém
dau mit nudc, chia sé ndi lo toan 40 com cla
ki&p sdng lvu day. Hon thé nita, anh lam tho dé
chia sé trdi tim va mdt tim 1ong:

...Giira trién doc da budng tay

Ving tuong lai @6 luu day n€o xa
Piéu budn trén phiém tay nga
Chiéu thu roi hat mua sa cudi mia...
(Thu Tan)

Con ngudi da siu, da cdm nhu Hoang Triing
Duong c6 mdt niém tAm sy siu kin. Nhin anh it
néi hay cudi, nhung néu khong doc hét thd anh,
t6i khong thé nao hi€u hét nhitng gi dang gidu
phia sau nu cui cia anh. Bai tho “Thu Budn”
gdm 16 cdu viét theo thé 5 chir , toi khong thé
xdc dinh dugc Hoang Trung Dudng sdng tic nim
ndao. Nhung doc va suy gim, t6i c6 thé khing
dinh anh sdng tic bai thd ndy khi con & Viét
Nam. Bai thd mang duv 4m ciia mdt ngudi tuyét
vong, dau khd, don doc va bat lyc trudc cudc
song khdng c6 ngay mai. Tac gid dd dién dat mua
thu budn bing nhitng cum tir “hoang hon tim,
budt gid, giong bao, hiu quanh” @€ dién dat 1én
khung cinh 4m dam, thé luong ciia mdt budi
chiéu thu.

MaAy mua thu giing mic

Hoang hon tim hoang sd

Phé nhd budn cii mit
Gdc ving lanh mong chy
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Khéi thudc quyén hon codi
Mudi ngén tay budt gid
Ca phé lanh b6 moi
Linh hon nghe bing ri
Con gi cho tuong lai?
Qua trinh nhiéu thdng khd
Pém t6i vin miét mai
Hanh trinh trong giong bao
Ph& nhé dén hiu quanh
Mura 14t phi't dan nhau
Trdi sang thu lanh lanh
Ngay mai ta vé dau
(Thu Budn)

Cau thd cudi cuing ty hdi minh nhung tic gid cling
khong thé trd 15i va khong biét than phan bot beo
clia minh s& vé dau? To6i khong bi€t anh d3 c6
bao nhi€u cudc tinh va yéu bao nhiéu ngudi con
g4i? T6i ciing khong biét rd ldc con 12 mot thanh
nién tudn td, anh di c6 ngudi yéu nao khic ngoai
phu nhin cla anh biy gid khong? Nhung man
m4c trong nhitng bai thd anh vi€t t6i bi€t anh c6
nhitng cudc tinh dang d& khi€n 1ong anh vin 6m
ap, thuong nhS. Bai tho “Thu Nhé” anh da viét
“Tang mdt ngudi ¢ Viét Nam” (trang 90). Anh
ting cho ai? C6 thé d6 1a mdt ngudi ban, mot
ngudi em gdi, mdt c¢6 hang xém..Nhung chic
chin ring anh yéu mén con ngudi nidy lim nén
13i tho tha thi€t nhé mong. Nha thd cling hdi ring
bi€t ngudi con nhd ta chiing h&i ngudi? Hoi nhung
khong dgi ngudi ta trd 16i ma ty anh vi minh nhu
mot con thuyén khong bén dd, 13 mot ké khong
nha vdi doi ban tay tring, nghéo xdc so nén danh
dm mdi tinh si ra di song ki€p lvu day néo xa:
Thu Nhé
Tdang mot nguoi & Viét Nam
Mua bay ngoai song ctra
Lac dac 14 vang roi
Ta tim trong dnh lra
Sudi 4m chit huong ddi
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Mua thu nhé nhe dén
Em con nhé ngudi xa?
Ta con thuyén khong bé&n
Lénh dénh ké khong nha
Thién dudng danh ddnh mat
Ta con lai nhitng gi?
Ngoai hai ban tay tring
Om mot méi tinh si!
Thu vé khoi ndi nhé
Thuong chi€c 14 vang bay
Nhu ddi ta hiu quanh
NGi troi ki€p luu day.

Nbi long thuong nhd cla nhd thd con trii
rong ra thanh méi tinh thuong nhd qué huong.
Cau tho “thién dudng danh ddnh mit. Ta con lai
nhitng gi?” nhv mot 18i than thd, odn trach ban
than bat lyc nén da ddnh mat qué huong yéu diu.
MA't qué huong 1a mat tat cd. Con lai gi ngodi tAim
than tan ta, nhuc hinh trong cdc trai ti cdi tao.
Cudi cting 13 phdi rdi bd qué huong song ki€p luu
day. N&i budn nao 16n hon khi nhin 14 bay mdi
budi chiéu thu d€ hi€u cudc d¥i minh bé nhé nhu
chi€c 14 ma mong hai hd da khép kin tir 1au. C6
con dau 16i v& dat me dé€ mdi do thu vé& thudng
gdi cho nha th mot ndi budn mang méc, nhung
nhé mong lung mot mila thu trén dat me hién:

..Nhé nhitng mila thu trén dat Viét
Cic vang ryc rd dudi ning mai
May hdng trdi lua trén trdi bi€c

C6 énh tring thu chi€u dém dai...
...Khung trdi la may tr6i khiéu vii
Long budn chgt nhS nhitng thu qua
Lam sao tim lai du huong cii
Thu vong ngan ddi ching phoi pha.
(Thu Vong)

Bai thd “Sdng Thu Trén HO Fairlake” 1a bai

tho cdm tic vé mua thu cudi cling trong tip thd
clia Hoang Tring Duong. bing nhitng tif ngit don
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gidn, mdc mac, anh da v& 1én mdt bic tranh thuy
mac vé& cinh mia thu bén hd nudc Fairlake:
Ning vang hong chi€c 14 vang,
La kho rdi rung gitta hang ciy phong.
Trdi thanh soi nudc trong xanh,
Thién nga boi 16i thong dong trén hd.
Chim mudng bay lugn lao xao
Thu vang vé duéi ning dao binh minh.

Trdi xanh ma nudc ciing xanh, ning vang ma
14 ciing vang. Phong c4ch diing chit d6i chit, ciu
d6i cau @& nhan manh mau sic, vat nay dit bén
canh vat kia nhu so sdnh, ddi chi€u, t6 diém cho
vatkia thém sinh dong, tudi sang. Cau thd dau
nghé thudt nhan cdch hoathit dang yéu. Tac gid vi
von “ ning nhu mdt ngudi tinh da bi€t ning niu
hong cho 14 thém vang.

Hoang Trung Duong yéu mén mua thu nén
trong tip thd “Kié€p Luu Vong” chi c¢6 133 trang ,
bao gébm 104 bai thd vé6i nhiéu thé loai khic
nhau nhung ¢6 9 bai tho vi€t vé mia thu. Trong
tap tho, c6 bai tho “Pat Pep Mién Nam” di dugc
nhac s Trinh Hung phS nhac. Bai hdt ndy ciing
rat dé thuong d3 gdi lai hinh 4nh xinh dep, tru
pht hién hoa ctia Mién Nam Viét Nam mén yéu.

Tbi con nhd ngay tdi chudn bi t& chirc budi ra
mit sdch cho nhac s L& Mong Nguyén va nha
tho P& Binh, ngudi toi goi diu tién 1a “tt dai
danh bd”: Vii Hoi, Ping Nguyén, Phan Khim,
Hoang Trung Duong. Lic d6, Hoang Trung
Dudng néi véi toi anh dang bi bénh. Anh hita hen
véi 01 di thd y hét nhu Iic con khde manh ring
anh s& c6 ging hd trg, gitp gdi thu, mdi ban be,
v hoi trudng sip x&p ban ghé...v...v..dl anh rit
bén rOn. Anh cling nhu t6i lo 40 cdm, cdng viéc
gia dinh. T6i nghe phan khdi qud! Tdi con hdi
anh in tdp tho m&i dé€ t6i phu anh ra mit sich.
Anh vui vé néi v4i tdi nhac si Trinh Hung s& qua
va 1an ndy t6i c¢6 thé gip dugc nhac si Trinh Hung
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ché khong phdi anh hira 1&o nhu 1an trudc...Vay
ma ngay t6 chifc ra mit sich rAm ro lai ving mit
anh. T6i v moi ngudi lo va budn. May hom sau,
anh da thuc sy ra di bd lai ban be, bing hitu , gia
dinh trong niém thuong ti€c. Mot tuin sau, nha
tho DS Binh gdi email cho t6i bdo tin nhac si
Trinh Hung cling d@ ménh chung. T6i bang hoang
khi mAit hai ngudi ban vin nghé ciing mdt lic.
Viy 13 hai ngudi nghé si yéu mén tai nhau da
hen ngay tdi ngd bén kia thé gidi.

Anh Hoang Trung Duong di! mua thu nim
nay lai vé, tr&i gid lanh hon moi nim. Mua a0 v&
trén 14 va trdi u 4m. Ning it 1én dé hong cho 14
thém vang. C6 phai § c6i trdi xa xdm nao dé anh
dang nd dba cing 14 chét? C6 I&, anh dang viét
nhitng bai thd khong 15i gdi cho dat trdi ching?
Trén duong thé€ t6i vin con doc lai thd anh. Ti€ng
tho nhu ti€ng l1ong clla mot thi nhin yéu qué
huong di't nu6c, yéu cudc s6ng, nhin sinh va yéu
thién nhién vo tan. TAm tu va ndi Iong anh budn
nhu chi€c 14 thu roi.

Phong Thu vi von anh nhu mdt giot mua sa
cudi tr&i thu d€ nang niu, nudi dudng nhitng mam
xanh ctia hoa 14 dit trdi. Xin anh hdy ngli yén va
nhin noi ddy mot vong nguyét qué, mot nén
huong 1ong thay cho budi tién dwa anh vé cudi
trGi thuong nhg:

Quen nhau tir d§ thu vang ay
Nhit 14 bén thém dan t6c miy
Ngu6i di cdch trd mudn tring nhé
Ning da vang phai l4 di tan

Phong Thu
Mua Thu Maryland, thang 11 nam 2008

Chii thich: “Chiéu Thu Roi Hat Mua Sa Cudi

Troi” 1a mot cAu tho trong bai tho Thu Tan cta
Hoang Trung Duong.
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Mot Tai Nan Nghe Nghiép

Nguyén-Phu-Long

™ rwéc day dé phé binh Tan-ba, Pham-
| Quynh da viét trén bao Nam-Phong:
"nguoi ta, phi nguoi cuong, khéng ai tran
trudng ma di ngoai phd. Nha lam sach ciing
vay, khéng ai dem cai than thé minh ma lam
truyén cho nguoi doi xem.”

Sé 1a trong tadc phdm Gidc Méng Con, xuét
ban nam 1916, Tan-Da da ké lai cudc di choi
“Tiéu Diéu Du” twéng twong bang tho voi
nhan vat la chinh tac gia, khién cho phan Ién
doc gid cam thay rat tuyét voi ky tha, nhung
riéng ddi véi Pham-Quynh thi ¢6 1& éng khéng
cung quan niém giébng bao nguoi khac nén da
mia mai nhw trén.

Thuc ra déi voi “Nha l1am sach” xwa nay,
muén dé& moi ngudi khac khong biét
“Cai than thé minh” ma van thich gitr nguyén
ndi dung va nhitng tinh tiét “Cai than thé
minh” thi cling dé théi.

Nhuwng bay gi& du xAu hodc tbt, rat nhiéu
nguwdi khong can va khéng mudn né tranh, dé
d&t dé khoi bi ché trach nhw 1&i nhan xét cla
Pham-Quynh. Con van dé tran trudng, ta thay
thdi nay cd hon nghin nguwdi ho hen tu tap
nhau ngoai phd dé cung khéa than ding chup
hinh chd no, chd kia thiéu gi! Ho dau co
cudng.

Lai niva, vé van dé& nay, thiét twdng ciing
nén lwu y thém mot diém, khi xem hay doc
mot tac phdm, déi véi loai ddc gid binh
thwong, thwe hay gid, hw cdu hay khong thi cé
gi quan trong.

Vay thi t6i cling xin trinh bay “Mét Tai Nan
Nghé Nghiép” dé& “ lam truyén cho nguoi doi
xem” va trong khi thwc hién t6i rat thodi mai
khéng thay ngai ngung gi vé viéc néu phai boc
16 cai “than thé” cda toi lién hé trong truyén,
ma qua thyc chi thoang chat bang khuang, 13,
khoéng biét rdi day, sau khi ké cai tai nan nghé
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nghiép nay, n6 cé dé ra thém mét tai nan nghé
nghiép nao khac hay chang!

Trwédc hét t6i xin xac nhan: Tai khong phai
la thi sT du c6 lam tho va du sap sua noi vé
chuyén may cau tho cla t6i cing may cau tho
cla mot ngudi ban.

Xung quanh chung ta bay gio, theo toi, thi
si thuc sw ké ra van hiém hoi. “T Chu Han
vbn s nay la quy.”. Song ngudi lam tho thi rat
nhiéu. Nhw thé, cong thirc “Diéu kién can va
da dé thanh mét thi si 1a phai biét lam tho.”
Nghe c6 vé nang tinh than toan hoc nhung
khéng dung.

Thé Iam sao dé biét mét nguwdi lic nao
cling lo to mo, mai miét ghép chi, tac gia clta
rat nhiéu ang van van...1a thi si hay khéng
phai thi si? D6 lai la chuyén khac, rat phirc
tap, chac chan khong thé mé xé&, chirng minh,
phan quyét theo 1& 16i khoa hoc tuyét dbi. Nén
t6i dau c6 dai gi ma nhao vé ban luan van dé
nay! “Van chwong khéng phai 1a don thubc,
Ché c6 khuyén xang chét bd bu.” Chi biét cau
“V&n minh vo ngudi.” c¢é thé cling 1a mét trong
s6 cac nguyén nhan khién cho nhirng k&, du
chwa dwoc doi chip nhan la thi si van tiép tuc
lam tho, van tiép tuc “dwong ta ta clv di.”.

“Duong ta ta c di” cling mang y hwdng
thoi gian, nhan nai, hoc tap, tién bo, nghién
cru, nhan xét..."Dwong ta ta c di” vi di chwa
dén, co thé s& dén, co thé sé khoéng dén, va
hién thdi du dén hay khéng, rat nhiéu ngudi
chang mudn bd cudc dau cho con dwdng céd
khap khénh gap ghénh.

Han hiru lam ma&i cé trwdng hop thién phd,
bdy bwéc thanh tho. Va cé 18 khéng ai dot
nhién sang ngd day thdy minh tw nhién 16t
xac, tré thanh thi sT mai toanh! Lai nira, dwoc
&n ca nga vé khong, chéc chan chéng ké nao
chdp nhan danh xwng...phé thi si (tho tho)
giébng nhw bén hé théng khoa ct cla nwdc
Viét-Nam Xa hdi chi nghia hién thoi cé chirc
vi tién sT va nhirng vi chang leo ndi t¢i ghé tién
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sT thi dwoc cAp bang pho tién si. (Nghe dau
ngwoi ta noi, dat con bd qua Lién Sé khi vé nod
cling tré thanh pho tién si. Lai nghe dau cac vi
pho tién si cling chang lay thé 1am hoan hy,
bat man tum lum nén nha nuéc lai phai diéu

chinh, goi céc vi 4y la tién s, con céac vi tién si

thi laj dwoc kéu |a Tién si khoa hoc.)

B&i 1€ do, lai thém lic nao cling dinh ninh
trong bung 1&i phan clia 6ng ta Vi-Xuyén
“Nhap thé cudc bat kha vé van ty.” nén du
chwa phai thi si toi van tiép tuc “tran trd” lam
tho lai rai va diéu quan trong 13, riéng ca nhan
t6i, khéng bao gio quén wu tién cho cdng viéc,
cobng viéc nhe nhang hay cuc nhoc, hdp dan
hoac khong thich cling phai luén luén dwoc
wu tién:;

Em ngdi nghe nhac troi mua,

Anh dang tw Iy tim chwa duoc van,

Cau tho nghi ciing chéng can,

Hay 14 tat nhac cho gan gui nhau.

Tho NPL. Trong tap BBNT.

Bét cw viéc gi thi cling cé vui ¢ budn. Lam
tho ddi vai toi cling vay. Khi théy tho clia minh
trén nguyét san dau doé thi mé ra coi hoai, dac
chi, doc t&i doc lui rat tiéc chang thé “Viét vao
gidy dan ngay lén cot.” nhw tién bdi duoc.
Song nguoc lai khi kiém tim mai mét “dtra con
tinh than” khéng thay trén gidy trdng mwc den
(Quai, ré rang da givi tdi tda bao lau rdi mal)
thi danh am tham lam lai tr dau ho&c doi cho
kien nhdn & ky sau, day la sw thé thong
thwong cla ngudi di chwa dén ma nhiéu ké
bi-dat hda c6 thé goi 1a ndi vinh nhuc. Day, dai
khai moét phén hoat dong clia nguwdi lam tho la
nhw vay, khéng cé gi to tat, khong cé gi nang
nhoc, bi vi, tho phu, theo mét sé ngudi nd
dau cd chi quan trong, dén ngay truyén Thuy-
Kiéu cta Nguyé&n-Du, tirng dwoc dich ra t|eng
nwéc ngoai nhw badn Phap nglr cla nha xuét
ban Gallimard Paris chang han, ban dich nay
da cl, nhung méi day, ndm 1983, ¢b hoc gia
Huynh-Sanh-Théng, mét lan nira ciing dich ra
tiéng Anh, nhan d& The Tale Of Kiéu...la mét
trong s6 may tac pham tiéu biéu dwoc chon lya,
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gi¢i thiéu dé& nhiéu ngwoi ngoai qudc biét dén
van hoc Viét-Nam ma nay con c6 ké dat van dé
dinh lai gia tri...thi moi sy nghi ciing thuong.

Noi tredng van tran bat cau néi cia maot thi
st Phap, Alfred de Vigny, thu thuc clng glup
cho ké lam tho ndi riéng, suy nghi, thay an Ui
va rut tia nhiéu kinh nghiém quy bau, dé la:
“Théi thwdng trong van hoc ngwdi ta thich lam
cho ké da chét sdng lai va lam cho ké& dang
sbng chét di.”

Nguyén-Bé-Hoc, moét nha nho, mé pham,
tac gid quyén sach gido huén “Loi Khuyén Hoc
Tro.” Da viét:"Van van chi la dé tiéu khién trong
luc tra dw tlru hau. Tiéu thuyét, ky sw, luan
thuyét, dién thuyét méi 1a nhirng van chwong
hiru dung con tho phu, ca dao cé van diéu chi
dung dé ngam nga, khéng suy ra sy thuc...

Nhirng 16i ngdm hoa vinh nguyét du
hay cho quy khéc than kinh cling khéng dang
gia mot dong tién kém.”

Du biét tho khong dang gia mot dong tién
ké&m, du biét bai tho phé bién chang cé nhuan
bat, t 1au t6i vAn hy huc ghép van, gwi bai
dang bao no bao kia trong vung, va cling tw
lau, nhw thé, sw lam &n khdm kha, thinh thodng
t6i con lién lac voi cac to bao & Oklahoma, &
Texas, & Cali...bdo nay xen vao méy cau luc
bat, bao kia bai Pwdong thi vai doan t&
cu...tham chi trén mét t& ban nguyét san &
Chicago, moét lan thdy c6 muc thiéu nhi, toi
cling hang hai tham gia, givi mét doan tho rat
dan di, rat lanh manh nham phuc vu quy déc
gia nhi ddng, thi du nhw bai nay:

Tho d6 vui.

Cay gi chang hét em oi,

Chang hoa chang 14 moi ngudi mén yéu.
Than cay cao chang bao nhiéu,

Cét ra sao nau dwoc nhiéu mon an.

Oi chao cau d kho khan,
Ciing xin dap thtr mét lan ma choii!

Cay con chang hét anh o,
Thiy chung tinh nghia véi nguoi, thwong yéu.
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Gitr nha gitip ich by nhiéu,
N& dem lam thit thanh nhiéu do an.
N.P.L.

Thuong thudng co 18 moi ngudi déu biét,
trén bao chi, nhitng cau van van, blirc vé hay
ngay ca nhitng doan van xudi d6 vui it khi thdy
kém gidi dap ngay nhw téi trinh bay trén day ma
phan trd |61 dé & trang khac, hodc & mét ky bao
khac cho nguwdi tham dw cé thoi gian suy nghi.
T6i lam khéac cho tién va d& mét thi gid’ quy bau
clia doc gia dang can thw gian nghi ngoi.

Bai tho giri di suén sé, Ién bao sudn sé.
Ong chu bao, thi sT Thdy Lam Sinh rat thay
chung, chiéu hién dai si, sau do6 “lai qud” cho
t6i hai s6 dé “anh gitr 1am ky niém.” Téi mé ra
doc, thay khéng c6 gi in sai vay k& nhuw xong.
Ma c6 thay sai thi cling k& nhw xong! N&i quau
la bay, kéu ca khiéu nai w? Cé ai dé y 16i dinh
chinh va xin 16i tac gid & sé bao sau, théi im
lang cho tién viéc, d& mét thi gid ctia minh va
cla nhan vién toa soan. Con ngudi doc thi
bay gi& c6 ai dé y dau, cé thdy chang, nhiéu
khi, cting chdng thém bat bé gi.

M6t ngwoi ban quen héi cung hoc l1am linh
tai Tha-Birc, sau khi ngdi béc hon muoi cudn
lich trong trai, hién ngu & vung Trung Bac My,
doc bai nay nhé dén téi, bén goi dién thoai hdi
tham, I 18 con phang phét tinh huynh dé chi
binh:” May bay gi¢ cling bay dat lam tho a!” Tai
da nghe nhiéu cau hdi nhu thé, tha thwe ban
dau ciing buc, tim cach trd dia dich dang,
nhwng thdy 1am vay cé thé mét hoa khi, hon
nira theo tdi thi, cé t&i chin mwoi chin phan
tram ngwdi héi déu vo tinh, héi mé dau cau
chuyén cho vui &y ma, ch thuc sw khong cod
4c y gi dau. Do d6 bay gid t6i thwong chang
budn dap lai, chi cwdi, dwong ta ta ci di.

Tiép theo han gép vai I&i ban Mao-Tén-
Cuwong vé bai tho cho co 1, rdi lan man hoi
twdng t6i thdi gian xa xwa, hdi ndm 1966...hoi
may tén SVSQ chwa gan Alpha, chwa duoc di
phép vé “Sai-Gon dep 1dm” dé tham gia dinh,
dé tra thu dan toc, dé bdi duéng...bén tu tap

AN

hun hap “nga c& tay” nhau nhet, & khu gia
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binh trwdng Thiét- -Giap vao nhirng ngay nghi
cho d& sau doi...réi cudi cung han ngd y moi
t6i sang choi, “du khi” qua choi sé& duoc thét
mon gia cay ba xa han nau la hét xay, 1a tuyét
cl méo, la ngon lanh chang khéac chi cod tay &
Tha-Bae hdi ndo..

Twéng gi ch ba vo hién cla t6i cling hanh
dién ndu mon giad cay khéng ai sanh bang day.
Ba nghe vay néi nhe nhang:” Ong mubn &n thi
mai tdi n4u lién, dau can phai di xa!”

La nhi! Toi da té thai d6 muén di xa an gia
cay dau! Va cai mén gia ciy niu & nha thi toi
c6 ndi 1a khéng mudn an bao gio dau! Hoéa ra
do vu nay t6i m¢&i kham pha ra mot diéu, 13,
cai man néu an ciing sinh ra that nhiéu ty ai,
phan Ion cac ndi twdng khong ai chiu thua
kém ai vé phuong dién bép nuc.

O qué hwong ta, thoi gian cac dang dinh
cao tri tué bay dat hd hao tiéu thd khang
chién, ho khong muén nhitng tiéng “Gaul
Gau!” lam can tr& bwdc chan am tham, nén
da bit miéng, két qua: loai thuc pham nay hoi
4y vo cung... n& ro, thé méi biét, trong khoi
Itra, chang nhitng ngwoi lwong thién, ngay ca
gia suc cling bi va lay. Ma théi, “Vat duwéng
nhan” Néi chung thi trwéc sau moén an nay
ciing rat phd théng. Cay con “Cét ra xao nu
dwoc nhiéu mén an.” Nhw ludc, xao lan,, doi,
thit nwéng, xdo mang...

Tuy nhién, sbng trén doi... noi day co 1&
khéng bom nhau nao co gan “nga co tay’,
nhirng Itc ngdi ban than nghi t&i qué hwong
réi lan man nh& t&i moén khoai khau nay, thi
nén thi cong lam ndi gid cdy cadm hoi, nghia la
tao ra hwong thom bédc 1én ngao ngat y nhw
that d& ma tha hd hit thd khoan thai...thit cay
thay thé bang thit heo ciing d& 1&m, va, gia
cay thi chi 1am gid mén nhwa man théi, nhirng
mén khac clia cay con khong thay ai lam gia
bao gio.

Goi l&a mén nhwa man vi nhin né mau nau,
sén sét nhw nhya cay man, nwéc khong ra
nwéc, khd chang phai kho, bay trén ban, trén
mam béng bat I&n hodc bang dia ciing duoc.
Mon gia cay phai co riéng, mé, phai thui cai
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chan gid cho vang, canh Ira riu riu, ndu cho
nhr, ném ném coéng phu, chuyén nghiép...4n
v&i bun, rau rdm xat nhd, dwa cay bang ruwou
nép than...6i théi! Xin dirng néi tiép, nhd nudc
miéng, chiu khéng thau!

Ong cha minh thiét hay, da nga co tay,
nghién ctu ti mi nhiéu th& can di véi nhau dé
thanh cong qua nhitng mén an khodi khau, bd
dwdng rat dang kham phuc, lai cin than ché
bién ra nhitng mén twong tw nhw gia cay dé
phong h& sai vao nhirng trudng hop bat kha
khang lam phong phu kho tang &m thuc qué
hwong tuyét voi, tién loi. Tién loi biét bao cho
nhirng ngudi nhw ching ta, dang trong hoan
canh xa xt&, khi nglra mét nhin may con nai
ddng qué gdm g, day nhau...chiu khong
mudn ndi thi lam mén gia céy thuwdng thirc,
chir dirng nga c& tay lén It & day nh& 16 ra
chinh quyen dia phwong n6 goi Ién lam viéc
cling mat mat bau cua ca cop.

Chuyén bai tho dd vui, roi lan man bét qua
van d& &n ubng véi mon gia cay doéc dao
twdng sé quén di nhw nwdc chdy qua cau, ai
dé bédng mot hém, cach it ngay, con nhé d6 1a
mua heé, tréi néng oi 1a néng! Vao budi sang,
nhw thuong 1€, t6i m& may computer xem
bao, chéch thw...thi bat chot nhan dwoc may
cau tho cta ba ban & xa, nhw sau:

D4 thi huynh biét 1a cai gi:

Cay gi chéng hét anh oil

Phai tdi yéu thich chang roi ngay dém.

Than cay ctng ngac chdng mém,

Lai thém mi nhon dui xuyén thit minh.
T.L.

DPoc xong t6i sirng sbt, sitng s& nhung
khong...s¢ sét!

DPung ra thi may cau “dd vui” nay ciing
chang c6 gi ghé gém, cam tré em dwdi mudi
tdm tudi, chang thudc loai XXX birng birng
khiéu khich, song, qua may cau tho, nhw 1a
thai do cta ba ban da thay ddi tir xa giao quy
wéce, chirng myc téi than thién pha rao dot
ngdt lam téi khong thé twédng twong ba ban
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kha kinh bao 1au ma nay thyc té lai thay déi
thai do, gt cho t6i nhw vay.

Vi & xa, cho dén khi dang viét nhixng dong
“hdi ky” nay téi van chwa han hanh gap mat ba
T.L. Nhung biét ba hién 1a bac-si, hAm md tho
van. Trwdc day, con nhd, ba cling da in mét
tap tho méng, rat dé thwong, tr ndm 1996 voi
trang bia mau séc dan di, nha nhan, trinh bay
hinh mét thiéu ni rat tré, “Em con bé 1am cac
anh oi!” , em mé&c 4o dai, dm chiéc dan nguyét
trwédc mot bdi canh quen thudc, qué huwong,
¢6 mai tranh lu nwéc, cay cau...

Do thw t qua lai rat thwong thi toi bat
budc phai két luan mot diéu: Ba 1a ngudi ding
dén, c&i m&, thyc tinh. Thinh thodng méi 1an
lién lac ba thuwong sét sdng héi, cé can gi
khong? Khé qua! Vé siic khde, t6i can nhiéu
ch! Du cé medicare, réi thi medicaid niva.
Nhwng may cai dé dau cé giup duoc gi, va thu
thwe, dén ngay ca ba ban hay ngay ca bac si
gia dinh cling chdng giup dwoc gi. Lam thé
nao ké ra bay gi®! Lam thé nao dé chira tri
bay gi®! Thi du nhw cai qua tim trong 16ng
ngwc ddi khi né ciing gay I&m diéu ray rit, 16n
x&n khién t6i nhiéu IGc ¢l ban than chang hiéu
man rang!

M¢i lai, “Rang quen mét nét di rdi” vi khdng
thich vach ao cho nguwdi xem lwng, nén ngay
nhw méy bénh 13t vat, thi du dau rang, trv khi
qua quat, tdi cling tha ndi, chdng muén khai
ra, khai ra vo hién lo l&ng lai ap luc lang
nhang dan do6 t&i nha si lam root canal la vé
nha hom doé hét mudn &n gid cay, tha cir dé
vay cho cudc doi n6 cd chut “thu dau thuong”
nhé nhe, nhdm nhod gi, ai ma sdng hoai,
Socrate ciing vay, mai sau luc sap di doong,
c binh tinh, nhw thét voi gia khi linh cadm thay
gan t&i ngay cung thang tan, am tham l&ng 1&
teng budc cham chap vao vung tham son
cung c6c ma slra soan guc xuong an glac
nghin thu, c6 déc, biét tam, chang ai biét,
chang ai hay, khéng kén, khéng tréng...

Chung t6i d6i véi nhau twong kinh, lai ciing
hoat déng tho van trong mét thi dan, cing vi
vay mé&i quen biét va tdi Ién hon may tudi nén
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ba T.L. van goi t6i la thi huynh. “Thi huynh” goi
nh&, phang phat thoi gian Léu Chéng cla
Ngo6-Tat-Té tré vé trwdce, hoi cd, nhung la sw
chon lya xwng hé rat dung, hop véi céi lang
dang cla Buwong thi xwdng hoa. Chwa gap
nhau ma goi anh thi hoi gan, 6ng thi hoi xa.
Thi huynh tuy xa ma gan, tuy gan ma xa...vui,
van vé, vira van!

Xem bén cau dé, t6i khong tin 1a do ba
sang tac hoan toan, nhiéu phan né da co6 sén
cai khung, khac di chut dinh da duoc truyén
tung trong nhan gian nhw ca dao ma t6i khéng
biét. Tuy nhién mat khac, t6i bat budc phai tin
la né clrng ngac, nhon hodt, dui xuyén vao da
thit ma phai nlr yéu thich ngay dém!

L& d7 nhién theo ba, bdn cau nay phai la dé
mo td mot vat thé khac (Muc dich chéc chan
chi @& mo ta vat thé khac Ay théi!) nhung toi
vbn “kh& khao 1dm! ngay ngé I&m!” lai “nhét
tri” hiéu theo nghta khac méi dd no chi!

Vi muén gii tron tinh ban van tho dirng dén
toi dinh yén lang khong tra 1oi. Khong ngd bai
tho vui v&i tré em cla t6i phd bién trén bao
vung Ngii H5 con ba thi ngdi bat mach cho toa
mai bén b bé vién tay, cling da doc, nén méi
hao hirng nhap cudc choi, db lai ti nhw thé.
Ma sao ba chdng dwa lén bao d& moi nguoi
cung thwéng thirc tham dy ma nhé chi gwi
rieng cho t6i vay ca? Vé sau, trwéc khi cau
chuyén db vui két thac, t6i héi, thi chinh ba ké
cho hay, vao dip dé “ngudi ta” di tham ban &
Chicago, luc t&i mgt tiém an Viét-Nam nhat t&
bao cho tinh c& doc thdy tén téi, nén mirng
qua, chang kip suy nghi voi gd cho toi...ai
de...thiét la xui!

Troi dat! T6i con xui hon chir bo.Tai bay va
gi6, dau chang phai phai tai! Doc bén cau thai
db tdi nghi néu khong trd 1&i thi chang nhirng
bat lich sw ma con cam thdy yéu qua! Hon
nira sy im lang c6 thé ba T.L. sé nght la bj coi
thwdng lam cho bao nhiéu diéu ham moé, kinh
né cha ba 4y danh cho minh, chi quan t6i
nght vay, sé khong canh ma bay dé chang
bao gi® trd lai. Tao ra dwoc chat uy tin rdi gity
dwoc cai uy tin tao ra ciing 1a diéu rat khé. Vai
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cau thai d5 ma 4m & tra 1o chdng xong thi
mat mdi “thi huynh” con gi!

Va lai day khoéng phai la chuyén t6i khoi
mao truéc, tdi da kinh nghiém, biét dau beé
ban chdng muén thir t6i xem sao, xem c6 kha
nang da hiéu khéng,ch( di véi but biét mac do
ca-sa nhung di v&i ma khéng biét mac 4o gidy
thi cling d& ec

T trwdc dén nay, hon “sau muoi ndm
cudc doi” doi khi cling sdy trwong hop lam toi
suy nghi, hda ra t6i trébng vay ma khong phai
vay. Toi tirng nghe, hon mét 1an, nguoi dbi
thoai da thd 16 thang voi téi “Xin 16i, v&i cai
thung nwéc leo kha by, méi nhin twéng dirng
trwédc mot xi-thdu hién lanh, nghiém nghi, xa
cach... Luc danh bao rap vé “néi chién” maoi
rd thi ra dng cling 1a ...O-Nam! D6 chéng biét
c6 phai la cau khen hay I&i ché? M6t nhuoc
diém cula t6i? Hay do la mét wu diém trdi ban
riéng cho t6i? Va cé anh hwéng voi t6i thé
nao? Théi mac! Viét-Nam hay Chu Ba ciing tbt
dzdi! Chir ma dé& ngudi ngoai nhin twéng con
tdc-ké mai thyc vira tac vira ket! Bay gior dé
t6i nhan nha viét may cau tra 16i néi dudi (Tiép
theo van cau tho cubi ctia T.L.) xem sao nhé!

Thwa chi T.L.

Vén t6i chadng méay théng minh

NghT suy chwa can thi hinh dung thém:
Xuyén vao da thit ngay dém,

Lai con mii nhon chdng mém...da thay!
Cac ba yéu thich...o hay!

Chéac la cai do! Néi ngay hoi ky!

N.P.L.

DPén day chang biét quy doc gid co twéng
twong ra dwoc doan két sé& nhw thé nao
chang? Sau khi “Send” bai tho ciing ké nhw
blrc thw phuc dap, ngay lap tic, ba ban phan
déi toéi gay gat, nhung van lich sy: “D6 la cay
kim khau phai phu ni dung dé may vé sao lai
trd 1&i vay? “Thi huynh” coi t6i la nguwdi nhuw
thé nao?”

O kia! T6i dau cé coi ba la ngudi nhu thé
nao? Hoi nao? Téi tra 1o vay vi dau biét do la
cay kim khau! Thé né chi dung dé ta cay kim
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khau a?That khé! Thwodng may cau thai dd
hay dan nguwdi ta di lac vao con dudng suy
nght tuc. Cling hay! Lan than, khéng biét kho
tang thai d6 cta Viét-Nam hién con lwu truyén
noi nhan gian c6 duwoc ké nhw mét loai van
chwong binh dan d&c thu cla dan téc can bao
vé gilr gin khdng nhi?

Ma trd 1o nhw toi thi cling dau cé sai, nhw
moét hoc sinh 1am luan van, t6i doc kj dau dé
réi mai viét xudng gidy day chir! Thir xét lai
coi! “Bai lam” cda tdi dau cé lac dé. Chi hoi dai
dong, phai sai t¢i sau cau mai tra 101 xong cho
bdn cau thai b, khdng can dbi, hoi dé!

Rat may la hai ngudi dang & xa, néu déi
dién ai ciing ly sw, khong biét sy thé sé nhw
thé nao, va, du thé nao tdi cling lay lam mng
vi da chang nhin thdy hinh anh mét déng, ndi
xung cla nhau luc Ay.

Mac diu cau chuyén chdng cé gi, nhung
tinh ban gitra ching tdi do may cau thai db tw
nhién da roi vao mét tinh trang khac, chéng
con nhw cl. That la tai bay va gi6, dang tiéc.
T6i cam thay nhw vay, va ra cai d|eu minh la
dan 6ng, “I6i tai t6i moi dang.”, mudn cham
dit cho xong, chdng an thua lam gi, nén da

viét may dong sau d6 dé& nghi khéng néi niva
dé cung quén di...

T d6 thi hai bén chang ai nhac téi niva,
nhwng co 1é quén khong dwoc, bé ban thw tw
chang tré lai binh thwéng, nghe nhw né van
con moét chat phang phat ué oai, am y, nhe
nhang. “Thi huynh coi t6i l1a ngu®i nhw thé
nao?” “O kia! Toi dau co6 coi ba la nguwdi nhw
thé nao!” Khién t6i du khéng c6 chi an han
nhwng c6 I8 mai mai chang thé quén duoc
cau chuyén da sy ra.

Tw tt moi lién hé gitra hai bén c bt dan,
ndm ngoai ching t6i cling chdng g&i thiép
giang sinh cho nhau nhw trwdc, méc du t6i van
kinh trong ba ban t6i, tdi van thay vui méi lan
doc tho' clia ba trén dac san, ngwoc lai ba ban
tdi van la ddc gid dai han cua t& bao toi
thwong xuyén cdng tac, va...bay gio lai la
mua hé, trdi néng oi 1a néng, thdm thoat thé
ma da may nam!
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Dai Vin Hao cua Nudc Anh

CHARLES DICKENS

(1812 - 1870)
va Tac Pham DAVID COPPERFIELD

PHAM VAN TUAN

1- Thai nién thi€u ctia Charles Dickens.

Charles Dickens 1a ti€u thuyét gia lirng danh cda
nuéc Anh va ciing 1a mdt trong cdc nha van hang
ddu cda moi thdi dai. C4c tic phdm danh ti€ng
cla ong gdbm "M¢ot Bai Ca Gidng Sinh" (A
Christmas Carol), "David Copperfield', "Cdc
mong doi Ion lao" (Great Expectations), "Oliver
Twist", "Cdc tai liédu Pickwick" (the Pickwick
Papers) va "Cdu chuyén k& vé hai thanh phé" (A
Tale of Two Cities).

Charles Dickens da sdng tao ra cdc nhan vat
dic biét trong nén Vin Chuong Anh, d3 mo t3
dic sic cdc cinh sdng va cdc dia danh khién cho
doc gid phdi say sua tim doc, bbi vi dng 1a mot
nha vin nhan xét tinh t& vé& cudc song, hiu biét
tudng tdn vé& ban tinh con ngudi, nhat 1a gidi
thanh nién. Ong dd c6 cidm tinh vdi cdc ngudi
ngheo, cdc ngudi thi€u may min va dng da ché
riéu cdc ké ich ky, cdc ké tham lam va nhitng
ngudi thn nhin.

Charles Dickens ciing 1a mt véan si hai huéc.
Ban tinh khoi hai va 4n cin cda ca nhin 6ng da
th€ hién qua cdc nhan vat trong cic tic pham vin
chuong gia tri.

Charles John Huffam Dickens chao ddi vao
ngay 7 thing 2 nim 1812 tai Portsmouth, thudc
bd bién phia nam ctia nudc Anh. Cha ctia Charles
1a dng John Dickens, 1a mot thu ky cap thap clia
vin phong hdi quan, lainh mdt s§ luong nhd mon
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nhung phdi nudi tim dda con. Charles 1a con thi
hai trong gia dinh. Khi Charles dugc 2 tudi, 6ng
John don nha t&i Chatham rdi vé thanh phd
London va cu ngu tai cdc xém ngh&o, mdi lan
don nha lai qua mdt khu nghéo hén hon va cudi
cung, 6ng John va cd gia dinh da bi giam trong
nha ti Marshalsea vi ng nan.

Khi con nhé tudi, Charles Dickens di phai
lam viéc trong mot nha kho d8 nat, séng trén mot
gdc xép toi tan trong thanh phd London va vao
mdi ngay chd nhat, t6i thim gia dinh trong nha
giam. Nhitng kinh nghiém séng cyc khd nay da
theo dudi Charles Dickens sudt ddi va duge mo ta
qua hinh dnh ctia nhan vat David Copperfield, vGi
hinh 4nh ngudi cha yéu diu 1a nhan vat Wilkins
Micawber va cidnh sdng trong til qua tic phim
"Little Dorrit".

V& sau, nhd thira hudng mdt di sin nhd, gia
dinh Dickens dda dugc thd khdi nha giam va
Charles dugc di hoc cho t6i tudi 15, mic di thdi
gian cip sach khong déu din. Charles Dickens da
vinh vién r&i khéi gh& nha trudng khi con qud
nhd tudi, nhung lai 12 mot ciu thi€u nién ham doc
truyén: cdc ciu chuyén thin tién, truyén phiéu
luu va ti€u thuyé&t. Cau da bi dnh hudng bdi cic
nha vin Anh cda thdi k¥ ban dau nhu William
Shakespeare, Henry Fielding va dic biét Ia
Tobias Smollett. Nhung phin 16n hiu bi€t ma
Charles Dickens thu thap dugc 1a do cdch quan
sdt cudc song & chung quanh.

Viao cudi thap nién 1820, Charles Dickens
bit diu v6i nghé thu ky tai mot vin phong luat
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st, kinh nghiém nay khi€n 6ng rit ghét ludt phdp
va di dién td luat phdp mot cach khoi hai qua tic
phdm "Bardell vs. Pickwick" hay mot cich bi kich
trong cudn truyén "Ngdi nha lanh léo" (Bleak
House). Sau d6, 6ng trd nén mdt phéng vién bdo
chi, dic biét phu trich viéc theo ddi cdc tranh
luan tai Quéc Hoi vd ong ciing vi€t modt s§ bai
bdo khic. Nghé lam bdo di giip 6ng phat trién
cdch quan sit, 16i md td mot cdch tinh t& cdc nhian
vat v6i nhitng 13i néi thudng ngay, sit véi thuc t&
va ciing nhd d6 ma 6ng viét vin nhanh hon, o
rang hon. Charles Dickens lai ¢6 khd ning cia
mdt nghé si 1a biét chon Iifa cic so ligu cia cic diéu
quan sat, d€ rdi diing cho cic tac pham gia tri.

Charles Dickens dd song tai
thanh phd London, hoc héi nhd
cudc séng ndy va oOng thudng
xuyén t6i cdc rap hat, theo ddi cic
vd kich mang ddy dd cdc dic tinh
bi hai vé tinh yéu, tranh chap, lira
ddi... va doi khi dng ciing theo
hoc cdch déng kich. Nhs diéu sau
ndy ma Charles Dickens da hap
din ngudi nghe trong cdc 1an dng
trinh bay tic phim truc ddm
dong. Vao thoi gian nay, Charles
Dickens si mé cd nang Maria
Beadnell, mot ¢6 gdi tré, nhe da, nhung cha ctia
cd nang da ngin can vi chang phong vién tré tudi
Dickens thudc vé gi6i trung luu cap thap. Sy lién
lac nay da khong mang lai két qui vé tinh yéu
nhung da khi€n cho Charles Dickens thé hién din
dan tai ning ctia minh.

Niam 1832, Charles Dickens dugc mdi cOng
tdc v6i td bdo "the Morning Chronicle" va dugc
yéu cau vi€t mot loat bai phac thdo vé cudc song.
Ong da dung bit hiéu "Boz" 12 tén goi trong gia
dinh clda ngudi em trai. Sau d6, 6ng da tip hgp
cdc bai vi€t ding trén "Tap Chi Hang Thdng"
(the Monthly Magazine) va "Bdo London Budi
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Chiéu" (the London Evening Chronicle) thanh
mot tdc phdm c6 tén 1a "Cdc phdc thdo do Boz"
(Sketches by Boz). Pay 1a chan dung clia céc
nhan vat hu cau va cdc chuyén ngin trinh bay vé
hoan cédnh xa hoi va théi ddi cda thdi dai dé.
Ngay tir khdi dau, loat bai bdo nay da dugc phd
bi&n rong rdi t6i do trong lich skt viin chuong clia
nudc Anh, it ¢6 nha vdn nao thanh cdng nhu vay.

Su thanh cong clia tic pham k€ trén da khién
cho nha xuidt bidn Chapman va Hall dé nghi
Charles Dickens vi€t vé cdc nha thé thao cda ciu
lac b Nimrod. Loat bai mang tinh khoi hai viét
vé cdc hdi vién cla ciu lac bo thé thao di duge
phd bign vao thing 11 nim 1837 rdi qua nim sau,
dugc xuit bdn thanh tdp truyén véi
tén la "The Pickwick Papers". Qua
tic phdm nay, Charles Dickens da
md td cdc cudc phiéu luu va nghich
canh khoi hai trong cdc nam 1836 va
1837, cia mdt nhom cdc nhin vat hoi
khé4c thudng clia thanh phd London va
clia mién qué nudc Anh. Charles
Dickens trd nén ndi danh vao tudi 24
va di duy tri dudc danh ti€ng nay cho
t6i khi qua dai.

Thing 4 ndam 1836, Charles
Dickens cudi cd Catherine Hogarth,
mot trong ba ¢d con géi xinh dep ctia mot nha bao.
boi uyén uong don vao cu ngu trong khach san
Furnival nhung rdi hai ngudi di khong thong cidm
dugc nhau, chang thdy nang dep va yén ling
nhung thi€u thong minh, khéng ding theo y
nguyén, con nang khong nhén ra & chang mot thién
tai va khong biét ring tinh vi ky thudng di lién véi
tht tai nang thi€én phd. Ho c¢6 v6i nhau 10 ngudi
con va 1di ly di nhau vio nim 1858.

2- Thai ky sang tac.

Charles Dickens 12 nhi vin c6 ning luc thé
chat va tinh thin rat xudt sic. Ong da c6 nhiéu ban
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be thudc cic th€ gidi nghé thuat va viin chuong.
Kha ning sing tao ra cdc nhan vat mang nhiéu
kich tinh trong c4c ti€u thuyét ctia dng c6 thé do tir
long yéu thich kich nghé. Céc ti€u thuyét 16n vao
cudi thap nién 1830 ctia Charles Dickens gom cic
cudn "Oliver Twist", "Nicholas Nickleby", "Old
Curiosity Shop", va "Barnaby Rudge".

"Oliver Twist" (1837-39) m6 t4 cudc phiéu
Ivu clia mot em trai ngheo, md ¢di. Cubn truyén
dic sic & diém di trinh bay mot cdch xic cdm
cdi th& gidi toi pham clia thinh phd London ddng
thdi chi trich cdach ddi xit tan nhin clia nuéc Anh
ddi véi gidi ngheo.

Trong tic phd&m "Nicholas Nickleby" (1838-
39), Charles Dickens cong kich cdc 6ng chd
trudng tu thuc tham lam, dd déi x& vé6i hoc sinh
mdt cdch tin nhin va khong day db ching dugc
diéu gi tot lanh.

Cuén "The Old Curiosity Shop" (1840-41)
khong dugc thdi nay va chudng nhu thdi bay gid
khi mdi dugc xuit ban, do bdi cdi chét cia Little
Nell mang vé qud tinh cdm. "Barnaby Rudge"
(1841) 1a mdt ti€u thuyé&t lich st d& cap t6i mot
loat céc rdi loan tai thinh phd London nim 1780.

Vao thiap nién 1840, Charles Dickens la nha
vin danh ti€ng nhat clia nu6c Anh, vugt qua nha
vin Walter Scott va 6ng Dickens dang tim ki€m
céc thé gii doc gia khdc dé chinh phuc. Do xuat
than tir giai cAp ban han, 6ng khong wa ding Tory
va thé€ ch€ d6c dodn tai nudc Anh nén mudn tim
hi€u Hoa Ky vi cdc ty do clia mién da't mdi nay.

Vao thing 1 ndm 1842, Charles Dickens da
cling vg 1én bén cing Boston, Hoa Ky, sau khi dé
lai nha bon dita con nhd. Thanh phd Boston vao
thdng ndy tung birng dén ti€p Vian Hiao ngudi
Anh. P2 c6 céc bira tiéc ti€p tin, cdc 15i ca tung
va trong s cdc nha tri thifc ngudi My c6 cid céc
nha vin danh ti€ng nhv H. W. Longfellow,
William Ellery Channing. Ti€n Si Oliver Wendell
Homes 12 mot trong cdc ngudi ditng ra 8 chifc.

SO 46

Charles Dickens da thdy & Boston cdc tinh
ban ma 6ng khong bao gid quén dugc, du cho sau
nay 6ng c6 gip vai diéu cay ding va 4o tudng.
T Boston, 6ng qua New York, ndi t3 chiic mot
da hoi khi€u vii goi tén la "Boz Ball", ddng t6i
3,000 ngudi rdi thanh phd Philadelphia cing long
trong dén ti€p o6ng. Sau d6 1a thanh phd
Baltimore va Thi D6 Washington, ndi Charles
Dickens dugc gip Téng Thong John Tyler va
Qudc Hoi. Rbi 6ng t6i thanh phd Richmond tim
hi€u nén vin héa mién nam cia Hoa Ky. Ong
ciing qua thim mién Tay, t&i tdn Cairo thudc ti€u
bang Illinois rdi trd vé Canada.

Charles Dickens 1a nha vin thudng I&n ti€ng
chi trich cdc bat cong xa hoi. Vao thdi ky dé, Hoa
Ky hian hoan dén chao céc tdc phdm cla Charles
Dickens, mdt phin bdi vi chua c6 mot luat 1é
qudc t&€ ndo vé tic quyén va cdc nha xudt bin
My ty tién in 4n va phd bi€n cdc ti€u thuyét cla
ong ma khong trd cho tdc gid mot chiit 1gi tdc nhd
mon nao. Tai Hoa KV, Charles Dickens da 1&n
ti€ng vé tdc quyén va néi vé su bt cong, khong
chi d6i v6i chinh minh ma con ddi vdi cdc nha
vin ngudi Anh khdc, ddng thdi ong ciing cho biét
chinh 6ng Edgar Allen Poe ciing c6 cdc tic phdm
in 4n va bdn tai nuéc Anh ma khong dugc dén bu.

Truéc cdc 16i xay dung cong bing nay, cic
bdo chi Hoa Ky thdi d6 da tin cong dng Dickens
va cho riing 6ng di lam dung 1dong hi€u khdch clia
Hoa Ky. Tir d6, cdc hinh 4nh tuoi dep vé Hoa Ky,
ting ¢6 trong tim tri cia Charles Dickens, da
phai lat din va cdc 4c cAm clng thit vong vé xi
s& Hoa Ky da dugc ong thé hién qua cdc bic thu
giti cho ban be, qua tdc pham "Cdc 1oi ghi chii vé
nuéc M5" (American Notes) xuit bin nim 1842
va qua cudn truyén "Martin Chuzzlewit" (1844),
mot khdo sdt vé cdc hinh thifc ich ky cling cdc 1&
théi thd kéch clda ngudi My vdi hai nhan vat ddng
néi trong cudn truyén nay 13 Pecksniff, mdt con
ngudi dao dic gid, va c6 mu Sairey Gamp, hay
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say rugu va ngodi 1é ddi mach. Theo cdch nhin cla
Charles Dickens, Hoa Ky chi gdm nhitng ngudi
nhai thudc 14, nudi nod 1& @€ béc 16t giong nhu tai
cdc cd xudng clia nu6c Anh va chinh quyén Hoa
Ky mang vé x4 14 va dn cudp. Charles Dickens
chi thay linh thd Hoa Ky 1a cdc cdnh ddng 1dy rat
rong chita nhiéu &ch nhdi v6i cdc giong song
ménh mong nhiéu pha thuyén qua lai. Ong da
khong nhin ra duge ding vé ruc rd cia mot 1anh
thd bao la, hiing vi, khong nhin thdy sifc song
dang blrng 1én tir cic mién dat mdi, dang dugc
kh4n hoang.

Sau khi tir Hoa Ky trd vé, Charles Dickens 1a
mot nhian vat cia thanh cong, thanh danh va céc
hoat ddng tir thi€n. Vao nam 1851, 6ng va gia
dinh sinh s6ng mot cach sang trong tai Tavistock
Square va ban bé clia 6ng gdm cic tic gid, cic
nghé si, cdc kich si hang ddu ctia nudc Anh. it 1au
sau, Ong lai mua nha tai Gad's Hill va thyc hién
dugc nhitng tham vong clia thdi nién thi€u.

Céc vin phim ctia Charles Dickens dan din
xudt hién hang thang va rit dugc phd bi€n trong
moi gi6i doc gid cla nudc Anh va nhiéu nudc
khéc. Trong thap ni€én 1840, Charles Dickens da
vi€t nim cudn truyén chuyén vé L& Gidng Sinh.
Cuén diu tién "Mot Bai Ca Gidng Sinh" (A
Christmas Carol) 12 mdt trong cdc tdc phim danh
ti€ng nhit trén vin dan. Trong cudn nay, ba con
ma da cho anh chang keo kiét Ebenezer Scrooge
thdy qud kh, hién tai va tuong lai clia anh ta va
vi nhin thifc dugc minh dang theo dudi mot 18i
song tham lam, ich kY, Scrooge di ddi thanh mot
con ngudi vi tha va than thién véi cadc ngudi khac.
Cic ti€u thuyét khac vé L& Gidng Sinh gdm: "B¢
Chuéng" (The Chimes-1844), "Con Dé trong khu
1o sudi" (The Cricket on the Hearth-1845), "Cudc
Tranh Pdu ciia Doi Séng" (the Battle of Life -
1846) va "Con nguoi bi dm dnh" (the Haunted
Man -1848).
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Viao cudi thap ni€n 1840, Charles Dickens da
nhin vao xd hoi clia triéu dai Victoria va cé 1&
nhin c4 sang th& gidi bén ngoai v6i vé bi quan
hon. Cdc miu chuyén khoi hai clia dng thudng
mang hinh thifc chdm bi€m, chi trich. Cdc cot
chuyén va nhan vat trong chuyén c6 vé nhu nhan
manh vé phia x4u xa cda con ngudi. Pdng thdi
véi tu tudng hodi nghi vé 1ong tot clia con ngudi,
Charles Dickens da tinh luyén lai nghé thuit viét
van cia minh. Gigng vdn clia 6ng di dugc khai
tri€n va dng di chi tAm hon tdi ciu tric va cach
x&p dit c8t chuyén, nhan vat, tinh hudng... Ong
huéng vé cic dé tai c6 tinh tugng trung hon, dé
dién td vA md rong cic diéu nhan xét ca vé miit
chinh tri 1dn xa hoi, va 6ng khong quén dé cip t6i
ludn 1y va cédc gid tri dao duc.

Ciéc tic pham k€ ti€p cha Charles Dickens
gdm cdc cudn: "Dombey va con trai" (Dombey
and Son, 1846-48) qua d6 tdc gid cho ring tinh ich
ky dd 1am xa cdch con ngudi ra khéi sy 4m dp
clia tinh yéu nhin loai. Pay 1 tic phdm di lam
roi 1é ciing nhu gy nén nhiéu ti€ng cudi noi doc
gid. Cudn truyén nhan manh vé cic théi xau cla
thdi dai Victoria, nhat 12 sy ton sting dong tién.
Charles Dickens tin ring dong tién vao thdi dai
nay da trd nén mdt thd thude do cédc tinh cdm cd
nhin va 12 muc tiéu ctia nhiéu tham vong.

Tic phdm "David Copperfield" (1849-50)
dugc coi 1a ti€u thuy&t 16n lao nhat clia Charles
Dickens. Qua cudn ndy, tic gid di gidm b6t viéc
chi trich xa hoi ma quay sang cdch tu thuit vé
cudc ddi clia chinh minh. Cudn truyén md td mot
ngudi tré tudi khdm phé ra cdc thuc t& clia cudc
dsi trudng thanh, va tudi tré cda David
Copperfield 12 mdt phin hinh 4nh lic tré cida
chinh tdc gid.

Téc pham "Cdn nha lanh lé0" (Bleak House,
1852-53) ciing 1a mot trong céc ti€u thuyét ¢d 16n
vé nhiéu phudng dién, c6 ciu triic phic tap, mang
nhiéu cip dd y nghia va 13n bén trong 14 cic binh
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ludn vé& xa hoi Anh cung cdc 151 chAm bi€m. Téc
phdm nay ciing d& cap t6i nhidu théi xau, vé6i cic
tu si va cdc nha dao dic gia, trinh bay cdc thi tuc
phdp 1y clia nudc Anh vira phi phan, vita tan
nhin, va x4 hoi Anh da mang céc bénh hoan, lai
dic biét thi€u trach nhiém ddi v6i cdc ngudi
ngheo va cdc ngudi ba't hanh.

"Cdc thoi ky khé khan" (Hard Times, 1854) la
mot tic phdm ngidn hon va don gidn hon. Charles
Dickens di dung truyén ndy d€ tdn cong chd
thuy&t thyc dung (utilitarianism) ctia nha tri€t hoc
Jeremy Bentham. Ong Bentham tin riing moi ¥
twdng, hanh dong va cdc dinh ché clia con ngudi
nén dugc cin nhic theo “cong dung” clia nd.
Dickens lai cho ring dng Bentham da xét cdc lién
hé xa hodi theo 1gi ich vi ky, vira lanh lung, vira
may moc.

Vi€t ra that nhiéu tic phdm dé chi trich cic
théi x4u cda x4 hdi Anh chua 1Am cho ban chat
ctia Charles Dickens thda min, va vi xudt than tir
nghé phéng vién, 6ng con mudn 1a chd bién cla
mot t§ bdo d€ cho cong cudc cdi ti€n duge phd
bién siu rong hon. Thang 1 ndm 1846, Charles
Dickens lam chd bit cia nhit bdo Daily News
(Tin Tc Hang Ngay) nhung 19 ngay sau, 6ng da
phdi rdt lui vi cdng viéc qud phic tap. Nam 1850,
Charles Dickens thanh 1ap tJ tudn bao Household
Words (L&i Gia Pinh) r6i 9 nam vé sau, lai chd
trudng tap chi All the Year Round (Quanh Nam).
Cho t6i ngay 6ng qua ddi, Charles Dickens da
vi€t thém cic cudn ti€u thuyét "Cdc Cau Chuyén
Gidng Sinh" (Christmas Stories), "Cdu chuyén ké
vé hai thanh phé” (A Tale of Two Cities), "Cdc
Mong Dgi lon lao" (Great Expectations) cling vai
cu6n khic.

Qua tac phé?m "Little Dorrit" (1855-57),
Charles Dickens ti€p tuc chi trich tinh thAn vat
chit va théi trudng gid ddm ma dai dién 12 gia
dinh Merdle va cdc ngudi ban cia gia dinh nay,
ho 1a nhirng ngudi tim cach leo 1&€n dia vi xa hoi.
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Ong ciing ch& nhao sy bat luc cia chinh quyén
Anh qua hinh thic "Vdn Phong Vong Vo" (the
Circumlocution Office) va tdc gid di cd bién
minh ring nha ti tugng trung cho cic diéu kién
dau d6n cla d5i song trong mdt x hoi vat chit
dang thodi hoa.

"Cdu Chuyén ké vé hai thanh phé" (A Tale of
Two Cities, 1859) 1a ti€u thuyét lich st thi hai,
dudc dung trén hai thanh phd London va Paris va
ké vé sy anh hiing ctia nhian vat hu cdu Sidney
Carton trong cudc Cach Mang Phap.

Qua tic phim "Cdc Mong Pgi Lén Lao"
(Great Expectations, 1860-61), Charles Dickens
tr§ vé& chii d& khdm phd ra cdc thuc t€ clia ddi
s6ng. Nhian vat chinh trong truyén 1a anh chang
tré tudi, kha anh hung, tén la Pip, da dugc mot
ngudi 4n danh cung cAp tién bac d€ c6 thé sdng
nhu mdt nha quy phéi. Sy ki€éu hdnh ctia Pip da
gidm bdt khi anh chang hi€u r5 ngudn gdc cia
"cdc mong doi lon lao" cia minh va nhd xét lai
cdc gid tri ma Pip bi€t dit cin ban clia cudc sdng
trén tinh cdm hon 12 trén tai sdn, trén su khoe
khoang va dia vi xa hdi.

"Ban Tuong Giao" (Our Mutual Friend, 1864-
65) 1a ti€u thuyét chi trich xd hoi cudi cling clia
Charles Dickens qua d6, 6ng da tdn cdng cédc gid
tri gia hiéu ctia cic ké méi giau c6. Ong da cham
bi€m long tham lam, diing ddng rdc to 16n cla
thanh phd London lam biéu hiéu ciia thi tién bac
bdn thiu. Cudn truyén nay ciing ding ké vi dé
nghi cdch xt dung giong song Thames.

Ngoai cong viéc viét tiéu thuyét, Charles
Dickens con dic biét quan tim téi sin khau.
Nhiéu vd kich thdi d6 di dudc soan theo cic ti€u
thuyét clia 6ng va di c6 1an sau budi trinh dién,
Nit Hoang Victoria tré tudi va Quin Cong
Consort dd yéu ciu dugc gap mit "Ong Dickens",
mot danh du 16n lao, nhung Vian Hao Dickens da
khudc tit v6i 1y do y phuc cia 6ng khong dd trinh
trong cho viéc trinh dién tru6c NI Hoang.
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Charles Dickens con tham gia vao cdc budi
dién thuyét cong cong va doc tic phdm. C6 hoat
dong nay tu khi 6ng doc mot trong cic ciu
chuyén Gidng Sinh cho cdc ban bé va ho da tin
thudng ndng nhiét. Ngoai ra, Charles Dickens con
thuc hién mdt s& chuyén di xa, trong nuSc Anh
cling nhu t6i x&* T6 Cach Lan va Ai Nhi Lan, vao
cdc nam 1858-59, 1861-63, 1866-67 va 1869-70.
Ong ciing sang Hoa Ky Idn thi hai vio khodng
thdi gian 1867-68.

Nim 1858, Charles Dickens ly di véi vg.
Ngudi em v¢ tén 1a Georgina Hogarth dd song
véi vo chdng ong tif nim 1842, vin con tiép tuc
chung s6ng véi gia dinh 6ng cho téi khi dng qua
ddi va trude khi chét, Charles Dickens da viét di
chiic, chia tai sdn cho cd hai ngui phu nit nay.

Charles Dickens viét dugc hai phin ba tic
ph4m cu6i cling khi 6ng qua ddi vao ngay 9 thing
6 nim 1870, d6 1a cudn tiéu thuyé&t "Bi Mat ciia
Edwin Drood" (The Mystery of Edwin Drood).
Khong ai dodn dugc y dinh cda tic gid mudn két
thic cudn truyén nay ra sao. Trong nhiéu nim,
nhiéu ngudi da dé nghi cdc gidi ddp cho di€u bi
4n clia cudn truyén.

3- Cot truyen David Copperfield.

Ba Copperfield 1a mot géa phu tré dep khi
David chua chao ddi, va khi dda tré nay dugc
sinh ra thi ba c6 gidu c6, c6 tinh tinh bt thudng,
tén 12 Betsey Trotwood, dd ndi gidn khi hay tin
dda bé khong phai 1a gdi. David dugc nudi day
trong mot gia canh vui suéng, véi chi gitp viéc
Clara Peggoty. Nhung tudi tho thdnh thdi nay da
bi gidn doan khi 6ng Murdstone, mdt ngudi dan
ong c¢6 bd ria mép mau den, dén tdn tinh ba
Coppertfield. Vo lic nay, David vé thim lang
qué Yarmouth cda chj gitp viéc Peggoty, da gip
ngudi anh 1am nghé dénh cd cda chi ta tén Ia
Daniel, gép chau nu6i Ham va chau bé gdi Emily.
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Khi David tr§ vé nha thi 6ng Murdstone da két
hon véi ba Copperfield va khong lau sau dé,
ngudi em gdi Jane cda 6ng ta ciing don vao, &
chung nha. Ong Murdstone va cb Jane thudng hay
bidt nat me clia David va khdng bd tinh than
David cho t6i mot ngay kia, David da ndi dién,
cin vio tay 6ng Murdstone. D€ tritng phat hanh
vi nay, David bi gtti t6i mot nha tro gin thanh phd
London, c6 tén 13 Salem. DU sOng trong hoin
céanh bj hanh ha, David da 1am quen dugc 2 ngudi
ban méi: Tommy Traddles 12 mot thi€u nién ding
din nhung chim hi€u, con James Steerforth 13
hoc sinh xudt sic, 16n tudi hon va dude David
Iudn ludn coi trong.

Cdc ngay di hoc cia David di bi gidn doan
khi c6 tin ba me va difa bé sd sinh déu qua ddi.
Sau ddm tang budn thim nay, David khong dugc
quay tr§ vé trudng hoc nita ma bi giff tai nha,
s6ng 16ng bong khong hoc hanh trong khi chi gidp
viéc Peggoty bi sa thai, chi da vé qué va k&t hon
v6i mot chang dénh xe ngua tén 1a Barkis. It 1au
sau, dng Murdstone cho bi€t d3 chon cho David
mdt cong viéc lam trong nha kho chtra rugu vang
clia dng ta. David méi 10 tudi nhung phai lam
viéc cyc nhoc nhiéu gid mot ngay dé 1ay vai
shillings, 6 ngdy mot tuan, cling vdi cc tré em
khic do ban, vo gido duc. Trong thdi ky u tdi nay,
David chi c6 mdt niém vui, d6 14 sy quen biét v6i
gia dinh Micawber ngheo khé, cung thué phong
trong toa nha. Nhung khi gia dinh Micawber nay
don di noi khic, David di trén di ma khong c6
tién trong tdi, tdi t tic ndi cin nha tranh clia ba
co Betsey tai Dover. Ba co Betsey da bdi r6i khi
tha'y dta chdu rach rudi t6i nhd v4 minh nhung ba
da che chd cho David khi dng Murdstone dén tim
ki€m. Va mic du vé ngoai khé khiin, co6 Betsey da
nhan nudi David, ddi x& t t& va cho David theo
hoc mdt ngdi trudng khd quy cl. Trong thdi gian
nay, David d3 1am quen dugc mdt s6 ngudi khic
gdbm c6 ong Dick, tinh tinh gidn di, s6ng cling cd
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Betsey, luat su ctia cO Betsey 1a 6ng Wickfield véi
ngudi con gai diu ngot tén 1a Agnes, va ngudi thu
ky hay ninh hét Uriah Heep, ngoai ra con c6 ong
hiéu trudng, Ti€n Si Strong, vdi ba vg tré Annie va
ngudi ba con clia ba nay la chang thanh nién hay
tan tinh, tén 1a Jack Maldon.

David Copperfield da 16n 1&én trong hoan
cdnh c6 cdc ngudi quen bi&t k& trén va khi di hoc
xong, c6 Betsey dé David di London chon nghé.
Tai thanh phd London, David gip lai ngudi ban
cii 1a James Steerforth va anh chang nay da din
David vé nha, gi6i thiéu véi ba me gidu c6 cing
c6 ban gdi Rosa Dartle. Bl lai, David ciing din
Steerforth vé Yarmouth d€ thim chi Peggoty va
gia dinh cta chi nay.

Trd lai London, David thyc tip tai vin phong
luat su Spenlow va Jorkins. David da gdp c6 gdi
tré dep Dora clia dng Spenlow va di say dim cd
nay. David cling gidp ngudi ban cii Tommy
Traddles khi anh nay dang s6ng vdi gia dinh 6ng
Micawber. Khi David t6i Yarmouth d€ dy ddm
tang cta Ong Barkis thi vao dém hdém d6, Emily,
ngudi chau cung cla chi Peggoty, ngudi da hita hon
v6i Ham, da trdn nha di theo Steerforth. Ca gia dinh
d4 budn rau vé ric rdi ny nhung roi dng Peggoty da
di tim thay Emily va dua c6 nay vé nha.

Vao ldc nay, David phdi lam viéc khd ban
ron @€ giip d3 c6 Betsey. Ba nay di don vé
London, séng nhd David khi moi tién bac diu tu
da bi thua 156. Trong cdnh 1gi tic eo hep nay,
David vin 4m thim theo dudi nang Dora, cho tdi
khi 6ng Spenlow qua ddi va ca hai ngudi c6 thé
tuyén bo hita hon. Nhung dng Spenlow da khong
d€ lai tai sdn nao khi€n cho David cang phdi c&
ging lam viéc, d€ c6 du tién lo ddm cudi. Chang
David 1am thém nghé phu, d6 14 phu t4 cho Ti€n
Si Strong, vi hiéu trudng cii, nay da don nha vé
London. David ciing theo hoc mdn t&c ky va bit
diu 1am nghé tudng thuidt cdc vu tranh ludn tai
Qudc Hoi. Sau nhiéu c6 ging, David di c6 di
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tién d€ cudi Dora, ho don qua mdt cin nhi bén
kia dudng, d6i dién vdi noi cur ngu ciia co Betsey.

Sau khi vé sdng chung, David di khdm pha
ra ring cd vd cla chang 12 mot ngudi dan ba
khong bi€t gi vé ndi chg va khdng biét trach
nhiém. Vi vay David da tim quén trong cong viéc
va da ndi danh vé cach viét truyén. Ciing vao lic
nay, David chitng ki€n sy dan hoa giita Annie va
Tién Si Strong. Gia dinh nay da bat hoa vi sy tén
tinh Annie b3i chang Jack Maldon va David da
nghe Annie néi v6i Ti€n Si Strong riing tinh yéu
da cho nang sttc manh cling sy khon ngoan, diéu
nay khi€n cho David ty héi liéu hon nhin clia
chinh minh c6 thé s6ng con hay khong.

Sau vu ric rdi tai gia dinh Ti€n Si Strong,
David nhén dugc tin tir Canterbury, cho bi&t cd sd
thuong mai cia ong Wickfield dd bi tén Uriah
Heep chi€m doat khi tén nay lai dang theo dudi
cd nang Agnes. Ong Wickfield di thit vong va
udéng qué nhiéu rugu, trong khi d6 ngudi dan dng
thudng bi thd't nghiép 12 6ng Micawber lai dang
lam viéc cho t&n Heep, va khong bi€t vi sao, tinh
tinh clia 6ng Micawber ciing d6i khic, nén da d6i
XU véi vg vira bi mat, vira tan nhin. Do 1ong yéu
quy 6ng Micawber tru§c kia, David da cuing véi
Traddles tim cdc ching c§ @€ lat tAy tén ludng
gat, cud nguy 6ng Wickfield v phuc hdi mot
phan tai sin clia cd Betsey.

David ciing gitip dé 6ng Daniel Peggoty tim
ra Emily. C6 nang nay trd vé London va da trd
thanh mot ngudi dan ba tan ta. CO ta va ngudi
chii dang dy tri di cu sang xif Uc xa x6i d€ khong
ai bi€t dudc qud khit clia ho. Ba co Betsey ciing
khuyé&n khich gia dinh 6ng Micawber nén bit diu
mdt cudc sdng mdi biing cich di cur sang Uc va ba
da gitip cho dng ta mot mén tién dé ra di d& dang.

Tré vé London, David cling véi Agnes chim
s6c Dora dang 1am trong bénh nhung cudi cling,
Dora ciing qua di. Trong con dau budn vi v¢ chét,
David da gitp dd nhém ngudi di cu va ddng ¥ cAm
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biic thv cia Emily giti cho Ham. Nhung mot trin
bdo tan pha Yarmouth va David da nhin thiy Ham
xéng ra cu gitp nhitng ngudi bi dim tAu. Vi
David chiing kién cdnh Ham bi chét dudi trong khi
dang cttu nan nhan cudi cling 1a Steerforth. Than
xéc cla Steerforth troi dat vao bd.

Sau khi nhém ngudi di cu da ra di, David qua
Thuy Si d€ tim quén. Chang bit diu vi€t mot
cudn truyén k& lai cdc kinh nghiém sdng clia
minh. Chang ciing nghi t6i Agnes, cim thdy yéu
thuong nang va ti€c ring Agnes tit trudc chi mang
mot thit tinh cdm clia ngudi em gdi. Khi tr§ vé
London, David cudi ciing dd bay té tAm su cling
Agnes va dugc biét ring Agnes ciing yéu chang.
Ho 1ap gia dinh v6i nhau, sinh con va sdng véi
nhau trong hanh phic.

4- Vai tuong duong giita David Copperfield va
tac gia.

David Copperfield dugc viét tit thanh D.C.,
l1a hai chit vi€t ngugc cia C. D. hay Charles
Dickens. David Copperfield 1a cudn ti€u thuyét tr
thuat v6i nhiéu nét giong nhu cudc ddi clia tic gia.

David bi bit budc thdi hoc khéi trudng Salem
House va phai lam viéc trong nha kho cua
Murdstone va Grinley tai thinh phd London.
Dickens ciing r6i khdi trudng Chatham va lao dong
trong nha kho ctia James Lamert thudc London.

David sdng vdi gia dinh 6ng Micawber, vi nd
nin dng nay bi tong giam vao nha t King’s Bench
rdi ching bao l1au, gia dinh 6ng ta ciling don vd nha
tl nay. Tuong ty, cha ciia Charles Dickens 1a dng
John Dickens vi ng nin bi ti trong nhd giam
Marshalsea véi gia dinh sinh s6ng bén trong.

David 1anh viéc thu ky cho vin phong luit su
Spenlow va Jorkins roi sau nay hoc thém tdc ky va
tr§ nén thu ky Quoc Hoi. Ciing gidng thé, Charles
Dickens l1am nhdn vién van phong luit su Ellis va
Blackmore vao nim 1827, hoc thém toc ky rdi lanh
chan thr ky ctia Qudc Hoi vao nim 1832.
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David bit diu viét vin, c6 sang tac phd bién rdi
sau ndy, don toan thdi gian vio cong viec viét
truyén. Vao cudi nim 1832, Charles Dickens bit
dau phdc thdo vai mo ti vé cac ddi song trong thanh
phd London, véi cac truyén ngin dugc phd bién trén
“Tap Chi Hang Thdng” (the Monthly Magazine) rdi
sau 1an thanh cong vdi tac pham Pickwick vao nim
1837, Dickens tlr bd cong tdc phong vién tudng thuét
cho td bao Morning Chronicle.

5- Vai nhan xét vé Charles Dickens.

Charles Dickens 1a ti€u thuyét gia cia nu6c Anh
c6 cdc tdc phim bdn chay nhat trong thé ky 19.
Viao thdi ky d6, da khong c6 cac gidi tri phd
thong nhu chi€u béng, truyén thanh va truyén
hinh, doc ti€u thuy&t 12 hinh thic gidi tri chinh va
cic tiu thuyé&t khdng mang tinh "van hoc" nhiéu
nhu duge ddnh gia theo tiéu chudn hién nay. Cic
tic phdm ctia Charles Dickens dudc nhiéu gidi
doc gid tim doc. Gidi tri thidc ua thich cdc binh
luan chdm bi€m vira mang tinh chinh tri, vira c6
tinh xa hoi. Gidi trung luu thdy cdc ti€u thuyét
clia Charles Dickens c6 chita dung nhiéu hoan
c4dnh tinh cdm va cdc 18i nhin nhi vé dao dic,
con gi6i ngheo cudi 16n vi cdc phin khoi hai
trong chuyén va ho theo ddi nhitng Iic hap din.
Charles Dickens da ndi dugc cac nhip cAu thong
cAm t6i moi giai tAing clia xd hoi bing cic cot
chuyén ly ky, cdc nhan vat da dang va t6i cudi
dgt bai viét diang trén cdc bdo, la cic cao diém
hdi hop, giy ra nhiéu thic mic, khi€n cho doc gia
phai tim hi€u & phin k& ti&p.

Charles Dickens di diing cic ti€u thuyét ciia
minh dé cttu xét cdac van dé xa hoi. Trong cudn
truyén "Oliver Twist", dng da trinh bay cic diéu
kién sdng nghéo khé clia nhitng khu nha & chuot.
Ong chi trich cdc trudng hoc tan nhén, thi€u trich
nhiém ctia mién Yorkshire trong tic phim
"Nicholas Nickleby", cling nhu ché bai Toa An
Chancery trong cudn "Bleak House" (Cin nha
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lanh 1&0). Charles Dickens con phoi bay ndi
thong khd cda cdc tré em phai lao dong qui sém
va ché& nhao cdc cai ti€n nha ti. Ong huéng vé
long ti thién Thién Chia Gido va cdc 1y tudng
theo su cong biing.

Cic chi trich mang tinh xi hdi trong cic ti€u
thuy€t da lam cho danh ti€ng cta Charles
Dickens dugc phS bién, da khi€n cho gidi trung
lvu clia thdi dai Victoria tu coi ring ho 1a céc
cong dan phdi quan tAm t&i nhitng vin dé dugc
néu ra. Céc tic phdm ciia Charles Dickens mang
nhiéu y&u t& bi hai, bi 4n, chi trich cdc théi xau
x4 hoi va mang ca dic tinh gidi tri. Qua tic phaim
"David Copperfield", tic gid viét vé cudc ddi clia
chinh minh va khdm phd bdn chdt cla cdc c4
nhan con ngudi hon 14 ban chi't x4 hoi, con pham
vi tim 1y dugc dng dao siu qua cdc cudn ti€u
thuy&t viét vé sau, chdng han nhu "Little Dorrit",
"Great Expectation" (Cic Mong Pdi 16n lao) va
"Our Mutual Friend" (Ban Tuong Giao).

Charles Dickens 14 nha vin quan st rit nhay
cadm, 6ng da da kich nhiéu loai bao hanh va lam
dung cla xa hoi, 6ng mo td tré em thi€u tinh
thuong ctia cha me, khong duge xa hodi bdo vé,
ong trinh bay hinh dnh cta cdc trudng hoc ghé
tdm, nhiéu loai hinh ludt tan nhin véi cdch nhot
t vi ng nin, cdc khu nha & chudt mat vé sinh va
tir noi ddy da dé ra cdc ké pham tdi. Ong ciing
n6i t6i cdch doi x& tan nhin véi tré em va viéc
khai thdc stc lao dong cda thi€u nién, sy thi€u an
toan trong nha mdy. Nhu vay phdi c6 nhiéu sai
tri trong trat ty xa hoi va cAn phai cii t6 cdc ké
xdu ciling nhr cdc dinh ché x&u (badly-run
institutions). Nhitng chi trich nay, theo George
Orwell, khong c6 tinh chinh tri hay kinh t&€ ma
mang tinh dao ditc (moral) va tdc gid Dickens da
khong dé nghi gi vé hé thdng xa hdi méi hay cic
dinh ché& médi.

Thé gi6i cla cdc ti€u thuyét do Charles
Dickens sdng tic 1a mot thé gidi hu ciu, gidng
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nhu chuyén thin tién nhung lai chita dung céc con
dc mong. Pay 13 th& gidi nhin qua ddi mit cla
mdt dita bé, né da thdy suong mi day dic hon,
béng t6i den sAm hon, cdc cin nha cao 16n hon,
khu phd trong trdi hon vad mang tinh de doa.
Charles Dickens ciing mé ta cdch du lich ctia thoi
dai v6i xe ngua, xe lta, quin tro cling cdc sinh
hoat cia thsi ky Cdch Mang Ky Nghé (the
Industrial Revolution) véi hinh dnh cia k§ nghé
gia s& 12 cht nhin cla tuong lai.

Cic tdc phdm clia Charles Dickens ham chita
tinh tri€t Iy vé cdc cdch tranh dau cda con ngudi
trong cdc dinh ch& xa hoi va vé& phuong dién nay,
dng xing diang dugc x&p hang cling vdi cdc nha
vin 16n nhu Herman Melville, Fyodor
Dostoevsky va Franz Kafka. Cdc nhan vat trong
céc tiéu thuyét cda Charles Dickens mang nhiéu
phong thdi vé mau sic, ning luc, ddi sdng va
bi€n héa, thé hién ddy di tinh bi hai clia doi
ngudi va doc gid di tim thdy cdc nhin vat dic
sic tuong ty trong cdc tic pham cla Pai Vin Hao
William Shakespeare.

Theo y ki€n clia nhi€u nha phé binh vin hoc,
Charles Dickens 13 nh3 vin sdng tao 16n lao nhat
clia nu6c Anh véi tén va ban chit cia cdc nhan vat
trong tic pham khong thé quén dugc trong long
doc gid. Tinh hai hudc trong cdc tic phdm clia dng
that 14 doc ddo, bdi vi & sau phia dudi con thé hién
1ong nhan tlr, bi€t thudng s6t ké khic.

Hién nay, cdc tdc phim cta Pai Vin Hao
Charles Dickens vin dugc doc gid khdp noi tim
doc va vao thidng 12 mdi nim, cudn truyén "Mot
Bai Ca Gidng Sinh" (A Christmas Carol, 1843)
thudng 1a mdt mén qua dic sic cda Mia L&
Gidng Sinh./.

PHAM VAN TUAN
(Virginia)
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591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901
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dé diéu tri cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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BANH CHUNG NAM MY

~ ~
°

chang nhan dugc thu nha, bi€t rd dugc su that
ma chiang dd dodn bi€t s& xdy ra. Khong con

ndi gidn dugc nita, chi con lai ndi budn thAm
thia. That ra chang cling c6 18i trong vu nay, 18i
cia mdt ngudi dan dng mot thoi ling man. Gid
day, diéu can nhat 1a chang phai dua dugc hai dita
con sang bén nay, trong khi ngudi dan ba, vg
chang, nhat dinh khong chiu qua, doi ly di va cd
chéo kéo giir ching lai. Hai dda con 1a mot th&
con tin @& vira moi tién vira d€ tra thii tinh cdm.

P6 13 chuyén chang phdi d6i phé véi ngudi
bén kia dai duong. Tai diy chang cling ban tam
ddi phé v6i mdt ngudi dan ba. “Tén nang la
Martinez, ciing nhu chang 1a dan nhap cu, c¢6 diéu
cha nang nhip dit My thudc th& hé thit nhit, ning
12 nhi th€. Tuy 12 mdt din M§ trim phan trim,
nhung diu 6c nang vin dic sét chidt My La tinh.
Chirng ngoai ba muoi, da c6 bing cao hoc vé gido
duc & mot nuéc Nam M§. Chang cudi vé bing cap
ctia nang, c6 1an bi nang gidn trgn mit cy:

- Mdi xtt ¢c6 mot nén gido duc riéng, anh
khong nén cudi mia mai nhu thé'!

B&i chang biét c6 nhiéu gido su géc Nam My,
trén bing cAp tu xung 1a Doctor, tuong ducng nhu
Ph. D. ctia My, nhung trén thuc t€, thdi gian hoc
cling nhu trinh d6 chi cao hon B.S., B.A. chit xiu
thoi. Khd nhit cho ching la khi nghe ho néi ti€ng
Anh, chang va cic ban A Pong khong hiu ho
noéi thit ti€ng gi, chi thdy ho cong 1udi phat Am c6
nhiéu giong R qud. Matinez thi khong thé, nang
x6 ti€ng Anh luu lodt va ding meo ludt nhu mot
My da tring sinh sdng 1du ddi & diy. Do d6 c6
1an nang trd diia chang:
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- Anh néi ti€ng Anh nhu ddn Avignon Phép néi
ti€ng Anh vay.

- Ding thé, vy ma c6 ngudi khen 1a sang day,
1a rdt Au chau ddy!

LdJi khen lich thiép nay 1a ctia chinh Martinez
ban ting chang trong budi sd giao

Nang néi:

- Nghe anh néi ti€ng Anh, em nghe nhu diu
day nét thanh lich cia dan Paris!

Nhitng gi ctia Au chiu la Martinez khen 14y
khen d€, con cdi gi cia My déu bi nang ché hét.
TAy ban nha 13 nhat, B4 dio nha 12 nhit. Nang
gba chdng, tdc ngudi cao 16n, nudc da ngim den.

Chang bd qua khuyé&t diém nay dé thiy ro wu
di€m 12 nang c¢6 cip chin may rim, mi cong viit
va mdi téc that diy miu niu sim, néi chung 1a
nang c6 duyén thAim. Mot khuyét di€m khic 1a
cdch phuc stic va trang di€m cta nang qud xué
xda. Chang c6 1an nhic khéo nang vé chuyén
nay, nang tra 13i:

- Em khong phdi 12 ngudi miu hay mot tai tk
chi€u béng. Em nhu th& d6, anh c6 chiu thi chiu,
khong chiu anh di tim ngudi khac di!

Chang nhd lai budi méi gip nhau, trong mot
budi hdi thdo vé ngon ngit. Nang dai dién cho
ban Tay ban nha, thuyé&t trinh vé& Tiéng tdy ban
nha tai Nam My. Trong phin gép ¥, chang cé
khen nhitng chi ti€t trong bai l1a phong phd, nhung
ciing dua ra nhan xét 1a vin dé rong 16n qud.
Giong nhu dé tai ti€ng Anh & chinh qudc véi
ti€ng Anh lai thS ngif tai cdc xit thudc dia Anh cii;
ti€ng Phdp & Paris véi ti€ng Phédp cla cdc dan toc
hai ddo Thdi Binh Duong va Phi chdu. Nang cim
on va nhin diéu nhin xét d6 1a ding.

Dén lugt chang, mudn biu khong khi tuoi 1én,
chang dua ra nét bi€n chuyén tai tinh cla ti€ng
Viét, tuy c¢6 nhugc di€m 1a khong chia dong tu
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dugc, nén thi€u chinh xdc vé thdi gian. Chang
dua ciu vi du ngén ngii cla linh muc gido su Lé
Khdc Ly: Sao khéng bdo né dén? c6 th& ddo vi tri
dé tao thanh 25 cau nghia hoan toan khic nhau:
N6 dén sao khong bdo; dén sao khdng bdo
né?......Tiéng Anh, ti€ng Phdp dich nim chif nay
clia Viét Nam thanh nhitng cidu khd dai. Cau
chuyén ngin clia chang da giy dugc nhiéu ti€ng
cudi thich thu va mot trang phdo tay gion gia.

Viao gid nghi udng ca phé, Martinez dén lam
quen, bit tay chang, khen:-

- Ngdn ngit nu6c 6ng la that, va dng da cho
chiing t6i nghe mdt bai néi chuyén bs ich. Rdi
nang néi tiép:

- Ong c6 tai n6i truée ddm dong, con miy 6ng
giad kia- nang hdt ham vé phia mot vai ngudi
Trung Pong va Dong Au khdc — thd thyc véi ong,
ho néi tdi ching hiéu gi hét!

- C4dm on ba c6 16i khen, t6i chi néi ra nhitng
diéu cé thuc ...

- Cir goi &n 10i cling duigic, toi song doc than.

ROi nang ra di dn sdng, dn trua, nang ra chiéu
truiée, dén khi dugc mdi d€n nha in t8i, méi than
tinh coi bd khé g& cho ra. Tdi hom d6, nang dii
mot bita thinh soan theo ki€u Nam My, c¢6 rugu
vang, 0i cudi bita 12 sim banh. Pta nhé da ngili
yén trong phong riéng, ngudi coi tré vé tir chiéu,
Martinez va chang hoan toan ty do. M4 nang
hdong 1én vi men rugu, mot diéu it thay, bdi nu6c
da nau, giong nang von trAm va manh, lic nay
dugm vé ling man:

- Em tudng em chi thich anh th6i, nhung em
nham, em yéu anh.

- Cimonem ...

- B4 céi giong khich sdo d6 di. That khé hiéu
qué, tai sao lai yéu anh?

Roi nang vong ra sau gh€&, bép vai chang, khdng
cAn dgi chang tra 18, cdi xuéng hon chang, nu hon
¢6 hoi rugu va mui thit bd. Tuy hdnh dién hip dan
dudc ngudi khic phdi, nhung chang hdi ngac nhién
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va hdi bat man la khong tng dung dugc nam tinh
clia minh 12 chinh phuc 1 tin cong trudc.

C6 d&n nim niam chang khong gin gui phu ni,
mudn sdng ddi tu hanh, bin dau tri v6i v¢ bén
nha, lo ling cho hai dira con con ving mit, lo doc
sach, day hoc. Gid day bi tAn cong trudc, chuyén
x4y ra khong phdi 16i & chang. Dudng nhu lic d6é
chang c6 4 G phdn tng sao d6, nhung c6 hdi men
ddng 16a, bin ning dan 6ng trdi day.

Chang d4p 1€ bing mot nu hon mannh bao, sau
dé chuyén phdi xdy ra da xdy ra. Chang biét
trude 12 nang s& da tinh 1dim. B&i Martinez cao
bing chang, thin hinh that chic chin, m4i téc
rdm. Nang hoan toan chi dong, chang chi con
nudc chiu tran.

Nang thd manh va bio:

- Pém nay ngt lai day vdi em.

- Anh phéi v&, sing nai con chiim thi cho sinh vién . ..

- O mic xdc ddm sinh vién. Pimg néi d&n
cong viéc 1am & ddy. Anh s6ng c6 don mai chua
chidn sao? Em cling vay ...

C6 1an nang tAm sy — chua bao gid nang néi
nhiéu nhu thé- cudc sdng 18 loi véi mot dia con
nhd, véi cong viéc khong di 14p chd trong thdi
gian va tim hén em. Ning a nuSc mit, ning
khéc that sy, tr khi quen nhau chang chi biét
nang 13 ngudi quyét dodn, dit khoat, khong ngd
nang ciing giau tinh cdm. Em s& phai song budn
chdn d&n bao gi? P&n man ddi ching? Chang bi
bat ngd va thdy hoi hai tru6c tAm chin tinh cla
nang. LA ngudi dan ba sdng va 1am viéc bing ly
tri, thdng minh, nang hi€u ngay:

- Em thanh that bi anh cuGi, em cling c& néi,
em can néi. Nhung coi chirng, dirng duia véi em,
khong dé dua dau!

Chét that, khi khong médc vao cdi vong, céi luéi
ric rdi to vO ndy. DPugc yéu thuong ma s¢ todt
md hdi! Chang da bit dau thdy hé luy 4i tinh tir
tir xAm chi€m ddi s6ng vén budn nan nhung ty do
clia chang. Chang tir tif, vira viing viy d€ thodt
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khoi, vira thu dong ludi bi€ng nim im hudng cdi
thd vi trén tAm Iudi ém 4 do Martinez tung ra.
Cang gin nang chang cang thd'y khong nén dia
ron v6i ngudi phu nit gobc Nam M§ nay. Anh
hudng nang bao trim 1én ddi sdng doc than bit
budc , doi lic chang thdy thi€u ty do. Chang phai
1én ti€ng:

- Thi em cling phai cho anh thodi mai mot chat, phai
cho anh c6 dbi song riéng clia anh chi!

Nang nghiém trang dap:

- Anh ich ky Iim. Em bi&t anh vin chua that
long yéu em dau. Nhung ro6i em sé& thing, anh
phéi yéu em, that d6! Em khong thich ngudi My
song 1au ddi & day, ho mdy mdc va blin xin 1im,
ho thuc t&€ qud mitc d&€n ndi em phdt sg. Con dan
ong Nam My, em hiéu qud rdi, tuy gidu nam tinh,
nhung phan dong thd 15, dn 20, vo tich sy. Em
vin danh rit nhiu thi gid cho cho anh diy chd,
nghi lai coi.

Diing thé chang chi can c6 mit & nha nang vao
nhitng ngay 1é, ké ca thit bdy. C6 rat nhiéu thi
gid d€ nghe nhac, viét thu cho cdc con, goi dién
thoai vé Viét Nam, soan bai, chAim bai ...khong
bao gid nang quiy rdy chiang vio nhitng ngay
chdn va ngdy chi nhat. Nang tinh ciing gon:

- Anh c viéc bdo 1anh hai dita con anh, sang
diy & ludn nha nay. Em s€ luyén giong My cho
ching, em s€ coi chiing nhu con em, cling nhu anh
coi dita nhé kia 1a con anh...

Cdi d6 méi phién, g& khong ra. Cinh con anh
va con em ddnh con chiing ta, mot ngay nao do sé€
dién ra.

- Anh khoi phdi thué phong riéng nita. Ngudi
Nam My va ngudi A Dong dn hét nhiéu, & hét bao
nhiéu. Anh vad em s& chung tién nhau néi thém
phong ngd nita cho dd §. Em s€, em s€..., nang
dura ra nhiéu chuong trinh ngén han va dai han.

TAm lu6i ngdy cang thit lai, chim ma chic. &
chd 1am viéc, ddng nghiép coi chang va Martinez
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la v¢ chong réi. Chuyén d6 ddi véi ho qud
thudng, x4y ra rat nhiéu, ching cé gi phai to mo.
Viéc d6i ph6 véi tinh hinh, diu tién 13 phai 1am
sao khong c6 con vdi Martinez. Viéc thd nhi la
phdi vé Viét Nam chuyé&n dau tién va 1a chuyé&n
chét @€ dwa hai dita con qua bén nay. Khé khin
nhit, 12 phai thot ra khdi 4nh hudng va su quyén
rli ciia nang, khong con & cdnh thd méng nita ma
12 tinh nghia v¢ chdng. Martinez néi:

- Em khOng nghi 12 anh s€ mau chin em dau.
Yéu anh, em thiét thoi hon anh nhiéu. Tuy anh,
em khdng can cu xin tinh yéu. Em khong bao gid
b6 anh trudc, em nghi anh khong phéi 1a nhitng
ngudi din ban xi, thay ban tinh nhu thay 40. Né&u
anh xa em, em s& s6ng mot minh sudt doi d€ gam
nhdm c4i 1am 14n, danh gi4 sai con ngudi.

Nang khong khéc 16¢ van xin, chang diu phai
1a triéu phd cao sang nhu mot dng hoang, ciing
khong dit din de doa. Nang ci tir tit, dim dim
ti€n t6i. Nang ndu com ndi dién, in 6t cay hon ca
ching, tap ludc bin d€ nau bin bdo Hu€. C6 mot
mo6n ma chang khong thé ndo in dudc 1a mén rau
xuong rong. Khi can, nang néc bia Corona va
rugu Taquila véi mudi, chang ciing phdi diu
hang. Nang tim hi€u phong tuc, tip quin Viét
Nam khong vi t0 mod tim hi€u, ma d& thit mai
gidy cho chit hon.

Chang nghi dé&n cdch rdi bd thi tran nay dé
ki€m mot viéc lam khdc, nhung thdi budi khé
khan, tim dudc viéc lam ding v6i khad ning, ¥
thich khong phai d&.... Diém dic biét & Martinez
12 khi gan nhau, ning qua tich cuc, buong tha hét
minh khi€n chang vira hai 1ong vira e ngai.

Mot ban ddong huong bio chang:

- C3 co6 Ay 12 anh ban dém phdi cao tay 1im
méi tri n6i.

- Sao anh doan nhu th&?

Ching phai thay tuéng s§ toi ciing bit. Mai
téc ram, giong néi duc, khao khao 1a dif 1im!
Phai tdm b8 vao cho lai stc nhé!
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Chang gidt minh, ngé trong guong va didng 1én
cAn bi€t minh di xudng ky. N&u c6 chénh ming
12 nang bi&t ngay va cho ring chang dibést yéu
minh di. Nang 14 loi, di tay vao trdn chang, bdo:

- Cau néi T67 nay anh nhitc ddu 1a danh cho
dan ba, khong phdi cho anh ddu. Anh dirng ¢6
gid vd, dirng c6 1am biéng!

%

Trong thim tdm chang chua yéu Martinez
nhung c¢6 né€ vi vd quy nang chin tinh thd 16 va
rat thing thin. Khic vdi mot vai ngudi dan ba da
tring chang da c6 lién hé. Ho chi 1di dung sic
khde va tién bac clia chang. Ho gid bd sdi ndi
ndng nhiét, nhung khi chdn, ri bd chang ngay,
rat thdn nhién, rat vd tdAm. Martinez khdng th€,
nang rit A Pong. N&u nang nhu miy ngudi kia,
that d& cho chang gidi quy&t. Mot hom chang chi
néi bang quo 1a thich mdi té6c dai mau den, nang
ling lang nudi téc va hom d6 danh cho ching mot
ngac nhién. M4i téc nang vén miu niu di
nhudm den bong! Chang quén va chua hiéu, héi:

- Bay git em thich theo mdt rdi, phi khong?

Nang nhédn nhé:

- Anh quén, anh da né6i 1a thich mdi téc den dai
phu nif nu6c anh rdi 2? Anh khong khen em, con
héi nira!

Chang phai xin 18i, khong ngd nang chiéu minh
dé&n nhu vay. V& gidi tri, cd hai cling c6 s& thich
wa doc sach, nghe nhac ¢§ dién va nhac nhe tinh
cdm. Cho nang thudng thic nhitng ban nhac budn
Viét Nam, Martinez phé binh:

- Tuy khong don diéu va thé thi€t nhu nhac My
Da P&, sao em nghe thdy budn thim qui. Heén
chi nudc anh bi d6 ho hang traim nim, hang nghin
nim. Dan nudc chdm ti€n 1a nhu vay dé. Ciing
nhu din nuéc em va rit nhiu nuSc Trung Nam
My§ 18i nhac cling budén 1im, tuy nhac thi &dnh
hugng tir TAy ban nha. Dan bi tri, din mit nu6c
thudng c6 nhitng nét nhac buén. Nhung em rat
thich nhac dan di rit doc ddo nudc anh.
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Tt chuyén 4m nhac, nang nhdy sang chuyén
chinh tri, ché trdich M§. Nang néi My ddi véi cac
nudc tai chdu M§ theo chinh sdch sdn sau, sin
nha rit k& cd va trich thugng. Ciing nhu cung
cdch d6i xf v6i cdc nudc dong minh. Chic anh
thita hi€u c6 nhiéu loai déng minh, nhu véi Anh,
Phap, Nga 12 loai mot, con cdc nudc nhude ti€u
ti€ng 1a ddng minh, nhung chi & vao loai ba thoi.
D3 tir 1du chang c& quén bién c6 1975, quén di
qui khit dau budn, nghe goi lai, chang thd dai.
b6 cling 1a khia canh gifta chang va va nang cé
moi ddng cdm, chua k€ ca hai ddng nghiép, nghé
g0 ddu tré Idn, c6 nhitng cAu chuyén, nhitng van
dé chung dé trao dai.

Nang tin cong 16i gido duc tai M. Ciing nhu
chang, cho ring nhat tu vi su, ban tr vi su, thay Ia
thay, nhung quan niém mdi, thay chi 1a ban, 1a anh,
chi. Véi tré nhd, nang trich nha cAm quyén khong
trc ti€p can thiép d€ hoc sinh xem ti vi nhiéu gid
hon 1a gi® hoc & trudng ¢ nha. Vi sinh vién, chi
truong d€ sinh vién phé binh gido su qud trinh do
clia ho va dua vao d6 dé danh gid gido su la diéu
trdi ngugc. Ngudi ta chll truong thay phai that gioi,
tri thdc phdi cAp nhat héa, nhung quén di 1a ciing
cin phai c6 sinh vién gidi, chim, cin tuyén lya
sinh vién. Tham chi coi ngudi thay chi 12 ngudi
diing ban mén hang hi€u biét, trd 1a khach hang,
khdch hang ché 13 thay thit nghiép, thay d6i. That
ra thoi budi bay gid, d6 1a sy thyc chua x6t, nhung
khong chdi cdi dugc.

Nang khé bao thd, trong khi chang budn nhd
lai chuyén hoc hanh thi ¢ hién nay, thay c6 bd
16p ki€m viéc lam d& sdng hon, trd bd hoc di
ki€m com trudc di, & bén nha. Chang tréu nang:

- Em 12 the he thit hai & day rdi, chua My hoa a?

- My héa tuy tling cdi chi!

- Em bdo thd trong 16p hoc nhung khéng béo
thd trong phong ngu.

Nang xiu hd va bat hdp tic mit mdt tudn.
Martinez hay hdi chang vé phong tuc tip quin Viét
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Nam. Ao dai, nén 14, nuGc mim, nang biét rdi, con
bi€t céch ché& bi€n nu6c mam ra sao nita. Con mén
ch3 gid ndi ti€ng thé gidi, nang hoc cudn va chién
mii chua thinh cong ma chi€u ¢6 tin tinh! CAu tuc
ngit vdng chiia nha, ga moc dudi tém, hay ving chii
nha, ga voc niéu tém, nang hiéu ca hai nghia, va con
bit cai noi khic véi cai niéu ra sao.

Nim d6 gan Té&t nguyén dan, chang c6 dip
gidng cho nang nghe khi nhiéu vé phong tuc té&t
Viét Nam, chang hai long da c6 mot tro thong minh
mau hiu. Cang vé gin cudi nim chang cang bi
gizng co, chon lua la nén diit gidy chuéng hay thit
chit gidy chudong. Bing 1a cdnh bd thi thuong,
vuong thi t0i, ciing nhu chang hidu o dudc nghia
cAu quen hdi bén ti€ng. Di van k€& ban be, ho bay
cho nhiéu gidi phap ma ching khong thé diing dugc:

Chang sé& néi d6i v6i Martinez 12 v¢ chang da
hoa lai v6i chang, biing 1ong cho bdo lanh qua
cling vGi hai dta con, nén budc long phai xa cach
nhau.... Khong, chang khong thé néi doi, khong
thich n6i ddi nhu th€ mudén thanh thyc véi long
minh va v&i Martinez, mdt cd gido c6 cd tinh
manbh, tryc tinh.

Qua hai ngay 1& Ta On va 1& Gidng Sinh,
nang cho chang thudng thdc mén d&n M§ chinh
hiéu con nai vang, chang no dén tan ¢6, 6n mui
moén dn My dén mang tai. Hai dém dé chang &
lai va 1a dém ctia nang, nang chi dong nhu hda
diém son. Sdng hom sau nang git gu:

- Con ngdy Tét Am lich clia anh nita day...

Nang bd lirng va nd nu cudi bi mat. Pa trdi
qua nhiéu c4i T&t vo vi trén dit My, chang ths o,
roi bi cong viéc cudn hiit, chang ciing ching nhd
ngay nao 1a muing mot TEt.

Séng thit Tu , chang nhin dugc cd di€én thoai,
giong nang vui vé:

- HOm nay la ngay thi Tu, ngay chdn cla anh,
nhung ctt ghé em di. Anh s& nhin dugc mén qua Tét.

Minh té qud, Tét nhiat ma ching nhd, ching
chuén bj dén TEt
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Canh vat cling khdng bdo tin gi cho biét 1a sip
dén ngay dau nim thiéng liéng. Con ngudi & thi
trdn qué ngudi nay ciing ding dung. Chang nhu
1ay ndi mirng vui ctia ¢d ban. Chang dién dd 16n
dé ching té van giit phong tuc, hinh dién bdi c6
ngudi thuong yéu minh, bi€t nhé d&€n ngay TEt ¢
truyén. Chang nhé 13 d3 gidng nghia nhiéu vé
nhitng tuc 1& T&t cho Martinez nghe. Trén dudng
14i xe, chang n6n nao nhd lai nhitng ky niém Tét
hoi con & Sai Gon, § trai ti nan M4 Lai..

Dén noi, bam chudng, c6 ti€ng ning vong ra:

- Chg mot phut!

Chang phai chd d&n ba phiit ctta méi m&. Mot
khung cinh ddm Am chd dén chang. Pén sing
trung, géc phong khdch bay mdt chau dao lin mién
nam, trén ban modt binh hoa cic khoe sic vang
thim. Nang tudi cudi trong tim 4o dai gim mau
d6 sim bong vang.

Thiing Joe, con nang ding kia trong hodn todn
khac la trong 40 dai mau xanh lam, hon nita trén
d4u con c6 chi€c khin x&p cling mau ngd nghinh.

Chang ngac nhién sung suéng. Nang budc
lai gin chip tay néi, giong 16 16:

- Ch66c mitng nam mifi!

Chang qué hai long, dm 14y nang d& khen thudng,
bi nang dAy ra va néi bang ti€ng Anh:

- Ay, khong dugc. Ngudi Viét dau c6 6m hon
vio ngay T&t?

Chang hdi ngugng, nang néi tiép:

- Anh mig tudi cho cho thing Joe di.

Chang lting tiing, vi khdng chuin bi, rit vi tién dua
t3 5 do la cho dita nhd. N6 nhan tién, néi cdm on rdi
quay di chay bién vao trong.

B4y gid nang méi 6m chang, 4u yém hdi:

- Anh thiy th€ ndo, di ding vdi phong vi Tét
Viét Nam chua?

- A, 3, em gi6i qud. Em 12 mot hoc tro cé tri
nhg t8t, thong minh.

- T&i nay em cho anh thudng thifc mén idn qué
huong. Nhung em khong phdi 12 dau bép gidi, in
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khong ding vi cling phai khen d6. Em lam bdnh
diy va géi banh chung. Lai diy, mJi anh ngdi.

Nang lang xang, don da, dua tay ngdn tay dir di:

- Anh ching nhé gi ci. Anh di néi 1a tién Ii xi
phai bd vao chi€c phong bi nhé mau dd kia ma!

- Anh xin 16i. D3 lau 1Am rdi anh c6 mimg Tét dau.

- D6 1a 13i & chinh phit My — nang khoi hai —
anh khong c6 16i vi ho bit anh di 1am vao ngay
thiéng liéng. Thdi, xem mén banh chung nay cé
dudc khong, anh?

Trén ban ngodi midy mén #n tAy phucng, chang
thdy mdt chiéc banh trong gidng nhu banh chung.
Hoi ra m&i biét 12 nang 18y gao nép niu com nép,
1di x4i ra, boc gidy bac, hap 1én, xong diing phim
lam banh mau xanh quét bén ngoai banh. Bén trong
cling c6 nhan dau xanh va thit heo. Khd ndi thit
ném nhu thit ludc nhat théch, nhan dau chua chin,
nang di bd vio may xay nhuy&n bét, nhai sam sut.

- Em khong ki€m dugc 14 chudi, nhung ciing c6
mau xanh d6 chit. Ngon khong , anh?

Chang phai gat dau néi doi:

- A, 2, ngon lim!

P43 hét ngac nhién, con ngudi kén #n nhu chang
da tit nu cudi. Con thd banh gi kia nita? Chang
tu hoi.

- Pay la binh diy, banh diy hinh tron tugng
trung cho Trdi, banh chung hinh vudng tugng
trung cho PAt, c6 diing khong?

Thit bdnh mudn tugng trung cho Trdi dugc tao
nén bing glutinous rice, di nhién, ngé mdi thim
hai lam sao. Martinez em 0i, em thudng anh thi
c6 thuong that ddy, nhung sao em bdi bac vin
héa phong tuc nuéc anh qud vidy? Bdanh gi nat
nhio, 16m chdm trong phét 6n thé em di!

Thdy chang nhuéng mit ngé th gi tron tron
trén ban, nang thoi cudi, gidi thich

- LAn dAu tién 1am banh ddy em chua c6 kinh
nghiém. Com nép dinh qu4, xay khong ndi!

Chang tu an ti: thdi, dugc thé nay 1a may ldm rdi,
ot & tim long thanh. Chang vd vé nang:
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- Em gidi lim, anh mdi that dodng. C4m on
em dd cho anh sdng lai nhitng gidy phiit xa xua
vio ngay Tét cd truyén.

N6i xong chang ta nudc mit, chang da néi that
va tudng nhu dang néi v6i vg chang truGc nim
1975. Qua gidy xidc dong, bdng nhién ching cim
thAy 1ong trong réng, ngudi lanh hin. Con ngudi
Viét Nam trong chang, mot con ngudi khi c6
dién, bdo thii 1én ti€ng

Qui that Martinez di vo tinh pham nhiéu 16i
1am. Kh& ngudi cao 16n, citng cdi khong tai nao
pht hgp véi ta 40 dai mém mai. Nang lai mic
quin tdy dng chat, thém so xuit nita, lai di doi
dép lac loai. Con thiing nhd, né khong phai 1a la
hinh béng clia chang thdi thd 4u. Nhitng bong
hoa thi chdp nhan dugc. O khong gian nao thi
hoa van 13 hoa, du 1 chua cé dio Nhat Tén, cic
vang H6c Moén. Nhung banh thi qué té, khong
thé chdp nhan dugc. Tha dirng bay vé ra.

Chang im ling. Biét c6 diéu gi khong vira y,
nang hoi:

- Thé tién mirng tudi ctia em dau?

Chang nhu chgt tinh, ddnh tréng lang:

- G, o.. thi con ngudi anh diy 12 mot mén qua
ting riéng em rdi con gi nita?

- Bita nay mdi nghe dugc mot cau tinh tit cha anh.

Nang thong minh 1&m, hinh nhu dodn biét dugc
phan Gng ctia ban tinh, nang mdi ¢6 nét gugng gao.
Nang hi€u 1Am, nghi ring chang dang nhd nhitng ky
niém xuva cit & qué nha, cang quy chang hon, mot
ngudi rat giau tinh cam:

- Nay, udng nita di, r6i em nhin phin thudng
clia anh ting diy. Minh Ii xi 1in cho nhau bing
cdch d6 1a thd nhat.

Chang khong trd 13i, con lung chai vang hai
ngudi cung ly uéng hét. Rugu vang tron 14n véi
xAm banh khi€n chang say. Chang gidi téa ndi
bAt min biing cdch tin cong trudc. Nang ngac
nhién thich thi. Mén qua li xi Nam My ndng mui
tran tuc. Nang thi thao:
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- O lai v6i em dém nay, em Ii xi cho anh nhidu. ..

Nang hai 1ong. Tét nim 4y, chang khong cé
phdo, khdong c6 cidy néu, khdong c6 khéi nhang,
cdu d6i. Chi c6 hdi rugu, hoi phu n@, mui kem,
dau thom, c6 ti€ng nhac tdy phuong ém diu....

Nira dém vé sdng, ¢ hi hét hdi men, chang
thitc gidc, nhin qua khe man cira. Anh dén dudng
vang quach, chang cdm thdy mét méi ra rdi, tréng
réng. Ngudi ban tinh ngli mé G & trong miéng.
Gio day nang 1a hién than cia cam dd, nham Iin.
Dui vai hd hang trong tim 40 ngu’mdng nhu
suong khéi, ¢6 lan da ndu min mang. O phia
nguc va hong 18 md khodng da thit tring hon nhg
ning phdi ning mic bikini. Thdi gian diu, chang
ngidm nang va khen la c¢6 vé ué€ odi, chian chudng,
16i cudn ngdm. Nhung sao dém nay ching thdy
rd cdi xau xi, chdn chudng ctia nang khi dd no né,
thda mian. P&n dém nay chang mdi thdy rd nhitng
nhuge diém cliia Martinez. Pi ding manh bao,
qué thing thin, hai vai ngang, khong thudn tha dé
mic 40 dai cho mém diu. Nang nim canh, miéng
hdi ha ra, son phﬁ’n khong con, mdi téc ri rugi,
thi€u thAim my.

Nang khong hiéu dugc 1a sip c6 tin khdng vui.
Chang da quyét dinh ngay tir ldc nay, dit khoat
r6i. Ciing khong hiéu sao minh lai c6 quyét dinh
mau chéng dé&n th&. K& tir nghy mai, phdi r&i bé
noi day, phdi xa ldnh ngudi dan ba nay ngay.
Nang khong c6 18i gi ¢4, chi vi chang da thdy ro
rang Martinez, ngudi dan ba Nam My, khong thé
tr§ thanh vg chang dudc, khong thé 1a nang dau
Viét Nam dugc. Nang khong c6 voc ding qué
huong, khong biét 1am nhitng mén 4dn qué hudng.
Tuy nang di c6 gidng hét stc, nhung tat cd chi 1a
cdi v8. Cdi ¢t 16i nang dd khong trd thanh,
khong bién thanh dudc. Nang khong cé mdt qua
kht Viét Nam, khong chia xé dugc nhitng vui
sudng, dau budn cla gidong giong Giao Chi sudt
mot chiéu dai lich st.
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Martinez 12 ngudi My pha 14n véi mot chit
phong tuc tip qudn Nam M§. Ngay cd chuyén
g6i chin ciing vdy, d6 1a cach thé cia Au My,
nha't dinh khong phai ciia phu nit A Pong. Chang
khong chap nhan diéu gi trdi v6i ty nhién. Chang
khong ¢d chip, chi hoi c§ dién mot chit. Soi
minh trong guong chang thdy qui ddng nhu ngudi
ban da tién dodn, chang hoi xanh. N&u con dim
dudi vao thi hd ly tinh tin thdi nay, sinh lyc s€ bi
rit tia mau chéng.

Con hai d@ra con chang nita, trach nhi€ém lam cha
con ning né lim, trong khi cdch gidi quyét clia
nang vé ching xem ra chua dn. Khic giong mau,
chic gi ngudi dan ba nay yéu thudng con minh?

Chéng c6 gi gidu di€m, ching cin 1in trdnh di
ndi nao khdc. Dudng nhu quyét dinh chgt d&n chi
1a k&t qua ctia nhiéu ngay suy nghi din do va nhat
12 do tin kich Té&t nang dd vo tinh déng trd vung
vé. That vay, té hai nhat 12 cAu chic diu nim
ngong nghi, tit nhién va rd rang thit bai. Toi
nghiép cho Martinez, chi vi mu6n vira 1ong ngudi
ban tinh.

Nang ciing ching thiét thoi mat mat gi. Chang
bi€t nang chi ty trach 12 di chon 1Am ngudi.
Nang can ddm va c6 cd tinh manh 1dm, s& khong
than van, khéc 16¢c. Du sao ciing phdi cdm on
nang da cho chang nhitng thdng ngay hanh phic
c6 gidi han. Di sao ciing nén xin 16i nang, tuy
chang khong hita hen gi. Chang s€ goi dién thoai
hay vi€t cho nang may hang chit dai y nhu sau:

Anh nghi chiing ta nén xa nhau thi hon. Ly do
thdt don gidn, dé hiéu. Chiing ta khong thé két
hop véi nhau lau dai duge. Anh va em déu cé
gdng va déu hiéu ré nhu thé. Ding bi thdm héa
vdn dé nhu em thuong néi. Cho anh xin 16i em,
néu em nghi anh cé 16i. Chiing ta vdn la ban va
van la déng nghiép. Chiic em va Joe vui manh.

DIEU TAN
(California)
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NGUOI ME
Nguyén Ldn

F"r ngay bi€t T6 TAm, con gdi minh dim chim
trong tinh yéu, ba gido Pinh lo ling 1im. T&
Tam 12 ngudi that tha 5t bung, va gidp dd

moi ngudi, 1& phép véi ngudi trén, nhudng nhin

ké dudi, gidu 1ong nhan tit. CO6 lai gidi noi trg,
chim chf cong viéc nha va 1a ngudi con ¢ hi€u.

C6 khong tir bi't ¢ cong chuyén gi trong gia dinh

dé cha me khéi dung tay, ngay ca viéc ning nhoc

clia dan 6ng cb cling quin xuyén; di lic c6 mudi
sdu tudi, 6ng gido Pinh, cha c6 mdi ngoai nim
mudi. Nhung T8 TAm c6 nhuge diém 12 y&u bong
via, hay hoédng sg, da lo, lic ndo nang ciing e ngai
khong 1am vira 1ong moi ngudi, nhit 13 cha me.

Ba Dinh biét nhitng nhudc diém ciia con nhung

ba mic ké, vi nghi cho ky; chinh nhd cdi tinh

thi€u ty tin cia con gdi ma ba dé diy con theo ¥y
minh. Ba chi can con cdi bi€t phuc ting cha me.

Ba c6 cdi uy nén con cdi sg, vao khudn vao

phép. Ba chi cin con c4i biét s¢ va ba biing long

véi 161 gido duc cda ba. Vi th€ ca hai ngudi con,

cidu &m Luong va c6 To Tam déu rut re, e s

trudc mat moi ngudi, moi viéc, va ngay cd trong

trudng ddi.

Ciu 4m Luong 13 mot thanh nién tSt bung,
hién lanh, chi phdi cdi tinh ngai viéc va thich
chdi. Khi Luong xong Td Tai Hai, ba Pinh tinh
chay cho ciu cd sang du hoc ngoai qudc, trén
linh. Xua kia, 6ng DPinh di day hoc quen nhiéu,
nay hoc trd cii clia dng nhiéu ngudi c6 danh phan,
nhi¢u ngudi 1am 16n trong chinh phii; nhung tinh
ong e ngai, khong thich nhd va ciy cuc. Vi thé,
ba phdi ra tay, ba gd clta ding chd. Thé 1a ciu
4m Luong 1én dudng sang Ptic du hoc, khdi phdi
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ra trin. Long ba ha hé vi 1am tron bdn phan “mau
t& tinh thim”. Sang t6i Pdc, thi€u cha me bén
canh, lai sin tién 6ng ba glii sang, Ludng #n tiéu
vung vii, chdi boi thd clia, hoc hanh dang dé,
tuong lai md mit khong nhu me ciu mong udc.
Bao du dinh, ddu tr vio cAu con trai duy nhat di
tan ra may khéi, tién dng ba danh dum cho con
di du hoc ngoai quéc da rd thanh bot bién.

Ong ba tha't vong! Sau khi dinh cu § My, 6ng
ba nhiin ciu sang; Luong trd 13i cha me 12 néu
ong ba c6 sin nha va sang mot clra hang dé cau
v€ tranh bdn thi cdu mdéi xum hop dudc vdi gia
dinh. Ong ba danh chiu thua, chi con trong cay
vao c6 T6 Tam thodi. T6 TAm d3 ngoai bdn mudi,
nang con song véi cha me dén gid nay ciing 1a
nhd ba Pinh biét quin gido, biét ddy dd con dit
chit hi€u 1én ddu. Nam hai muoi tudi, T6 Tam di
mot 1an dang dé do chinh tay ba me phd. Ba
khdng mudn con gdi xa cha me, nang con tré, nhe
da, anh chang bd lai thudc loai “hippi”, téc dé
x0a téi lung, rdu ria 16m chdm. Ong ba ghét cay
ghét ding. Ngay mit nudc nim 75, anh chang
trude khi rdi Viét Nam c6 d&n xin phép dng ba va
nin nf T§ TAm di cing. Nhung 1dm sao dudc!
Yéu thi nng yéu 1dm, nhung T6 Tam khong bao
gid c6 can ddm xa cha me. Anh chang di rdi,
nang nhu nguSi chét d§... Miy nim diu, ning
con nhin dugc thu tir, nhung sang dén nim thi
ba, nang bit tin anh chang luén. Sau nay cé ngudi
quen cho biét anh ta dd 14y vg bén M§. T6 TAm
khéc may thdng rong nhung rdi cling xong, Ba
Dinh thim nghi: “Thé& ciing may!” Rdi ba chgt sg
hii: “Chdc con gdiné odn minh 1dm”.

Ba hing giong:

- Tam ¢i, con ra ddy me héi!

T6 Tam dang nidu d& ndi bin thang, nang chi
cit giong:

- Con duong dé tay, chdc nita com trua xong,
me ndi gi hay noi.

Ba Dinh byc minh, cao tiéng:
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- Tatbép lén ngay day, chuyén quan trong.

T6 TAm danh vang 18i me, nhung mit nhin
nhé, miéng 1€p chép:

- Kho th&! Me khdng @& con niu bép thi bao gidy
md&i xong ndi blin thang cling dng ndi chiéu nay?

DPgi T6 Tam ngdi ngay ngin trén gh€, ba Dinh
nhin thing vao mit con gdi, thing thing nghiém
nghi héi:

- T&i qua me goi d&€n nha Lan Chi, ban con néi
con khdng d&€n né. Con di dau va di vé6i ai vay?

T6 TAm t4i mit. Nang xin phép cha me & chai
nha Lan Chi qua dém, nhung nang di dén nha
Ldc, ngudi yéu mdi. Ling ting, T TAm lip bip
tra 19i:

- Con t6i thim anh Loc. Me van bdo anh Loc
1a ngudi ddng tin cay ma!

Ba Pinh quic mit, giong danh lai:

- Ay la tao dinh diing thing Loc d€ nhd ciy moi
viéc vi nha minh khéng c6 dan 6ng, chi khong phai
dé cb cau meo md vdi nhau. Con gdi di chdi vdi trai
ban dém toi 13 ddn mat!

T6 TAm néng mit:

- Ching con tuy gidp nhau ban dém nhung
khong c6 gi ddng phién trach ci. Anh 4y din con
di choi ving Georgetown, di ciné, trd chuyén vé
bai v8. Anh Ay ding din, 1& dd va ngudi 16n 1im.

Ba Pinh ddi giong, nhe nhang:

- Vin biét vdy. Nhung né€u hin c6 ¥ quyén rii
con, me khong dé€ hin yén dau!

T6 Tam thdng thot:

- T 6i! Me! Con da bon mudi hai tui rdi!

Ba Pinh im lang, thong tha, lanh ling ddng day
bd vao phong ngu trude vé ngd ngdc clia con géi.
Cdch x sy cia ba bao gi¢ cling nhe nhang ma
cuong quyét, cdc con ba phai chiu thoi. Ba da dé
vudt mit ciu qui t, hin di thoat khdi tAm tay
cla ba, hin khong bao gid tr§ lai nita! Bay gid
chi con ¢d con géi, ba khong thé &€ mat T6 Tam!
Ba cin nang, chdng ba cAn nang. T TAm gin giii
cha me sudt tir nhd cho t6i gid, nang dd quen
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phung dudng 6ng ba, nang phai hiu ha cha me cho
dén ngay 6ng ba theo nhau qua bén kia thé gidi.
Nhi't 1a & xt nay, ong ba khong biét ti€ng M. Ong
dd qud gia by mudi tudi rdi, con hoc gi nita! Phin
ba, ba ghi danh di hoc, nhitng tu6ng vai nam sé
bap be néi dugc ma sao khé qua! C¢ thdy ngudi
My 1a ba cting hong, Iudi thut vao, Ap ting khdng ra
ti€ng, chif nghia bién vio khdng gian!

Ong Pinh ngay cang suy sut, c¢6 1& vi sdu xa
xt, vi thi€u ban tAm giao.

Ong khong con ham thich dy nhitng cudc vui
clia cong ddng ngudi Viét nita. Ong khd s vi
song & cdi x vin minh nay. Quyét dinh ra di 1a
clia ba chif khong phii clia dng. Ba mudn biit dng
ra khéi ddm ban gia ma ba nghi ho chdi bdi hut
sach. Ba sg dng ghién 4 Phi Dung, mé ban den,
doc tiu; chit ciing ching phai ba nghi dén tuong
lai ctia T6 Tam, con gdi dd qué thi con lam gi
dugc nita, & vay lo cho cha me 1a ddng rdi. Ba
Pinh 13 ngudi duy nhit trong nha ham sang My.
Ngay con & Viét Nam véi Cong San, T6 Tam da
l1a gido su Anh Vin, nang diy ti€ng Anh cho
nhitng ngudi sip di ngoai qudc, tién bac thu vao
nhiéu, vi th€ nang ciing ching thiét di. Sang t6i
My, nang hoc vé nganh Luat, ning tr§ thinh mot
phu td ddc luc cho mot luat su My. Dl cong viéc
bé bon, vi nang phai lo ddi dau vdi khach hang
ngudi Viét, ning vin thu x&p dua cha me di choi
hiing ngay sau bita com chiéu. Nhitng ngay cudi
tudn, nang dwa 6ng ba Pinh di xa ngim thing
cdnh, di chg Viét Nam, di chadi bai, di xem vin
nghé dé ong ba khdi cAm thiy til ting, lac 1dng.

Néu cudc doi ctf mii ém trdi nhu vay, ba DPinh
ciing vui ro6i. Nhitng mo wéc gidu sang tir thud
mdi 14y chdng khdng con nita. Biy gid ba chi
mong chdng con mii mii bén minh... Ba chi sg
con gdi c6 ké rudc di thoi. T6 Tam 14y chdng ai
lo cho 6ng ba, nghi lién mién, ba chanh nhé tdi
hai cu phén, thin sinh ra ba, ba thd dai 4n han...
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Khi xwa, ba Pinh 1a con nha giﬁu, 1a con gai
mot, 1a con cung cla hai cu phdn, dudc cha me
nudng chiéu, mudn gi dugc niy. Khi gip thiy
gido Pinh dep trai phong nhd qud, ba mé say 6ng
va quyét 14y cho ky dudc di hai cu phdn khong
ung vi thay Pinh nghéo, con nha thanh bach. Hai
cu mudn ga con cho noi gidu sang phi qui, hoc
van cao nhu bac si, k¥ su, thac si, ti€n si d€ co con
gdi rugu c6 mot cudc doi phong luu nhan ha.
Nhung truéc y chi cuong quyét clia con géi, cic cu
phai chiéu long. Cdc cu mang chang ré vé nudi,
trdnh cho con cdi cdnh 1am dau. B& me chong lan
lugt qua doi, ba Pinh vAn chua bao gidf phdi lo toan
hiu ha. Kip d&n nim 54, khi dit nuc bi phan cit,
ong Binh mang vg con di cu vao Sai gon, ba Pinh
theo chdng va tir ngay d6 ba khong con nhin thiy
cha me nita. Thuong cha me, ba vin thuong, nhung
cha me khong thé biing chong, con cii ciing khong
thé biing chdng, chong 1a nhat!

Vao Nam, khong con hai cy phdn bén canh
gilip dd tién bac, ba Pinh bit ddu mot cudc ddi
vAt va. Puong 12 mot ménh phu gidu sang ba trd
thainh mot ngudi budn bdn tim thudng . Ba c6
gian hang ban v&i ngoai ch¢g B&n Thanh. Ba thic
khuya ddy sém, 1am lung suSt ngay dé lo cho gia
dinh. Roi khi cau Luong khon 16n, ba lai chit chiu
giainh dum d€ c6 tién lo chay cho con di ngoai
qudc. Ngay cdu &m Luong di, ba phdi hot hai bat
hui, sau nay lai cat lyc 1am viéc trd ng. Tuy vay,
ba van thdy tran tré hanh phic v6i ngudi chong
thuong yéu bén canh, dit cé nhitng ngay dng Pinh
mé rugu ché bai bac , bd bé vg con, ba vin
khong trach ci, vin khéo 1éo chiéu chuong mdi
khi 6ng vé nha.

Ngay ba Pinh theo chdng vio Nam, hai cu
phin thuong nhé héo mon, d6i vo chong gia van
kéo dai cudc song c6 don hon mot phan tu thé ky.
Nidm 75, sau khi Cong Sin cudng chi€m mién
Nam, ba Pinh dugc tin hai cu vin con, nhung ba
khong thé ra Bic tham vi ding lic d6 ba dang lo
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gidy td di My. Tru6c ngay di, ba dugc tin cha me
gia dau bénh, rdi 1in lugt qua ddi trong vong vai
thdng; ba dau 1ong nhung bi€t 1am sao?! Vi thé,
ba s¢g T6 TAm noi theo “vét xe lang ti” clia minh,
ba phéi chin trudc, ba ddnh vao cdi tinh thi€u ty
tin ctia con gdi, lam nhu sénh cha me 1a chi c6
ddi song troi ndi bap bénh, lam nhu rJi cha me 1a
khdng con bau viu dude vao ai, lam cho ¢b 4 sg,
co vdi yéu dudng md mong, trai gdi vin vo lai.
Ngoai bon muoi tudi rdi, con yéu duong gi nira!
Ba van nhic khéo con, ndo “c6 chong deo gong
viao ¢8”, nao “cé con ning nd trin gian”. Ba
huéng din con gdi mot cudc song “chay tinh” dé
T6 TAm tr bd ¥ dinh 14p gia dinh.

Dao nay, dng DPinh xudng sic qud, y&u hin.
Lan 1an, 6ng khong thé ddng 1én di lai dugc nita,
hit thd ngdy mot khé khin ning nhoc. Hoi tré,
dng rudu nhiéu, hiit thudc lién mién nén khi gia,
cudng phdi teo lai, rdi ong bi stroke, liét giudng,
néi ndng kho khén, 4 § khong ra 15i.

Ba Pinh vi T6 TAm thay nhau bén com, mém
nuéc. Ong Pinh khong kiém sodt dugc tiéu tidu
nifa; 6ng “bay”, dng “phot” ra bat ct ldc nao. TS
TaAm phdi cho 6ng deo td nhu con nit. Lic cdi td
ning qud, dng ra ddu, TS Tam phdi hanh x{
nghé y td bit dic di “giudng cit chi€u d4i” cho
cha. Mot minh nang khiéng 6ng tim rira, thay
quﬁn 40 cho 6ng mot cach chat vat.

Tay chin ba Dinh da bit diu y&u, ba khong lo
cho chdéng dudc nita, ba khuyé&n khich con gdi
“hdu ha cha me 1a diéu dai phuéc”. Ba vin bdo
con 12 ba bac phuéc nén khong duge hau ha hai
cu phdn trong nhitng ngay cudi clia hai cu. Pdi khi
ba mim mim cudi thAm, tw nghi : minh néi véi con
la minh vd phudc khong dudc hdt phan, don nudc
ti€u cho cha me, nhung chinh ra 1a minh dai phu6c,
minh khong c6 ng v6i cha me, khong phai nhiing
tay vao nhifng thit do ban, con con minh né mic ng
v6i minh. Nghi vay, nhung ba kin ti€ng. Con T&
Tam né ngoan va khit khd, bdo sao né ciing chiu,
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nhat 12 15i clia ba, mot ba me c6 quyén uy, mot
mAu myc cho con cdi noi guong.

Vg chdong Loc 13 hang xém cii clia dng ba
Dinh tir ngdy & Sai gon. C4 hai vo¢ chdng déu
thanh lich, 1 dd nén xua nay 6ng ba c6 cam tinh.
Ngay gia dinh 6ng ba DPinh gip lai Loc tai thd
phtt Hoa Thinh Pén, chang dd géa vg. Vila hang
x6m cii, chang ning lai thim 6ng ba va T6 Tam.
Ba Dinh nhim Loc thay vio chd clia Luong, ciu
con trai xa cdich ma ba khong trong cdy dudgc.
Ong Pinh d3 gia y&u vi th& ba dinh nhan Loc lam
con nudi vira d& nhd cdy, vira phan rd ngdi thd
anh em giita ching va T6 TAm, dé c6 ciu khdi
ling nhing, d€ thing dan dng khdi ga gim con
gdi ba. Ba di tinh ky, hanh x& ding vdy ma hai
dita vin phai long nhau!

Loc dep trai, khéo néi, vdy ma ba quén diéu
d6. T6 TAm mang giong miu me, dd 4i md Loc tir
lau, tir hdi con & Viét Nam, trude khi chang géa vg.
Con Loc chang thich tinh ty nhién va cdm mén
1ong chan thanh clia nang. Hai ngudi trd thanh d6i
ban chan tinh, ho thanh that thuong nhau, lo 1ing
cho nhau. Biét dugc, ba Dinh lo qud, ba khong ngd
con gdi minh da 16n tudi ma con ndng nhiét dam
mé! N6 gidng minh! Bd lanh ngudi khi nghi cai
ngay T6 Tam lap gia dinh, n6 s& quén bd me nhu

chinh ba thud xwa da quén hai cu phén!
*

Pa bon nam qua, k€ tir ngdy dng Pinh mat, ba
s6ng mot minh trong nha gia vi T6 TaAm da thanh
hén v6i Loc. TAt i nhitng dy tinh clia ba Dinh di
bi x40 tron, ba khong chidp nhan cudc hon nhan
clia con gdi, nhung ba danh chiu thua vi T6 TAm da
qui tudi trudng thanh. T& TAm thuong me lim.
Ngay nao sau khi & sG ra nang cling ghé vao nha
gia thim me. Cudi tudn nang vin dua ba di choi.

Tt ngay chdng mat, ba Pinh tham du vao
nhitng hoat ddng clia cdc bic cao nién, di ndi nay
noi no ngoan cdnh, nhitng cudc vui nhan tan, khi
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thi tam ciic, chin; ldc lai t8 tom, mat chugc. Ba con
ti€p tuc hoc Anh Vin dé giét thdi gid chit khong
phai d€ diing vi di dau ba van c6 con gii lo. TS
Tam vAn mang mic cdm bd bé me. Khd ndi, Loc
khong bing long don me vg vé chung song va
chang ciing tranh du phan vao gia dinh vg. TS TAm
dau 1ong vi nang mudn Loc thuong yéu me nang
nhu chinh nang. Loc thing thin néi véi vg:

- Em lo cho me 1a viéc clia em, anh khong du
phin vao, anh con nhiéu viéc phii lam. N&u bio
phdi lo cho ngudi gia thi anh lo cho t4t ca cdc cu
chtt ching phai riéng ai.

T6 Tam biét chdng khong wa me minh vi
theo chang, ba Pinh tuy 13 ngudi vg hién nhung
khong phai 12 ngudi con ngoan, ngudi me tot .
Sudt dsi ba Pinh chi biét t6i chdng, bi€t thuong
yéu, bi€t lo cho chdng , nhung véi nhitng ngudi
khdc ba chi bi€t “diing” , ngay cd véi cha me con
cdi ba ciing ¢6 chi §. Nuéi con 1a ¢6 di c6 lai
nhu ba vin tuyén b8 “tré cdy cha, gia ciy con”.

T& TAm budn lim, nang bi€t chong khong
hdp v6i me ma nang 12 ngudi con chi hi€u. Ciling
chi vi ba Pinh ma hai v¢ chong cin ding nhau
hoai! Cudc song lita d6i cing ngdy cang khé thé!

Mic diu con gdi vin diu di€m, nhung ba
Pinh bi€t. Ba thira khon ngoan kinh nghiém dé
hi€u chuyén v¢ chdéng chiing né. T Tam hiing
ngay dén thim me nhung Loc thi hoa holin. Ngay
gid ngay Tét mSi c6 mit chang. Nhiéu 1an, truSc
mit ba, Loc dim néi thing dé sita vg, ndo “thi€u
ty tin, nhdt nhida”, nao “dung dau dd ddy”, nio
hai ti 14 1a hodng, 1am to chuyén.

Ba Pinh buc 1dm vi Loc ddm néi nhu vay 13
coi ba khong ra gi, lam nhu ba gido duc con cdi
sai 1am. Nhung ba khong néi ra cho c¢6 vé hién
mau, khong du phian vio ddi sdng gia dinh clia
con cho thiing con ré phai phuc va cd con géi s&
th4y thuong me hon, gan gili me hon. Trong thAm
tim ba thdy Loc néi ding, ba biét tinh con gdi tir
thud nhd, nhung chinh nhd né y&u dudi nhu vay
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ba mdi chi huy dugc con, né méi thﬁ'y ba hon ng,
n6é mdi nghe 15i ba. Ba chi cin con hi€u d&. Ba da
mat Luong vi ciu xa ba khi con quéd tré, nhung ba
khong bao gi mat T6 TaAm vi nang di thAm nhuan
16i gido duc ctia ba, di quen sdng trong vong tay
cha me, chi thd'y yén &n du6i m4i gia dinh cha me.
Sy nghiém nghi qud ddng clia dng va sy ha khic
clia ba chi 13 diéu tAt nhién phai cé.

T& Tam khdng bao gid so sanh cudc d&i minh
v6i nhitng c6 gdi khdac c¢6 cha me c6i m3 hon,
nang bing 1ong véi cudc song tir tAim bé, nang da
song vdi cha me giad nia ddi ngudi, nhitng 15i
khuyén nhii cia ba da thd&m siu vao tri ndo, vao
huy&t mach nang r6i. Ba ludn ludn 13 tim guong
sdng, 12 miu ngudi cho T6 TAm ngudng md tir 15i
n6i d&€n hanh dong, tir cach cu xi v6i chdng con
tdi 161 giao t€ v6i ba con quyé&n thudc, lic ndo ba
ciing 1am dep mit chdng, lic nio ba ciing dugc
moi ngudi khen tung cdi giong néi diu ding mém
moéng ma uy nghi, ménh phu.

T Tam khong dudc nhitng cdi khon khéo cla
me. Nang hanh x{¥ ty nhién nhu tré tho, néi ning hap
tip. Ong Pinh dd nhiéu 1an ciin nhin vo:

- Con minh ngoan va tim t6t thit nhung néi
ning chrflng ra dau vao du, cd nhu con nit, dn Ao,
v0 y thire. Ngudi ngoai nhin vao coi sao dugc!

Ba Dinh nhe nhang tr3 13i chong:

- Theo tdi, ctt &€ né tu nhién. Ching ma nao
nhin, ching thing nio rudc lai hod hay. Nhiéu
ngudi ngdi khen, 1dm ké ngdp nghé, diu cé tot
lanh gi! Minh chf cin né lo cho minh, chit toi héi
ong; né dilay chdng , ai lo cho dng vdi toi day?

Ba hdy mit v6i chdng:

- C4i gi toi 1am ciing ¢6 chi dinh. Ong dé
mac toi.

- Ay, th& ba cho thing Luong di du hoc ci mdy
chuc nam nay, n6 da lam dugc céi gi?

Ba nhin chdng, giong trach méc:

- N&uné & nha thi da bi bit linh, biét dau xic da
bi viii dap noi nao?! Ong ma biét lo u?
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Ong Pinh buc minh, xing giong:

- Con nha ngudi ta thi sao? Ai ciing tron linh
thi 14y ddu ngudi bio vé t8 qudc?!

Ba nguyt dai:

- Oi chao! T8 Quéc! TS Qudc di lam gi dudc
cho gia dinh ta? R6 hao!

Ong danh ngdm miéng, d€ ba toan quyén, cang
khoé than.

Ti€ng chia khéa lach tich tra vao & lam ba
Dinh ngung suy nghi , babié&t con gdi d&€n thim
minh . N6 c6 chia khéa phong ba nén ba ching
cAnra dén.

T6 TAm a0 vao, vdi vi:

- Me vao sita soan, con dua me di xem hoa
anh dao & ven song Potomac. Hoa duong nd rd,
dep 1dm!

Ba héi vong:

- Anh Loc dau? Anh Ay khong di cling v6i
minh u?

- Anh 4y con ban hop, ban hdi ndy hdi no,
ban 1dm!

Ba Dinh biét ngay, lic nao Loc cling ban, dé
la cdi c6 d€ chang thodi thic, d& trdnh mat ba.
Thodng nhin, ba da thi'y cip mit con gdi mong do.
Lai cdi co nhau! Ba khong néi gi, ling ling vio
phong thay 4o, diém trang. Ngim minh trong
guong, ba vira 1ong, chi ti€c dng Pinh khdng con
song d€ thdy ba van dep. Ba da biy mudi nhung
dién 1én van con phong dd chdn! Loc van choc me
vd 12 Hoa Hau Lao Nién! Ma ciing thé that!.

Ngoai phong khich cé ti€ng nic nhe clia T6
Tam. Ba chanh long. Ba bi€t vo chdng chiing né
cili co chi vi ba. Con gdi ba va Loc sdng v6i nhau
khdng c6 hanh phic nhy ba va dng Dinh. Chic
chin T& Tam khong thuong yéu chdong dd nhu ba
thuong yéu dng. Ngay ba 14y 6ng Pinh, ba di
quyé&t dit chong 1én hang diu cla cudc ddi. Con
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gdi ba khong nhu vay, né thuong yéu va lo cho bd
me nhiéu hon.

Vira thoa son mdi, ba vira nghi t§i nhitng dém
trin troc khé ngd. Qua thit, ba sg séng mot minh
ban dém. Ban ngay, ba khong cin con, ba con
ban vi nhitng hoat dong ctia Hoi Lio, ba con
nhiéu ban bé. Pém dén, du dd bon nim trong cin
phong &m cling ctia nha gia, ba vin thdy lanh 1&o
lo Au. That 12 mdt cuc hinh! Ba phdi chim dit
tinh trang nay. Con gédi ba, T6 Tam khong c6
hanh phic véi chdng. Tai sao ba khong khéo léo
khuyé&n khich né tim chdn hanh phic ndi me?
N&u né thuong yéu va kinh d& ba, doc 1ong vi ba
thi n6 sdng sudt ddi bén ba 12 né dd sung suéng,
tim dugc sy thodi m4i trong tim hon, hai diu deo

bong thém thing chdng cing c6! Tai sao ba
khong nhe nhang kéo din con gdi ra khdi vong
tay ctia thiing chdng bac phuéc? Hai me con hii hi
véi nhau khong phdi 1a hanh phiic th€ gian sao?
Ba di bdy mudi, con gdi ba ciling ngoai bon muoi
r6i, n6 phdi hau ha k& cin bén ba cho d&n ngay
ba nhim mit. BA Pinh mim mim cudi, mot k&
hoach méi phic hoa trong dau, toan tinh nay sé&
lam ba khong con co don trong trii lic dém vé. ..
Ba biét, ba con tinh twdng 1dm!

NGUYEN LAN

(Virginia)
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XUAN NAY
CHAU KHONG VE

Thu ngoai gui diing vé qué an Tét

GiG xém lang tran ngap canh dau thuong
Giac rot phao rai sat vach giao dudng
Pang luc 8y bay con chién hanh 1&

Toi hdm qua, giac giat cau Cai Khé
Nha gan cau danh hoa kiép thanh tro
Ké khéng nha vé ta tic bén do
Ngugi I16i xém gom gdp tién gitp do

Bac Hai Rom tu bao nam quét chg
Chang vang ra dia dd ca giang cau

Sang dan lang phat giac chét trén cau
C6 bi cat, tay con cadm xau ca

Bong than chét vé trong dém lanh gia
Dan phap phéng gap phai nhiing tin hung
Tai nan ai cling la néi budn chung

Khéng ruét thit cling tinh ngudi 16i xém

S8ng véi ngoai tu ltc con dé chom
Chau hoc xa, ngay 1& mai vé tham
Cudi mua Péng vao trudc Tét méi ndm
Hoa né rd, én phuong xa trd lai

Ngoai dé danh trai cay cho chau hai
Chd chau vé cat may nhanh mai vang
Binh pha I& c&m béng diép, bdng trang
Quét don lai ngdi miéu thd Thé Dia

Cay bum sum uén réng chd chau tia

May dia & nha vén chang khéo tay
Cudi goc san hoa dom trang khém lai
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Chd chau hai dé ép vao trang gidy
Banh phdng nép nudng Ita rom vang chay
MUt gling cay, banh trang cudn chudi ngao
Nén chap chon anh IGa dudi trdi sao
Nhang chay do, huong lan trong gio 16¢c

Chau thuong ngoai, thuong vom trdi tudi ngoc
DP6i gudc son, quan o lua maéi may
Non vai xanh cé no buém bong cai
Lam qua Tét, dep long ¢b chau nho

Chau vé tu nhu hoa déng, buém cd
Lén khén dan trong nhip sdng thén qué
Niém vui riéng méi dé don Xuan vé
DPugc thu ngoai, Idng Gi budn biét may!

DU THI DIEM BUON

Lén ...

Néang Ién tron tria xuén thi
Nhon Ién gét mong cuwc ky khit khao
Hay hay Ién t6i ma dao
Lang lang lén giita dwtng vao bu'ém hoa
Nhin Ién em gdp hon ta
Kéo 1én em cii xuyt xoa phong tran
Tinh I&n quanh dinh phu van...
Gio I&én cudn hét ng nan giao thoa

Phan Kham
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CON PAU MU LOA

Tran thi Hwong Cau

Diém Mi vira t6 son vira ndi vong vao phong
khach:

- Biét hom nay anh c6 gio day tré nén em
khong thuc. Banh mi trong 16 nudng con ca phé thi
em da ché vo binh rdi, anh vo n di cho nong.

Khong c6 tiéng tra 15i. Man hinh dang dua tin
tirc néng bong tir Israel v&, trén réo dat Gaza bom
dan cay x6i ngdy dém con chua thirc tinh dugc
Hién. Ca tudn nay anh van ctr 1am 1y nhu mot cai
xéac chét biét di dong, té liét moi xtic cam bdi vi
anh khong lam sao tiéu hoa dugc 101 thi tdi cua vo.
Anh mudn la hét, mudn dap pha tit ca tan tanh dé
thoa méan con thu tinh dang 16ng 1én trong ngudi;
nhung roi trude mot con bung nd, 1y tri 1a thir cudi
cung con thoi thop trong anh lai nhu dang nheo
mat dia cot nhdc nhd cho anh biét, anh méi chinh
1a thang dau téu da dua gia dinh téi ngudn con tan
tac nhu hién nay.

Gi4 nhu nam trude anh dimg qua la 13n dén
ndi tu tin ré‘lng, Kim Hoang, mét c¢6 gai xinh dep,
ngot ngio, thua anh dén 32 tudi doi 4y s& yéu anh
dam dudi cho dén ngay ring long toc bac nhu cd
van tham thi bén tai anh hang dém, thi bay gio ndi
dau dén & ché dau c6 bop nat tim anh dén hai lan
nhu thé...

Lan thtr nhat xdy ra hoi Giang Sinh. Bubi sang
hoém d6 anh con lo mo ngu thi Kim Hoang goi qua.
C06 niing niu trach méc Giang Sinh la mua cudi bén
nay, ban be lam chung khach san v6i em riu rit
phan phat thiép hong, em thiy ma tii ghé. Tham
chi nhimg ¢6 nang xau nhu ca sdu ma ciing vénh
vang c6 ngudi dén rudc di, con bé yéu cua anh cir
phai thui thii mét minh, du cho bao ngudi san don
em van then cai cira dong cho doi c6 mdi minh
anh. M1 xa nhau c6 4 thang ma chao oi, dai 1€ thé
nhu 13 4 nim, nhung thoi, dén Tét Nguyén Pan
vdy, vé véi em anh nhé. C6 con khong quén hoi 1a
chuyén li di ctia anh véi chi Diém Mi nam t6i chic
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la dut diém anh nhi, hy vong toa khong kéo dai
thoi gian hoa giai thém nira, chir cho doi kiéu nay,
em phat cudng 1én mat (!) Nguoi dep ma 10i ciing
dep, nghe t6i ddu 1a Hién thdy ngudi ctr rao ruc 1én
nhu vira dugc uéng sam. Cu dién thoai ciia Kim
Hoang dua Hién dén mot quyét dinh tio bao, tai
sao khong nim bat co hoi ngay, dai hoc cho sinh
vién nghi 1& ¢én 3 tuan, con gi dé ma chan chu.

Ngoi trén may bay ma gan rudt Hién tu dung
bat yén, chon ron. Anh ty cudi minh, nam muoi
sau tudi doi rdi ma van soi suc y nhu hoi trai tan.
Phai cam on Kim Hoang da chu méi thdi phii vao
doi anh mot ludng gié xuan thi phoi phdi nhu thé,
chtr ma ctt & ddi véi vo anh, Diém Mi d6 ha, chic
gio day anh s€ cor mai tri tr¢, [u du nhu mot cong
chtrc mau muyec, sang cip 6 di chiéu cip 6 vé, 19
gio an tdi, 20 gid nghiém chinh chd xem ban tin
chinh thng cua kénh s6 1 trong ngay, va dém nao
cling tat dén di ngii trude 10 gid toi nhu mot bay ga
cong nghi¢p. Sy hdi sinh nhu d soi roi vao tan moi
gi4c quan, hinh tuong nguoi vo cii duge dem ra md
x¢ dudi mot 1lang kinh khac, mot 1lang kinh am dam
va rat thiéu khach quan. Nguoi dan ba ngay xwa
ting nbi tiéng 1a hoa khoi, anh phai danh dong dep
béc méi xin duoc ban tay nang, gio' day sao qua doi
¢l ky, nham chan. Hién nhé hdi méi 1y nhau,
Diém Mi rat it khi trang diém, tham chi nude hoa
cling khong, vay ma gid ddy, khong ké di 1am thi
thoi ché ngay ca di chg, ¢ ciing t6 chudc can than.
Tudi doi cua phu nir hinh nhu ty 1€ thudn véi thoi
gian ng01 trude ban phan. Hién c6 hdi thi co tra
treo lién:

-Gia r6i thi ai cha vdy. Véi lai em phai dep
lu6n luén kéo hang x6m nha minh tudng anh co hai
vg, mot ba ngay thuong di lam thi dién ngit con
mot ba di siéu thi v6i chdng thi xdp xé, xénh
xoang!

Dén chuyén néi tro con chan hon, nhiing ngay
chung song voi Kim Hoang, hom nao ¢6 bé ciing
xdng xai trd tai mdi bira ba bén moén cau ky bd
duong loi khi, nai ép anh phai an suyt nira thi bdi

157



thyc, trong khi 24 nam song chung véi Diém Mi
thi théng ké ra chic hon 23 nam la an d6 xao rau
qua, tron chung v6i com, mdi nguoi mdi t6 clr nhu
1a cho heo an; rdi nhimng luc Hién di dau vé, Kim
Hoang luén lu6n chd don anh tai cira nha véi mot
chiéc khan mat lanh va mot vong tay 6m quanh o
rimg ruc dam mé, con vé véi vo thi nha cira gi ma
lanh 180 nhu nha md, anh phai tho dau vao timg
phong méi tim ra duwoc vg dang mé man doc sach
con hon ca mé chong, va nhiéu ban quén nau an, co
da hon nhién moi anh tréu trao nhai moén banh mi
den cimg ngit, choi ch6 chic chin ché chét ngay.
Nhimg thtr d6, Hién nghi cling chua 13 hé trong, c6
18 Vi.. ldu réi, doi minh ciing qua (*) nhung cai lam
anh chanh nguoi mdi khi nghi dén 1a su lanh lanh
giita hai vo chong. Ngay tiép ngay véi nhitng dung
cham ra vao quen thudc dan da dan téi su chai
cling trong moi cam giac. Con dau cai 4m ap, cai
thiéng liéng day ap tin yéu khi dugc co sat, gan giii
nhau; cim tay vg ma than nhién c y nhu cdm
chinh tay minh thi coi nhu cudc tinh da di vao doan
cudi. Trai lai nhitng khi k& can bén Kim Hoang, cai
40 ngu sa tanh ciin cdn nhu ¢d tinh moi goi, chi cén
dat tay lén vung da thit cang min, nga ngoc tram
huong d6 thdi, thi tat ca nhimg phién mudn trong
cudc song déu nhu bi troi tudt vao phia sau lung,
dé khang dinh v6i chinh minh, dau 1a niém vui ¢6
thuc trén thé gian nay...

Chuyén bay dai 17 tiéng 1& thé rdi ciing chdm
dut viéc hanh ha nhiing ké dang hdi xuin nhu
Hién. Khong can dua don gi ca, anh nhay ngay 1én
Taxi vé can ho ciia Kim Hoang dé danh cho c6 su
ngac nhién ma theo anh 1a day 4n tuong nhit ké tir
khi hai ngudi quen nhau. Mdi hon 9 gio ma bé yéu
clia anh d3 tit dén di ngi. Ngu nhiéu thi bé s& lai
cang dep hon. Nhung hom nay ngoai 1€, phai thirc
meéo con day thoi. Niém vui nhu da chép canh cho
Hlen phong timg hai béc, vut mot cai la 1én dén
tang bbn v6i ky luc thé giéi. Can ho nay chinh
Hién da thué cho Kim Hoang nén anh ciing c6 chia
khoa riéng va x9c ngay vao phong ngu.

180 nam trude, Nguyén Du da mo ta Tu Hai
chét dimg ra 1am sao chic gio day Hién ciing da
chét ding nhu thé: Kim Hoang bé bong- nai to-
meéo con-cuc cung-cuc vang cua anh dang cudn
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tron ngon giéc trong vong tay mot nguoi dan ong
khac! May man Viét Nam khong phai 1a My, sung
ong khong duoc tu do gidt ké ké bén lung, néu
khong, chic chin dém d¢ it nhat thanh phd ciing
phai ¢ hai nguoi chuyén ho khau xudng am phu.
May mén tht hai nita 1a nho vao théi quen sang
nao ciing dimg dudi bong sen tim nudc cuc nong-
cuc lanh xoay van trong vong 5 phut da giup cho
su tuan hoan mau trong co thé cua Hién dé khang
dugc moi bat bién, di 13 co hoc hay tam Iy tac
dong tir bén ngoai vao, néu khong thi nguy co tai
bién mach mau nio hay nhdi mau co tim trudc mot
su ¢b kinh hoang nhu hém d6 s& dan téi viée dot
quy nhu choi.

Hai ngay sau No-el Hién moi lay dugc vé qua
lai dugc Duc. Ngdi doi may bay ¢ phi trudng, mua
mot to bao doc dbt thi gi0, vO tinh c6 hai cau tho
ciia Hoang Nhuan Cam lam Hién chét diéng: Qud
tim anh nhw cin nha nhé/ Gié em vao néu chdn gié
¢ ra. Hién da trang nhim ngon gié doc nhét trong
doi mot nguoi dan ong, d6 la ngon gié phan tréc
ngon gi6 ddi gian. Anh ngh1en rang ken ket nguyén
ria Kim Hoang khong tiéc 10 (tuy von tir ctia anh
trong lanh vyc nay nhiéu nhan lim 1a day mot cai
14 mit). Néu Kim Hoang ma xuét hién truéc mit
Hién ltc d6 chic anh ciing khong ngan dugc con
gian dé bop nat cai grong mit my miéu cua cé nhu
anh dang vay vo to bao vo tdi trong tay. Anh dau
hai thtr toc; anh, hoc vi cao nhét nao cling c6 trong
tai, sudt ca doi toan gat hai duoc nhimg thanh cong
khién anh ty tin dén do thiy quyét dinh nio cua
minh ciing chun xac, vy ma nay bi mot con bé
nhii ranh gat cho ngi nhao, xic bic xang bang.

Tir ngay tr¢ lai Buc, Hién chan chuong tha néi
cudc song cia minh. Budn rdu, nhuc nha, héi tiéc
nhing nhing bam theo anh vao tan ca gidc ngu, con
ban ngay tuy van 1én 16p déu din theo mot quan
tinh v6 thirc nhung hdn via cia Hién thi my mi
trong mot cdi hoang hoai u sau nao do; té hai dén
ndi khong it 1dn bon sinh vién phai 4u yém nhic
nhd, thua gido su, chuong nay gido su vira giang
ngay hom qua rdi ddy a. Mot 161 1am gan 30 nam
dung trén buc giang anh di chua ldn nao va vp.
Twra tya nhu sy an nén pha trdn véi long bao dung
ctia cic Phat tir thudn thanh vao nhiing ngay dai 18
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thuong phong sanh chim mudng, cudi hoc ky do,
anh pha 1& cho tit ca sinh vién ban cao hoc ton
dong tir nhiéu nam, déu dau trot lot cai mon Vit ly
Hat Nhan hic 4m ma ho khlep so dén mat an mét
ngu tir bao kiép nay. Budi tdi vO v6 mot minh con
kinh khing hon, Diém Mi cé mat bat ctr noi dau.
Anh théy 3 mon mot cd dang bung chtra vuot mat
ngdi cham chi dan v6 nén cho dtra bé sap chao doi,
thir ndo cling mau tim; ¢6 giai thich mau hong phan
cho con gai con mau xanh troi cho con trai, pha hai
mau do lai s€ ra tim ca, trai gai gi mac ciling khong
pha cach. Rdi ¢ luc anh lai thiy minh dang lo ling
di lai trudc phong hodi sinh, Diém Mi hén mé bang
bdc vi bi bang huyét suyt mat mang sau lan sinh
con. Nhay méit mot céi 1a hinh anh Diém Mi phung
phiu khi anh nhin nh6 14 sao em cir bit anh an
chay hoai vay... Hién con nhé luén nhimg lac vo
chong cii lay nhau, phai thanh that cong nhén bay
gio nghién ngadm, 10i nao Diém Mi noéi déu dung
nhu thanh:

-Anh tin em di, cac c6 4y chi dung dan ong
bén nay lam ciu ndi dé thoat khoi canh ting cting
chtr 1am sao ma con chuyén cu sét ai tinh ¢ thoi dai
nay nita dau anh. Céac 6ng phai dom lai minh di
chtr, cac ong c6 phai 14 ca si ndi tiéng, ngdi sao
dién anh ) mot dau dé ma céac cd tré mang tré
mudt, thua ong dén miy chyc tudi doi, phai than
tuong, lan xa vao nhu thi€u than! Anh con nhé 6ng
R¢& khong, cai ong hom trude t6i son nha 6ng ba
ngoai do. Ong Ré doc bao con doc ngugc, vy ma
vé Viét Nam qua lai, ong ké véi ong ba ngoai, con
gai bén d6 bu ong phui di khong hét, nhung khong
biét miy c6 c6 thiét long khong nén biy gio sau
muoi ngoai i ma ong van ci chéo queo mot
minh!

Ngay d6 tay chua nhung cham, Hién con gan
giong voi vo:

- Méy ba bén nay ba nao ciing cao ngao. M&
miéng ra 1a ché con gai trong nudc ddi gian, luon
leo nhung dau phai cd nao ciing vdy. Thiéu gi
ngudi tir té, tinh chuyén dai lau.

Diém Mi cuoi khay:

- Mo di anh! Nhimng c6 dimg dén ho da léy
nguoi ho yeu, cung trang phai ltra, ch¢ dai gi di lay
mdt 6ng cao nién sap vo vién dudng ldo dé dem vé

SO 46

nudi béo co chic!

Véay ma ciing chua hét 4m wc, Diém Mi con
ham hyc thém:

-Chua thay quan tai chua nho 1¢ ¢au anh. Nhan
tién day em ciing choi bai ngira voi anh lu6n, ngay
nao anh chan em roi thi anh ctr 1noi thang v&i em
mot tiéng, bay gio co gia qua 10i, ¢o vira dir dan
vira danh d4, t6i khong thé séng thém véi ¢ mot
ngdy nao nira. Tha anh ¢t néi nhu thé, em s& dau
lim nhung ching ta s& chia tay mot cach dang
hoang. Poi em thu nhit 14 chuyén vung trom, bt
mot tay hai c4. Em thé rdi, ai du con véi tui thi tui
cling s& du con lai!

G6m chua, con nha tir té, lai 6 hoc ma néi
ning ct y nhu 1a dan ciru van ngdi & chg nguoi
(Tht that doi Hién chua tiép xac véi dan ciru van
bao gid, chi nghe cac thanh nién di lao dong hop
tac bén cac nudc Pong Au tai qua cum tir nay).
Chuyén gi chd cii 1y 1a Hién khong bao gid chiu
thua:

-Em néi gi cling phai c6 cai logic, cai trat tu
tuyén tinh ctia n6 chir; cai gi cling phai trai qua thoi
ky qua do réi méi déi méi hoan toan dugce. Vi du
nhu anh quen c¢d nao anh ciing phai thtr thach cho
that can k& rdi méi dut khoat. Chd ai ma quen gai
hoém truéc hém sau da ding dung vé chia tay véi
v, 10i sau d6 15 gip thir ca chon thi co phai trot
quot ca hai dang khong ?

Hién nhé Diém Mi dd nhin anh voi d6i mét
khong phai mang hinh vién dan ma mang ca kho
dan cam hon:

-Anh nhiéu cudng hong qua em néi khong lai.
Em chi c6 thé hoi anh diéu nay, anh cir tuong
tuong di, néu em ciling no6i voi anh nhing ciu nhu
vay khi em quen vai mdt nguoi dan 6ng nao khac,
thi anh nghi sao? Anh c6 cho cho em... qua do
khong, hay anh di bop c6 cho em chét lién tai chd
ha anh?

Sau nay, lac Hién va Diém Mi rd dam, khong
ai bop co ai ca, cling khong c6 ai du con véi ai
luon. Anh nhé khi anh ngép ngimg dé nghi chia
tay, Diém Mi dang ngdi chai toc trén giuong. Nghe
xong, ¢6 d bat dong nhu hoa da. Bo dd lua tau, do
ruc da khong anh dugc mot sic h6ng nao lén mat
Diém Mi, ma trai lai, n6 con lam nén dé ton guong
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mit trang nhu tuyét, sudi toc den nhu mun va doi
mdi mong do mim chat gén nhu bat mau cua co
(Cho nhén xét nay sao Hlen thdy quen quen, a nh¢
ra 10i, miéu ta nhan sic cong chua, da tring nhu
tuyét, toc den nhu mun va méi d6 nhu mau trong
truyén than thoai Bach Tuyét va 7 Chii lin cia Anh
Em nha ho Grimm (Brothers Grimm). Hinh anh
trudc mat lam Hién ngdy ra, chua bao gi¢ anh lai
thdy vo minh dep dén chét ngudi nhu thé, anh xuc
dong nghen cé 101 nhu khi chiém ngudng mot kiét
tac cta nha danh hoa. Ty dung trong mot tich téc
Hién d3 phan van, minh c6 tha mdi bit bong, co
dem vang rong d6i vang ma hay khong day(?)
Nhung sau d6 rdi anh ciing danh doan bo di. Bay
gid mat mii dau ma dén cau mong ngudi ta thi
tha. Nghi vay chtr dém dém Hién cir 4m tham tha
than qua nha cii, an minh vao hang tric ba di¢p
nhin 1én cin gac chudng chim ma anh biét chac 1a
Diém Mi dang vé tranh trén d6. Lan trién 1dm tranh
clia ¢6 sau nay da cho anh biét tim trang nguoi
sang tac; khong con nhitng birc tranh chéi lgi mau
sic nong bong nira ma thay vao dé 1a nhitng mang
mau u 4m, nhay nhua bam dép dén nao long.

Khi Hién tuong moi thir da vut khoi tim tay
thi Diém Mi ty nhién rong luong diu dang tro lai.

Lién lac mai v6i Hién dé két thuc gidy to li di
ma khong dugc, danh phai ghé vao truong dai hoc,
noi anh dang giang day, Diém Mi méi b1et anh
phai vao vién vi co thé suy nhuoc dén ndi nude
tran vao ca phoi. Lic dau c6 dén tham anh ciing
nhu di thim mot nguoi ban ci nhung dan dan nhan
ra khong phai co thé ma ca tinh than anh cing suy
sup hoan toan khién Diém Mi rung rung meém long.
Cai bién tinh tham thim hai muoi miy nim chung
song twong chi cudn troi dwoc nhitng nguoi oy mi
nay lai triéu dang trong c¢6 dén ngop ngan; vo
chdng thi khic khau nhung hiéu nhau dén timg
chan to ké toc, ma ciing c6 khi khong can phai van
Xin, mot cai nim tay run réy, mot anh miét khic
khodi ciing du dé tham thau toi tung té bao dang
hap hi trong tim. Diém Mi han chong nhung van
yéu chong, c6 biét 16 dleu d6 trong nhitng dém kho
sO' quan quai dén do gan nhu dién dai. Hién don ra
khoi nha rdi nude mat Diém Mi méi trao tudn. Me
ctr hay ké, con Diém Mi 1a con dai 1y, nho khong
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bao gio khoc nhé nhe con khi 16n 1€n tap xe dap té
tray trua, tudt ca da dau gdi ra cling chi nghe hén
rén hur ht, tuyét nhién khong thiy mot giot nudce
mit. Cong on cha me gin gitr néng niu sudt ca mot
doi dé gio day lai bi lyy thé tham vi mdt ké bac
tinh. D¢ nay da kha nguoi ngoai, nh¢ lai nhitng vat
va d6, Diém Mi con ty ngao minh, may 1a minh
chuyén tri tranh son dau, ché ma minh choi mau
nudce thi sudt nam qua, tat ca su b tranh ciia minh
hoa v&i nude mat s& thanh tranh son thily hét.

Ma dau chi Diém Mi la thanh vién duy nhat
clia cdu lac bo Chong Mé Gdi, miy thang trude di
chg A Pong gip Kim, mot nguoi ban hdi hoc
chung dai hoc, dang cip tay mot ong ngudi Duc,
cao to nhu cai cdi xay bot mi trong khi Kim thi bé
lodt chodt nhu cai keo, Diém Mi tron tron ca mat:

- Sao lai ¢o6 su thay mau & day? Dung nbdi voi
ta 6ng 4y 1a 6ng hang x6m tét bung cho mi di xe
nhd d6 nghe. Lao chong quanh nam hen suyén cia
mi dau r6i?

- V& Viét Nam léy tién nit roi. Viét Nam minh
cai gi ciing nghéo doi, thiéu thén chi riéng cai
khoan gai to thi thira mira. Lac d4u ta ciing han ldo
hen dy 1im nhung méi déy tinh co gip ldo ngoai
duong, ta chu dong chay t&i noi véi 1ao: thiét long
em phai cam on anh v cung, sao anh khong bo em
som som hoi 5, 10 nam trudce, dé em khoi phai mat
di nhimg nim thang hanh phuc trdn gian véi 6ng
bd ctia em hién nay!

Hai ngudi dan ba 6m nhau cudi ngét. Kim tinh
t&r nhay mét vi ban tinh méi, lién thoing ké tiép:

-To nhu géu ma lai hién nhu tho, bi ta an hiép
qua chimg. Téi s¢ lam thi ong 1a sép phong minh
con vé nha thi minh lai leo 1én lam sép cua ong,
oach chwa? Vay ma ciing chwa odch bing con
Ngan rom em gai ta, chdng no ciing vé Viét Nam
liy tién nit luon. Con Ngan n6 siing qua, bay vé Sai
Gon tim t6i miy my vién sira sang nang cap cai
mit tién, roi tin trang ca dién nudc bén trong lén
hang tiéu chuan qudc t& va cudi cung 1a kep mot
chang bd nhi, cao mét tam, dep twong duong cac
nam dién vién Han qudc! Ong an cha thi ba phai an
nem méi can ddi. Poc luén cho mi nghe may cau
tho chua ctia mot nha tho 4n danh, danh ting riéng
cho céac chang Viét kiéu mé gai: Hom qua anh dén
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nha em/ Ra vé méi nhé rang quén... nam ngan /
Anh bén quay lai véi vang/ Em con ngoi do, ...ndm
ngan mdt tiéu.

Lai mot tran cuoi. Kim syc nhd ra, quén hoi
chuyén chong con mi d6 nay ra sao, Diém Mi
miéng van con cudi, nhung cudi nhu méu:

- Ong Hién nha minh c4 mé mot Itra, dang 6m
mdt em tré mang, tudi dang dau con. Vai thang nita
gidy to li di bon minh s& hoan tat.

Kim lai s6i suc 1én nguyén rua cai gidng boi
bac, va sau d6 an ui Diém Mi bang cach hang hai
dé nghi s& gidi thiéu cho Diém Mi sep tong ctia no,
hién dang doc than va rét thich mau ngudi dan ba
A Chau thuy mi nhu Diém Mi, bdo dam chang ma
gip mi, chang s& hon xiu phach lac lién. Vé nha
lam ba Tam, buon dwa Ié cho me nghe chuyén chi
em Kim, me xua tay nhu dudi ta, mi dung bat
chude may con ban mi, hién nguy hét rdi. Me ca
cam cho may bai gia huan:

- Thé nao rdi thang Hién ciing quay dau hoi
huéng, 14 rung s& vé ¢bi, me bao dam vé6i con nhur
rira. Gia rdi méi thiy khong ai lo lang cho minh hét
long bang chong minh dau con oi. Néu ngay trudc
me mo& nong nay nhu con thi lam sao bay gio cha
me lai c6 dugc nhitng thang ngay binh an nhu ri.

Khong biét c¢6 phai vi me ctr choi don tam Iy
(Mua dam tham dai), lay di ly lai cai diép khiic
rang ma hoc chit Nhin hay khong, dén khi nha
thwong cho ra, Diém Mi da rong lugng dé nghi
Hién vé nha dé thuan tién trong vi¢c cham soc.

V& nha ba ngay, sang nao thirc gidc, Diém Mi
ciing hoi dém qua anh ngii dugc khong? Hién khi
thé, ca nim nay, chua bao gid anh lai nga ngon
lanh say sua nhu vdy, trong ngudi gan nhu binh
phuc hoan toan. Ti nita chic anh s& thém strc bang
cach tim nong-lanh nhu ngay xwa, em con nhd
khong? Théy Diém Mi dinh ha hong ra ndi, Hién
cang lén gin, em khong tin anh lam dugc sao, ti
nita anh s& biéu dién cho ma xem... Diém Mi xua
tay, dé yén cho em néi, nhu cau chiing minh bay
gid 14 ndi that nén em thdy can phai cho anh biét
mot cach thang than 13 trong thoi gian anh... mé
gai, em cling da c6 mot ngudi ban trai méi!

Sam sét nao dang bd xudng dau Hién sang 10a.
D6 1a con dau thr hai ma anh phai chiu trong doi.
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Con dau nay dir doi va tan nhan hon con dau véi
Kim Hoang hang van lan. Dén dai thin thanh cua
anh chay rui tan hoang con than xac anh thi tham
den, xam xit. Tha cir dé cho anh nim co quanh
trong nha thuong con hon vuc anh vé day roi dén
ngd anh bang nhitng don roi vo hinh xé toac thit da.
Noi khing néi dién 1én miy ciing rang ma ngam
taim chd quyén han dau nita ma trach cir nguoi khi
16i minh con biy hay ra do. Con ctr ma choi kiéu
gan bat sach ngdm nga u , dan 6ng co quyén nim
thé bay thiép, gai chinh chuyén chi dugc mot
chdng thi coi nhu... xua rdi Diém oi! Ngan lan hoi
1a ca ngan lan ty tra 16i: Diém Mi hoan toan co
quyén tu do tim ban méi. Cu ba mém mém bén nay
cling con tim ban bén phuong hudng hd tré dep
nhr Diém Mi. Hoi Hién con ké ké mot bén ma
cling c6 méy tay ba tron nhim nhdy o, gép thoi co
vuon hoang nha trong nhu nam 1061, ngu gi tui nod
khong nhao vo bde hét. Lic con phong dg, chua bi
b6 ro trong hoan canh bé tic, Hién rat it khi tin vao
nhitng didu ma anh cir cho 1a siéu hinh, nhu khi
doc mot cau tiéng La Tinh trong Kinh Cyu Udc:
par pro pari referto (= to pay like with like, xin tam
dich mét cach vung vé 1a gieo gi6 at phai git bio,
con dich theo kiéu... ctru van nhung vé cung dé
hiéu ciia Diém Mi 1a ai du con véi tui thi tui s& du
cOn lai), thi nay nghiém lai v&i nhitng hanh dong u
mé cuia minh, anh méi thay luat troi sao ma cong
tam minh triét vo ciing! Nhung 1y 1& chinh xac thi
chi giup Hién ngudi ngoai trong phut gidy, con cai
cach suy nghi han hep véi cuc buéu phong kién to
chan van ngay clr cuong phdng trong dau Hién, d¢
Ién ban cau ndo trai, nén 1én ban cau nao phai,
khién anh ngdp ngat dau dén gan nhu quén quai...

Budc ra khoi nha Diém Mi méi biét troi dang
mua. Mua bui méng tang khong du lam uét 4o
nhung ciing 1am khong khi 4m syc 1én. Diém Mi
khoan khoai hit day 1ong nguc mui hoa hong xen
13n vé6i oai hwong thao, va co ca mui hoi dat ndng
ndéng ma co lac nao ciing mé man. Diém Mi diu
dang cti xudng ludng hoa miy tuan trudc con tro
mdt mau den kho cung, hdm nay da ndy 1én co
man nhitng chdi non bu bam cia cic sir gia mua
xuan, nao la vét kim huong, da lan huong, bach da
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quy, thuy tién... nhin khéng chan mit. Con ding
mot tudn nita 1a dén hon nhat 1an thir 25. Hom qua
len 1én thur lai bg vay cudi, Diém Mi sung sudng vi
chui vao van con vira vin, khit khao. Diém Mi va
Hién ldy nhau vao mua xuén va sinh con ciing vao
mua xuan. Chao oi, bao nhiéu Ia mua xuan nong
4m. Hai muoi bon mua xuan dau tién minh di mot
long mot da déng hét minh vai ty nit tan tuy voi
chdng con; nim truéc dwoc chdng wu 4 cho
chuyén 1én 1am dao thuong, khoc ngay khoc dém
suyt nita 4 dui ludn hai con mit nhu Luc Véan Tién
khoc me; con may tudn vira roi thi ty bién tu dién
vai dao ling dé bt chdng trai nghiém ndi dau cua
ké bi phu tinh. Vai nao minh dién ciing xuét sic,
gia ma con ¢ trong nudc thi bao nhiéu danh hi¢u
cao quy nhu 1 nghé si vu td, nghé si nhan déan chic
minh s& lugm hét rdo. Nhung tudng dién dén day
kéo man la vira, hanh ha pham nhén da nu r0i, ky
gidy khoan hong di théi. Nhitng
budn phién ning triu, nhiing
hon gian ngat ngan, nhitng kho
dau gap ghénh dang vy bua tir
bay lau réi cling phai dugc sang
trang, neu khong, con nguoi sé
tw chon sdng vao viing lay cua
chinh minh dén chét mat. Chiéu
nay di lam vé&, Diém Mi s& tha
that tt ca: Tir khi anh bo t6i ra
di, t61 da dau dén co cum lai,
d3 lanh ling cach ly voi tat ca
xao dong bén ngoai gin bang
cac nir tu Benediktiner dong kin
kho hanh, thong dong dau ma
dam tinh chuyén tréi budc thém
lan nita, ha anh? Va con mot
didu thAm kin ma ngay chinh
me cha hay ca anh ciing khong
bao gid nhin thau: Lo dién ra
bén ngoai 1a sy 1i lom, budng binh nhu’ng sau tham
bén trong, t6i ciing chi 13 mot ngudi vo ddm tham,
nhu mi nhu ngan van ngudi vo khac, ddi voi chong
1a ca troi yéu thuong hun hat, cung ctc hién dang,
ngop ngan chung thily, roi nha cha me ra di lay
chéng chi dau dau tdm niém dén cudi doi mdi mot
cau: Mot lan la tram nam(*¥)...
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Du6i con muwa xuan, Diém Mi han hoan
muong tuong ra minh s€ xinh dep nhu thé nao
trong lan ky niém dam cudi bac sap tai...

Tran thi Hwong Cau
(Germany - Tét Nguyén Dan 2009)

(*) Loi nhac cua Vi Thanh An
(**) Loi nhac cua Trinh Cong Son

TIEU SU

Tén that Tran thi Van Loan, sinh vao
23.12.1959 tai Sai Gon nhung gbc gac 1a nguoi
Hué dic sét. O Sai Gon hoc Pai Hoc Su Pham Ky
Thuat, sang Duc nam 1984 theo di¢n doan tu gia
dinh va doi qua hoc Dién Toan. Sau khi 13p gia
dinh, chi & nha cham s6c chong va hai con.

Tir hoi 1én trung hoc da
tap ténh viét van vi theo
truyén thong gia dinh cua cha
lan me va 5 chi em gai trong
nha, ai cling say mé trong vi¢c
doc va viét. Trude 1975 da
viét cho trang Mai Bé Bi bao
Chinh Luén, bao Dan Chu;
sau khi ra nudc ngoai c6 tham
gia viét cho Lang Vin tai
Canada va hién nay dang la
cong su vién déc luc cta bao
Vién Giac tai Pic. Tu nam
2005 da may mo tu hoc vé
tranh, cho dén nay di cing
cac hoa si trong thanh phd
tham gia trién 1am tranh nhiéu
lan. S& truong 1a tranh son
dau 1ap thé, mau séc tuoi tin,
manh liét.

Du cdm bt hay cAm co, déu lam viéc rat
nghiém tic. Ludn luén cb gang tim toi nhimng diéu
moéi mé, vi long ton trong nguodi thudng ngoan.
Con ddi véi ban than, theo dudi nghé thuat 1a mot
16i thoat, du chi 1a khoanh khic, nhung ciing du
dem lai nhimng thang hoa trong cudc doi ning gio,
day ray nhimng gap ghénh nay...
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Em Sau Cua To
VU NAM

Sau nhiéu nim suy nghi v& em Sau toi thdy c6
bon phéan phai viét lai nhitng dong chit ké lai
cudc doi cua em.

Nam t6i 1én hai tudi, em Sau da dugc mot.
Sanh nim mot chic 1a ma t6i mét 1dm. Hai vo
chong goi 1a tré nhung ciing khong con tré nita
phai lo cho dén niam da con. Sau hiép dinh
Genéve chia doi dat nudce, hoa binh lap lai ¢ mién
Nam. Ttr mét lang chai lu6i, nha la mai tranh, ba
ma t61 doi cu vé ap du lich, noi ¢6 nui, co bién.
Thoi chlen tranh 4p nay dy Viét Minh 4n nip, nén
1a ving mat an ninh, nhung khi nudc nha doc lap,
4p nay tro thanh noi du lich, ngudi ta c6 thé dén d6
dé mé quéan an, nha hang.

Ba ma t6i vé& cdm dui trén mot mleng dat canh
bién. Cat 1én mot can nha 1a, mai lop bang tranh,
vach bang la dira. Chi em t6i 40 quan va chang
chit. C6 mot tdm hinh t6i con gilt mai dén hom
nay. Trong hinh t6i den dua, & truéng, chi duoc co
chiéc 40 so-mi mau den che duoc cai lung mdi khi
dang nang khoi phong da. Sau nay khi nhin tim
hinh nay, vo t6i hay cudi ndi rang hoi nhé toi xau
qué troi! Hinh chup truéc quén ba ma t6i, véi
nhimg ngudi khach du lich giau co tir Saigon
xudng day dé tim bién, nghi ngoi cudi tuin, sau
ngiy dat nudc da co hoa binh. Toi dimg canh mot
thang bé con tudi bang t6i, c6 quan 4o dep va gidy
sandal sang trong. Trong hinh t6i dang nhin
nghiéng huéng mit vé thing ban. Pau thiy thing
mit toi, vdy ma ba xa van ché toi x4u, chéc tai vi
t6i qua den, dig bén canh may cau Saigon c6 da
mat that tréng.

Quén ba ma t6i ban ca phé sudt ca ngay. Ban
thirc an chi co hai ngay cudi tuan. Cir bat cr luc
nao khach mudn c6 ca phé, hay nuéc giai khat, déu
¢6 ngay trong khoang tir 5 gid sang dén 10 gio ti.
Vira sang sém da co chiée xe do chay chuyen som
nhit mang cho quéan nira cdy nudc da, dé ban cho
sudt ca ngdy. Puong sira, ca phé, nudc ngot thi khi
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hét ba t6i 1iy xe dap di dén lang lan can mua dem
ve. Ngdy thuong ma t6i ng01 ban lai rai, ba t6i lam
truong ap, lam thém vuon ray. Nhon nhip nhat la
hai ngay cudi man Khach Saigon xudng tip nap.
Ba ma t6i phai lo néu in cho khach, bé mic anh chi
em t6i mudn lam gi thi lam.

Gi6 bién hai hoa ctr thdi va tir tir chi em toi
ciing dan 16n 1én trong khoang thoi gian thanh binh
cta dét nude. Diy nui nam trudc mat nha toi gin
dén dbi t6i con nghe tiéng con man tat (man kéu)
mdi budi sang. Suong va mdy tréing phu trong nhing
ngay mua dong. Hé vé 14 cdy xanh mau ruc 1. Phia
sau nha 13 bién, gi6 bién thdi vao nha sudt ca ngay.
Mua hé anh néng roi xuéng mit bién. Mit bién
chiéu sanh nhu mang kim tuyén. Muia gio bac, mit
bién 16ng 16n v6i nhitng con song, day bot tring.

Din da c6 tién ba ma toi pha bo cai quan an lam
bang tranh va 14 dira, xdy lai quan bang gach, xi-
ming, mai lop ton thiéc. C6 thé néi quan ba ma toi
la trung tdm ,,dich vu* & day. Nhitng nguoi dan tir &
noi xa doi cu vé day 1am nghé hai ciii ham than, lam
vuon lam rdy trong khoai bép trai cay; nhiing gia
dinh dugc chu Tay, chu Viét muén dua vé day aé
lam gat-dan cho nhitng Villa to 16n vira méi cat, hay
dén ba toi dé xin hoi nhitng gidy to cn thiét. Khong
nudm nuop, nhung trong quan ba ma t6i hing ngay
thuong van c6 khach vang lai.

Thé rdi nhip d6 chién tranh ngdy cang ting,
khach ving lai ngdy cang véng, vi nhiing budi
chiéu thinh thoang da c6 nhiing du kich Viét cong
Xuat hién. Ban dau chinh quyén Qudc gia con chiu
dé dan tiép tuc sinh song noi dy, sau du kich lam
qua nén chinh quyen ra linh cho dan tan cu Ve Vung
an ninh. Nhu moi ngudi dan khac trong 4p, gia
dinh t6i danh bo 4p du lich, doi lai vé lang danh ca.

Du xa nui ring & ép du lich, nhung tir xa,
nhitng sém mai, hay nhitng budi chiéu, tir noi nha
moéi ching t6i déu c¢6 thé doi mét vé nhimng dinh
ndi xa xa, mau xanh dam va mo mot ngay nao sé
quay v& lai noi dy, khi khong con chién tranh.

Pén mudi tam tudi, t6i phai vao linh. Toi xa
nha, xa cac chi, din da khong con nghi dén chuyén
ctia em Sau. Chuyén vé em dan dan md nhu swong
chidu mdi lac mot day dac phu trén canh vat theo
theo thoi khic cua dém thau. Liuc dang ¢ quan
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truong t6i nghe nha nhén tin ra 13 nha da tim lai
dugc em Sau. Qua nhitng thu tir nha giri dén, t6i
ciling thay ron rang trong long. Ly do: Em Sau cua
t6i rat dep, dii ¢6 méi 17 tudi. Nha cho biét thém,
ctr nhin ¢6 ca si cai lwong Phuong Lién, thi nhan
sic clia em Sau toi ciing vay. Phuong Lién voc
dang manh mai, giong ca rit ngot. Co dep nhung
bao gio trong tudng hat mit ciing dao dao budn vi
dong dao thuong. Du 1a anh em rudt, tht lac nhau
tor lic em con nho, nhung nghe tin tdi cling mong
¢6 ngay vé phép dé gip em.

Nam em Sau vira duoc gf?ln mot tudi, ba tdi co
lang nhing v&i mot nguoi nau an cho doan hat, tén
Di Hai. Rat mé cai luong nhung ba t6i khong mé
dao hat ma lai mé ngudi ndu in cho dao hat. C6 18
mdi budi sang di chg mua hang vé cho quéan in, ba
toi da quen Di Hai. Ba t6i 1én lut gap mat Di Hai,
ché khong ra mit, viy ma cling dén tai ma t6i. No
mét ngon, gian mat khon, dang mét mdi véi nam
dira con, cong gian chdng c6 vo nho, ma t6i dem
em Sau toi di cho.

Chi chua ddy mot thang sau d6, ba toi nghe tin
mat con, vé di xin lai. Pén noi ho gidu, ho khong
mudn cho lai. Chung t6i mat em Séau tir do.

Ndi budn din da vi mot dira em, dira con bi
mét, ciing theo ngay thang phoi pha. Chung t6i 16n
lén v6i nhitng gon song bién ling ting trong ngiy
h¢. Lon dan 1én véi nhing nguoi ban hang xom, nhu
Hung nhu Lac. R6i qua tudi thiéu nién, budc vao
thoi thanh xuan toi ciing biét yéu doi, yéu nguoi.
Hinh anh em Sau ngay cang xa hon. Nhung Lac t61
van c6 bén minh. Co gai hang xom, s6m chiéu co
nhau. Chung t6i cung vao tiéu hoc 0 ngoi truong
lang, vi 4p du lich khong co truong tiéu hoc. Chiéu
thir bay tan hoc, chi em ti cung anh em Hung, Lac
di bo tir lang v& dp, noi con gia dinh t0i va Lac.
Chién tranh lan _rong, tan khoc lam r01 Chung t6i
linh cam dugc ring ngay ching t6i xa ap khong con
bao xa. Ngay chu nhat cudi tudn, xa truong 16p,
ching t6i song véi nui rimg cay co trong ap. Song
tron ven mot ngay, dé sang hom sau, thit hai lai phai
cép tap luc duc tré vé lang dé hoc.

Tét nam 1973 t6i dugc vé phép tham nha va la
dip d4u tién t6i gap em Sau. Chi t6i dién ta vé& em
Sau khong sai. Nét mat em gidng o dao cai luong
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Phuong Lién 1dm. O nha qué nén em khéng mic
quf?ln 4o diéu da. Em mic rat don gian. Mot chiéc
40 ba ba mau hong va chiéc quan dai den.Toc em
dé dén thét lung. Mau toc den muot. Voc minh em
nho, manh mai. Néu khong biét trudc 1a anh em,
gip dau do ngoai dudng, nhimng thang thanh nién
dang di linh nhu t6i, chic theo choc gheo, tan tinh
em ngay. Anh em tir ngay dé ra dén mudi chin hai
muoi ndm sau méi gip mat 1an du, nén du mudn
than thién ciing khong thé than thién nhanh duoc.
Hai anh em ndi chuyén véi nhau nhu cdp tinh nhén
vira méi quen, con dy e ngai. May ma em da vé
lai nha t6i dugc hon nira nam, nén trong gia dinh
em khong con ai rut ré ¢ 1€ véi ai, ngoai trr toi,
nguoi anh vira tir xa vé nha.

Doi linh, nén sau miy ngay phép rdi toi ciing
phai ra di. Va em Sau t6i van di qua lai giira hai gia
dinh cha me nuoi va rudt cua minh. Trong thu tir vé
gia dinh 1an nao t6i cling viét vai 161 thim em Sau.
Sau d6 t6i con biét em Sau sip 1én xe hoa v&i mot
trung si Dia Phuong Quan. Gai 16n 1én thi phai lay
chdng va em Sau di ldy chdng 13 viéc binh thuong.
T6i & xa qua nén ciing khong vé du dam cudi
duogc. Va toi chi gap lai em Sau, cling nhu gép lai
gia dinh 1a sau ngay ba muoi thang tu nam bay
muoi lam, khi dat nude duge goi la da chdm dut
chién tranh.

Nhung khi t6i vira vé dén nha sau ngay dat
nude vira hoa binh, thi nhu nhidu ngudi dan Viét
Nam luc bay gio thuong gap nhing chuyén budn,
t6i ciing biét dugc mot chuyén budn cho em Sau:
chdng em méi vira tir trén chi trude ngay 30 thang
4 vai tuan! Dang xin tién tir thi mién Nam hoan
toan duoc ,,giai phong*. Chong chét, tién tu khong
6, con chua day mot tudi. Bao chong chat kho
khan cho ngudi thiéu phu.

Pét nudc vira ¢b hoa bmh Tleng sung da
khong con dém dém vong vé, nhung ndi lo 4u Ve
su doi kho, thiéu an, da 1am moi gia dinh & mién
Nam trong nhitng ngay thang nay ciing that kho so.
Trong nhiing ngay nay chung toi ri nhau dap xe tr¢
vé 4p du lich dé tham lai lang ban ¢ day va ngoi
nha cta cha me nam canh bo bién. Quang canh tiéu
didu. Cau sap. Pa ni 10i ra tring xo04 vi
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BAI TANGO MUON THUG

Em yéu dau,
C6 dém khong ngl dugc, nghi dén em nhiéu
Thé méi biét dém dai qua doi!
Nghe yéu thuong va ndi nhé ngap tran
Ng6n tay dai va hinh béng em ngoan...

Anh mudn em la bai Tango mudn thud!
Anh mu6n em 13 dong mau luan luu
Em 12 niém hanh phic, 12 ndi dau dju dang
Ngu tri hon anh va ca trai tim...

Em di, roi mdt mai em s& chét
Anh khdng mudn ghi [&n md hoa bia da
Anh s khic t&n em trong trai tim anh
Khong dua em vé huy&t mo,
ma chon chat tan day hon...

Em di rdi, d6i mét em con quanh quin
Huong ddm say du I8 cudc tinh tran
Ky niém ai 4n con day ho hen
Ngay nao ciing ly rugu chénh choang men cay...

Va... diu nhau trong bai Tango khong-mudn d(it!
Tinh yéu nay... dd cho nhau bat tuyét...
Em di rdi, chi€u tim ca bg moi!

M®di lic dém vé, lang I8, don coi
Thé& ma cd mot 1an, anh 1am bai tho
(ma ca hai tim dic)

“Ta hiéu rang ta khong con cd doc” gi tang em!

BUI THANH TIEN

(Virginia)
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bom dan. Puong x4 diy nhimng 16 dao dé chong
chién xa. Cay hai bén duong bi bom cay s6i.... Phai
tam quén tit ca dé budc vao giai doan méi cua dat
nudc. Phai 1am lai tir dau. Phai lao dong Trong nha
toi phan ai nay lam. Viéc ai nguoi ay tiep tuc. Riéng
em Sau vi chong chét nén khong con & bén nha
chdng, em vé ta tac lai v6i nha cha nuéi. Vi gia dinh
trong hién tai chi con minh ong Du sao em Sau
ciing phai c¢6 bon phan cham soc ong trong tudi gla
Em lam lai nghé may, ngdi may & nha, hang ngay
nau com, chim soc con nho va ngudi cha nuo6i.

Gai mot con tréng mon con mat. Nguoi doi
no6i khong sai. Em Séu da dep, glo’ sau mot lan sanh
n6 lai dep hon. Pang doc than nén khong thiéu ong
buém ve van. Nha cha nudi ciia em Séu cach nha
toi khoang muoi cdy so, nén thinh thoang c6 viéc
ngang qua chi em t6i hay ghé tham Sau. Nguoc lai
em Séu thinh thoang ciing am con xudng thim gia
dinh ba ma rudt. )

O mién Nam vao thoi ky sau nam 75, chac ai
cling con nh¢ 1a Cong San c6 chinh sach dua b doi
xin vao ¢ trong nha dan. Nha nao déng con cy tuyét
khong cho thi ho chiu. Nha nao it ngudi thi phai
chiu d¢ cho ho ¢ chung dung trong nha. Nha cha
nudi em Sau chi ¢6 ba ngudi nén phal dé bo doi vao
. Thay Séau dep, tén trung uy ngudi Biéc, dai doi
truong, lay nha Sau lam bo chi huy dai doi. Nghla la
ca ngdy va dém hén ¢ day, ngoai lic di cong tac.
Tén nay da ¢ vg con & ngoai Béc, nhung lai mé em
Sau kinh khing, du biét Sau la vo “linh Nguy”.
Chuyén anh trung uy bo doi “tha d&” em Sau manh
nha dén tai ba ma toi. Nhung du ¢6 thuorng em Sau,
ba ma t6i cling pha1 dé em Sau tiép tuc ¢ nha nguoi
cha nudi dé cham soc ong trong luc tudi ong cling da
gia va da phai chiu chung ghién rugu dé. Mdi bira
com khong 6 nura xi rugu cho ong 1a khong dugc.
Ong lai c6 thém binh suyén.

Blet phéan minh khong lo gi dugc cho em trong
cudc song méi day glan nan vat va, nhung vi tinh
mau mu rudt thit van con dé, nén thinh thoang toi
gh¢ thdm gia dinh nguoi cha nudi cua em Sau, nhat
1a mubn tham em va dua con trai dau long vira
dugc sinh ra da mat cha. Tinh thuvong em trong t61
khong khing khit min ndng nhu mua hé choi
chang, khong qua lanh €0 nhu mua dong, ma mo
ho nhu mua thu., bang bac véi con gié nhe. Toi
cling nghe noi c6 anh by d6i dang theo dudi em
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nhung ciing khong biét phai khuyen can em ra sao.
Vai chuyén tinh cua t6i sau ngay dat nuéc khong
con chién tranh cung da di vao ngo cut. Chuyén tinh
cam cua t0i, t6i con lo chua xong thi con bict lo cho
ai! Ngoc tir Saigon 1an 16i dén tham t6i mot lan rdi
biét tim vi biét toi khong thé nao trong hién tai lap
gia dinh voi Ngoc duoc. Hoan canh sau 75 day kho
khin, c6 muén mot méai 4m gia dinh nho nho cung la
chuyén khong don gian chit nao. Vai cd gai cung
lam chung trong nha thau xay dung, ciing chi 1a ndi
vui dé qua nhiing ngay rong thang dai khong thay
tuong lai trong luc nay.

Nhung tai hoa 16n nhét cho em Sau 1a sau khi
em c6 bau véi nguoi bd doi. Anh nay biét tay ong
gia nudi em Sau nghlen rugu nén cir chidu chiéu
mua vé cho 6ng mot xi rugu dé, udng xong ong
con biét troi trang 1a gi, va tay bo doi cir ra tay
hanh dong theo nhiing toan tinh da co tu trude.
Ngay moi ngudi hang x6m biét em Sau co6 bau
cling la ngay khong con thiy bong dang anh chang
b6 doi nay trong nha em Sau nita. Anh xin dbi di
don vi khac hay xin phuc vién ra khoi bo doi cling
khong ai biét, moi nguoi chi biét mot diu 1a anh
da co6 vo con ¢ ngoai Bac. Didu nay do chinh
nhung ngudi linh Bic Viét dudi quyén anh “bdo
cdo0” cho ba con lang nude biét.

Em Séu lai c6 bau, lai sanh con mét minh, n6i
nhu cdu ca dao mién Nam 12 di bién mot minh! Chi
em toi thinh thoang ghé lai thdm em Sau va hai dira
chau khong cha. Ba mé toi it d4m ban nhiéu dén
chuyen em Sau vi nghi minh c6 it nhiéu trach nhiém
dén cudc doi gian truan ctia em trong hién tai.

Sau nay, khi ndi chuyén déi luc em Sau tam sy
v6i t6i. Minh la dan ba con géi & mot mlnh lai may
ong cir ndi minh la vg cua “linh nguy”, nén ong
hieép minh, minh cling pha1 rang chiu ché biét di
thua vm ai. Sau bay muoi lam c6 nguoi vo “linh
nguy” nao dam di thua can by, by doi néu bi ho
choc ngheo bi hiép? Khong khéo con bi qui chyp
1a n6i xau can by! Cling tai s6 phan hét anh Nam al
Ciing c6 thé Sau bi hiép, ciing c6 thé Sau néng ndi,
ciing c6 thé sy doi hoi tir nguol goa phu tre..., moi
cau hoi trr tu cling khong ai budn nhic den Moi
ngudi chi thay Sau lo tan tdo may va nudi hai dua
con ma cha n6 1a hai ngucn Viét Nam, trong thoi
chién tranh Qudc Cong d3 ¢ hai bén chién tuyen
Mot da hy sinh cho mién Nam va mot dang chon
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tranh vi hanh vi “ti€u cyc” ctia minh.

Bay gid, mdi khi anh em gip lai, 1a mdi 1an t6i
thdy em Sau map thém ra. Lai cung glong y nhu c6
dao Phuong Lién khi toi thdy c6 xuat hién trén san
khiu ¢ hai ngoai. Cling mép ra. Lon tudi nén nguoi
map ra la chuyén binh thuong, nhung c6 1€ do gia
dinh khong con quéa kho khan vét va nén nguoi dan
ba dé tré nén diy da, co da co thit. Hai dira con trai
Sau tré thanh tai xé cho mot cong ty lo vé xay
dung. Ca hai da c6 gia dinh. Mot ¢ riéng va mot o
chung vdi Sau. Ngoai gio coi chau, dua don chau
dén truong, hinh nhu Sau chi con mét viée 1am va
lam mdi ngay 1a danh Tt sic, nhat 1a trong dip Tét.
Toi nghe hang x6m Sau ndi nhu vay. Toi cing
thay, nhitng ba hang x6m dén ra Sau di danh Tu
sdc, thinh linh gap t6i ho cling thap tho khong dam
vao ru, phai doi den luc t61 vé ho méi dam tré lai
ri gdy song. Chic may ba nay cling byc minh vi t6i
lam. Do ky da can mui. Ai c6 ghién bai bac, Tt sic
thi biét s ghién ra sao.

Nghe Sau ké hai thang con trai rat thuong yéu
nhau. Sau khong cho t6i biét tui né c6 biét 1a hai dta
cung me khéc cha khong. Nhung chuyén nay khong
quan trong Quan trong 1a ching bict thuong yéu
nhau va cung lo cho ngudi me da vi cha chung nd
ma phai trai qua mot thoi thanh xuén dAy gian truan,
khd cuc. Gid Sau phai c6 quyen duogc hudng su an
binh, hanh phuc trong tudi gia bén canh chdu con.

Nhimng ngay trude Tét chi em ching t6i thuan
duong xe hay ghé cho tién dé em Sau sai, sau do
em mang banh trai qua nha chi em chung t6i cho
lai. Gap nhau em Sau thuong 13p lai: Gio ba mé ca
rudt 1an nudi déu chét hét rdi. Hoi nho em khong o
duoc voi anh chi vi hoan canh gia dinh, gio em chi
con anh chi la rudt thit, anh chi cho phép thinh
thoang em ghé tham anh chi, nha co gia 1€ ba ma,
anh chi goi dién thoai cho em, em s& dén phu anh
chi cung klen du gi cling 1a cha me cta chung, em
cling muén phu mot tay.

Ngudi chdng truée da chét thi khong nbi lam gi.
Nguoi qhong sau, bo doi, mai dén tin hom nay van chua
tr lai € nhin mdt dtra con trai da c6 voi Sau.

Do 14 cau chuyén vé em Sau cua toi.

Vi Nam
(Germany)
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BAN HUU BA MIEN

pO PHU

H 4n dang lya chon 4o quan ban dai ha gia
trong dip nhting ngay nghi 1&, bdng cam

thdy nhu c6 nguoi dang nhin hin. Quay
lung lai, han thdy ba chang dang n6i chuyén nhin
hin r6i voi quay mat di chd khac lam nhu khong
dé y dén hin. Di vai budc, hin quay lai, bat gap
mot cip mat dang nhin han, r6i lai voi quay qua
hudng khac, ba anh chang A Chau, khong rod
Viét, Nhat hay Tau. Nguoi dan 6ng viia nhin
hin, hén thay c6 nét quen quen, hin van dung tri
nhS dé xem ngudi nay 1a ai, da gip & dau, may
cha ndi nay ding 1 dan Viét minh roi.

- Anh c6 phai la Hai Bic khong? Mot anh
tién lai phia han, hoi.

- Phai, hin ngac nhién vi c6 ai biét biét danh
Hai Bic cua hén.

-Khong nhén ra minh ha, Hoan Trung day,
gio 6 mo, di mo ria?

Phai ngdm Hoan mot lac, hin mdi nhan ra
thing ban cii. Hoan quay qua gidi thiéu hai
nguoi ban cung di v6i hdn Thuan va Khai. Lau
qtia khong gip nhau, chéic phéi trén 30 nim roi
con gi, Hoan noi trén 40 nam chi khong phai 30
dau. Du 6 My trén 30 nam nhung dang minh hac
ctia hin van khong thay doi 1a bao trli nét mat
nhin nheo, phong tran hon, téc mudi tiéu, mudi
nhiéu hon tiéu, nhd vdy ma Hoan con nhéan ra
han. Han kéo ca ba nguoi ban vao tiém Mc
Donald kiém chit chat gi an, udng cafe néi
chuyén. Hoan ké tli ngay vao Thu Piic khoa 13
nam 1962 1a luc ching minh xa nhau, mdi dia
mdi noi, khong con dip gap lai nhau. Sau khi ra
truong, t6 doi 1én cao nguyén Lam Dong, quen
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dugc nhiéu em gai PalLat, t6 ¢6 gia 1dm nén bat
dugc mot em gai hau phuong xu anh dao, sau la
v0 t6 chic ciu chua gap, khi gip cdu sé mén en
ngay. TG c6 hai con da trudng thanh, ciu chéc
ciing khong ngo dau, sau bao nhiéu nam vat va
trong quan ngi, 101 lai di hoc tap trén 7 nam, v¢
t6 van tAn tdo nudi con, cho chong. Biy gio
chung t6 ¢6 cua tiém budn ban xe dap nho o
quan 3 Sai Gon, doi séng 6n dinh lai thém gia
dinh nha vg dong, me gia nén t6 khong nghi dén
xin ra di nua. Cai thdi cua dia nguc cing da qua.
Hin hoi 1am sao cdu qua day, du lich ha, 1am 4n
chic kh4a? Hoan néi t0 xin di theo phai doan
thuong mai tham quan thi triong My, ghé vao tai
hin, Hoan cuoi: tham quan cai ndi gi, c6 thing
ban quan chtic 16n 10, thdy n6 cho co hoi 1a t6
xin di chi céi tiém xe dap cla td thi can tham
quan, tham kiét gi. Nha nudc xin dugc chi phi
cho phai doan, nén t6 chi it ma dudc di nhiéu,
xem nhiéu. Dip may hiém co.

Han gap Hoan vao nam 1955, lic xudng
Can Tho 1am viéc va quen Hoan liic ngdi tan
chuyén gau 6 cau lac bo thé thao. Nhiing nguoi
ban mdi phan 16n 1 dan di cu mdi tii ngoai Bac
hay Trung vao, Hoan tii mién trung, day hoc cho
mot trudng trung hoc tu thuc. Sau vai Ian gip
nhau roi than nhau, Hoan néi hin muén mé 16p
riéng ctia hin chd khong muén di 1am cong cho
ngudi khac, han khuyén khich Hoan nén lam, vi
thdy Hoan la nguoi rit ning dong, xdng x4o.
Hoan 1a mot con ngudi nhiéu thic méc, noi
nhiéu, doi hoi nhiéu, rat ky tinh. it ngay sau do
Hoan cho biét méi thué dugc 1 can nha kiéu biét
thy, hai phong ngu, 1 phong khach rong dung
lam 16p hoc. Hoan da ¢6 1 s hoc tro. Hoan kéo
thém Thai ti Siai Gon xudng 1a co thé khai
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truong cac 16p hoc tu nay, Thai 1a cong ti con
nha gidu, kiéu cong tii Bac Liéu, du hoc Phap vai
niam, chdn qua bd vé, duge quang cdo 1a da tot
nghiép 0 Montpellier ma khong thdy néi tot
nghi¢p nganh gi. Thai s¢ day hai mén Phdp va
Anh vin. Anh lai 14 loai ngudi bat can doi, bat
can tién nén Hoan yén tdm phan nao néu khong
dt hoc sinh, s6 hyi. Thé 1a ba thing bon hdn don
v6 & hai phong. Hoan nhan lo phan quan 1y nha
ctia ludn ca ndi trg.

Chiéu chiéu Thai dung chiéc Renault cii
cua hin chd ca ba ra cau lac bo thé thao an com
t6i. Ba Tu chu quan an tai cau lac bd, mdi khi
thay bon han t6i thi chao héi am ¥, chao ba ciu
Trung Nam Bic, hdm nay c¢6 mén canh chua,
tom udp mudi ngon 1am, tdu hit chién, kha kho
td... cai miéng nhu 6ng loa cta ba Tu lam ho trd
thanh ba chang Trung Nam Bac. Khi thdy hin
t6i mot minh thi moi ngudi goi hén 1a cau Béc.
Mic nhién né tré thanh tén cla hin. Hoan trd
thanh Hoan Trung, con Thai thi ai cling thdy rd
hin 1a nguoi Nam, du giong néi da 16 16, c6 khi
han ¢6 tinh 1am vé dan Tay hoc, vi 6 Phap lau
ngdy, nén phan nao quén tiéng me dé.

Hai Bic hay cau Bac la tén goi than thuong
clia moi nguoi 6 Can Tho gan cho hin, Hin cai
chinh thé€ nao ciing khong dugdc, danh nhan, ai
cling t6 vé than thién hay c6 thé néi khong qua la
ai ciing yéu mén ba chang trai tré tudi mdi vao doi
ndy. Hin ngac nhién va vui sudng thdy su hoi
nhap vao mién dat mdi qua dé dang. Lan dau tién
gap ngudi mién Nam hén hiéu ho ngay va ho
ciing hiéu hdn noéi gi ngay. Trai vdi nhiing diéu
hén lo lang nhu nguoi ta da n6i voi han. C6 mot
s6 it ti ngt nhu nguoi Bic goi c4r coc thi ngudi
Nam kéu 1a cdr Iy, nguoi Bic goi cdr lo nguoi
Nam kéu cdi chai, ngusi Béc goi qua budi, qua
cam thi nguci Nam kéu trdr bucy, trdi cam, nguci
Béc gof lac trong Nam kéu diu phong, nguoi Bic
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CHO NHAU

(cho tha nhan)

Em tha doi theo nhitng wéc mo
Phd quen van ké dai mong cho.
Nguoi di dau cii con nguyén d6
Nha ving dén khuya lai than tho!
Om phim nga xua tim bong cii
Ma nghe hon ngan khac dém thu.
Bong dung ta nhé bai em hat
Diu dit 16 tho tiéng séo ru.
Tir d6 em vé quén mét 161
Gio ngan quyén rii nét son moi.
Con ta tinh 1an vao suong tuyét
Ling I& budn riéng mot goc troi.
Ngay thang moi mon xuén chip canh
Lam sao em hiéu ndi budn quanh
Ning tan khoi thude tham quang mat
Ta van chd em phd véng tanh!

D6 Binh

(Paris 2009)

goi cdi 6, trong Nam kéu cdr du, ngusi Bic gor
dau, Nam kéu o6m, Béc noi khodc ldc, Nam kéu ba
sao, nguoi Bic khen cé bé dep xinh qiia, trong
Nam con nhd dep xinh qiia troi, qua x&... Noi
chung, cach néi, giong ndi clia ngudi mién Nam,
cham, kéo dai mot cach hét stic dé thuong, it tu
ngt khéc biét khong lam Bic Trung Nam xa céch,
trai lai hén thay n6 kéo ho lai gan nhau hon.

Sau khi Hiép Dinh Geneve dugc ky két,
Viét Nam bi phan chia 1am hai mién, 14y vi
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tuyén 17 lam ranh giéi. Gan mot triéu nguoi da
tli bd mién

Bic di cu vao mién Nam, thdy lan séng di dan
qua 16n, qua bat Igi cho chinh quyén khang chién
mdi nén ho da dua ra nhiéu tin don nhim ngan chan
bét lan song di dan. Nhing tin don thAm doc nhu
Binh Xuyén giét ngudi Bac di cu, mién Nam tuyén
mo dan mdi t6i mot cach cudng ép di lam don dien
cao su, dan Nam rit ky thi dan Béc... Hin 13 nguoi
duy nhat trong gia dinh di cu vao Nam. Trudc ngay
c6 1énh di dan, ba di hin da bay vao Sai Gon vai
ngay tham tha tinh hinh, khi tr6 vé ba ta nhat quyét
ngan cdn moi nguoi trong gia dinh di cu, ba ndi
ring chinh mét ba da ching kién cong an Binh
Xuyén vo ¢ dédnh nguoi, ho rit hung hin d6i véi
nguoi Bic. Ngay cé nhiing nguoi Bac da vao Nam ti
thé chién thii Hai van song trong lo 4u, s¢ hai, bi ky
thi Nam Béc, chua hoan toan hdi nhap dugc. Su
cuong quyét clia ba cong v4i sy nhu nhide clia bo
hin, nén cd gia dinh & lai, n6 lai con 16i kéo theo
nhiéu gia dinh hai bén ndi ngoai. Liuc d6 Hai dang
hoc 6 Hai Phong, 6 nho nha ngudi chil ho, Hai theo
doan hoc sinh, sinh vién xudng tau vao Nam.

Mién Nam md ra tridc hin mot khong gian
moi la, rong 16n, cai gi ciing nhu bao la bat ngat,
cling mdi, can phai quan sat, hoc hdi. Sau vai thang
lam viéc 6 Sai Gon, han dugc d6i xudng Can Tho
va tlii ving dat mién Tiy nay, hidn mang tén Hai
Béc. Va hén c6 thém hai ngudi ban mdi 1a Hoan va
Thai. G vao tudi hai muoi, vua hoc xong trung hoc,
budc chan vao doi v6i hang tram gidc mong, hoai
bao va niém kiéu hanh cua tudi tré, hdn va Hoan
Trung nghi ring minh c6 thé lam dugc moi diéu
mo udc. Nhiing nguoi sinh ra vao thap nién 30 thé
ky trude, thuong 13 nhan ching hay 1a nan nhan cua
nhiéu bién dong chinh tri don dap xay ra cho dan
Viét. Sinh ra tii kiép né 1&, nhin thdy cha 6ng, chi
bac ho hang, dan ching bi trd dap nhuc nhd béi
thuc dan Phap, r6i Nhat ddo chanh Phép, roi VN
diing 1én tranh diu danh doc 1ap... Thoi hoc sinh
cua Hai, lich st duge giang dy trong truong 1a lich
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st Gaulois, lich st da sang loc ky cang clia cha dng
bon thuc dan Phap. Cho dén nam 1954, mén lich st
Viét van chua dugc phat trién va phd cap dai chiing
vi qué nhiéu bién dong chinh trj x4y ra, qua nhiéu uu
tién cho céc chinh quyén mdi phai gidi quyét. Nhiing
hon thi, dau don, nhiing vét nhd ma thyc dan Phép,
phat xit Nhat dé lai ngudi dan, chinh phit mdi ciing
khong co thi gio dé xo6a riia chung nhu ngudi Do
Thai da ting 1am d6i v6i bon quéc xa Dic. Khi dat
muée bi chia d6i v6i mién Béc thuoc vé Cong San,
mién Nam thudc vé Qudc Gia, thanh nién, hoc sinh,
sinh vién sung sudng ra nhap vao moi sinh hoat méi
ctia mién dét tu do. Khi cudc di cu khoi dau, van dé
ky thi Nam Béc dugc néi dén day d6 nhung khong
qua rong 16n dén do nguy hiém.

Lac moi nguoi goi han 1a Hai Bic, Hoan la
Hoan Trung, va Thai Nam, vai thing ban con goi
don cot bon hin 1a ba chang ngy 1am du chdng co
gl dé co thé lién két chuyén clia ho vdi chuyén ba
chang ngy 1am ca, do ddy ho tim hiéu nguyén do
cua nan ky thi dua tGi chia r& Ly do ky thi Nam
Béc da lam gia dinh Hai phan tan. Di Hoa ctia hin
tuéng nhu minh 1a nguoi ndm dugc tinh hinh trong
Nam trudc ngay di cu nén da ngian can moi nguci
ra di va nhting ai nghe ba déu sg¢ hai 6 lai.

Hoan thuong noi néu ching ta chiu doc qua st
Viét can dai du rit thi€u sot ching ta cling thdy
dugc chanh sach cai tri cia nguoi Phap la chia dé
tri, chi dung it nguci ma cai tri dugc ca nudc, ma
v0 vét dugc t6i da tai nguyén cho ho. Phap da ap
dat duge 6 Viét Nam mot chdnh sdch thiic dén truc
tr7, bién VN thanh thudc dia ctia ho va cai tri bing
cac cOng su, tri sd phap tai cac tinh. Riéng tai
Nam Ky, cac chilic vu quan tridng tré 1én déu do
nguoi Phap ndm giti. Ho tudc doat dan quyén hanh
ctia vua quan nha Nguyén. Chinh sach chia ré dé tri
bién Viét Nam tii mot qudc gia thong nhat thanh ba
qudc gia riéng biét: Nam Ky (cochinchine), Trung
Ky (Annam) va Bic Ky (Tonkin). Mdi Ky ¢6 mot
ché dd cai tri, luat phap riéng, va nguoi Viét muon
di tu Ky nay sang Ky khac phai ¢6 thong hanh nhu
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GOP PHAN XUAN

Ruc rG thém xudn van canh hoa

S4c huong thim dugm vG6i mudn nha
Tho trong luu luyén tha ngao ngat

Y dugm mod mang y thiét tha

Trén &ng trang nghiém huong khoi tda
Ngoai hién thanh thét giong oanh ca
Giong vin e ap chua tron y

U6c dugc tri &m gop van hoa

VAN THI KIEU ANH

(Minnesota)

di qua mot qudc gia xa la. ThAm doc hon ntia, thuc
dan Phap con tao ra nhung ky thi dia phuong giia
nguoi Béc, nguoi Trung, ngudi Nam, ngudi Mién,
nguoi Lao, nguoi Kinh va nguoi Thugng. Dé thuc
hién chinh sach chia ré& nay, ho dung bon tay sai, quan
lai hén nhét d€ cai tri ngudi Viét nhu bon Nguyén
Than, Lé Hoan, Hoang Cao Khéi... dé ho ranh tay
khai thac tai nguyén vé 1am giAu cho xti s6 ctia ho.

Hau qua cta chanh sach chia dé tri tao nén tinh
ky thi 1an nhau, su chia ré&, bai khich nhau, nhu mot
thi noc rdn ddc, mot khi da tham xau vao co thé rat
kho chiia hoic x6a bd né di duge. N6 con ton dong
trong chling ta dén ngay hom nay. Nhiing ngay dau
vao Nam, nhat 13 sau ngdy nhom Binh Xuyén bi
tdo tru, han khong hé thay hay cam nhéan thay su ky
thi nao. Trong thdi Pé Nhit Cong Hoa, mién Nam
thanh mién dat ty do, thanh binh. Sau khi Dé Nhat
Cong Hoa sup d6, nan ky thi lai c6 manh nha xuat
hién do nhu cau bdo vé quyén Igi ctia vai phe nhém
chinh tri séi thit.
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Gan ba tram nam Trinh Nguyén phan tranh
1570-1786, v6i by Ian chiia Trinh dua quan vao
danh chia Nguyén, chién tranh Nam Bdic thoi do
ciing khong han da lam phan héa dit nudc, béi vi
ca hai phti chia déu nhan danh pho nha Lé tri vi,
khong co chinh sach phan chia dan chung dé cai tri,
khong c6 chinh sich lam ngudi dan chia r& nhau,
mién Bic thi lo d6i phé vdi triéu dinh nha Man
Thanh, lo chéng Thu lac nao ciing lam le muén
tran qua xam ldn dat Viét, mién Nam lo md mang
bo coi. Hon ntia, dan s6 Viét lic d6 con thap, chi
gia ting manh vao dau thé ky thii XX, 13 triéu dan
khoang 1900 va 31 triéu dan nam 1960. Vi khong
c6 con sd thong ké vé dan s6, nén dan s6 du dodn
ctia dan Viét vao thé ky 15, 16 chling vai triéu dan.
Hoan 14 nguoi luu tAm dén nhiéu thi trong dé co té
nan ky thi, su chia r& nén hay thao luan v6i han, véi
ban bé va da viét nhiéu bai gtii ding bao vao nhiing
nam 1960. Gap lai Hoan, hin thay lai tudi tho, hoi
tudng lai nhiing budi ba thing tranh luan hang gio,
ca mot chiang duong doi da qua, n6 hién htiu trd lai
nhiing vdn nan cta 60 nam tridc, ngdy nay co vé
nhu trim kha hon. Tudi gia lam cho gidc md cua ho
teo lai, r6i gidc mo van chi 1a gidc mo. Ngay nay su
tién bd vé khoa hoc, ky thuat, dan sinh va xa hoi
nhanh chéng va thay d6i hang ngay, khong cho phép
mdt nguoi hay mdt nhdm nguci nghi thay, noi thay
cho ngudi khac hay quan ching. Su doc doan, doc
quyén 1am dui chdt tinh canh tranh, sy mé mang tri
thiic, su kiém soat 1an nhau dé cting phuc vu xa hoi,
nd chi dua tGi lam dung, lam quyén, tham nhiing,
bao che tdi ac, bao che moi té nan xa hoi.

Bon doc tai, hai dan, hai nudc ludn khai thac
nhiing van nan xa hoi, dé lam phan tan sy chdng
d6i clia dan, dé dé cai tri dan, dé che d4u nhiing su
sai [Am trién mién c6 thé nhan chim ca mot dan toc.
Ho s& phai nhén sy phé phan cta lich st cang ngay
cang khéc nghiét.

Dé PHU (Virginia)

CO THOM



XIN NGHI HUU

Tiét Thugng Nguyén khi troi mat mé,
Xin c6 101 ranh 1€ cdo tri.
K& tir lia nude ra di,

Dan than hoat dong thiéu gi gop cong.
Vi¢e 16n nhé cong dong som toi,
Chang ké gi moi gbi chon chan.
Vin chuong, thi pha gop phan,

Vun boi hoc thuét toan dan to tuong.

Thi Vian Poan Bén Phuong ra mat,
Khap d6 day két chit tinh than.
Van nhan, thi si xa gén,

Tinh giao hiao han hoan som t6i,
Nam nam rong tua Hoi Hoa Pang
Tuong than chi khac moi rang,

Tho xudng hoa Long Van tét dep,
Lay khiém nhuong khuén phép x3 giao.
Khi di dang, luc ra vao,
Thuong yéu, dum boc khac nao anh em.
Tudi chong chét cang thém biéng nhac,
Luc dung ngdi da khac khi xua.
Dau cho thién chi ¢6 thira,

Luon quy 1€ “ddo giang tuy khac”, (1)
Van trong “cau tiry tuc nhap gia”.(2)
Thoi gian mdi tudi mot gia,

Mit md, chan cham ciing 13 tu nhién.
Noi guong bac Thanh Hién dao ca,
Thuan 18 troi, “lao gia an chi” (3).
Tudi gia ngay mot yeu di,

Vi¢c chung khong dugc né vi tham gia.

Cung nhau tuong kinh nhu tan két doan.

Ngay dém sinh hoat cang ting hop quan.

Ham ring khip khénh, mudi dua b& bang.

-Xua nay luat “tre gia mang moc”,
Rung Bich Pao nay 16c dom hoa
Thanh nién ganh vac son ha,

Pé cho ldo trugng vé nha nghi ngoi.
Tém hai tudi thanh thoi nhan ha,
Van nhé cau chi ngd, em nang.
Loi qué gop y xin dang,

Xay lau Van hoc cao tang sanh may.
Loi chan that to bay tha thiét,

Pé anh em déu biét ¥ t6i.
Hoan thanh tac pham ba rdi,
Tim nguoi thay thé 14 t6i rat mung.
Thi Poan van tung bing hoat dong,
Van con dudng Chinh Théng ta di
Chir rang “NGON DICH TRUONG PHI”
Nghin sau tiéng t6t con ghi dé doi.

TRUONG GIANG

San Jose 2- 2009

GHICHU :

(1) Thuyén di téi dogn song nao, phai tity
theo khiic song dy thang hay quanh co
ma lai thuyén cho khéi dam vao bo.
Nguoi ta ciing vay, phai tuy theo hoan
canh ma cuw xw Vvoi nhau khéo Iéo,
khéong dé gdy ra va cham, xich mich
voi nhau.

(2) Vao nha ai phdi theo gia quy, khuon
phép cua nha do ma cw xu cho dung
phép tic cua gia dinh ho.

(3) Gia roi thi an phan, khong dua doi
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