Pi NHG VE HA NOI
1000 NAM THANG LONG THANH

Ldi Toa Soan: PE nhé vé Thing Long Thanh xua, di dugc tao dung 1000 nim, tir nim 1010,
Thi ST Ha Thugng Nhan nim ngodi da mdi cédc thi hitu sdng tdc 4 ciu tho vé6i diéu kién khong
dugc diing nhitng chit “Ha Noi, Thing Long va ngin nim”, nhung khi doc 1én ngudi ta vin hiéu
dugc tac gia viét vé Ha Noi. Sau diy 1a nhitng cum tho mad C3 Thom da nhan dudc:

Song Hong con nhé Ctiu Long,

Cttu Long vAn nhS con Rong chua bay
Mot thién nién ky roi day,

Ai di d3 hen ma nay chua vé!

HA THUQNG NHAN

%

Cttu Long cudn cudn phii sa,
Nui Nung, Song Nhi, son ha than thuong,
bia linh nhan kiét méi rudng,
Ngay vé dung lai Qué Huong gan ké
TRUONG GIANG

k
Ctru Long cudn cudn chin thin rong
Cat c4anh rong an dinh ndi song
Mudi thé ky trdi may bat ngat
Trang xua 13u6n roi nudc Song Hong.
CUNG RIEM
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Hong Ha gan véi Clru Long
Thing hoa, trd ki€m thud rong xua bay
Mudi 1an trim déa con day
Hoa ngan cé ndi vin ddy qué ta.
NGOC BICH

%
S6ng Hong cudn cudn con mé,
Ton thd cd dd, 15i thé nhé ching?
Ctu Long con nhé Bach Ding,
Thiu chang long thi€p, mAy tring van chd!
HOANG NGOC VAN

*

Thép Riia ching giong thip Cham
Sé trudng ton vdi din Nam mudn ddi
Lac Hong quyét ching giong Hoi

Sé cung bay lugn khip troi tu do.
LTPQB
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Xa x6i vin nhé Nhi Ha

Long Bién mot gidi vit qua Song Hong
Ai di con nhé hay khong

Thi Do Nudc Vit kiéu hiing ngan xua.
TU PHONG

Ruia thiéng chim ndi lir dir,
RAy hang hoa dep nga tu Trang-Tién.
Bich-Cau luét khuét Ti-Uyén,

Gidng-Kicu ling dang duyén tién ng tran.

NGUYEN-PHU-LONG

Rong bay mdt thud chdn nay day
Nim Cira O xua gi tham thay,
Hoan Ki€m ling 15 ph6 nuée duc,
Thap Rua loang 16 dén heo may!
NGO TANG GIAO

Song Nhi duc ngau 1dm nhiéu thuong,
Long Giang quin quai nhitng tang thuong
Rua thiéng Ki€m bdu thién nién ky,

Vin dgi Rong vé dung c6 huong!

Song Potomac mong mo

Nhung sao vin nhé C6 Ngu, Ndi Nung
HO Tay v&i vgi mudn tring

Ngudi di, ké & cing chung méi sau.
NGUYEN THI NGOC DUNG
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Xudi nguge quiin dau traim ndi nuée
Doc ngang quyét dung mot vudng cd
Duéi trdi, trén dat, diy Nam Viét (*)
Bat Chién Nhién Thanh: su thing, thua!(**)

(*) Nam Viét la tén nudc ta tw thoi Triéu
Da, la wdc mudn ldp lai ciia vua Quang Trung
va vua Gia Long & chit Viét viét bang by Mé
khong phdi bé Tdu nhu khi viét chit Viet Nam
do vua Can Long nha Thanh ciia Tau muén; la
tén nudc ma Ly Thuong Kiét da long trong
tuyén b6’ “Nam Quéc Son Ha Nam P& Cu Tiét
Nhién Dinh Phdn Tai Thién Thu!”

(**) Trang Trinh tung ndi: “Thdng Long
bdt chién tw nhién thanh”

Song Hong nhé Clru Long
Cltu Long nhé song Hong
Rong thiéng mot bay mat
Thién ky ngidn ngo 1ong.

Song Hong vAn nhé Clru Long Giang,

Nudc Cttu Long xudi 16 miy hang

Vuu vit mot bay tén d€ lai

Ngudi xa 10ng da cit mang mang.
HUE THU
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MUA XUAN TREN CAO

TIEU THU

hiéc may bay cua hing American

Airlines dap xudng phi truong Noi Bai

ém ru. Hanh khach nhdn nhip ding Ién
lay hanh 1y xach tay tir trén nhimng khoang
chira hanh ly trén dau. Thu doi moi ngudi
xudng gan hét, nang méi tir tir ding Ién. bi
dau ma voi. Roi ciing phai ra cho 1dy valises
ma théi. Pudng nao ciing téi La M2 ma.

Tinh Thu vin khong thay d6i. Lic nao
va lam gi cling chdm rdi. Hoi con di hoc,
nang da tung bi dam ban gan cho cai biét
danh tiéu thu. Sau may chuc nim dinh cu &
Canada, nhimg c6 ban hoc ngdy xira ngay
xua, mdi 1an goi phén, vin m& dau: "tiéu thu
do ha?".

Thu vé tham Viét Nam 1an nay 1a lan thi
ba. Hai lan trudc nang vé Sai Gon. Nhung
lan nay, Thu ra Ha Noi trude rdi méi lay vé
may bay vao Sai Gon sau. Nang thay mat me
vé tham ba di & Ha N¢i. Nam nam tu, gia
dinh di khéng vao Nam vi tiéc co ngoi quéa
16n & Ha Noi. Gia dinh bén chdng di giau co
nhit nhi Ha Noi thoi by gio. B6 me Thu dan
anh chi nang vao Nam va Thu chao doi trong
Nam. Lan dau tién ra Ha Noi, Thu khong an
duoc thirc dn ngoai Ay vi di quen cai gu ngon
ngot ciia mién Nam. T4t ca nhing mon limg
danh ctia Ha N6i nhu Cha ca Ld Vong, banh
tom chién Tay HO, Bun cha..Thu déu thiy
khong ngon nhu trong tudng tuong.

Di Thu ¢ Phd Hang Bac. Cin phd rong
bat ngat ngay xua, sau ndm nam tu da bi chia
ra tung manh. C4 gia dinh ba di con duogc &
trong mot cin nha tudt dang sau, von 1a nha
thd ho. Mudn di vao phai di qua mot hanh
lang hep, sdu hun hat, 16 mo t6i. Ba di tim
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su: "cling con may ddy chdu a. Chu di bi
ghép vao thanh phan tiéu tu san. Ho da hanh
ha cht di kho s6, dau dén biét sao ma ké!
Nha cira minh ho iy sach. Minh da phai bi
bat di 1am nhitng cong viéc cuc nhoc nht.
Thé ma sudt ngay ctr phai nghe nhiing 15i si
va cta bon sau bo 1én lam nguodi mai 1a Kkhé!
Chau nghi xem, chu la cong tir Ha Noi, quen
an ngon mac dep, ké hau nguoi ha. Thé ma
ding mot cii..Bao chi lam sao ddi pho
duoc? Thé 1a di phai cang dang tat cal"

Toi nghiép di. Ba dep nhét trong gia dinh
nén lay duoc chu la cong tir gidu nirc tiéng
Ha Noi. Sau cudce dbi doi, chim ddm trong
c4i dia nguc tran gian, di Thu ciing rdng tio
tan nuodi chong con va gio day con cai ciing
d3 yén bé gia thit. Gap lai di cach day ba
ndm, Thu da sting sot vi thiy di du o tudi bay
sau, van con “dep lim. Lan da trang hong
khong mot nép nhan. Cap mit bo cau van
tinh anh. Nu cudi twoi khoe ham ring déu va
con nguyén. Mai toc tuy bac kha nhiéu
nhung con diy lam. Nghe Thu khen, di bao:

- Chéau khéng biét chi ngay xua toc di
dai chdm got!".

Hai ¢6 con gai khong ¢ nao dep bang di.
Tuy nhién tinh tinh rat dé thwong va don hau.

Hai 1an ra Ha Ndi, 1an nao Thu cling &
khach san Bao Khanh. Gan H6 Guom, di bo
dén phé Hang Bac ciing khong xa. Thu rat
thich tan bo trén nhiing con dudng ngin &
Phd c6. Nhung phai cong nhan & day, di bo
rat nguy hiém, vi ctra hang nio ciing bay bién
bit ca 1& duong. Tham chi nhiéu noi ho con
bay hang 1an ra ca long duong. Ngudi di bo
cir phai chen chuc, vira di vua tranh xe sat
bén canh. Lam phen hi via! Lan ddu Thu tir
Sai Gon ra Ha Ndi voi Nhung, c¢6 ban thoi
Trung Hoc. Nhung canh c4o: "may cin thén.
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Dan ngoai nay giu hon trong Nam nhiéu.
Lang quang 1a bi ming nhu tat nuéc vao mit.
Ma véi nhitng danh tir khong c6 trong tu dién
dau nghe tiéu thu!". Qua thuc, nghe nhiéu
tiéng la 1Am khién Thu ngin to te! May ma
gia dinh di van con noi giong Ha Noi xua va
cac em duge giao duc rat né nép khién Thu
thy gan glii ngay.

Lan nay, sau khi mang qua cap dén biéu
gia dinh di xong, Nhung va Thu ra van phong
ctia hing du lich Sinh Café 14y tours di Vinh
Ha Long. Nhung di nhiéu 1dn nén thiy thuong,
duy Thu thi rdt hdo htc. Poc bao nhiéu tai
liéu, xem bao nhiéu 14 hinh anh vé hai thing
canh limg danh nay, Thu rat non nao dugc
nhin thiy tan mit. Hom qua, Nhung di may
bay tir Sai Gon ra dé di choi voi Thu.

Con duong tor Ha NoOi ra t6i Vinh Ha
Long rat t6t. Khong nhu cach day chuc nam.
Chi Hang cta Thu ra tham di ciing di choi
Ha Long. Chi ta con duong dang lam cuc ky
xau. Bui do bay mu mit. O ga o voi day ra,
khién chi vé& dén Ha Noi ma minh may rém
nhu bi tra tan!

Lan nay Nhung va Thu ngu lai dém trén
du thuyén. Hai nguoi duoc dua 1én mét chiée
du thuyén cd trung binh. Tang trén 1a chd du
khach ngdi ngdm phong canh. Phia sau la
quiy ban nudc ‘udng. Tang dudi gdm c6 hai
day cabin, co 16i di & gitra. Mdi cabin c¢6 hai
giwong nho, toilette va douche. Vach 6p gd
trong cling khé sang trong va sach s€. Trén
mui c6 hai diy ghé dai cho du khach nim
choi. Ngdm canh va tim ning. May ma lan
nay chi c6 von ven mudi 1im du khéch, ké ca
nguoi ngoai quc.

Thu ngdy ngit trude vé dep hung vi cua
Ha Long. Nudc ¢ day xanh mdt mau ngoc bich.
Nhitng hon nti d4 nhé 1én tir long bién, thién
hinh van trang an hién do6 day. Bam nhat, mo
ho, dep ky diéu nhu trong tranh v&. Thuyén di
len 16i giita nhimg hinh thé tuyét dep va du
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khach tha hd tuéng tuong. Day 14 hai con ga,
kia 1a con voi..vv.... Rai rac trén bién la nhitng
beé nudi ngoc trai. Nhung cin nha ndi bén trén
dugce son mau sac tuoi r6i, xem that vui mat
Nhiéu chiéc xudng con con cta ngudi dan séng
doc bén bd bién chd du thir banh keo, chips,
nude udng... cap theo du thuyén dé ban cho du
khach. Ho chéo thoan thodt tir chd no sang chd
kia nhu nhiing con thoi.

Sau nira ngay leo nii dé tham hang dong,
moi ngudi vira mét vira d6i nén ding com tbi
that ngon mi¢ng. Nhitng nguoi phuc vy con
rat tré. Hoi ra Thu méi biét ho 1a nhing sinh
vién dai hoc. Cubi tudn di phuc vu trén du
thuyén dé kiém thém tién. Ngay ca dau bép
cling 1a sinh vién. Thong cdm cho hoan canh
ctia ho nén khi roi du thuyén, Thu da kin déo
dé lai mon tién tip kha hau hinh. Nang ciing
mua gitp cho cd bé ban ngoc trai mt doi
bong tong teng that xinh. Dén chiéu, Thuyén
truong cho neo tau trong long vinh kin dao.
C6 nhiing hon nui nhoé bao boc chung quanh.
Com nudc xong man dém di budng xudng.
Nhung va Thu méc 4o that Am 1én mui tau.
Chung quanh du thuyén ctua Thu con co
khoang chuc chiéc khac dau rai rac khip noi.
Nhiéu chiéc ¢6 d6i canh budm mau dé khién
Thu nhé téi phim L'Indochine, voi nir tai tir
Phép lumg danh Catherine Deneuve.

Dén tir nhitng chiéc du thuyén hit xudng
mat nudc dep lung linh nhu sao sa. Nhiing
hon nui chung quanh chi con 1a nhitng hinh
thi mau den. Nhiéu cai trong giéng nhu
nhitng con khing long thoi tién str. Thu noi
diéu nay véi Nhung, ¢6 ban cuoi:

- May chi khéo tuéng tuong. U, ma néu
1a that, chic tui minh khong chay thoat. N
chi ha miéng 1a nubt chimg chiéc du
thuyén!". Hai c6 cudi khiic khich trudc cai y
tuong ky quai nay!

Suong bét dau xudng. Nhung vuron vai ngap:
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- Tao budn ngu rdi. Xin 16i xudng trude nha.

Con lai mdt minh, Thu ddi mét nhin ra
xa, trong long day xtc cam. Ty hoi khong
biét hon thiéng ctia nhitng nguoi linh chdng
gidc Tau xam lugc nghin xua c6 con lan
khuét noi day?...

Suong xuéng nhiéu, troi lanh dan nén
Thu xudng cabin sira soan di ngi. Chiéc
giu’(‘mg nho khién Thu trin troc khong ngon
gidc. Nhin ddng hd thdy 5 gio sang, Thu nhe
nhe ngdi ddy mic hai ba 16p 4o rdi 1én mui
tau. Troi con tdi mo mé, sao trén bau troi da
nhat dan. Pén cua nhitng du thuyén chung
quanh van con sang lap lanh. Co tiéng cudi
khuac khich tir chiéc du thuyén dau sat bén
canh. Thu dua mét nhin sang. M6t cap Vo
chong (hay tinh nhan?) nguoi da trang ng01
chung mot chiéc ghé, quin chung mot tdm
chin 4m. Thay Thu nhin sang, ho gio tay
chao. Thu ciing cuodi, chao lai. Nang cam
thdy tdm hon thu thai la ling. Thu ngdi do,
lang yén, khong nghi ngoi dén bt cr didu gi.
Coi long rong mo, don mot thir hanh phuc
that don so, that nhe nhang dang tran ngap.
Mot diéu hiém xoi xdy ra khi ta sng giita sy
dn a0 ctia chdn do hoi.

Ping tiéc 14 tau dau khong ding hudng mit
troi moc, nén Thur khong dugc ngdm nhin canh
tuong huy hoang cta vimg dong chui tir tir dudi
mit bién 1én, ném hang van tia sang ruc 1o lén
mit bién. Pidu ma nang da timg chimg kién & bd
bién Nha Trang ngdy nao! Nhing ngudi ban
ddng hanh tir tir budc 1én mui tau. Ngudi nao
ciing khoan khodi hit thd dy phdi khong khi
trong lanh cta budi ban mai.

Thu rdi Ha Long véi ndi luyén tiéc trong
1ong. Tham htra mdt ngay nao dé s& quay tro
lai. Dém Ha Long vira huyén bi vira ky diéu!

Ching tht nhi ctia Nhung va Thu la
tham Sapa. Nhung khong may trudc ngay 1én
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duong, Nhung nhan dugc dién thoai cua
chong tir Sai gon goi ra bao tin con gii bi
sung rudt thira, phai vo nha thuong gép. Thé
1a d6i ban danh chia tay. Nhung d6i vé may
bay vé Sai Gon. Thu van tiép tuc cudc hanh
trinh 1én thanh ph6 swong mu Sa Pa. Mdi dau
Thu hoi ngai di mot minh, nhung Nhung bao
trong doan c6 muoi nguoi, so gi.

Tam gid rudi tdi xe lira bit diu chay.
Thu ndm chung toa v6i ba me con ba Han tir
Phap vé. Ba me ngoai nim muoi, nhung
trong tré va sang. Hai c¢6 con gai sinh do6i
Aline va Alice gidng hét nhau. Ca hai déu
méi hai muoi bon tudi. Vira tét nghiép Pai
hoc. Me thudéng mét chuyén du lich vé Viét
Nam truée khi di 1am. Ba Han va Thu nam
giwong dudi. Hai ¢6 nam 2 giuong trén. Ba
ngudi thdy Thu md chiée tai ngi mau tim
may bing to chui vao, thi cir suyt soa khen
dep rdi hoi Thu mua & dau? Thu tra 1oi:

- O phé gin Nha Tho Chinh Toa. Chi ¢6
ba do6 la. Ban t01 no6i nam trong tai ngi nay
vira sach vira 4m. Biét dau duoc chiéc mén
nay ho c6 dem giit sach s& sau mdi chuyén di
hay khong?

Aline va Alice nghe Thu néi, bat giac ra
1én, hét tung chiéc mén dang dip trén nguoi.
Ba Han ming yéu:

- Hai con bé nay! Tong ngdng ci dau roi
ma ci nhu con nit! Troi lanh khong dap
chan, nhd bi cam khoi di choi.

Thu cudi roi chuc moi ngudi ngd ngon.
Nhip tau xinh xich déu déu kéo Thu di vao
gidc ngi nhanh chong. Khi nang giat minh
thirc day thi bén ngoai trdi con t6i 1im. Ba me
con ba Han van nga ngon lanh. Nam mét hoi
khong ngui lai duoc, Thu khe khé ngéi day,
vén man nhin ra ngoai. Tau 1én dc nén chay
véi tbe d6 rat cham. Nhiéu noi, Thu ¢d cam
gidc minh chi dua tay ra ngoai la cham phai
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cay cbi 10 mo & hai bén duong. Thinh thoang
moéi thdy mot can nha voi anh dén khuya leo
1ét. Phan nhiéu c6 18 13 nha cta nguoi thiéu sd.
Nhin dong ho thiy bon gio sang. Hinh nhu
nam gid méi t6i Lao Cai. Thu nhe nhang lay
tai d0 1am vé sinh, rén rén mé cira di ra ngoai.
Lic nang tré vao, ba Han cling vira thirc day.
Ba noi "c6 Thu thuc som thé". Thu cuoi "Em
ngil duoc mot gidc rat ngon c6 a. Nhung minh
di lam vé sinh by gid con véng, sach hon".
Ba Han khen phai rdi ciing lay tai db trang
diém, mo cira di ra ngoai.

Aline va Alice van con ngu say sua. Thu
nhin nét mat hon nhién cua Alice trong gidc
ngu, chot nhé téi minh lic con ¢ céi tudi an
chua no, lo chua téi nay. Méi d6 ma da hai
muoi nim! Biét bao nhiéu diéu di xay ra. Ca
vui 1an budn. Nhung hinh nhu budn nhiéu
hon vui! Bit giac Thu budng tiéng tho dai!
Thu vé day, di choi véi Nhung cot dé trén
ndi ¢6 don. Mot cudc hon nhan that bai. Léy
dugc chdng tir t&, nhimg tuong cudc doi sé
binh ling mai. Nhung sau hai lan hu thai, ca
hai danh chia tay. Gia dinh Du chi c6 chang
1a con trai. Ho muén c6 chau néi ddi tong
duong. Du Du van con yéu Thu, nhung nang
chiu khong néi nhimng 16i chi chiét cia me
chong. Théi thi danh tra ty do lai cho Du. Dé
chang 1am tron chir hiéu véi gia dinh. Hai ndm
da tr6i qua. Ciling c¢6 nhiing 161 ong buém vo
ve, nhung Thu dd chan ngan. Mot mdi tinh
khong tron ven lic con tho ngdy va mét cude
hén nhan thit bai khién nang tré nén lanh nhat
Vi tht ca nhitng gi gin lién voi hai chit tinh
yéu! Troi oi, budn cai 1a nang méi vira budc
qua ngudng cira cia tudi bén muoi!

Bay gid song thui thii moét minh trong
mot thanh phé, nhé cach Montréal hai tiéng i
xe. Trong tuan di lam, cudi tudn c6 khi vé
tham me va chi. Sau khi bé mét, me Thu vé &
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chung véi chi gai cua Thu. Nghi hé di du lich
d6 day. Nam nay Thu lay ngay nghi vé Viét
Nam va quyét dinh di thim Ha Long va Sapa
cho biét. Nang mé thanh phd mu suong ciia
ving Tay Bic va vinh Ha Long qua nhiing
hinh danh xem trén internet. Sapa c6 cai gi do
rat gan giii v6i thanh phd swong mu Da lat cia
nhiing ngay xua than ai. Long khong mudn
khoi day ndi dau cta qua khir nén Thu chua
dam dat chan tré lai noi day 4p ky niém xua.
Nang nhét quyet vui sau chon chat. Nhung oai
oam, cang mudn dim, mudn quén, né lai ctr
chuc trao 1én nhu song bién tran bo! Nhat 1a
gir day sdng mot minh, c6 nhitmg dém dai tran
troc, du khong mudn, ky niém xua van 4m anh
khong ngudi. Hai tiéng "tiéu thu" tir miéng
ngudi 4y sao ma ém ai, ngot ngao!

Tiéng ba Han goi hai ¢6 con géi thirc day
da kéo Thu vé thyc tai. Nang nhin ra ngoai
clra. Xa xa c6 nhiéu 4nh dién nhap nhay. Thu
doan c6 18 1a thanh phd Lao Cai. Xem thi
tuong gan, nhung tau i ach ca gin ca tiéng
ddng hd méi t6i ga. Moi ngudi luc tuc xudng
tau. Swong mu con day dac, hoi lanh khién
Thu rung minh. Gia bay gio ma c6 mét ly ca
phé stta that nong thi tuyét qua. Thu noi va
ba Han ciing dong tinh:

- U nhi! Tbi cling thém ly ca phé noéng
quéa di mét. Sang thirc day khong cé ca phé,
nguoi minh cir 1am sao 4y 6 Thu a. Toi
khong ngo trén nay Van con lanh dén thé!

Co6 nguoi cam tam cat tong mang tén
khach san Gold Sea budc t6i tap trung tit ca
nhimg ngudi s& & khach san nay. Chiéc xe
hdm bén chd dua muoi hanh khéch va hanh
1y 1én duong ngay. Vi ngu chung toa tau, gio
day Thu tré nén than véi me con ba Han.
Puong 1én thi trin Sapa ngodn ngéo nhu rudt
ga. Nhimng cua git canh cho khién du khach
thot rudt vi sg, nhung chi tai xé thi van binh
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than nhu khong. Mdi ngay anh ta 1én xubng
vai luot, nén nhiing con duong ndy chu ay
ranh nhu long ban tay!

M¢i rang dong nén mdy mu con gidng
khip nai ddi. Nha cira hai bén duong a an hién
trong man suong nhu hu nhu thyc. Troi méi
dau théng hai nén con lanh Iim. Dén khach
san van con som. Moi ngu(n lay phong xong
o1 nhau xubng phong in dé an diém tam. Thu
ngdi chung ban véi ba me con ba Han.
Nhitng cb tiép vién rét tré va d& thwong. Ho
n6i ning 1& d6 va twoi cuoi, khong gidng
dudi Ha Noi. An diém tam xong lai tap hop
dé nghe chuong trinh di viéng Sapa. Hom
nay di thim sudi Cat Cat. V& khach san an
trua. Nghi ngoi, budi chiéu di chg Sapa.
Hudng din vién tén Luan 1a mot chang tudi
tré. Mo6i hai muoi va la ngudi Ha Noi
Chuong trinh ngay mai di tham vuon lan va
nui Ham Rong...

Luén noi:

- Cac c6 chu that may min. Tin dy bao
thoi tiét noi tudn nay troi dep lim. Gio con
swong mu, nhung budi trua mat troi 1én s&
dep va 4m. Tuy nhién xin quy vi nhé mang
theo 4o lanh nhé.

Moi nguodi vui vé lén dudng. Trudc cua
khach san, bén kia duong la mot hang tre that
cao. Than map tron mau xanh dam, thang tap va
14 rat to lai khong c6 gai. Chang gibéng tre mién
Nam ti ndo. Nghe Thu noi, Luan cudi bao:

- Thua c6 day la cay buong. Buong khac
cdy tre dudi ddng bang, tuy rang ching c6 ho
hang voi nhau. Trén nay nguoi ta dung cay
buong dé 1am nha, lam dng din nudc. Ho con
dung 14 buong dé goi banh nita co a.

Trén duong "xudng" sudi Cat Cat phéi di
qua mot ban lang nguoi H' Méng. Noi xudng,
vi thi tran nam trén cao, con subi o tit dudi
thung lting. Swong mu lam dat udt kha tron
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trot. Troi lanh khoang 100 C. Nhitng dua tré
H' Moéng an mac phong phanh, mat miii lem
1udt, chi mot sd it c6 mang glay dép va quan
4o lanh lan. Nhin nhing chiéc 4o len rich te
tua khong du 4m va nhiing ban chan tran tim
tai vi lanh, Thu cam thay x6t xa vo cung. Ong
Troi sao bat cong. Vo chdng nang mong moi
dén tuyét vong mét dora con ma khong duogc.
Pén ndi phai keo rd hd tan. Noi ddy ho sinh
hang dan rdi mdc ké. Chung cir thé ma sdng,
ma lén 1én nhu cay, nhu co6 dai trong rung!
Nhimg dira tré nam, sau tudi deo dinh theo
doan du lich. Nai ni ban nhitng day deo tay
bang chi xanh d6, nhing chiéc vi con con théu
tay. Thu cam long khong noi, mua dim cho
chiing n6. Luan cudi n6i "néu ai ciing nhu co
Thu, chic miy dra tré nay s& giau to!".

Sudi Cat Cat qua la dep. Giong nude tir
trén cao d6 xudng 1ong sudi nhu mot tim lya
trang. ROi chay ri rao, len 101 qua nhiing tang
da to. Nhiing tang d4 thién hinh van trang.
C6 hon tréng giéng nhu mot con hai su. Thu
nho nguoi chup cho nang va me con ba Han
vai tim anh ky niém. Aline va Alice ciing
bam may lia lia. Hai c6 bé nay néi cudi luén
miéng vi thdy cai gi ciing la, ciing hay. Nhin
1én trién nui cao, hoa 1, hoa man nd tréng
x6a. D6 day nhling canh dao cling thi nhau
khoe sic hong ruc r&. Luan chi 1én dinh nui:

- Thua cac cac c6 chu, trén dinh nai co
mot loai cdy tra goi la tra tuyét. Mua dong
nhing dinh ndi noi nay thudng co tuyét phi.
Ngudi déan toc leo 18n trén d6 hai xudng rat
vt va. Vi thé tra tuyét rat ngon va rat dit.
Khi v&, cac ¢ cht nhd mua 1am qua nhé.

Poan du lich tro vé khach san bang nga
khac va thay vi di xudng, gid' ddy moi ngudi
phai i ach leo dbc di 1én! Con duong doc
daonho xiu, 6m vong theo trién nui. Hai bén
duong hoa dai né tung birng, dep nhu méot
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Chap chon trong gidc Mai hoa
Hoa Mai tring toat nd ra ngdi ngoi
Chép chon trong gic luan hoi
T6i tim t6i, van thay toi dai kho

Chap chon... thoéi lai tim tho
Thay tho ngo ngin bo vo cdi ngudi
Chap chon bao kiép, bao doi
Oi mo hu huyén ! Oi doi Sic Khong !

Chap chon Duyén Nghiép chéap chung
Bao nhiéu tho trai trén dong song mé
Bao nhiéu tho don duong vé
Chap chon hu anh bén 18 tir sinh

Giat minh, tinh gia"ic héi minh
Suwong mai dong giot trén canh phu du
Tho nao vd giic thién thu
Tinh nao guri gio, o ho liéu trai. ..

Chap Chon Hw Anh Nira Vong Chiém Bao

Dudng nhu tiéng gi6 tho dai. ..
Chap chon trong gidc u hoai. .. goi tho. ..
Pan dau tram lang cung to
Goi Mua Nhan Ai, 4m bo nhan gian

Nang Xuan dang t6i... diu dang
Nang Tho ddm tham diém trang Xuan Hong. ..
Chap chon... Mong, Thyc, bénh béng
Chap chon hu 4o nira vong chiém bao. ..

Con chim nh¢ trén canh cao
Véo von tiéng hot don chao binh minh
Pan ai ngot Phim Thanh Binh
Néng Xuan bat ngat gié lanh trao huong. ..

Tué Nga

Hong Thanh Oregon
Mua Xuén Canh Dan 2010

buc tranh théu. C6 mot loai cdy 14 rat xanh,
hoa tim tuyét dep, Thu t0 mo hoéi tén va Luan
nodi d6 1a hoa cua cdy Cham (indigo). Nguoi
dan toc ving cao diung 14 cua loai cay nay dé
nhuém vai may quin 4o. Thao nao lac di
ngang qua nha cua nguoi H' Mong, thiy san
nha nao ciing phat pho nhitng tim vai nhuém
mau cham xanh dam.

Sau khi qua mot chiéc ciu nho nhé béc
ngang thung liing, nhiéu nguoi, trong d6 c6 ba
Han, da chon con dudng khoe nhat dé vé
khach san: leo 1én nhiing chiéc xe 6m dang
dau cho sin ¢ diu cau! Nhung Thu va Aline,
Alice tiép tuc di bo subt quiang dudng con lai.
Luan va ba chi em cir tiép tuc di 1én. Con dbc
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bay gid thoai thoai dé di va hai bén duong
khong c6 cdy cdi gi ca, chi thinh thoang co
mot vai nép nha ciia ngudi H' Mong va nhiing
con heo moi than hinh den si, bung 6ng xudng
gan sat mat dat trong rit budn cudi. Ching tha
than gam co non hai bén duong.

Lén téi dinh d6i (hay nai Thu ciing
khong biét), mét canh tugng hién ra trudc
mat, dep dén ndi Thu phai ngan ngo! Xa xa,
nhitng ¢4m rudng béc thang xanh ri udn lugn
that nhip nhang, yéu diéu. Diém xuyét boi
nhiing ban lang ngudi Dao do, trong xa nhd
nhu dd choi cua tré con. Mat troi da 1én cao,
toa hoi 4m diu dang. Troi xanh ngit, khong
khi trong nhu pha 1€. Day Hoang Lién Son xa
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xa xanh mot mau lam tham. Tung dai may
tring ludt thudt vat ngang. Tat ca tao nén
mot buc tranh tuyét tac. Ba nguoi chup
khong biét bao nhiéu 1 anh. Pén ching Luan
duc 1én duong ho méi chiu tiép tuc di. Thay
Thu ¢t nic no khen canh dep, Luan tam su:

- Cb va hai chi biét khong, cach day hai
niam chau thi r6t Pai Hoc. Budn qua chau
theo mot dura ban 1é€n day choi. Khong ngo
canh sic tuyét voi & ddy di giit chan chau
luén tir d6 dén gio. Tro vé Ha Noi, chau
khong chiu nbi khong khi 6 nhidm, 6n ao
dudi d6. Co 1€ chau s€ 1ap nghiép ludn trén
nay. Co6 thay khong, mia xuan noi day dep
nhu canh thién thai!

- Thé thi xin chao ngai Luu Nguyén!

Luan ngo ngac:

- Ngai Luu Nguyén nao thé C6?

- Thi c4i 6ng ngay xua di ngoan canh. Bt
ngo gap cac nang Tién va nhdp Thién thai uon,
khéng thém tré vé trdn gian nita do!

V& 1€, Luan va hai ¢6 gai cudi vang, thich
th. Tir d6 hai c6 goi Luan 1a 6ng Luu Nguyén.

Bita com trua that ngon miéng. Co 1&
chuyén leo nui da vat hét stc luc cia moi
ngudi! Thu khéng ngd noi ndy c6 nguoi dau
bép ndu an ngon nhu vay. Nhiing dia thirc an
lai con duoc trang tri rat my thuat. Dung com
xong, thay vi 1én phong nam nghi nhu moi
nguoi, Thu budc ra trude ctra khach san. Vura
thdy nang, mot dam dan ba nguoi Dao Do,
rat tré, dimg chuc sin bén kia duong va sang.
Ho vay liy Thu va tranh nhau moi nang mua
hang cho ho. Ai ciing mudn nhét vao tay Thu
nao la tai xach théu tay du mau, du cd. Nao
la vong bac, 40 géi théu, mil théu... khién
nang t6i tim mat mii, khong biét dudng nao
ma r&! Nhung Thu cuong quyét lic dau, noi
con & choi 1au, chua voi mua hang, Thé 1a cac
nang Dao D6 danh thu hang hoéa lai, b6 vao
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chiéc gui mang sau lung va quay ra "diéu tra
Iy lich" cta Thu: nang & dau tdi, bao nhiéu
tudi, c6 chong chua?... Khi nghe Thu tra 1oi
nang bén muoi hai tudi ma... chua chong, thi
cd bon ra 1én dﬁy vé kinh ngac! Noi day con
gai mudi 1am, muoi sdu tudi 1a c6 chdng, co
con rdi! Ho cit suyt soa khen Thu tré, bao réng
ho tudng nang mai hai muoi lam! Nhin khuén
mit chay néng cia nhimg ngudi phu nir Dao,
Thu ciing doan duge ndi co cuc cia ho.
Nhung la 1a khong tim thdy mot nét u budn
nao trén nhitng khudén mat chat phac nay. Tat
ca déu cuoi vui.

Thu khen bd quan 4o cua ho dep qua.
Mot ¢6 noi véi Thu mdi bo phai théu ca nim
méi xong. Mdi ¢ gai trudc khi 1y chong
déu phai théu hai bd nhu thé. O tudi mudi hai
1a cac ¢ da bat dau chuén bi cho minh. Céc
c6 phai ty tay trong cdy lanh, tiép theo 1a dap
cho toi, se chi, rdi dét thanh vai. Nguoi H'
Mong thi nhuém cham. Sau d6 may quéin 4o
va khau cudi cung 1a théu. Quan 4o cac co
gai H' Mong Hoa théu sic sd hon cua nguoi
H' Mong Pen. Ban sang, di qua ban H'
Mong, Thu thdy nhitng ngudi dan ba 16n tudi
ngoi tim tum chung quanh mét dong lia, vira
sudi Am vira théu. Mot hinh anh vira linh
dong vura dep tuyét voi!

Nhin dang diéu vui tuoi cia ho, dot
nhién Thu chanh long khi nhé dén mot bai
bao nang da doc ¢ dau do. Tac gia ghi lai cai
ht tyuc quai 4c cua nguodi Dao P6. Thu da
thang thét, rung roi khi biét ring nhiing
ngudi dan ong Dao 14y vo, c6 khi ¢ gai chi
méi mudi bbn, muoi lam. C6 gai vé nha
chdng lam nuong 1am ray quan quat nhu trdu
bo. Vai ndm sau chan, mudn léy vo khac, anh
ta chi viéc rao ban c6 vo vdi mot gia nao do.
Y nhu ban mét con ga, mot con lon! Ac nghiét
la ngudi vg khéng co quyén phan dbi! Co6
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nhitng ngudi dan ba bi rao ban nhu thé dén
hai, ba 1an! Troi oi, ¢t nhu 1a con & thoi dn
long & 10! Gidng hét nhu thoi ky no 1& cua
nhiing thé ky truéc bén Au My. Nhung ching
ta dang song o thé ky thar Hai muoi mdt ma!
Thu kéu tham, long x6n xang thuong cam cho
than phén ngudi phu nit Dao Bo!

Noi chuyén mot lac, Thu tré vao khach
san chudn bi di Viéng cho. Khach san cach cho
d6 nam phut di bd. Phia dudi 1a hang trai cay,
rau cai va thit ca. Nhin rau cai twoi non thiy
bét thém. Noi day hoa ciing dep, nhung khong
da dang nhu Pa Lat. Bén trén ban vai voc, cod
mot khu danh riéng cho nguoi dan toc budn
ban, da s6 1a ngudi Dao Do. Ho ban qu?m ao,
t0i, non théu va db trang sirc bang bac. Nhing
ba ngudi Dao khi 1y chong rdi, ho doi mot
thir khin mau do lam bing soi, co6 nhiing
chum ngu tron nhu nam tay tré con tong teng
coi rat dep mét. Budn cudi 13 ho nhd sach toc
trudc tran va ca 1o0ng may! Trui lui trui lo!

Con duong chinh cta Thanh phé kha
rong, tap nap nguoi di lai. Mot so la du
khach, sé con lai 1a ngudi dan toc thiéu sd.
Ho ctr bam liy du khach moi mua hang. Co
rat nhiéu ngudi Au My. Hoéi ra ho thich Sapa
vi noi day tuong dbi con hoang di. Nhung
duogc bao lau nira? Thu hoi tham! Cira hang
ban db luu niém hai bén phd, nhiéu cai rat
sang. Gap mot co ban hang dé thuong, Thu
d3 mua nim cai 4o gdi théu tay. Me con ba
Han ciing mua nhiéu tht luu niém. Aline va
Alice mua nhirng chiéc méc chia khoa co con
bup bé ti hon mic quan 4o ngudi dan toc
thiéu sd rat xinh.

Ttr ban an, Thu nhin thiy 16 sudi. Lia do
ruc toa hoi 4m khip phong. Thé ma tir sang
nang khong dé y. Pang an, Alice, dang ngdi
truéc mat Thu bdng chdom 1én, vira ndi nho
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nho vira liéc mét nhin vao trong goc phong.
Xé0 phia sau lung chd Thu ngdi:

- Chi Thu, tir ndy gio em thay 6ng kia ctr
nhin chi cham chiam. Chéc 13 nguoi quen cia
chi d6. Ong ta ngdi an mot minh.

Thu nhudéng may ngac nhién, vira dinh
quay lai nhin thi Alice v6i bao:

- Chi dung quay lai ngay. Ti nita gia bd
di toilette, ngang dng chi hay nhin. Em biét
toilette ¢ phia do.

Thu phi cudi. Gi ma con bé lam quan
trong dir thé! Chac anh chang nao d6 thay
nang doc than, mudn 1am quen chir gi?

An xong, Alice dimg 1én ra Thu di
toilette. Alice di trudc, khi Thu ngang qua
ban ngudi dan ong dang udng ca phé, nang
chot sung nguodi. Hai chan nhu té liét, tu
dong dung lai. Nguoi dan 6ng cling dung 1én:

- Thu! Khong ngd gap em noi day!

- Anh Vin!

Su xuc dong bét chot khién Thu bun run.
Vin kéo chiéc ghé trudc miat, moi Thu ngoi.
Nang lam theo nhu mot cai may. Thiy mat
Thu tai nhot, Van bao:

- Bé anh goi cho em ly ca phé sita nong.

Thu van chua iy lai binh tinh. Chi biét
ngéi d6, dura mét nhin Vin dang loay hoay b6
duong va sita vo ly ca phé bdc khoi thom
phuc vira dugce bung ra. Anh diu dang béo:

- Em udng di. Anh van nh6 em thich ca phé
sita that nong. Bay gi® em van con thich chi?

Thu git dau. Nang cim ly ca phé dua Ién
moi. Sau vai hop, Thu da 1y lai dugc binh tinh:

- Em nghe Nhung néi anh sang My da
lau. Anh vé day choi? Sao lai di mot minh,
con chi ay dau?

- Anh sang My gan muoi 13m nim. Ba xa
anh mat ndm ngoai. Bi ung thu gan.

Thu kéu 1én:
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- O! cho em xin duoc chia budn véi anh.
Vay ma khong nghe Nhung né noi gi ca!

- Tai anh budn nén khong lién lac véi
ban bé cii. Anh méi vé cach ddy mot tuan.
Sai Gon nong va bui bim qua nén anh mudn
1én day tim chut khong khi lanh. Anh nghe
moi ngudi ca tung Sapa nén mudn di cho
biét. Khong ngd gip em ¢ ddy. Con Thu, sao
em ciling di mot minh?

Giong Thu bdng chung xudng:

- Em va Du chia tay da hai ndm rdi anh
a. Loi tai em khong sinh dugc dia con nao
cho anh 4y. Em v6 dung qué phai khong anh?

- Em dung noi thé. Khong phai 1a 11 cua
ai ca. Anh tin c6 s ménh. Dén Iuc hét duyén
thi phai danh! Anh va Thiy Loan ciing thé.
Gia dinh dang yén 4m, ding mot cai, Thuy
Loan bi bénh ung thu cudp di. Va co 1€ cling
1a dinh ménh xui khién nén Thu va anh ciing
dén Sapa!

Thu nhin Vin, cudi budn:

- Pinh ménh bao gid cling nghiét nga d6i
v6i em. Ngay xua dd vdy. Bay gio ciing thé!

Vin dua tay nim nhe ban tay cua Thu
dang dat trén ban:

- Anh tin rang DPinh Ménh dang cuoi voi
ching ta. Thu thiy khong, tai sao ching
minh ¢ cing y dinh di dén noi tan cing cia
X1t s& dé roi gap lai nhau? Anh ciing tin rang,
trong cudc doi, khong c6 gi goi 1a tinh co.
Tat ca da duoc xép xép trudc boi cai goi la
binh M¢énh. Trua nay, anh nhin thay Thu
ngdi dn com v6i ba me con ba gi d6. Thu
chen vao "Ba Han". U, me con Ba Han. Anh
d3 khong tin 12 minh ¢6 cai may mén gap lai
Thu. Bén tbi nay thi anh méi chic.

Ca hai n6i chuyén, chirng nhin lai chung
quanh, thdy tit ca thuc khach da roi phong
an, ké ca me con ba Han. Lira trong 10 suoi
ciing sdp tan. Vin dé nghi:
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- Con sém. Anh moi Thu di udng ca phé
v6i anh. Ngoai phd c6 mot quan ca phé rat
4m cung.

Ca hai 1én phong iy 40 4m va roi khach
san. Bén ngoai troi t6i om. Pén hai bén
duong toa anh sang vang vot. Van diu Thu
lén doc, nhu ngay xwa & Da Lat. Nang cam
thiy 4m 4p va hanh phtic. Ngay xua ¢ Da Lat
thi tuy 4m 4p, nhung ca hai déu dau khd quét
quay! Nudc mit va nude mét!

Hai nguoi chon mdt ban nhé trong goc.
Quan nhé nhung trang tri kha sang trong va
dep mat. Nhac ém diu vira da nghe. Thu
mudn mot ly ca phé sira néong. Van nhin mat:

- Em khong so t6i nay mat ngli sao ma
con udng ca phé?

Thu cuoi nhe:

- bang nao thi em ciing s€ khong ngu
dugc. Thém mot ly ca phé ciing thé thoi!

Bay gio Thu méi ¢4 thi gio nhin Van ky
hon. Van mai toc nghé si bong benh nhung
gidr da c6 nhiéu soi bac. Van cip mét hat dé,
to dén la lung d6i voi mot ngudi dan ong.
Tinh anh ngay xua, gio ddy nhuém chat mét
moi. VAng tran rong véi vai nép nhan. Nhung
nu cudi van thé. Ny cudi ngay nao da lam mé
dam bao nhiéu con tim, trong d6 c6 nang.

- Thé nao Tiéu thu? Thay anh thay ddi
nhiéu 1am khong?

Tim nang nhu ngung dap. Thu nhim
mit. Hai tiéng "Tiéu thu" cua nhimg ngay
xua than ai khién nang xtc dong dén nghen
ngao. Thu mim méi, ¢d ngin giong nudc mat
chyc trio ra. Tiéng Van nhe nhang:

- Em lam sao thé? Anh néi gi dé em
budn phai khong?

- Trai lai, em dang vui lim. Nhung
khong biét s& vui duogc bao 1au?

- Bao lau 1a tiy ¢ ching ta em a. Ddi véi
anh, gdp lai em 12 mdt hanh phuc 16n lao.
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Anh bay gio khong cé gi rang bude. Con trai
ctia anh va Thity Loan nim nay mudi ba tudi.
Chau it tudi nhung tdm hdn rat gia dan d6i
v6i tudi clia chau. Em gio day ciing nhu anh.
Néu khong cé gi can trd, ching ta lién lac lai
v6i nhau. Em thdy thé nao?

Thu da cuoi tr6 lai, giong lac quan:

- Me em gio da gla B6 em mat cach day
nam nim. Em tin rang me em van con cam
tinh di véi anh nhu xwa. Hoi d6 chi c6 bd
em la phan dbi manh liét. Nhung anh biét do,
gia dinh em sip di dién doan tu. Em ma ldy
chéng thi ket lai, nén Cu khong mudn...

- Em con quén, ngay 4y anh chi 1a mot
thdy giao nghéo kiét. Lai con mang thém
bénh... nghé s7 choi dan! Ai ddm géa con cho
anh! Van ngat 16i. Em theo gia dinh sang My,
tuong lai s& ryc rd hon 1a 1iy mot anh gido
nghéo nhu anh.

- Théi anh! Nhéc lam gi nhimg chuyén
khong vui. Giong Thu nhudm trach moc.
Thét ra Iuc d6 em con qua tré dé cai lai bd
em. Néu nhu bay gio...

- Thi "tiéu thu" s& ndi loan chir gi? Vin
4u yém ngit 161 Thu.

- Em khong néi loan, nhung it nhét ciing s&
tranh d4u, khong nhu ngay xura chi biét khoc!

Giong Vin bdng ngdm ngi:

- Khi bd em néi voi anh "néu yéu né that
1ong thi cau hiy dé né di voi chung t6i. Song
& day tuong lai chi 1a con s6 khong to tuéng"
thi anh biét ring, du yéu em cach miy anh
cling phai dé em ra di.

- Thi ra vay! Ngay d6 em ciing chiang
hiéu sao bdng dung anh bién mét. Biét tam,
sau khi ching ta vira & bén nhau subt mot
tuan trén Da Lat. Mot tuan dep va budn nhat
doi em! Em da that vong ghé gom.

- Anh biét. Du 10i xin 15i bay gio qua
mudn mang, nhung anh phai néi xin 16i em!
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Ngay d6 anh ciing dau lam chir. Pau dén
chang thiét sng. Nhung phai dé ra em di voi
gia dinh thoi.

- Roi sau d6 anh lam gi?

Giong Vian bdng tré nén xa ving, nhu
chim vao qué khtr mit mung:

- Anh lam gi u? Anh xudng mién tin
cling cua dat nude. Ca Mau. Anh séng nho
nha mot ngudi ban subt thoi gian chd em
xuit canh. Anh van lién lac v6i Nhung.
Nhung din c6 4y khong duge hd cho em biét.

- Con nho nay! giong Thu déy trach moc.

- Pumng trach Nhung em a. C6 iy thuong
chung ta, nhung cé thay d6i duoc gi déu?
Nho ¢b éy ma minh dd c6 mot tuén 18 tuyét
voi 6 Da Lat. Em nhé khong Thu?

Nhé khong? Sao ma khong nhé! Trudce
khi xuét canh, Thu xin phép bd me 1én Pa
Lat choi mdt tudn voéi Nhung. Gia dinh
Nhung & Trai Ham. Hai c6 1a ban chi cdt, tuy
chi hoc véi nhau tir 16p muoi, nén b me Thu
khong hé nghi ngd Vin ciing 1én Pa Lat.
Chang & nha mot ban hoc cii. Con chd nao la
khong ghi ddu chan cua hai ngudi? Nhimg
con duong quanh co vang ruc hoa da quy.
Moc mac, don so, nhung khong kém phfin
16ng 1ay. Ciing tir thud d6, Thu yéu nhat di
quy vang. Nhitng ngon ddi 1ong gi6, nhimng
con sudi ri rao, rimg thong vi vu... da chimg
kién bao nhiéu nu hon dam dudi, bao giong
nudc mat bi thuong. Yéu nhau la thé, nhung
van gin gitr cho nhau. Oi, Pa Lat!

Dang tha hon mlen man vé quéa khi, Thu
bdng co6 cam gidc 4m ap cua mot ban tay
dang bop nhe tay minh, kéo nang vé thyc tai:

- Ky niém dep qua phai khong em? Anh
dd mang no theo subt cudc doi. Du sau nay
c6 1ap gia dinh voi Thiay Loan cling vay.

- Anh chua ké em nghe anh gap Thuy
Loan luc nao? Thu ngét 161, khong dau duoc
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su td mo. Nang mudn biét vé ngudi dan ba da
thay thé nang trong tim ctia Vin.

- Sau khi em di My rdi, anh tr¢ vé
Saigon. Anh lam du thir nghé c6 thé kiém
tién nudi than. Bong mot ngay dep troi, anh
dang ngdi an com bui trén duong Pasteur,
mot em bé ban vé s6 ctr 1dn quén theo nin ni
anh mua. Thuong tinh anh mua giup nd 5
tdm. Thé ma Than Tai lai chiéu c¢6 anh.
Trang doc ddc em a! Anh dé ding sé tién do
dé tiép tuc hoc. Hoc mii cho dén khi 1éy
dugc manh béng Tién si. Anh tAm niém, ong
Troi da cho anh co hoi, anh phai nim lay.
Tinh anh khong thich lam thuong mai, nén
chi don vao viée hoc.

- Troi! Vay ma con nhé Nhung cling
ngam tim, khong cho em biét. Thu kéu 1én,
day kinh ngac.

- Thi anh da din ¢6 iy ma. Nhat 1 sau
khi biét em da lap gia dinh. Sau d6 anh dugc
mot cong ty Nhat Ban muén. Mot lan qua
Nhat hop, anh gap Thay Loan to My sang.
Cb6 4y lam cung hing, nhung chi nhanh bén
M§. Anh va cb 4y trao ddi thu tir, doi lan
Thity Loan vé Viét Nam thim anh. Sau hai
nidm tim hiéu thi chung t6i da lam dam cudi
va cb ay bao lanh anh qua My ludn. Anh nghi
rang minh d yén phan.

- Piéu nay thi em biét. Nhung no c6 bao
cho em hay anh 13p gia dinh va da qua My
song. Em ciing khong hoi thém vi mudn qué
khir ngu yén. Phan em gip Du qua mot ngudi
ban cung sé. Thiy anh 4y dung dén, hién
lanh nén em da dong v lap gia dinh. Khong
ngd s6 em that cha ra gi!

Vin tram ngadm mot lac méi 1én tiéng,
mit nhin ddm dim vao cbc ca phé da can:

- Anh nghiém ra rang, cudc doi tuy 1a
cuia minh, nhung chinh né xap xép cho minh,
chtr minh khong thé x4p xép n6 theo y minh
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duoc em a. Vi thé ma khi théy cudc doi ém a
qua, ché voi mimg. Biét dau nhitng bat tric
ma cudc doi danh cho minh dang rinh mo
phia trudce!

- Em thay cudc doi da danh cho em qua
nhiéu bét hanh. By gid em chi cau duoc yén
6n. Thu thé dai!

- Nhung bay gio chung minh da gap lai
nhau. Ngay xua khong tranh ddu, chang 18
gio cling chiu budng xudi? Anh thi khong!

Nhin cip méit ndu mé 16n sang long lanh
cua Vian, Thu cam théy minh van bi chét dubi
trong 4y, gidng y nhu hai muoi nim vé trudc.
Nang cuoi, diu dang:

- Pugc roi. Lan nay nhat dinh khong
chiu thua Binh Ménh!

Vin cam ban tay Thu dua 1én moi:

- C6 thé chir, Tiéu thu!

Thu cam dong boi hdi, ndi khong nén
10i. Cap mit cay cay.

Vin dung 1én:

- Théi minh vé ngi. Ngay mai anh s&
thap ting doan em di tham nti Ham Rong.
Nghe n6i dep ldm.

Trén duong vé, Thu khong phan dbi khi
Vin 6m vai nang. Trai lai Thu con nga dau
vao vai chang, nhu nhiing ngay ¢ ba Lat. Ca
phé Tung budi téi. Trén duong vé ciing thé.
Tay trong tay. Am &p tuyét voi! Nhung lan
nay tam hon phoi phdi nhu chip canh bay.

Ca hai dung lai trude phong Thu. Trudce
khi déng ctra, nang ngudce 1én:

- Anh!

Vin cti xuéng. Nu hon nong bong thay
16i chuc ngu ngon. Nhung ca hai cung biét
chic mot diéu, khong ai ¢6 thé nhim mat!
Khong phai vi Mula Xuan cta dat troi Sapa,
ma vi mua xuan trong long ho dang dang trao
mach sng!

TIEU THU (Montreal)
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DEM TRANG ,
NGANG THIEU THAT

Tang Poan Ngoc Kiéu Nga

Dém qua trang lac tdi thém tay
M6t manh gwong trong vat cdi nay
Chj hdi em dang con thirc ngu

Em cwdi 1ong clr mai mo’ say

Thé ngudi c6 biét sao md té

DPé quan chd xem rwou can day
Khuya qud, tr& vé ngang thiéu that
Thay hinh 6m bong I3 trén tay.

Hawthorne 13-10-2009

Cao My Nhan

SAU TRANG

Trang lén dinh ndi vong troi tay

Dé niva hén tho lai chén nay

Nang chén tra thom mo thirc tinh
Nhin chung ruou ngot lai thém say
Tréng thu con c6 khi tron khuyét
Thwong nhé sao ludn mai ngap day
Dém da dan voi sdu ching can

Gi6 lua hiu hat lanh vong tay.

Boston. October 13, 2009

Poan Ngoc Kiéu Nga

TRANG MONG

Chénh chéch trang ta nga mai tay
Vang thu hiu hét lanh phwong nay
Chap chén gbi mong déi méi tham
Tran tré dén khuya mot ga say
L&i hen giao bdi con thadm thiét
Van tho xwéng hoa van voi day
Ngudi oi biét dén bao gid nhi

Vui buéc song hanh tay ndm tay.

Austin. October 14, 2009

HO CONG TAM

TRANG KHUYET
MAI HIEN TAY

Mét minh mot bong mai hién tay
Lwu lac than c6i cat chdn nay

Mat cb nhin trdng mong thirc tinh
Miéng con nhap chén doi con say
Thanh sau muén phéa khoéng voi bot
Céc rwou van xin chang rét day
Niu kéo dang co dit mai nbi

Vét gi con dinh & trong tay.

Phan Kham
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ALEXANDER SOLZHENITSYN
(1918 - 2008)

VA TAC PHAM "M@T NGAY"
Pham Van Tuén

1/ NhaVian Alexander Solzhenitsyn.

Cha clia Alexander Solzhenitsyn 1a 6ng
Isai Solzhenitsyn von thudc mot gia dinh
Cossak tri thitc. Ong Isai da tirng 1a mdt sinh
vién theo nganh ngdn nglt :
hoc nhung vi cdc bi€n dong
chinh tri, nén 6ng da phuc vu
trong nganh Phdo Binh tai
mdt trdn phia dong. Vao
nim 1917 12 nim dién ra
Cudc Cich Mang Nga, Ong
Isai di k&t hon véi mot phu
nit cip ti€n va dinh cu tai
Kislovodsk, mdt tinh nghi
mét nhd trén mién ddi gin
rdng ndi Causasus thudc phia
tdy nam ctia nuéc Nga. Trong
mdt chuyén di sin, mot tai
nan sting nd bat ngd da khi€n ong Isai bi ti
thuong 16i 6 thing sau d6 Alexander chio
ddi, d6 1a ngay 11 thdng 12 ndm 1918.

Thai gian sau Cudc Cich Mang Codng
San 1917 1a giai doan rat x4do tron tai nudc
Nga. Pa dién ra cudc ndi chi€én dim mdu
giffa cdc ngudi Bolshevik va cidc ngudi Nga
tréng. Trong hoan cdnh chi€n tranh nay, ba
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me clia Alexander vi thudc vé giai cap ti€u
tu san, nén phai sdng rat cyc khd. Ba danh
mang con nhé don vé Rostov-on-Don, cich
thd @ Moscow 600 dim vé phia nam. Ba me
Solzhenitsyn da lam nghé thu
ky dinh mdy d€ muu sinh
nhung ddi song rat khé khin,
hai me con & trong mot tip
1éu tranh toi tan, thudng bi
thi€u an, thi€u sudi Am va ddi
khi phdi sdng trong mot
chudéng ngwa. Hoan cénh
ngheo khé nay lam cho ba
me bi dau phdi, sau nay qua
ddi vao ndm 1944.

Alexander Solzhenitsyn
phai giip d3 me khi con nhd
tudi bing cic cong viéc nhu
ki€m ciii, phu viéc vit trong nha nhung vao
cdc thoi gio trong, Alexander thudng say mé
doc sach, doc truyén. Khi 1én 9 tudi,
Alexander d3 12 mot hoc sinh xuit sic vé
mon Toan nhung ciing gidi vé Vin Chuong.
Vao giai doan nay, tai nudc Nga cidc ngudi
Cong San bit ddu thi hanh chinh sich tap
trung rudng dit thanh cic nong trudng tip
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thé. Alexander da chiing kién rit nhiéu hoan
canh bi thuong clia cdc ndng dan Nga, ho bi
chinh quyén cong san x€p vao giai cAp "phii
nong" va da bi hanh ha, v6i 10 tri¢u ndng
dan gdm ci ké gidu 1An ngudi ngheo di bi
thanh tri‘ng, hang ngan cong nhan bi bin bd
vi bi chinh quyén tinh nghi 12 phan dong.
Nhitng sy kién xiy ra trudc mit di 1am cho
Alexander suy nghi roi ¢ ging tim hiu vé
ban chit va quyén luc cta ché do Stalin, c&
cdng nghién cttu cdc thdm cidnh ma nudc
Nga phai chiu dung k€ tir thdi Sa Hoang t6i
thdi Cong San.

Do nhan dudc hoc bdng, Alexander theo
mon Todn Hoc tai trudng Pai Hoc Rostov.
Trong thdi gian nay 6ng ciing chd ¥ d&n vin
hoc, mdt mon hoc hap din trong céc gid tieu
khién. Alexander da ghi tén theo mot khéa
hoc van chuong ham thy cla trudng Pai Hoc
Moscow va c6 vai ngudi ban trong d6 c6
ngudi ban gadi Natalya Reshetovskaya.
Alexander da k&t hon véi cd ndy vao nim
1940, khi ca hai déu 21 tudi. Nhung tit ca
cdc udc vong va dy tinh tuong lai cia
Solzhenitsyn da sup d6 khi quan doi Pic tin
cong nudc Nga vao thing 6 nim 1941.
Alexander bi goi vao quin ngili, phuc vu
trong binh ching Phdo Binh, d3 1&n t6i cip
bac Pai Uy vao tudi 26, dugc ting thudng
huy chuong Ngoi Sao Bé va huy chuong Yéu
Nudc sau tran danh Leningrad.

Cudc song gian khS cla ngudi dan
nudc Nga va chi€n tranh tan khoc da lam
cho Alexander suy nghi. Ong thudng trao
ddi thu tir véi mot ngudi ban phuc vu trong
mdt dao quan déng tai phia bic, ban thido
vé y nghia cda chi€n tranh, hiu qui va
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tuong lai cia nudc Nga... Ca hai nguoi tré
nay da di d€n k&t ludn ring cin nguyén cla
cdc dau khd khi€n cho ngudi dan Nga phai
chiu dung trong 15 ndm qua la do “su tén
sung Stalin”. Chinh sdch ddc tai cia Stalin
da bi nhiéu nhian vat cong sin Bolshevik
chong ddi va trong quan do6i Lién X0,
Tuéng Vlasov cing mot s6 binh linh khdc
da dao ngii, b6 theo quin doi Buc.

Tai Lién X0, thu tir thudng xuyén bi
kiém duyét. Cd quan mat vu NKVD ciing 5
chiic bd phian ki€m duyét trong buu dién
quan ddi. Sau khi mit trin 4dc liét tai
Konigsberg chim dit, Pai Uy Alexander
Solzhenitsyn dugc 1énh trd vé bd chi huy
trung doan va bi thim van bdi vién chi huy
trudng va mot chinh Uy, bi ngung chic vi ¢6
"hanh vi phdn déng" rdi bi 4p gidi 600 dam
vé phia dong va bi thim vAn trong nha ti
Lubyanka cda thanh phd Moscow. Mot tda
4n dic biét gdbm 3 thdm phan cla co quan
NKVD di chi€u theo dié¢u 58 ctia Hinh Luat,
két toi Alexander Solzhenitsyn 12 phidn dong
va tif nay, 6ng chinh thic trd thanh ti nhan,
mic 40 va doi mil ¢ in s§ th 232, phdi lam
lao dong trong khu xay dung Lenin.

Nam 1946, Alexander Solzhenitsyn bi
chuyén sang lao dong bén ngoai thanh phd
Moscow va nhitng kinh nghi€ém ti tdi nay
dugc tic gia trinh bay trong tic phdm "Vong
Tron Thit Nhdt" (The First Circle). Sau 4 nim
lao tu 1a thdi ky 3 ndm cdi tao tai tinh
Karaganda  thuéc vlng trung tam
Kazakhstan. Chinh tai dia di€m phia tdy nam
clia mién Siberia, Alexander Solzhenitsyn
xay duyng y tudng viét ra cudn truyén "Mot
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Ngay trong Cudc Doi ciia Ivan Denisovich”
(One Day in the Life of Ivan Denisovich).

Cing tai trai lao dong thudc mién
Kazakhstan, Solzhenitsyn da mic bénh ung
thuy da diay, mot phdn do tinh thin cing
thing. Cudn tiéu thuyét "Khdm Puong Ung
Thu" (Cancer Ward) 12 cudn truyén bdn tu
thuat trong d6 nhan vat Kastoglotov da mic
bénh ung thu va dugc gidi phiu, giong nhu
trudng hgp cua tic gid. Alexander
Solzhenitsyn da phén anh cdc kinh nghiém
vé chién tranh va ti tdi qua cdc tic pham,
da dung “trai tit va bénh vién” 1am cic biéu
tugng cia xa hoi, dd mo td sy tuong phin
giltta cac “Iy tudng cdch mang” so v6i cic
“thicc té chinh tri cay ddng” va cdc nhan vat
trong truyén da bdc 16 dudc “nhdn cdch”
trude cdc dau khd va bao quyén.

Vao thang 3 ndm 1953, Stalin qua doi.
Alexander Solzhenitsyn dudc tha ra khdi nha
t1, bi chi dinh cu tri tai Ekibastuz. Ong dugc
phép trd lai doi song dan su, ti€p tuc day
mon Todn tai mot trudng trung hoc va chinh
vao thdi gian nay, 6ng di cam biit, phic thio
cdc tic phdm nhu "Vong Tron Thit Nhat"
(The First Circle), "Gdi yéu va ké vo tdi"
(Love-Girl and the Innocent) cling nhu mot
s6 bai thd va truyén ngén. Bénh ung thu tdi
phat vao thing 8 nim 1953 rdi vao nim sau,
Solzhenitsyn dugc chita tri tai bénh vién
Tashkent, thudc nudc cdng hoa Uzbekistan

Théng 2 nim 1956 13 thdi diém bit
dau giai doan bai Stalin kéo dai trong 6
nim tai Lién X0, sau Pai Hoi Pang 1an thit
20 ctia Bang Cong San. Vao giai doan nay,
bin 4n k€&t tdi Solzhenitsyn dudc xét lai,
ong dugc phép trd vé ving dat Nga thudc
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chau Au, cu ngu trong tinh Ryazan, cdch thd
d6 Moscow 100 dim vé phia dong nam.
Nhiéu ngudi khong bi€t 16 vé cudc song
cla Ong tai noi ndy bdi vi Solzhenitsyn 1a
mot con ngudi khic khd, wa song 4n dat va
kin ddo. Ngudi ta k€ lai ring 6ng di song
trong mot cin gic trén néc mdt nha chira xe
ma 6ng da ty minh x4y dung 14y, giong nhu
th nhan s& 232 trong trai lao dong cdi tao tai
Kazakhstan. Ciing chinh tai cdn gic nay,
Solzhenitsyn da vi€t xong cdc tic pham nhu
"Mot Ngay trong Cudc Doi cia Ivan
Denisovich", "Cdn nha cia Matryona"
(Matryona's House), vd "Ngon nén trong
gié" (A Candle in the Wind) cling nhu vai
tdc phdm khic.

Vao diu thap nién 1960, chinh sich bai
Stalin da khién cho céc kiém ch€ trong ddi
song vin héa tai Lién X6 dudc néi 1dng,
Alexander Solzhenitsyn lién gt tic phdm
"Mét Ngay trong DPoi Song cia Ivan
Denisovich" cho tap chi vin chuong hang dau
clia Lién X0 c6 tén 1a "Thé Gidi Mdi" (Novy
Mir). Tap chi niy da cho phd bi€n tdc phim
ké trén v6i sy chip thuin cia Tong Bi Thu
Khrushchev va Solzhenitsyn ndi danh ngay
sau d6. Hinh &nh cla Ivan Denisovich véi
cdc kinh nghiém song cla chinh tic gid da
dugc mo td bing mdt ngdn ngit don gidn, truc
ti€p, va cudc ddi clia mot th nhan lao dong
cdi tao da phan &nh 16i song dudi ché do doc
tai ctia Stalin va tdc phdm "Mt Ngay" da
gdy cam xic trong nuGc Lién X0 cling nhu
tai cdc nudc ngoai, md dau cho mot sd nha
vin khac vi€t ra cac kinh nghiém tuong tif vé
th tdi trong ch& dd Stalin.
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Nhung giai doan “mdé tréi” vé vin hoc tai
Lién X0 khong kéo dai dugc lau. Sau khi
Nikita Khruschev bi ha bé vao nim 1964 thi
Alexander Solzhenitsyn bat diu gip cac chi
trich, vd cdc xdch nhidu ctia nha caAm quyén
cOng sin ciing gia ting mdi khi nha vin phoi
bay nhiéu dudng 16i dan 4p clia chinh quyén.
Sau 1an xuit ban cac truyén ngin vio thiang 7
nim 1963, cic tic phim ctia Alexander
Solzhenitsyn dd bi cdc c¢o quan xudt bdn tr
chéi, ching han nhu cdc cuén "Cdn Nha ciia
Matryona" (Matryona's House), "Viéc xdy ra
tai tram Krechetovskaya" (The Incident at
Krechetovskaya Station) va cudn "Ly do chinh
dang" (For the Good of the Cause), 6ng danh
diing cich phd bién Ién ldt cdc sdng tic cla
minh trong nudc va tai nudc ngoai.

Vao thing 4 -1964, bai xa luan ding
trén t§ bdo Sy That Pravda cong bd ring
ding Cong Sin da phan ddi viec danh cho
Solzhenitsyn phin thuéng Lenin. Cudi nim
1964, Solzhenitsyn viét xong tdc pham "Vong
Tron Thit Nhdt" (the First Circle) nhung rdi
ban thio va cdc gidy tJ riéng tu da bi tich thu
do bon Cong An dodt nhdp vao nha luc soit.
Vi vay, Alexander Solzhenitsyn dd vi€t thu
cho Pai Hdi 1an thi tr clia cdc nha vin X0
Viét, phan ddi viéc ki€ém duyét cta chinh
quyén Cong S4n va kéu goi Hdi Nha Vin
phdi bdo vé& cdc ngudi caAm bit trudc cic
hanh dong dan 4p vén héa.

Vao thing 12 nam 1967, Alexander
Solzhenitsyn lai viét thu phan khang 1&én Hoi
Nha Vin vé cac hanh dong x4ch nhi€u va phi
bing ddi v6i Ong, trong khi Hodi nay coi
Solzhenitsyn la ngudi lanh dao cia phong trao
phdn d6i chinh tri tai Lién X0 va ciing la clia
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phong trao tuyén truyén bai Lién X0 tai céc
nuSc phuong tdy. Do viét ra cdc tic phim
mang tinh bdi x4u ch€ dd cong san, Alexander
Solzhenitsyn bi truc xuit khdi Hoi Nha Vin
Lién X6 vao thdng 11 ndm 1968. Ciing vao
nam nay, ba vg Natalya da xin ly di nha véan.

Cic tiéu thuyét dic sic clia Alexander
Solzhenitsyn dugc phd bi€n dan din tai cdc
nuc ngoai Lién Xo di khi€n cho ong ndi
danh trén vdn dan qudc t€. Vao thing 10
ndm 1968, hai cudn truyén "Khdm Pudng
Ung Thu" va "Vong Tron Thit Nhdt" cla
Solzhenitsyn dugc xudt bdn bing ti€ng Anh.
Ciéc tdc phdm clia Solzhenitsyn di gy nén
ti€ng vang tai phuong tdy di khi€n cho Rolf
Hochhuth da phai vi€t mot bic thu phin
khdng v6i Chi Tich Lién X6 1a Nikolai
Podgorny vé tinh trang ddi x& xdch nhiéu
Solzhenitsyn va cdch cAm dodn cdc sdng tic
cla 6ng. Biic thu nay c6 chit ky cla cdc nha
van danh tié’ng nhu Heinrich Boell, Arthur
Miller, Martin Niemoeller va Giangiacomo
Feltrinelli.

Vao ngay 9 thidng 10 ndm 1970,
Alexander Solzhenitsyn dudc bdo tin ring
ong s& dudc trao Gidi Thudng Nobel vé
Vian Hoc "vi siic manh dao ditc ma nha van
da theo dudi trong cdc truyén thoéng tuyét
doi cdan thiét cia nén Vin Chuong Nga"
(For the ethical force with which he has
pursued in the indispensable traditions of
Russian literature - from the Nobel Prize
Citation for Alexander Solzhenitsyn,
October 8, 1970). Nhung Alexander
Solzhenitsyn da tir chdi khong di Stockholm
nhén gidi, b&i vi 6ng e sd chinh quyén Lién
X6 khong cho phép 6ng tré vé qué huong.
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Trudc gidi thuéng Vian Hoc cao quy nay,
bdo chi Lién X6 da tung ra mdt phong trao
chong Solzhenitsyn, ho cho ring dng da md
td sai vé dvi song cla ngudi din trong xa
hoi X0 Viét, di dong gép vao viéc khudy
dong va vao chuong trinh chdng Lién Xo.
Trdi lai, vi€éc trao Gidi Thudng Nobel di
dudc 37 nhan vat bat ddng chinh ki€n ngudi
Nga hoan nghénh vao ngay 11 thidng 10
nim 1970, din dau bdi hai nha vin Pyotr
Yakir va Zinaida Grigorenko. Nhac si hd
cam (cellisty danh ti€ng 13 Mstislay
Rostropovich cling viét mdt bitc thu cho cic
nhdt bdo I6n tai Lién X6, ca nggi viéc
Solzhenitsyn 1dnh Gidi Thudng Nobel va
ddng y v6i Solzhenitsyn trong viéc phé
phén ch€ do ki€ém duyét. K&t qua 1a nhac si
Rostropovich bi cAm di trinh dién 4m nhac
tai nudc ngoai va bic thu clia 6ng ta khong
dugc phd bién.

Ngay 10 thdng 12 ndm 1970, Han Lam
Vién Thuy Pién cong bd trao ting Giai
Thudng Vin Chuong Nobel cho Alexander
Solzhenitsyn trong tinh trang ving mit (in
absentia) trong khi dé c6 tin Vidn Hao
Solzhenitsyn da tham gia vao Uy Ban Nhan
Quyén (the Committee for Human Rights)
dugc thanh 14p vao thang 11 bdi cdc nha vat
ly danh ti€ng Andrei Sakharov, Andrei
Tverdokhlebov va Valery Chalidze.

Vao ndm 1973, Alexander Solzhenitsyn
lap gia dinh vé@i Natalya Svetlova nhung 6ng
khdng dugc chip thuin téi séng véi ngudi vg
mdi tai mot cin hod trén con dudng Gorky ctia
thanh phd Moscow, dong thdi gidy phép cu
ngu tai ngoai 6 cling hé&t han, tat cd da khién
cho Solzhenitsyn trd nén mot tén vo gia cu.
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Vao thidng 8 nim d6, Solzhenitsyn da viét
mot bic thu cong khai, gii 6ng BO Trudng
Ndi Vu doi hdi quyén dudc cu ngu tai ndi ma
ong di chon. Ong con néi thém ring viéc
canh chitng ctia Cong An va céc loai ap luc
khic da lam 6ng khong chiu ndi. Ciing trong
hoan canh nay, Vin Hao Solzhenitsyn da
khong nhitng chi trich ch€ do doc tai X6 Viét
ma cé sy tan sdt hang ngan ngudi dan vo tdi
clia quan doi Cong San Viét Nam tai Hu€
vao nim 1968. Ong khong ngiing nhic nhé
cac nudc phuong tdy ring ho phdi chi tAm
t6i cac “tdi dc” clia chinh quyén Xd Viét, tdi
pham vi “nhdn quyén” tai Lién X0 va “tuong
lai” ctia Nhan Loai hon Ia c4c vu rdi loan
kém quan trong nhu chinh séch k¥ thi chling
toc Apartheid tai Nam Phi hay viéc nuGc
Phdp th nghiém vii khi nguyén t& trong
viing bién Thdi Binh Duong. Ong ciing dé
nghi Ti€n Si Andrei Sakharov lanh Gidi
Thudng Nobel vé Hoa Binh.

Mic di cdc ki€m sodt va theo doi cia
mat vu Lién X6, vai tdc phim cla
Alexander Solzhenitsyn van ti€p tuc dudc
dwa ra khéi nuéc Nga va in 4n tai nudc
ngoai. Nam 1971 xuét hién cuén "Thdng
Tdm-1914" (August-1914), mot tiéu thuyét
lich st ctia Solzhenitsyn néi vé trin chién
Tannenburg va chi€n thing dp ddo cia
quan ddi Pidc vao thdi gian dau cla Thé
Chién Thit Nhit. Cudn ti€u thuyét nay di
trinh bay su y€u kém clia ch€ do Sa Hoang,
din t&i su sup d8 ctia giong ho Romanov
tru6e cudc Cdch Mang ndm 1917. Sau do
vao thang 12 nim 1973, phin diu cia tic
phdm dai "Qudn Pdo Nguc Tii" (the Gulag
Archipelago) da dudc xuit ban va phd bién
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tai thanh phd Paris, nuéc Phdp, di cho mot
ban sao tdc phdm di bi cd quan mat vu
KGB tich thu. Qua tdc phim "Qudn Pdo
Nguc Tu 1918-56", Vin Hao Solzhenitsyn
mudn trinh bay cho ngudi doc bi€t rd toan
bd ché€ dd nguc ti va lao ddng cii tao tai
Lién X6 k& tir khi cdc ngusi Cong Sin
Bolshevik gianh dugc chinh quyén nim 1917
t6i khi cdc dan 4p va khiing bo trd nén cuc
thinh dugi thoi cai tri ciia Joseph Stalin
(1924-53). Nhiéu phin trong tic phim nay
d3d md ta cic cinh bit ngudi, thim van, két
t01, chuyén chd va giam git th nhin mot
cdch rat tan 4c clia nha cam quyén X6 Viét
trong 4 thip nién, ddng thdi tic pham "Quan
Ddo Nguc Ti" con chita dyng bén trong cac
181 trin tréi, cdc di chdc cta nhiéu ti nhin
ma thé gidi bén ngoai khdng hé hay biét.

Téi mua dong ndm 1973, bdo chi X6
Vi€t vi ddng Cong San Lién X6 bt dau chi
trich Van Hao Solzhenitsyn, ho goi ong la
mot tén phan bdi doi v6i Xa Hoi Chi Nghia
dd nudi dudng 6ng. Solzhenitsyn da phan
cong lai bing nhiéu 15i bién hd, nhung cic
tai liéu nay khong bao gid dugc phd bién tai
Lién X6 ma tai cic nudc phuong tay. Ong
chap nhan hiu qua cida nhitng gi 6ng da viét
ra va néi ring 6ng chi lam nhiém vu déi véi
nhitng ngudi da chét trong cdc “thdm cdnh
dan dp” cha thoi dai Lenin-Stalin.
Alexander Solzhenitsyn bi bdt giam vao
ngay 12-3-1974 va bi két toi phan dong theo
diéu luat s6 58 ctia Hinh Luat nhung vao 1
gid trua ngay 13-3, Vdn Hao Solzhenitsyn
dudc thong bdo ring theo nghi quyét dic
biét clia X6 Vi€t T6éi Cao, dng bi tudc
quyén cong din va bi truc xuit. Alexander
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Solzhenitsyn bi dua 1én mdt may bay Lién
X6 bay qua Frankfurt, TAy Pic. Pau tién
Ong cu ngu tai tu gia cia nha vin ngudi Bic
Heinrich Boell, sau d6 qua Na Uy, tr§ lai
Tay Dic va cudi cung dinh cu tai Thuy Si.
Vg va cdc con cia Ong da theo sang Thuy
S mdt thdi gian sau.

Alexander Solzhenitsyn di nhédn lai
Giai Thudng Nobel, sdng 4n dat va lam
viéc. Cdc cong trinh khdo citu vé lich st da
khi€n Vin Hao phai qua nhiéu nudc phuong
tdy gébm cdc qudc gia Phap, Anh, Canada,
Hoa Ky ... Solzhenitsyn khong ti€p xtic véi
cdc nha bido, ngoai trir 1dn phéng vin cla
ky gid Walter Cronkite thudc hé thdong
truyén hinh CBS. Nam 1975, Vin Hao cho
phd bién mot tiu thuyét tai lieu (a
documentary novel) c6 tén la "Lenin &
Zurich" (Lenin in Zurich) rdi sau d6 1a céc
tap II va tap III cda bo tdc phim "Qudn
Ddo Nguc Ti". Vin Hao Solzhenitsyn cling
md td doi song vin hoc tai Lién X0 qua tdc
phim "Cay Séi va Con Bé¢" (The Oak and
the Calf, 1975).

Nim 1976, Alexander Solzhenitsyn qua
Hoa Ky dinh cu. Ong séng 4m thim tai thi
trin Cavendish, thudc ti€u bang Vermont.
Cdc sdng tdc trong thoi gian nay ctia 6ng
gdm cuén "Nguy Hiém Tit Vong" (The
Mortal Danger, 1980) va mot loat tic phdm
ndi ti€p cudn "Thdng Tdm-1914", dé la:
"Bdinh Xe DJé" (The Red Wheel), "Thdng
Muoi-1916" (October 1916), "Thdng Ba-
1917" va "Thdng Tu-1917".

Vao cudi thap nién 1980, chinh sich
"Cdi MJ" (Glasnost) ciia 6ng Gorbachev di
cho phép cédc tic phim cla Alexander
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Solzhenitsyn dugc xuat hién tai Lién Xo.

Nim 1989, tap chi vin hoc X0 Vi€t "Thé

Gidi Mdéi" (Novy Mir) 1in dau tién chinh
thitc chap thuin cho in vai phan trich din
clia bo tdc phdm "Qudn Pdo Nguc Ti" 1di
sau d6, Vian Hao Solzhenitsyn dugc phuc
hdi quyén cong dan vao nam 1990.
Alexander Solzhenitsyn tr§ lai nudc Nga
sinh sdng vao nim 1994.

2/ Tac pham "Mot Ngay trong Doi
cda Ivan Denisovich".

Tic phim “Mot Ngay” 1a mot ti€u
thuyét ngidn (novella), k€ lai quing thdi
gian kéo dai tir 5 gid sang tGi 10 gid dém tai
mot trai lao dong cdi tao nim trong ving
Siberia. Nhan vat chinh trong truyén cé tén
Ia Ivan Denisovich Shukhov, ti nhin mang
s6 S-854, gbc 1a thg mdc, bi két 4n 10 nim
Vi t0i "phdn dong" va di trdi qua 8 nim
trong nhi€u loai nha ti cong san.

Khi ti€ng kéng go vao thanh sit danh
thic cdc ti nhan phdi thic day, Ivan da
khong ngdi day ngay nhu thudng 1€. Do cdm
thdy hoi bi néng s6t, Ivan con ndn lai trén
giudng va tinh muu k€&, tim cdch 1am sao xin
dugc di khdm bénh. Mot anh quén gido
trudc cadnh vi pham nay, da gid v din Ivan
ra phong nhot vi t0i chdm ché nhung thyc
ra, anh ta lai mudn bit Ivan phai quét don
tram canh gdc. Ivan d3 lam xong viéc mdt
cdch d&i trd, nhan phan in sdng rit sd sai
roi tGi tram y t€ cla trai t, tai noi nay mot
y td da do than nhiét cda Ivan rdi bit phai
di lao dong. Sau khi di d4u nira khic banh
mi vao trong tAim ném giudng, Ivan theo
doan tu cdi tao ra cong trudng. Tai ndi nay,
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cdc tén tb cdi tao phai xdy dung mdt nha
mdy dién va ddy 12 noi c6 canh gic rat
nghiém ngit. Trong khi cdc ti nhin tam tim
ki€m mot ndi Am trd An thi nhém bing ding
(gang) dai dién cho ti nhan, thuong lugng vé
cong tdc phai lam trong ngay, bdi vi cin ci
vao céc chi tiéu va thanh tich ndy ma phan
an cla ti nhan dugc an dinh. Ivan va cdc ban
th phai xdy gach trén ting hai clia nha may
cho dén git nghi trwa. Vao bita in trua, Ivan
ludng gat bon nha b&p dudc hai t6 chdo dic,
gianh cho minh mdt t6, bon dai di€én th mot
t0, lai con mua dugc thudc 14 va 1dy trom
dugc mot thanh sit d€ diing vé sau.

Sau budi trua, Ivan trd lai 1am thg hd
va vi qud madi mé lam viéc nén da khién
cho nhém ban ti phdi chd dgdi va vé trai
giam tré gid. Sau cudc di bo vé trai giam,
cdc ti nhan phai x&p hang dé€ cic quan gido
khdm xét. Ivan thdy ring n€u thanh sit ma
anh ta diu trong ngudi bi khdm ph4d thdy,
anh ta s€ bi tritng phat thit ning, cé khi bd
mang. Nhung nhd may min, Ivan di qua
mat dudc tén quan gido.

Sau 14n khdm xét budi t6i, Ivan trd vé
chd ngii va thao luan vé Thudng P& va cach
cau nguyén vdi Alyosha, mot tén ti cdi tao
theo dao Bap-Tit. T6i khi diém danh va kiém
sodt 1an ch6t cham dit, Ivan chim vao trong
gidc ngl va cadm thdy "gan nhu hanh phiic”
vi nhitng may min va gian lan nhd nhit trong
ngay cia mot ngudi til cai tao.

Bin thido cda tic phdm "Mot Ngay
trong Doi ciia Ivan Denisovich” (One Day in
the Life of Ivan Denisovich) da dudc hoan
thanh ndm 1958 nhung Alexander
Solzhenitsyn chua cho phd bién cho t6i khi
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Téng Bi Thu Nikita Khrushchev chii truong
ha bé Stalin véi xdc udp clia nha doc tai db
Stalin bi dua ra khdi Ling Lenin theo 1énh
cia Pang Cong Sdn va choén tai chin tudng
clia Pién C4m Linh. Tir lic nay, cip lanh
dao mdi ciia Lién X0 d3 1én 4n cic chinh
sdch rit tan 4c cda Stalin d6i véi cdc cuu
ddng chi, ddi vdi gi6i vin hoc va nhan dan.
V& vin hoc, tlf nay céc ban thdo bi cit dau
trong ngin kéo dan din xuét hién va cdc nha
tho cap ti€n nhu Yevgeni Yevtushenko va
Andrei Voznesensky da gilt cic chiic vu méi
trong cdc hdi nha vén va ciac ban bi€n tap.

Khi thd'y bau khdng khi chinh trj da
dudgc cdi md, Alexander Solzhenitsyn bén
glti mot bin thdo cudn "Mot Ngay” t6i
Alexander Tvardovsky, chd nhiém cta tap
chi vin hoc c6 d4nh hudng I16n tén 1a "Thé
Gidi Mdi" (Novir Myr) va dng nay da qua
mit cd quan kiém duyét, giti ban thio dén
tay Téng Bi Thu Khruschev. Ngay lap tic,
ong Khrushchev nhin ra rdng cudn "Mot
Ngay” c6 thé 13 mot phuong tién trong cic
chinh sdch ha bé Stalin. 12 ban sao cila
cu6n truyén nay dugc glti cho cdc nhan vién
thuéc B6 Chinh Tri cia Pidng Cong Sin
Lién X06. Sau nay, 6ng Khrushchev da néi
ring chinh quyét dinh c4 nhin cla Ong
chong lai 15i phén d6i ctia B Chinh Tri da
khi€n cho tdc phdm "Mt Ngay" dudc phép
phd bi€n va dudc phép in vao ngay 21-11-
1962 trén tap chi vin hoc "Thé Gidi Mdi"
(Novy Mir) vé6i 100,000 4n ban.

Qua phin "Thay cho Loi M& Pdu”
(Instead of a Foreword) viét cho tic pham
clia Solzhenitsyn, Tvardovsky da trinh bay
ring "dé tai Mot Ngay" dudc coi 1a bat
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thudng trong nén vin hoc Lién Xd bdi vi tic
phim di mod tA "hién tuong khong lanh
manh" trong viéc ton sung cd nhan Stalin va
nay la lic phai thdo ludn vé moi hoan cinh
thyc t& clia x4 hdi X6 Viét mdt cdch day dd,
can ddm va trung thyc... Tvardovsky ciing
n6éi ring muc dich clia cudn truyén "Mot
Ngay” va cua ngudi bdo tr¢g Nikita
Khrushchev 12 "néi lén su thuc vdi Pdng va
Nhén Déan" @ tranh cdc sai 1am s& xay ra
trong tuong lai, bdi vi cudn truyén da ké lai
cac kinh nghiém ca nhan, can ¢ vao céc tai
lieu thyc t&, thich hgp véi 1y thuyét dao dic
cia phong trao Hién Thuc Xa HoOi Chua
Nghia (the aesthetic theory of Socialist
Realism). Tvardovsky di bdt man trudc viéc
ton sung Stalin va thanh thyc tin vao cic
chinh sich gidi phéng cta Khrushchev,
nhung 6ng ta ciing tranh chi trich ch& do
Cong San X0 Vi€t ma chi tAn cong nhitng
th4i qué clia dudng 16i Stalin.

Sau khi tdc phdm "M¢ot Ngay" duge phd
bién, Nikita Khrushchev lién bi dp luc tir
cdc ddng vién bdo thi, tit cdc nhin vit cong
sdn theo Stalin khi tru6c va Van Hao
Solzhenitsyn khong con duge yém trg nita.

T4c phAm "M¢t Ngay" da mod ti cich
tranh dau d€ s6ng con trong cic hoan cinh
bi dan 4p v0 nhdn dao va lam cdch nao mot
tl nhan cdi tao c¢6 thé sdng ndi? Niém tin
ton gido lic nay c6 can thi€t khong? Yé&u t&
cudi cling va quan trong nhit d€ séng con 1a
gi? Ngudi th cdi tao dd gip phdi cdc gidi
han, cdc khé khin ra sao? Cudc s6ng khong
con nhén cdch lam cho con ngudi tr§ thanh
vO gid tri va viéc 1am mat nhan phdm ciing
lam gidm di y chi va khd ning mong mudn
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song con. Nhu vdy cic quy tic vé hanh xt
phdi gom nhitng gi? Mdi nhian vat trong tic
phdm "M¢t Ngay” da hanh x& mot cdch
khéc nhau dé sdng sét, tir Ceasar Markovich
song nhd cdc gbi qua ti€p t€, qua Alyosha,
ngudi theo dao Bdp Tit, tin tudng & ki€p
sau, t§i cdc nhan vat khiac nhu Fetyukov,

Tyurin, hay tu nhén cyu dai uy
Buynovsky...
"Mt Ngay trong Doi cia Ivan

Denisovich" 13 mot cudn truyén vé mot tu
nhan, dé cip tdi cdc nghich cinh trong nha
th, trong céc trai cdi tao lao dong ctia Lién
X0 va cdc thdm cdnh tuong ty di dugc mod
td qua nhiéu tic phim nhu "Ké Séng Soét”
(The Survivor) ciia Terrence des Pres, "Cdu
Song Kwai" (The Bridge on the River Kwai)
cia Pierre Boulle, "Nguoi Ti Khé Sai"
(Papillon) ctia Henri Charriére, ciing nhu

cic ti€u thuyét ké vé cdc ti binh chién
tranh ngudi Phdp, ngudi Bic, ngudi Anh...

Alexander Solzhenitsyn la Pai Van
Hiao ngudi Nga di bd nhiéu cong stc
nghién citu vé xa hdi, vin hoc, lich si...
ctia nudc Nga. Mic du khong ngiing chi
trich ch€ d6 ddc tai Cong Sén, Pai Vin Hao
Solzhenitsyn van tin tudng riing cic thay ddi
phdi tir bén trong nudc Nga va dng ung hod
cdc cdi cdch tai qué hudng ctia 6ng nhs dé
Quyén S&ng cia Con Ngudi dugc ton trong.
La mot nhan ching trudc cdc thim cdnh do
mot ch€ d6 chinh tri tan dc gdy nén, Pai
Vin Hao Alexander Solzhenitsyn di can
ddm trinh bay “tiéng ndi ciia Luong Tam”
biing nhiéu tic pham dic sic./.

Pham Van Tuan (Virginia)

PHONG MACH
BACG S1I VO BAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da dugc trang bi may méc tdi tan
dé diéu tri cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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MA THUONG DEN CA
VE DUONG HOA

Goi Nguwoi Dalat, xuwa, sau

Trai dét c6 18 s& phai nd

lic Ay rdi ta ciing tiéc thoi

tiéc sao nhitng budi rong choi phd
nhimg budi nhin may, budi ngo troi...

Xuédn nay 6 My sao ma la

bdng ron rang 1én chuyén tiéc thuong
va nhd, va yéu Da Lat qua

yéu, 0 yéu nhi! nhd, sao khong?

Nh¢ ddi Cit muét xanh trong gid
biét thy hd bén dung ngim xa

ngua tring, toc hoe vang, trudc ngd
nang cong chua Thuong 4o hoa ca...

Lén ddi. Lén doi. Lén ddi cao
nhiing c6 con gai ma hong au
nhiing chang trai gan Alpha do
ba Lat mu swong mot sém nao!

Ai ting c6 em mdt nhanh dao
mot nu héng 14 thim x6n xao
va ai 4u yém cai 1én toc

dé dén nay c6 nhé ngot ngao?

Bui thi Xuan con thom gidc mo
thi ngudi cir dét gdm théu tho
con ai thiéu phu chiéu nay mong
hay nhé san truong Dai hoc xua.

Varung. Va thac. Va thung liing
va gi6 timg con budt thit da

Pa Lat. Troi oi! Gio 4m lanh?

Ma thwong dén ca Vé Puong Hoa!

Vi Khué (1994)
(Virginia)

EVEN FOR THE FLOWER
BY THE ROAD

On that day that the earth explodes

I will be wistfully looking back

Recalling my happy steps that wandered the
promenades

My eyes that wondered at the clouds, and the sky...
This American spring, it is different yet

A sudden feeling of longing and regret for Dalat
Yes, I miss, and - my heart aches for it

In my mind’s eye, the green Golf Hill
shimmered in morning sun

A lakeside villa sat gazing at the horizon

A white horse with bleached-yellow mane

The girl in pumpkin-colored dress, a princess of
the highland

Up this hill. Up this hill. On the top of the hill
Young girls with faces pinkish, quite blush
Young men with red alphas on the epaulettes
A certain misty morning in Dalat

Who handed her a cherry flower twig

A bulbous rose with excitingly green leaves
Who gently put it in her hair

For her always to cherish

The coed of Bui Thi Xuan was still in her reverie
And so he weaved brocade into his poetry

This afternoon it’s a young woman who now dreams
of the campus of the City College

And the woods. And the waterfalls. And the valleys
And the blustery winds that chilled the skin

Dalat. My God. How's the weather in that place?

So much love - even for the Flower by the road

Ch& Nhj Anh

(Virginia)
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TAM TINH GUNG
NHA THO VIET BANG

No’i sinh qudn cta Thi Si
Viét Bling 1a Thi Xa Thdi
Binh. Tu thud mdi 16n, qua
sdch v&, nhat 1a loai sach dia
du, t6i bi€t mang mdng lanh
thS thanh phd 4y & viing nudc
min, tifc 12 viing dat nghéo.
Hinh nhu ba md t6i c6 bdo
ring qué ngoai téi von & gan
Quin Binh Chédnh, nhung

gido dan Cao Pai hién lanh
chat phic; ho don tidm thic
thanh tinh d€ dén Hoi Long
Hoa an lac thai binh mai sau;
cho du hoi d6 hay con xa tdi
mudn nghin ki€p sau di nita.

Lang Thuan Thanh, qué ngoai
clia toi 1a viing dat ngheo, vao
thap nién 40, chit phén chua
trong dat chura thdo hét ra bién.

nim trong dia phan Rach
Kiéng. P6 1a Lang Thuin Thanh, nhung
t6i khong hi€u né thudc Tinh Gia Pinh
hay Tinh Long An? C6 ngudi néi d6 1a
lién ranh gitra hai Tinh Gia Pinh va Long
An. O day c6 thé an thong qua Pdng
Thap Mudi. Va chinh tai Lang Thuin
Thanh nay, 6ng ngoai toi vao thap ni€n 30
c6 cho xay cit Toa Thanh That Cao Dai
that nguy nga trang €.

Qué ngoai ti ciing thudc viung dat
nghéo, dit day chat phén chua. Cho nén
rudng min § qué anh Viét Biing va dong
chua & qué ngoai t6i d& ndi lién mdi giao
cdm gilta anh va toi. Toi thira biét dat
nghéo d& sdn sinh vi nhin va nhan tai.
Qué ngoai t6i khong c¢6 vi nhdn va nhan
tai. Nhung con Song Vam C6 Tay chdy
qua vung qué kia bi€n dan cu tr§ thanh
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Noi day chi c6 thé trong dira,
chudi, miang ciu xiém. Nhung ding ké
nhat 1a khém va mia. Khém 13 mot loai
dita rat ngot hop loai dat phén, von 1a thd
san phong phid nhit & B&én Litc. Mia ciing
ddi dao nhat & viing Luong Hoa. Ngoai
khém va mia, Long An con cé gao gid
vang thdm ngon nhu gao nang hudng &
ving Tién Giang, gao Ba-Thit & Hau
Giang, gao lda tiéu § Go Coéng. Ngon
nhat 12 gao nang huong 3 Rach Pao, ngon
khong kém gao nanh chdn. Gao nang
huong & Rach Pao chi can vét 16p com
chdy mdéng thoa md hanh va chan nudc
mim gid tdi 6t cling dd ngon rdi, can gi
phdi 4n cidp v6i tép rang, tdm tring chay,
cé4 bong triing kho tiéu, thit ga kho sa 6t.
Qua quyén bit khdo Mén Ngon Ha
Noi ciia Vii Biing, tdi bi€t ving Thdi Binh
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& Nam Pinh c¢6 loai ruci. D6 1a loai thd
tring dé tring trong rudng. Khi nudc bién
mén tran vao rudng thi tring nd ra rudi, cé
thé dung d€ xio vdi triing ga, ci niéng.
Pay 12 mén thdi trin ma nha tho Vi Bing
rit thich. Cu dan va k& sanh in c6 thé
diing ruci 1am mim, réi dem chung véi
triing d€ 1am moén chd in cip vdi dua leo
vai rau thom.

Viét Bing tlf thud hoa nién da ra Ha
Noi hoc & Trudng Nguyén Trdi. Anh
khong con 13 thon dan viing gidp véi bién
min nita. Anh trd thanh thi din tan ti€n.
Ro6i khi di cuv vio Nam, anh 12 Dan Sai
Gon, theo dudi hoc van & Trudng Trung
Hoc Chu Vidn An va Pai Hoc Vin Khoa.
Thé c6 nghia 1a trén dat nudc qué huong,
anh 1am thon dan qud ngin, con lam thi
dan thi qua dai. Anh thudc 16p ngudi hi€u
hoc va thanh cong vé phuong dién khoa
bing. Ching nhitng anh yéu cdi thién
chitc m6 pham ma con yéu vidn chuong
nghé thuit. J lanh vuc nao anh cling dem
tAm 1dong bén sit tudi son ra phung sy vdi
tAt cd nhiét tinh. Khi ra h3i ngoai anh da
budc gin tdi tudi trung nién. Cdi bing Cir
Nhian Vin khoa & Sai Gon (nim 1967)
ching thé gitip anh ti€n than xa. Cho nén
anh trd lai hoc hanh dé€ 1iy bing B.A
Libberal Studies, San State
University (1997).

Jose

Viét Bing da tirng 12 gido chifc cao
cAp thdi P& Nhat Cong Hoa & Mién Nam
Viét Nam. Anh day vé mdn Anh Vin va
Tri€t Hoc & cdc trugng trung hoc ndi tiéng
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nhu Trung Hoc Phui Sa Pong Nai (Sai
Gon), Trung Hoc Thanh Miu (Gia DPinh),
Trung Hoc Phd Thong cAp 3 Hing Vuong
(Quan 5 Sai Gon). P6 1a khong k€ anh da
timg day Trudng Trung hoc Tdng Hdp
(Ki€n Hoa), d ddm nhiém chic vu Hiéu
Ph6 Trudng Sinh Ngit S6 2 thudc S& Gido
Duc & Sai Gon.

Viét Biing da c6 khudn vién dai hoc dé
hdi tudng, d€ nhung nhé. G d6 c6 nhitng co
sinh vién néu khong 12 & nit giai nhan thi
cling 12 nhitng ¢ xuin nit ¢c6 di chat tho,
chit mong, chat trif tinh d€ 1am xao xuyén
chang sinh vién Lé Xuan Ti€u (tén cling
com clia Viét Biing). Nhitng nang gdi hiing
thd cho thi si 1a nhitng ai? D6 1a Thanh
Thiy, Tué Phuong, Pan Phugng, Minh
Chau, Eugenie, Kim Phung... Nhitng ngudi
dep ndy von 1a nhitng nhin vat c6 that §
ngoai doi va da gy tinh yéu va cam hiing
cho chang vao thud chang con deo dudi
viéc sach den. Va biét dau con c6 nhitng
giai nhan trong huyén thoai, trong lich st,
trong truyén ky hay trong diém ftinh 1& sk
nhu Long Ngoc, Van Anh, Thdéi Oanh
Oanh, Lam Pai Ngoc, Tién Dung, Huyén
Tran v.v... dd gdy bi€t bao mong 40 md hoa
trong cdi mudng tugng cua chang trai tin
da tinh da tt ay.

Chiing ta c6 thé dodn vao thud Ay,
chang sinh vién Lé Xuéin Ti€u va céc ban
ddong moén cda chang c6 vai mdi tinh.
Khuo6n Vién Van Khoa Pai Hoc chi ¢6 1o
tho vai ciy cao béng mat, c6 mdt it bdn
trong hoa, di nhién khong thé gieo vio
tAm hon chang mot chit rung dong ling
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man nao. Th& nhung, nhitng ta 4o dai cla
céc nang thd kia cing nu cudi va d4nh mit
ctiia ho méi ¢6 di nang lyc lam cho chang
md mdng cudc song lita doi hodc nhitng
cudc phiéu luu tinh cam.

Von 1a ké niing 1ong véi qué ngoai, tdi
yéu thich nhitng ciy di€p va nhitng khém
bong trang c6 nhiéu loai nhu dd, tring,
hudng, tim, vang trong khu6én vién thdnh
that dng ngoai toi, nhung t6i vAn nhd hang
cdy me keo va ddm cdy mudng trd hoa
mau hda hoang trudc tdp nha 14 cda ba
ngoai téi. Va ai 1am sao c6 thé bdi x6a
trong ky dc t6i huong vi loai rau hoang dai
trén ving dat nghéo & dong chit phén
chua & qué ngoai nhu rau chéc, rau ding,
rau bon bdn, 14 he nudc; d6 1a nhitng loai
rau diing d€ chim mim chung, d€ in véi
mim kho. Rau chdc, rau ding bat ké tiét
thinh ha v6i ning dd Iira, bat k& tiét han
nhuén trong hai tuan 1& 1ap dong vin moc
tran dia. Rau bdn bdn moc & nhitng ndi
xadm xap nu6c phén trong ao nhd khe can
lu6n tuci hon hén. Con loai he nuéc moc
dudi ddy rach siu, dai cd sdi tay nhu sudi
téc clia nit thiy than. Oi, tinh qué hudng
nao phai § canh dep ngudi xinh, nao phai
& cao luong m¥ vi, nao phdi & giai nhuc
trdn cam. N6 chi & nhitng cdi binh dam, &
nhitng thit don sd, § cudc ddi mdc mac da
ting cho ngudi sinh trudng trong dit qué
nhitng ky niém than thuong.

Ciing th€, nha tho Viét Bing ha
khong niing tinh qué huong va khdng van
vit trong tim kham tinh hoai huong hay
sao? Xin ling nghe 3 doan thg trong bai
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“Hinh Anh Qué Huong” (Anh Mdt Tinh
Nhdn, trang 58, 59):

T6i ¢ bén nay sao nhd qud

Nhé cam B6 Ha

Nho lya Bé La

Con Song Tra Ly chdy qua

Muoi hai phit huyén ciing la dong song
Em & trong vung

Huyén nao thé nhi?

Duyén Ha hay Tién Hung

Vi Tién hay Kién Xuong

Hung Nhdn hay Déng Quan

Quynh Cé6i hay Phu Dyc

Tién Hdi hay Thuy Anh.

Liia ngon, xanh nhat tinh minh

Thuyén 1én, téi vugt Thdi Ninh, Thu Tri
Thdi Binh dong lila xanh ri

Qué huong ong muot ciing vi lia ngon.

Mot chiéu trén bén Po Quan

C6 hang bdn nudc co con nhd khong?
Bén xua, xiuta nhé vo cung

Bén xua, xua goi ngot long nguoi di.

Thi tip Anh Mdt Tinh Nhdn va thi tip
Nhitng Mdnh Tinh Trong Khudn Vién Dai
Hoc c6 nhiéu chi dé tho: tho tinh yéu, tho
vu thdi min th€, tho 14n vao lanh vuc triét
hoc, tho qué huong dan tdc... Mdi loai déu
c6 cdi hay riéng, nhung chinh tho qué
huong dan toc cla Viét Bing mdi gan giii
vGi tAm toi, di su vao trdi tim va tdm hon
toi hon ca.
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Xin doc bai “Thon Da” (trang 111) trong
thi tap Anh Mdt Tinh Nhan:

DPay lang t6i yéu dau,
Vi déng liua xanh xanh,
Vdi hang cdy bén gidu,
Vi cdy gao trudc dinh.

Ddm mdi rq xinh xinh,

Bén bo Tra Ly soi minh bén song.

Ven dé ddm ké muc dong,

Con thuyén thip thodng trén dong song xanh,
Chiéu vé trang ddi san dinh,

Lang téi mo do bién hinh trong suong.

T6i quen v6i Viét Bing qua nha tho
lao thanh Duong Hué Anh. Lic d6, anh
con cong tdc v6i Thi Pan Lac Viét do
Duong tién sinh chd truong. Vao cudi
xuidn 2003, toi gip tién sinh tai biét that
ctia Nha Tho Pd Binh trong dip Pd dudng
sy ti€p ddi tién sinh tr California qua
vi€ng Paris. Lic d6, mia anh dao, mla
mAiu don, mla trd mi di qua. Hoa hdng
véi di mau hoang yén, hong dio, hdng
phan tung birng man khai. Hoa kim lién
miu hoang mai, mau t€ hong di bit diu
thinh phéng. Thanh Phd Cergy Pontoise,
ndi cu ngu cia P Binh von khé tim. N6
& ving Ty Bic cia Kinh P6 Anh Sing
Paris, chi 1a khu tin 1ap trg trui true d6
trén 30 ndm, nhung gid day da cé cdy cao
béng mat nhu bach duong, thiy liéu, 1&
liéu, ngd ddng, hanh dio trang di€m mau
xanh ém diu cho cédc chung cu.
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Bu6c vao cudc ti€p tin d6, tdi hdi
tudng lai Ong Poéng HO6 va Ba Mong
Tuyét thud nao qua viéng biét thit cla
Thi Si Hu Chu tai Rach Pong d€ xudng
hoa thd vGi chii nhan va véi cdc danh si
khdc. Tiéc thét dii thud trudc c6 chdo gao
trdi, c6 ti€t canh Hanh Thién, c6 rugu bod
dao, c¢6 nhiéu nha tho Pat Bic nhung chi
6 hai nha thd Qué Nam Ia vg chdng Ong
DPong Ho.

Trong dip ti€p tdn nay, Duong tién
sinh néi vé chii truong ctia Thi Pan Lac
Viét va néi sd qua Nha Tho Viét Bing,
ngudi cong tdc rat dic luc cla tién sinh.

Sau d6, Viét Bing tir Bic Cali phong
e-mail cho tdi, xin t6i d€ anh dua mot it
tho van va bit khio cta toi 1€én mang lugi
website - www.vietbang.com. Cudc giao
du d6i bén bit dau. Lai nita, ca hai 1a con
gdp nhau trén Tam C4 Nguyét San Cd
Thom do Nt ST Nguyén Thi Ngoc Dung
lam chii nhiém. Tir ddng tAm dong diéu,
cd hai trd thanh cong tdc vién cho mot tap
san noi ti€ng mién Pong Bic Hoa Ky. Tir
d6, chiing t6i trao ddi thu tir cho nhau qua
mady internet thudng xuyén hon.

Vao diu nim 2005 nay, Chii Nhiém
Nguyé&n Thi Ngoc Dung chi truong thuc
hién quyén Giai Thoai Vin Chuong danh
cho cdc cdy but cong tic Tap Chi Cd
Thom. Chi dong y giao cho t6i ddm nhan
phin viét giai thoai va phin phdng vin
tiing ngudi. Thé la Viét Bing va t6i lai
lién lac cang thudng xuyén hon nita. Anh
gt cho toi thi tip Anh Mdt Tinh Nhan va
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thi tdp Nhitng Mdnh Tinh Trong Khuodn
Vién Pagi Hoc.

Tap tho Anh Mdt Tinh Nhan c6 nén
mau rom ra (vang pha nau) nhu tudi rang
1én vi c¢6 d4nh ndng 6ng 4 soi roi. Tén tdc
gid mau tim hoa xoan (tim pha xdm). Cai
ta mau thién thanh & phin trén va nhat
din thanh tring & phin dudi. Tranh bia
hinh vuoéng mau d6 thit tuci nhv mau hoa
gao ndi van hudng nhat, c6 gai soc to ban
mau xdm ndi van tring 14n vin vang.
Hinh vé trong miéng vudng dd 1a khudn
mit 4n sau nhitng d6a ciic huyén, chi chira
cip mit nhung dim chiéu. Bia sich do
hoa si Vi Vi ddm nhiém.

Tap thd Nhing Mdnh Tinh Trong
Khuén Vién Pqgi Hoc c6 céi bia mau gd
tuoi (ttc 12 mau xdm nhat ng 4nh hdng
dao). Tén tic gid mau cham dim nhu
mau xiém 40 cdc nang son nif mién
Thugng Du Bic Viét. Twa quyén sich
mau dé dam vién den. Tranh bia 1a dnh
chup bic tranh son diu tya 1a Suong Mai
ctia Nguyén Pinh Thuin. Nén tranh mau
tim pha xanh va pha xdm dam; hinh vé
cin ban gdm nhitng minh vun sic canh,
nhitng tdng mau hinh ddng mod hd, nhitng
vét md do. Tat cd dudc két hgp bing
nhifng mau réu xanh, mau thdy luc, mau
bich ngoc, mau thdy ngoc, mach lam
thach, mau thanh ting. Giita sic chim
mau ngudi 4y, ndi bat vai vét gdm dim ba
mau tuoi sic 4m nhu mau cam, mau
hoang yé&n, mau dd hoa trang.

Toi ngdm hai tim &nh cda Tdc Gid
Viét Biing in trén bia sau cta hai thi tap.
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Ngudi trong dnh dn mic don gidn véi
chi€c 40 so-mi tring ¢ citng. Nhung mau
da anh sing hong, mdi téc den dam nhu
muc Long T€ vira khd. Vang trdn anh cao
va rong. Cidp mit anh hdi nhd, nhung céi
nhin anh bao la nhu m§ cd mot bau trdi
trong ndi gidi. S6ng miii anh that thanh td,
thd giot mat, didy la mdt quy tudng. Pdng
k€ nhat 12 nét mim cudi that diém dam va
that bang khuang cta anh; né biéu 16 mot
tinh y that doi dao nhung ciing that thAm
tram kin ddo.

DPoc tho anh, ching ta bidt gdp mot
tAm hon tran day 4nh sdng tinh yéu. Pau
phdi anh chi yéu modi tinh l¢a d6i theo
nhip dip say sua cta qué tim. Anh yéu
nhitng nét tao hinh cda nhitng nang tho,
yéu tinh nguGi nhian 4i bao la, yéu ching
tdc giang son, yéu cdi bi nhiém cda hién
hitu, yéu dat nu6c qué huong. Trdi tim
anh mon mdn tinh khoi bié€n anh khong
tudi tdc, bi€n cudc ddi anh thanh mia
xuan bat tin.

Viét Biing va t6i dang & vao mua thu
cudc ddi, nhung thi ca lam anh tré hin ra.
Vao mot thud nao, Thi Si Gérard de
Nerval da bdo: “Semer des roses/ Le pas
du temps” (Hiy gieo nhitng dod hong/
Trén budc thdi gian). Viét Bing chi gieo
nhitng déa hoa ths. Ky di€u thay, nhitng
déa Ay tda 4nh sdng khip ndi giSi cla
anh, va khidp coi thd riéng biét ctia anh.

(Trich trong Giai Thoai Van Chuong,
Cé Thom xuat ban.)

HO TRUONG AN (France)
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Mua Xuan Hy Vong

Ning mda chan hoa khdp moi noi
Lung linh dua giGn khom hoa tugi
Liu lo chim hot trén canh 14

CO gai xuan xanh rdn ra cuoi.

Chim én bay vé don Chdia Xuan

Nghe 1ong vuong van ndi bang khuing
Mai vang ruc rg khoe huong séc

Ung ma hdng ai khach ngai ngan.

N&ng sao suGi &m ngudi phuong xa
Nhiing ké ra di bd mai nha

M3t Me hat hiu con ngong dgi
Béng con hoa 14n anh chiéu ta .

Thém mot mua xuin nita dén day
Cudc ddi them tudi & nai nay

Yén vui van dén trong hy vong
Mo udc tuong phung tay ndm tay .

D6 Thi
Minh Giang

(Louisiana)

Xudn Va Noi Nhé

Gui tang T. Ph.

Chd Xuin dén khdng thdy mai vang nd
San ngap ddy canh tuy&t ndng triu bong
Xuan dang dén? Khong nghe 4m trong long
Ma nhé qud, qué huong xa ngan dam...
Pong qua rdi nhung Xuan vé rdt cham
To6i 1dng nghe nhip dap cha hu khdng

0i, x6t xa qué me mai bénh bdng

NOi sdu ddng tan din bao udc vong.

Chd Xuin dén lang thinh va trong ngong
Vong tay nao 6m ap kiép u mé

Sao nhé qud, chg B&n Thanh ryc ndng!
Saigon di, van hen mot ngay Ve...

Tam tinh nao phil kin noi tai té

Nét Xuan xua biét bao gio tr6 lai?

Xuin nay niia, quyén cho day té tai

V&t hdn doi khoa 1dp mot mau khong...

Em t6i 6i, mdi ruc dom Ifa hong
Chd Xuin dén rgn ra nhitng hoai mong
Pém hun hat, gié Xudn t6 mau nhd...

Bui Thanh Tién

(Virginia)
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DU LICH AU-CHAU
Nguyén Thi Xuan Nga

han dip Giang, con trai t6i dugc moi di
Nthuyét—trinh hai budi tai Pan-Mach

(Denmark) nén da liy ngay nghi phép
dé tham thu Thuy-Dién (Sweden) va Tiép-
Khic(The Czech Republic). Toi va ban cua
Giang 14 Sean cung di. Chuyén du hanh kéo
dai 11 ngay.

Lic 11 gio sang ngay 21-04-2009 chiung
t6i di taxi tir nha Giang ¢ Philadelphia dén
phi-truong qubc-té dé_dép may bay Delta dén
Atlanta rdi lai phai d6i may bay dé t6i Pan-
Mach. Trén chuyén bay nay c6 mot ba hinh
nhu 1a nguoi Pan-Mach, to béo,mac chiéc
vay dai mau nau rong thung-thinh, ddu chum
khan, ba ta khong ngdi trén ghé ma lai ngdi
bét trén san méy bay khién cho nhitng nguoi
di qua phai tranh kho-khan.

ban-Mach (Denmark). Luc 9 gio sang
ngdy 22-04-2009 may bay dap xudng phi
truong Copenhagen cua Dan-Mach. Chang t6i
cu ngu tai Comfort Hotel Europa, toa lac o
trung tdm thanh phd nén kha tién loi trong
vige di lai, tuy nhién phong chét-chdi va
khoéng c6 may sdy toc,nhung diém tim véi
nhiéu moén: trimng lugc, banh my, cheese,
sausages, pate, cold cuts. Yogurt,cereal, fruits,
salad... Tinh Copenhagen 1a Thu-d6 cua Dan-
Mach, mot thanh phé ¢d kinh, c6 rat nhidu cao
dc duge xdy bang da, duong phd khong duoc
rong rdi , chi ¢6 hai "lane" hodc mot "lane"
thoi . Pan-Mach c6 ba dic diém ro-rét:

1- Ngudi Ban-Mach thuong dung xe dap
dé di chuyen nén trén dwong phd chd nao
cling thiy xe dap duoc dung timg loat. Hoc
sinh, sinh vién déu di hoc b.':fmg xe dap, nguoi
ta chd con cai bang xe dap. Pan-Mach ciing
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¢6 duong xe dién ngam, trén 16i di dan dén
xe dién nguodi nguoi di lai chen chuc, tip-
nap. 0 day cung co nhleu xe 0-t0, taxi, xe
buyt nhung rat hiém xe gin may.

2- Ngudi dan Pan-Mach hut thube rat
nhiéu nén trén 1& duong nao ciing thiy nhimg
mau thude 14 vit bira bai.

3- Céc via he¢ va ca trén duong phd cua
nhimg noi budn ban déu duoc lat d4 chic
chin va dep. C6 miy phd budn ban ho cam
xe hoi chi c6 xe dap dugc di vao.

Pan-Mach 1a nudc cd6 Nit-Hoang ma ba
Nir-Hoang dwong thoi rat gioi, ba ta biét
nhiéu thtr tiéng va ciing dich sach nita. O
Pan-Mach la nudc c6 Vua va Nit-Hoang lién
tiép nhau, khong hé bi gian doan. Pan-Mach
c6 nhiéu lau dai:

Lau dai Amaliendorg. Pay la noi ma
Nit-Hoang dang cu-ngu. Phia trudce lau dai co6
mét khoang san rat rong lat da héng Lau dai
gdém nhiéu day nha hai hodc ba tang, xay
vudng vice bang d4 mau nga,cac clra s6 mau
trang, mal mau den, trén ndc co cot co va rat
nhiéu 6ng khoi. Cong chinh rt cao, co hai
canh cira mau den, hai bén cbng c6 hai choi
canh son do chét, vién tring, noc hinh chop
non . Bung trudce choi canh 1a hai quan nhén
mdc quan phuc gidng linh Anh véi 40 mau
xanh dam, quan mau xanh nhat, nep trang,
dau d6i ml da den cao, tay mang bao tay
trang, cam cay sing truong, & tu thé dimg
nghi. O phia truéc ciia mdi cin nha khéc
cling c6 ctra phu nho hon, tung cdp hai nguoi
linh khac bdng sung dung géc, thinh thoang
lai di di lai lai, khi giap mat thi chao nhau.
Phia trudc lau dai co6 nhiéu cot dén bang
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déng rit cao, chom mau xanh, ,tru bé’mg da.
Phia bén trai cua lau dai duoc bao boc boi
mot hang rao cao bang sit son den . Goc
hang rao c6 mot bé d4 rat cao bang da rira co
van mau vang that dep , trén dinh 1a tuong
ong vua dang phi ngua tac bang d4 xanh rat
linh-dong. Cor moi bu01 trua déu co doi gac.
Pung 12 gio, mot tiéu doi vai vac sung ciing
v6i mot doi trong va keén tir phia ngoai di dén
lau dai,vira di vira dénh trong, théi kén ron-ra.
Khi téi 1au dai ho biéu dién mot vong roi doi
linh & lau dai ra chao doi méi téi dé ddi canh
sau do theo doi trong va kén di vé trai.

Bén canh lau dai 1a mot nha tho d6 so
xay bang da, goi 1a nha tho da hoa. phia dudi
mau trang va xam, phan trén 1a da trang va da
mau cam xen k& nhau. Mot cai thanh gi4 rat
16n bang d4 tring dugc gin vao tudng & giira
hai ctra sd. Trén noc nha thd ¢ ba cai tru to
c6 gin ba cai qua tron vang choi-loi,chop
nhon hoit mang cay thanh gia. bay la chd dé
cho hoang gia du 1&. Bén trong nha thd dugc
klen trac doc dao v6i nhimg hinh tugng ndi
rat - dep. Mot cdi dan organ 16n . O day c6 mot
chd duoc quay riéng lai, dat mot ngai vang
dé cho vua hoic nit-hoang ngdi du 18.

Ngay 23-04-2009,t6i cing v6i Sean lay
vé dé di Canal Tours trén con song dao. Ngdi
trén tiu du khach dugc chiém ngudng canh
vét ¢ hai bén bo song cua thanh phd. Tau di
qua chd c6 rat nhiéu thuyén budm to va dep,
cOt budm cao ngét, trén cdm ¢ cua cac nude
nhu Phap, Anh, Y... d4u san-sat nhau . Tau di
qua ting day cao oc day mau sic: vang, do,
xanh, xam, hong tau cling chay qua chd co
tuong "little mermaid" do la cai tuong ngudi
c4 bang ddng mau xanh dang quy trén mot
phién da 16n dugc dit trén nhiéu phién da to
chdng chit 1én nhau. Hinh tugng nay 1a mot
dic diém cta Pan-Mach.. Sau cai tour do,
chung toi an trua bang loai hot dog dic biét
cua Pan-Mach. Hot dog duoc chién ron, an
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v6i banh mi néng rat ngon, vao khoang $2.
My-kim. Ct 100 ddng Pan-Mach tuong
duong v6i 17.47 My-kim. Sau d6 ching t6i
lai tha bo d€ t6i tham mot lau dai khac.

Rosenborg Castle- Lau dai nay by gio
da tr¢ thanh Bdo Tang Vién, nam trong mot
khu vuon rong 16n, chiém miy diy phd,
chung quanh dugc bao-boc bdi tuong cao.
Lbi vao vuon ¢ cong sit 1on mau den Trong
vuon c6 nhiéu cdy cao, co trong nhleu loai
hoa va ¢6 mot hd ca nho. O day co may loai
chim la va c6 mot xuong dé ché tao vuong-
mién cho nit-hoang. King Christian IV xay
Rosenborg 1606-34 nhu 1a lau dai mua He.
Ong da phac hoa glong nhu lau dai Hoa -Lan.
Ba doi vua sau da song ¢ day cho dén khi
King Frederik IV kién thiét Frederiksborg
Castle ndm 1710. T d6 Rosenborg da chi
dugc ding cho nhiing sy thim viéng va mot
vai vin phong. Pdng thoi no duge ding nhu
cai nha kho chtra nhitng d6 dac va nit-trang
du thtra va git tai sdn cua hoang tdc.
Rosenborg tré thanh bdo tang vién, mé cua
cho dan ching vao dau nam 1838. Tét ca
nhiing phong giit lai y nguyén tir nhitng doi
vua va nit-hoang da song & do6 tir Chistian IV
cho dén Frederik IV. Nam 1860 bao ting
vién dugc banh chudng thém dé gidi thicu
mdi vi vua cho dén doi vua Frederik VII, ong
mit nam 1863. Rosenborg da tré thanh bao
tang vién vin hoa dau tién ciia Chau Au.

Cua vao lau dai c6 linh gic va c6 nhiing
nguoi linh di tudn tidu ¢ trude 16i vao bao
tang vién. Phia trudc l1au dai 1a mot bai co
rong c6 trong ciy canh va hoa. Trén nén co
c6 mot cay lidu co-thy, gbe to dén may ngudi
6m, nhitng canh 14 xanh mém-mai ri xubng
mit nude clia mot cai hd ké bén. Trude 16i
vao, co hai bé da tréng cao, hai con su t&r ndm
chdu,tac béng da xanh dac biét cia nudc nay.
N6 ¢6 mau pha tron gilta mau xanh da troi va
mau xanh 14 cdy. Trén ndc cua lau dai co
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thap nhidu ting c6 mau xanh va mai déu co
cung mau xanh d6. Lau dai dugc xdy bang da
mau vang nhat. Phia bén kia hd 1a mot vuon
hoa Trong lau dai c6 24 phong dung dé trung
bay céc ky vat. Cau thang dan 1én lau c6 hinh
soan 6¢c. Co phong trung bay anh ctia cac vi
vua nhiéu doi cing véi hoang hau va nit-
hoang, hoang tr va cong chua, tat ca dugc
10ng trong nhitng khung vang. C6 phong ma
tuong duge gin boi nhitng tim tham dét hinh
hoa 14, chim choc rat my thuét. Tran nha c¢6
nhiing hinh dap ndi véi mau sdc tuoi vui rat
dep. Phong khach ban ghé déu bing gd gu
dugce boc bang gdm hoa . Phong lam viéc ban
ghe déu duoc tram trd va c6 mot cai dong hd
rat 1on 1am bang vang va bac. Cé phong bay
nhimg dd trang sic nhu hoa tai, vong tay,
day deo c0, nhan, kim cai 4o.. bang vang,
ngoc va kim cuong dii hinh, du kiéu. Vuong
mién dugc gin nhimg vién ngoc trai, ngoc
thach va kim-cuong long-lanh.. C6 phong
bay bat dia, dao, thia , muoi bang bac, tram
tr dep. Pén tran toan bang pha-1é sang long-
lanh. C6 phong bay toan nhing dd bang su
Giang-Tay nhu; lo cim hoa, choe, lién, 4m
pha tra, chén, bat dfa... Lai c6 phong bay du
loai vii khi nhu guom, dao, rat nhiéu kiéu
sing cia vua, tit ca déu lam bang vang va
bac, bang sung déu dugc tram trd rat khéo.
Yén ngua va dy cuong ciing duoc gin ngoc
trai, ngoc thach va da "saphire". Mot ban co
bang ho-phéch trong rat dé& thwong. Lai c6
nhitng vat dé trang-tri nhu thuyén budm,
tuong huou nai, ngua bang nga... The Long
Room trong d6 biy ngai vang dit trén mot
c4i buc bang tham do6 chot. Hai bén co hai cai
guong rat 16n, cao gan tdi tran nha, khung
bac rét dep. Bén canh d¢6 1a hai cay den 16n,
chan dén bang bac, kién tao cong phu.

City Hall cta tinh Copenhagen rat d6-so
va dep, san nha duoc lat bang nhiing vién
gach vuong to, trang men.mau. Trén ndc nha
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cd cai thap cao, trén do gin mot dong hd co
bdn mit quay vé bon phia, ctr dén gio thi lai
danh chuong ron-ra, vui tai.

Bubi chiéu, ching t6i di an tai Tivoli.
Pay la mot noi giai tri gidbng nhu Great
Adventure cua Hoa Ky nhung nho hon
nhiéu,. Trong d6 c¢6 nhiéu nha hang in. C6
nha & trinh dién van-nghé kién tric theo
kiéu Tau. Chd c6 nhing "ride" cho tré con
choi lai xay theo kiéu Nhat c6 mai cong
nhiéu tang véi mau sic ruc-rd. Lai co nha
hang 1a m¢t Taj Mahal thu nhé. Mgt céi hd
nho nho ¢ gitra, mot cdy cau thanh son do
bic qua, ndi hai khu vuc v6i nhau. Trén mat
nuée ¢6 nhiéu hinh tugng va dugc thip dén
du mau ruc-ro.

Ngay 24-04-2009, t6i va Sean lai di
tham thd nhiing noi khac.

Thap Rundetaarn. d6 12 mot cai thap
hinh tron dugc xay tor doi vua Christian thu
IV (1588-1648) ma kién tric su tré 1a Hans
Steenwinkel. Vao ngay 7 thang 7 chan mong
bang da dugc bat dau, t6i nim 1642 thap
duoc hoan thanh. Thap cao 34.8m. Tu mit
dat di bo trén duong d4 xanh,ddc thoai-thodi,
tung vién hep, di mot quang kha xa t6i hai
tang buc thang tong cong ba chuc buc, sau
cung phai leo khoang ba chuc buc thang soén
¢ hep moi t6i dinh. Chop cua thap hinh tron,
mau xanh. Thap 12 mdt vong tron rong 16n,
¢6 hai 16p hang rao st son den vdy quanh ;
l6p trong cao hai thude, 16p ngoai cao mot
thudce. Pi chung quanh thap 13 ta c6 thé nhin
dugc bao quat toan thé thanh phd véi lau dai,
v6i nhitng chom cua cac cao dc¢, véi ndc cac
gido dudng, song nudc, thuyén be, thiy rat
nhiéu nhiig cin nha mau gach va nhiing cian
nha nhiéu mau sic vui tuoi.. Trong thap c6
phong trung bay cac thir [am bang amber ( ho-
phach). O mét goc phong ho bay mét cai cay
cao ¢& mot thude ma cac 14 toan 1am bang ho-
phach that dac biét. Tuong Phat, ban co tudng
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nho xiu, hop dung dd nit trang, thuyén budm,
Am tra, voi, chim, hoa, buém.. tit ca déu b?mg
hé-phach. O tang mét clia thap ¢ gian hang
ban cac dd nir trang toan lam bang h6 phach.

Bu01 t6i, chiing t6i dén trung tim an udng
dé an t6i. O day c6 rat nhidu nha hang. Ho ké
ban ghé o 1& dudng trude cira tiém dé thyc
khach ng01 Lic d6 ¢ ban-Mach bu01 trua
nang 4m, c¢6 lac dén 70 d9, nhung vé chiéu
Iong gio, kha lanh, boi vay ho phai dé may
sudi & ngay chd ngdi va & mbi ghé con co mot
céi chin dé cho thuc khach dap néu thay lanh.
Trén duong phd nguoi di lai nhon nhip.

Ngay 25-04-2009, sang sém, chung toi
t6i ga xe lira dé dén tham mot lau dai khac
ciia Pan-Mach 1a Kronborg. Bén xe lira & day
rat sach s&, san duoc lat gach trang men
bong-lang. Lic 8 gio 20 xe lira bt dau roi
ga, chay qua nhleu khu dan cu, qua khu rumg
cdy cbi con nho rdi chay qua khu trang trai
rong 16n, xa xa dd nhin thdy bién. Khoang
hon ntra gid sau da t6i noi. Ga xe ltra ¢ ngay
b bién nén khi ra khoi nha ga 1a dwoc hit tho
khong khi trong lanh.

Lau Dai Kronborg. O tinh nay rit hiém
taxi nén chung t6i phai di bo kha xa dé tdi lau
dai. Kronborg c6 song dao bao quanh nén
mubn vao, phai di qua hai cii cau gb. Chung
quanh lau dai con dugc vay quanh boi buc
tuong bang gach thé chic chan. Lau dai co
mot thap 16n 6,7 timg trén chop c6 gian tuong
mot ngudi cudi ngya biang dong va nhidu
thap nho chung quanh, tit ca phia trén déu c6
mau xanh.. Phia trude 1au dai ¢6 mot tru cot
¢ bang ddng, tron va to, cit cd mau tring.
Lau dai nam trén ddi cao, dugce xdy bang da
mau vang nhat. Trong lau dai c6 nha tho kha
16n. Bén trong c6 mot vuong mién bang vang
duong kinh hon mdt thudc. Phia truéc ban
thd ¢6 hinh dip nbéi mau vang, hinh Puc
Chua bi dong dinh, hinh cac Thanh va Thién
than. Mdi hang ghé g déu c6 gin hinh mat
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ngudi. Hang ghé dau bén phai gin hinh
vuong mién 1a noi dé vua hodc nit-hoang
ngéi du 18. Trén tran treo nhiéu dén rit to
bang ddng. Co tam cai cot tron rat 16n duoc
x4y bang da sand stone. Nam 1629 nha thd bi
chay da dugc xdy lai va bay gio co thém lau
dé khi 1am 1& vua ngdi trén d6. Phia ngoai
nha tho c6 thang dan 1én phong, chd vua .
Lo sudi xdy bang da den va nau do, c6 hinh
vuong mién 4. Trong phong c¢6 dé miy bo
quan 40 cla vua.

Phong an cé 16 suoi xay bang da nau do.
Ban dn bang g0 gu chéc chan, chan ban dugc
tram tro dep. Trong lau dai co nhiéu phong
nho dé ngam bién. Tran nha c6 hinh ndi thién
than va hoa 14 véi nhiéu mau séc twoi vui, hinh
vua Frederick IT (1534-1588).

Phong ctia hoang hau c6 tham 16n dét hinh
nguoi dang dang trai cdy va hinh cac con vat.
Lén thang sodn oc lai t6i cac phong khac.

The Queen's Gallery, trén tran co dén
bang dong, hai dau c6 hai cai t gd 16n dugc
tram trd, trong nhu cai rwong . Tudng co
nhiéu hinh v&. Bén tudong co ké nhimg ghé
banh boc nhung dé dam.

Ballroom & dy 16n nhit Bic Au, ¢6 dién
tich 62x12 feet, dugc hoan thanh nam 1585.
Quanh tuong c¢6 nhiéu hinh v& son dau ruc-
1&. Phong co cira bang gd gu nau, tram tré..

The Little Hall phan nhiéu dung dé an,
¢6 treo tham dét hinh King va Queen, 10 sudi
xdy bang da xanh, co hai ti dtng.

The Scottish Suite, 10 sudi xdy bang da
xam, c¢6 hinh vuong mién, cac tu déu tram
tr6.. The Cyrus Tapestrie. Phong nay c6 hai
quéa dia cau rat 16n, ghé da, ti g6 gu Phong
ngu , giuong c6 dém gdm hdng man che
mong, ghe g0 tram tro tu son mai.

Frederick Chambers binh phong d6 va
vang, khung mau néu, ghé nhung xanh,réu, ta
son mai va ta gd boc da, dén bang bac, 10
suoi da xam, giuong ngt mau do.
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Cattle Kitchen. Hau hét phin him dung
lam nha bép O ngay ctra hdm c6 cai may dé
ban dén bdm vi ham tdi, khong co dén nén
phai doi duong dé di. O day c6 kho chira thirc
an kho, chd dun niu, hdm rugu, bé dung
nudce, chd chira thit ca, rau co, chod chia cui..

Thuy-Dién. Thuy-Dién dugc ngin cach
Pan-Mach bf'mg mot eo bién . Roi lau dai,
ching t6i tro lai chd nha ga dé 1ay vé di pha.
Mua vé xong, hanh khach di thang may
xudng phia dudi roi dung xép hang cho. Den
14 gio cong dugc mo dé di qua mot cai cau
dai méi t6i chd pha dau. Tir Pan-Mach sang
Thuy Pién khong can gidy thong hanh. Pha
c6 ba ting rong rii, co chd ban thuc an.
Chiing t6i leo 1én ting 19 thién dé dugc ngam
canh. Bién lang, nudc trong xanh, mau ngoc
thach, gio6 thoi léng 1ong mat lanh. Tur trén
pha nhin sang bo bén kia la nudc Thuy Dién,
thiy dugc tung day cao dc nam sat bo bién,
vudng van , mau sic nha nhan v6i mau vang
nhat, nau nhat, xam, trang. Chi ntra gio sau
pha da cap bén & tinh Helsingborg ciia nudc
Thuy-Bién. Chung t6i di bo t6i nha ga gan d6
dé an trua. Nha ga sach-s&, san 16t gach trang
men mau xanh 14 ma. Tai day ciing c6 Mc
Donal va Burger King. O nha ga ciu tiéu
phai bo tién vao miy moi md cwra dugc.
Ctl00 tién Thuy Pién twong dwong véi
12.32 My-kim..

Helsingborg c6 16i kién tric tuwong tu
nhu Pan-Mach, nhung dep hon, nha cua xay
bang gach thé nhiéu hon 1a d4, duong x4 déu
16t d4.. Dan Thuy-Pién ciing dung nhiéu xe
dap. Xe taxi son mau xanh 14 cay; xe canh sat
son hai mau xanh 14 ma va mau xanh da troi
tréng tuong phan nhau,that xau. Cac via hé
va cong-vién déu lat d4. Khu budn ban rat
khang trang, cim xe hoi, chi cho xe dap di
vao. Noi ddy c6 mot cai thap xay bang gach
thé gia, mai xam,. Tai day c6 mot lau dai véi
cai thap do6i cao voi-voi xdy bang da xam,
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City Hall - Thuy Pién

ghép sat nhau, mot thap hinh vuoéng, mdt thap
hinh tron trong rat doc ddo. Chan thap duoc
xdy bang nhiing phién da to.

Malmo. Luc 16 gio rudi ching t6i dap xe
Itra di tham mot tinh khac cua Thuy Dién la
Malmo. Nha ga ¢ day rong rai va sach sg, xay
toan gach thé mau do rat dep. Tran nha cao,
hinh vong cung c6 kinh nén sang stia. San nha
16t gach trdng men mau xanh nhat va vang nhat,
lat theo hinh chit V. Xe lira c6 nhiéu toa, ngin
cach nhau bang cira kinh. Muén di qua thi 4n
tay vao mat kinh, ctra s€ ty dong mé. Xe ltra
chay qua canh dong rong ménh-mong, qua
nhiing con duong co6 xe chay, qua nhiing nha
trai ¢c6 mai do, den. Dé bo dugc tha ngoai canh
ddng dang an co. O d6 co6 mot cai quat gio 16n
duoc ge"ln trén mot cOt try cao, xay gach, mau
do chot. Phia trudc cira cia Handelsbanken,
trén san d4 xanh c6 mot diy nam tugng bang
ddng ciia mot ban nhac trong thé dang budc di
trong that ngd-nghinh. City Hall cia Malmo rat
d6-s0, co ba tang lau, cira vao hinh vong cung,
khuon trang, dugc xay bang da tring, ting mot
mau trang, hai tang kia mau gach cua, cira s6
mau trang, mai lop ngoi, son mau xanh 14 ma.
Mit tién co nam chom thap , mdi thap déu co
hinh tuurgng mau tring. Thap & chinh gitra cira
ra vao phia chop c6 gin mot dong hd khung
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mau xam va trén cung 1a mot cot co ngén mau
trang. Lac 21 gid rudi chung toi di xe Iira trd lai
Pan-Mach . Xe Iua nay chay xuyén qua bién
bang dudng him va cau dai.

Tiép-Khic (Czech Republic). Ngay 26-
04-2009 Liic gan mot gio trua ching t6i di
taxi toi phi truong Copenhagan dé di Tiép-
Khic . Phi trudng nay rat 16n, c6 nhleu nha
hang an va ti€ém ban banh keo, quan a0, vi
bop, nit trang, d6 ding 1am bép, dd ky-niém.
San nha co chd lat gach trang men bong
loang, c6 chd lai 16t gd nhin-nhui. Trong phi
truong déu co thang may nén tuy phi-truong
kha rong nhung hanh khach di chuyen khong
vét va. Luc 15: 15, may bay cat canh va mot
gid dong hd sau di dap xudng phi-truong
Prague cua Tiép-Khic. Phi-truong ¢ day
cling sach s€ va san nha cling dugc 16t gach
trang men va gd. Tai day hanh khach khong
phai trinh gidy thong hanh.

Chuing t61 cu-ngu tai khach san Mariott,
toa-lac tai Longin Center. Phong dc rong rai
va co n ¢o du ca bép, bat dia va dung cu nha
bép nita. Ttr trén lau 5 cua khach san, nhin
thay dugc lau dai va quang canh thanh phd,
rat nhiéu nha c6 méi ngéi do chot. ‘

Prague 1a tha-d6 cua Tiép-Khic. Bubi
chidu, chiung t6i di taxi t6i chan nui
Rozhledna, mua vé roi duge kéo ddc tudt 1én
dén tang mot cia thap bang xe cap. Xe niy
chira dugc vai chuc nguodi Thap hinh tron
dugc xay trén dinh nii. Chan thép lam bang
d4 xanh xam, phia trén 1am bang sit son mau
xanh da troi. Tt chd xe cap, phai leo miy
chuc buc mdi tdi cua vao thap. Tu trén cao
nhin xubng thanh phd voi nhimg nha mai
ngoéi dé au nam san-sat nhau, nhimng cao dc
c6 thap nhon cua céc gido duong lau dai that
dep. That tié_c hoém d6 dad mudn nén khong
con xe cap dé 1én ting hai 1a dinh cua thap.
Sau d6 chung t6i di bd dén Vitava River,
song nay kha 16n. & gitta c6 mdt hon ddo nhé.
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Cay cau Charles Bridge bic qua song. Trudc
khi 1én cdu phai di qua mot cai cong da rat
cao, phia trén c6 nhiéu tuong diéu-khic tinh-
vi. DBimg trén cdu nhin thdy lau dai that gin.
Tiép-Khic co 16i kién tric dic biét va dep
miét, nhin chd ndo ciing muén chup hinh.
Tiép—Khéc trude kia 1a mdt nudc Cong-San
nhung tir ndm 1990 ché d6 nay da bi giai thé
va tro thanh mot nudec Cong-Hoa. Nudce nay
c¢6 nhiéu xe buyt va xe dién ngam nén dan
ching khong dung nhiéu xe dap nhu Pan-
Mach va Thuy-Dién. Céc con duong duoc 16t
bang da. Trén cac via hé déu duoc lot bang
nhiing vién da xanh nho va thuong trong cay,
chung quanh gbe dugc phu boi nhimg micng
sit hoa trong dep mat. Trén dudng phd, ngudi
di lai tAp nap. Tiép-Khic it dén xanh dén do
nén mdi khi bo hanh mudn sang dudng thi cir
di san ra, xe co dang phong ao ao théy thé s&
ding lai, bai vay mdi khi phai qua duong t6i
ctr thiy sd-sg. Subway sach s&, cir muoi phut
lai c6 mot chuyén xe dién thé ma nguoi dung
cho van déng. Tir mat dat di xudng dudi ham
déu co thang may, ngudi chen chuc nhau. Tiép
Khic c6 rat nhiéu nha tho nguy nga, trang 18
duoc x4y cat rit cong phu.

Prague Castle. Ngay 27-04-2009 . Muoi
gio sang di b toi bén xe dién, Xuéng xe dién
lai phai di subway rdi lai di bd nita méi t6i
noi. Téi day lai con phai leo may trim buc
nita méi toi 1au dai. Lau dai rat do so, nim
trén mot doi cao, Tudng xay bﬁng da mau
nga va xam. Phia trudc lau dai 1a cii cong
hinh vong cung rit cao, hai bén c6 hai cai
choi canh mau trang ¢ nhitng vach ké mau
xanh da troi, noc mau xam. Pung trudc hai
choi canh 1a hai nguoi linh mac quan phuc
qu:?m xanh lo nhat 40 mau xanh dam, thit
lung mau vang, ddu doi cat két cung mau voi
40, tay gilt khau sung truong c6 gin ludi 18
Tir clra vao phai di qua mot cai cong cudn roi
méi toi cong thir hai. Lbi di vao déu 16t da
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Prague Castle - Tiép Khac

xanh. Bén trong lau dai 1a mét cai san rdng,
lat gach trang men bong loang, c6 nhing tru
da trén dat nhimng birc twong dong den. O day
¢6 hai diy nha cao bén tang lau, mai xanh.
Phia trong c6 nha tho 16n , xiy bang da mau
nga va den. Nguoi dén xem rit dong nén
chung t6i phai ding xép hang ¢ mé ngoai,
gan nura gio méi duge vao. Ctra vao c6 khudn
hinh vong cung bang da, c6 khic ndi nhidu
hinh nguoi nho voi dang vé linh dong. Bén
trong nha tho toan la d4 mau nga va xam, co
m?iy cai cot da tréng cuc 1on, hinh vuéng,
mdi canh ¢& hai thuéce. Tran nha rat cao, Hai
bén tuong cd nhiéu cira bang kinh, trén v&
hinh chta va thién than nhiéu mau sic ruc-rd.
Nhiing chd dé tho déu c6 hang rao hinh hoa
14 vang ryec.

Mot phan cua lau dai dung lam bao tang
vién, bén trong trung by vwong mién bing
bac ¢6 cin ngoc trai , saphire xanh, do...Co
ba birc théu cac thanh rat cong phu, y phuc
cla vua, glay da, cbc ruou, trién cua vua, bat
dia, cac dd bang dong, sat, d4, co cho vua
ding quang, ti va ban ghé cua vua. Trén
tuong co treo birc tranh vé vua va hoang hau
rat linh-dong, véi mau sdc nhd ma dep.

Tu Vién Monastery. Ngay 28-04-2009,
chung toi di xem phan khéc cua lau dai 1a Tu-
vién Monastery. D6 1a mot khu nha mai ngoi
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do6 chot co6 hai chom thap xanh, hanh lang
rong, c6 nhiéu cong cudn. Chapter Hall, tran
nha cao co nhiing hinh dap n6i v& hinh Chua
va thién than . O gén giap trAn nha c6 mot cai
dong ho vang, to va dep. Summer Reflectory
c6 tran mau nga,hinh hoa trang dip noi.
Chung quanh tuong treo rat nhiéu nhiing birc
tranh son dau . Gallery trung bay cac tranh
son dau dugc 10ng trong nhimg khung ma
vang. Nhimg hinh nay do céac hoa si tén tudi
tao ra . Co hai cai dong hd c6 bang son mai.
Hall chinh dé cac sach c6 thé ky thir 16-17,
béng tiéng brec, tran nha cao, dap nbi. Gia
sach bang gd gu dugc tram trd rat dep, m01
gia xep mot loai sach khac nhau nhu sach vé
thudc, sach vé khoa hoc, sach vé tim ly...

Hall ¢ phia giira bay cac loai vat dudi bién
nhu tom hum, cua, so, dc, ca sdu ,san ho va
bay ca nhitng d6 vat bang dat nung, do st.
Léi sau ctia tu-vién c6 trong nhimg hoa timg
chum , mau tim mau hong, thom ngao ngat.

Thanh phé Tiép Khéc

Tyn's Church . Nha thd nay c6 mot 16i kién
trc rat cau ky va dep. Tuong duoc xay bang
da mau nga, trén dinh co6 hai céi gic chudng
hinh vuéng cao,phia trén c6 nhiéu thap nhon
mau xam den, thap 16n & giita, nhiéu thap
nho & chung quanh tao nén mot hinh thai rat
la. Gilta hai gac chuong c6 mét khuon da
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thdp hon, phia trén c6 gin mot cai ddng hd va
chung quanh c6 mdy chuc cai chom nhon
mau xam den.

O Tiép Khéc c6 mot ph cd, c6 chimg hon
muoi noéc nha, khoéng ¢6 sé nha. Mdi nha co
mot déu hiéu riéng cho minh g:fm ngay trudc
ctra d6 1a nhimg hinh twong nhu dau con trau,
cay thanh gid, trai tim, con ngya ...

Saint Nicholas Church. Nha tho nay &
Lesser Town dep va 16n, cao voi voi, dugc
xdy bang da tring, hai gac chudng c6 chom
nhon, mau xanh lo. Bén canh cin nha d6 so
lai ¢6 mot cai nha tron, thap hon, mai lgp
ngo6i do au. Trong nha tho c6 mot cai dan
organ cuc 16n chiém ca chiéu ngang cia cin
nha. O diy hang tuan déu c6 budi hoa tau.
Tran nha cao mdy trim thudc, hanh lang
dugc chin boi hang rao sit, co gin hinh hoa
1a, son den. Pén trin duong kinh 4 thudc.
Tudng va nhitng ¢t tron lam bang da ria
mau h@)ng, mau xanh nhat va mau nau co
nhiing van tring.. Hai bén tudng c6 rat nhiéu
twong rat vang ruc-rg.

Municipal House. Tiép-Khéc c6 toa Thi
Sanh rat 1on va dep, kién-trac cau ky. Phia
trudc cua ra vao c6 hai cot den 1on, phia trén
1a tuong bang dong den va mot cai khudn den
hinh tron. Tuong mau nau non, c¢6 nhiéu hinh
twong dugc ddp ndi.dinh 13 mot khudn hinh
ban nguyét trén d6 v& canh nguoi, vat va cay
¢di mau xanh lo, do diém vang nhat.. Phia
trude ctra cd mot hanh lang rong duoc quay lai
boéi mot hang rao dep .Clra ra vao va cac cua
s6 déu c6 hinh vong cung, mdi ctra s6 déu co
chin song ndu va du8oc quay lai boi hang rao
v6i hai mau vang va nau gidng nhu & hanh
lang va con treo nhitng gio cdy. Trén ndc cod
nhiing twong hinh ngudi bang dong den.

Royal Garden. Tiép—Khéc c6 mot khu
vuon rong 16n,tuyét dep. Trong d6 c6 nhiéu
day tuong duoc duc bang dong voi nhimg
nguoi dan 6ng va dan ba dung, quy hodc bo,
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¢6 nguoi dang duong cung dé bin, co ngudi
dang thdy bong.. trong rat linh-dong. Loi di
trong Vuon rong rai va sach-s€. Cac cay canh
duoc trong va cit xén déu dan, xen vao giira
1a nhitng bong tulip mau tim dé that to . Mot
cai ao kha lon, ¢ gilta nguoi ta xdy mot cai
dao hinh tron, chung quanh va chinh gitra déu
¢6 nhing tuong ddng. Ao dugc tha ca vang,
hang may trim con ca lic nhic chen nhau boi
tao nén mdt vung mau vang ruc. Trong vuon
¢6 Singing Fountain rat dep, c6 Ball Gam Hall
to 16n xdy bang d4 tring diéu khéc ti mi, cong
phu. Lai c6 Summer Palace to lén. Trong
vuon con ¢c6 mot dinh thu lon tuong mau
trang va mau nga, mai do chét. Do 1a chd hop
cua cac thuong nghi si.

Jewish Town. Ngay 29-4-2009, ching
toi di tham lang cua nguoi Jewish.. Trong
Bio tang vién c6 nhiéu buc twong khic tén
nhitng ngudi Do-Théi bi Pirc Qubc Xa giét.
Niam 1939, Birc Qubc X3 cai tri nude nay, ho
bat nhitng ngudi Do Thai phai deo bién vang
va tré con khong duoc di hoc. Trong vién bao
tang trung by nhiing blic v& ciia nhimng dta
tré by to su budn bi.. Mot khu nghia trang
cd, rong 16n,dugc thanh 14p vao ntra dau cua
thé ky 15, hién nay c6 khoang mudi hai ngan
mo chen chuc nhau. C6 chd ma bia cdm xéo
nhau d6 1a noi ma nhiing nguoi cung gia dinh
khong du chd nén phai chon chong 1én nhau.
The Ceremonial Hall rat 16n c6 ba tang xay
bang da kién-cb. Duéi thoi Pic Qudc Xa di
c6 tam ngan ngudi bi giét. O day c6 mot nha
thd ¢6. Khi vao xem, nguoi ta dwa cho mdi
ngudi dan ong mot cai mil dé doi. Nha tho
nay nho, ghé bang gd gu, ngdi ngang nhin 1én
ban tho. C6 12 clra s6 tuong trung cho 12
nhom tu Ereal ra 12 noi. O thoi d6 chi dan
ong moi dugce ngdi trong nha thd con dan ba
phai ng01 ¢ phia ngoai, nhin qua ctra s6 dé
xem 1&. Nguoi chi 1& ding & trong mot cai
khuén c6 hang rao bang sat den.
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Sapa. Luc sang som ngay 30-04-2009
chung toi di subway dén tinh Praha sau d6 di
xe buyt vé phia South West dé t6i Sapa. Day
la trung tdm thuong mai cua nguodi Viét -
Nam Noi ddy c¢6 mdt cai cong 16n phia trén
mang bién 16n dé chir Trung Tam Thuong
Mai Sapa. O Tiép-Khic c6 khoang tam chuc
ngan nguoi Viét-Nam . Trudce khi di tham tha
noi nay, ching t6i ghé vao nha hang Dong
D6 dé an diém tam bing mén phd ga. Nha
hang nay rong réi va sach-s¢, ban ghé dep,
bay bién dep mit, ghé co dém ém. Nhing
micng ga da vang sufm, thit trang ndn dugc
thai mong ca da gibng nhu phé ga duong
Hién Vuong, Sai Gon, nhung nuéc ding
khéng dugc dam da. 100 dong tién czech
tuong duong véi $4.78 My Kim . Gan tiém
phd c6 mot hang ché thap cam rat ngon.

Puong vao trong khu thuong mai toan
d4 dam, thinh thoang lai c6 6 ga, co nugce
dong lai vi hom trudc troi mua. Phia gan
cong c¢6 mot sd clra hang mai tén sap- s¢. Di
sau vao hon thi téi mot can nha 16n, tran cao
trong d6 c6 ca tram cua tiém, chay ngang
chay doc, ¢ san sat nhau , phan nhiéu ho ban
quan 4o, gidy dép, vi bop, nhiéu tiém chi ban
b6 mdi nén nhidu ngudi & nhitng noi khac
dén mua. Quan 4o kha tot, gia phai chang.
Cac nguoi ban hang ¢ day phan nhiéu tur
mién Bic t61, noi tiéng Bic lai, rat it nguoi
Bic chinh gdc. Trong trung tim c6 tiém banh
cudn Tam Hang rit ngon . Khi vao an ba ta
moéi bt dau trang v6i bot gao xay. Mdi dia
banh cudn kha 16n kém theo mot bat an com
nuéc mam pha, bén trong tha rat nhiéu miéng
cha qué. Tbi chi an hét nira dia thoi. Tinh ra
mdi dia chi c6 80 ddng tién Tiép-Khic.

Ngay 01--5-2009, chung t6i thué xe hét
méy trim My-kim di ra ving ngoai 0, t6i
tham 6ng George va ba Barbara 1 bd me ban
cua Giang. Hai 6ng ba va nguoi con trai &
trong mot lau dai kha to, nam trong mot khu
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dét rong bao la, do td tién dé lai. Khi Cong-
San thon tinh Tiép-Khic thi gia dinh 6ng
George dang & ngoai qudc nén lau dai bi
Cong-San tich-thu va ho da dung dé chua
phan boén. Lau dai bj hu hai rat nhiéu, tuong
loang 16, ran nat. Mai dén nam 1990, ong ba
George mdi trd vé nhan lai 1au dai. Téi nay
van chua dugc sira chita. Trén lau cua lau dai
¢6 nha thd trin v& hinh dep, co dén pha-lé,
ghé cb. Hién nay ho chi sira sang may phong
dudi nha dé ¢. Mot phan lau dai dugc dung
lam xudng mdec voi d?ly du dung cu tbi tan.
Mat cua duoc dua théng ra mé ngoai. thanh
mot ddng to, duge dung dé dbt 16 sudi. Ho lai
¢6 ca mot canh ddng bao la trong cdy grapes
seed, hoa vang ruc, ldy hat dé ché tao ra dau
va con c6 mot may xay mot thir co dé ban
cho nguoi ta cho vao rugu.

Trudc khi ching t6i di du-lich da dugc
nhiéu ngudi cho biét 1a & Pan-Mach va Tiép-
Khic thudng c6 nhiéu ké moc tai hodc giat vi
bop nhung trong sudt thot gian ¢ do co nhiéu
h6ém ching t6i di choi t6i nhung ciing khong
hé gip ric roi.

Trd lai nha. Sang sdém ngay 02-05-2009,
ching toi di taxi ra phi truong Frague cua
Czech Republic dé lay mdy bay Delta t6i
Atlanta.. Sau muoi tiéng rudi dong ho bay,
phi-co dap xudng phi-truong Atlanta lic 16
gio chiéu. Tai ddy con qua sy kham xét cua
Quan Thué rat cham chap nén ching t6i phai
voi-va 1im méi kip chuyén bay tir Atlanta lac
17 gid 25. Sau hon hai gio bay, phi co dap
xubng phi-truong Philadelphia lic 20 gid tdi.

Chuyén du-lich nay rat vui va biét dugc
nhiéu diéu méi la.

Marlton, New Jersey
ngay Halloween 31-10-2009

Nguyén Thi Xuan-Nga
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Da Lal Hwong
HOANG DUNG

Duyén cam thiy rat vui néu hom nao
tédi phién Duyén cham s6c cho bac
Nguyén. Bic nim nay chéic ciing di dén
hon tam muoi, nhung con rat minh man.
Béc hay ngdi ng6 ra cira s6 nhin nhitng con
nang dang nhay mua trén canh 14 trong
nhitng hom trdi ¢6 nhiéu ning, con nhiing
chang gi6 thi ctr thdi lao xao. Hay c6 khi
bac ngdi dém nhitng hat mua dang roi ti
tach cling trén nhiing canh 14 xanh muot
bén ngoai ctra s6. Bac thinh thoang mim
cudi mot minh nhu 6 diéu gi tha vi 13m.

Duyén nhe nhang chidm soéc bac nhu
chiam s6c bd cua minh. Lam céi nghé y ta
trong vién dudng ldo nay khong t&¢ nhu
ngudi ta tudng, vi Duyén thudng may méin
dugc cham séc cho cac cu ngudi Viét rat
dé thuong, nhu bic Nguyén chang han.
Duyén chua hé thay bac Nguyén git gong
bao gio. Bac rat dé chiu sao cing duoc,
Duyén timg nghi, hay la bac Nguyén ban
chim dim trong nhitng mdi cam xuc riéng
ctia minh cho nén dam ra dé tinh di chang.

Mot héom khéng din duoc tinh to mo
Duyén hoi bac Nguyén

“Béc Nguyén bac dang yéu phai khong?”

Mit sang 1én nhiing tia reo vui, bac tra
161 mdt cach hi hing

“Phai ddy. Nhung sao ¢b lai hoi ldo cau
hoi ma it ai di hoi mét 1o gia nhu thé nay.”

“A, tai chau thdy bac tuy chi c6 mot
minh nhung luc nao cling tuoi vui. Bdc nhu
luén Iudén cé6 mot ngudi nao d6 bén canh,

SO 50

cho nén chdu méi suy ra va nghi rang, chi
¢6 tinh yéu moi khién cho nguoi ta tuoi vui
nhu thé.”

“Co that tinh ranh va thong minh. Qua
dung nhu thé. Lio tuy dang ¢ trong vién
dudng 130 nay mot minh, nhung tdm cua
130 thi ludn ludn chira chip mot ngudi dan
ba ma 3o yéu nhat doi.”

“O tha vi quéa nhi, nguoi dan ba nao
ma may mén qua thé ha bac Nguyén.”

“Mot tinh cd thoi, ¢o ta bdng dung xuat
hién, budc vao hon l3o va & lubn trong d6.”

“Co ta..., a chau phai kéu 1a bac 4y
méi dung cha.. ., bay gio ¢ dau ?”

“Ldo ciing khong biét nita ...
qua di 1au qua r6i...”

Bac Nguyén tha hon minh tro vé
nhiing ngay xa xua cii... mo mang noi tiép:

“Luc d6 ldo ciing di hon 65 rdi...
Nhitng tuong dd trai qua tat ca, dén mot
hém méi v& nhé ra 1a minh van con it nhat
mdt thu chua trai qua d6 la... tinh yéu...”

Co6 mot nguoi ban hoi lao “Lam sao co
thé qua quyét d6 1a tinh yéu, coi chimg
nham 1dn day nha ong ldo”

“Khong nhim 1an dau. Pi timg tudi
nay roi, da trai qua biét bao nhiéu thir trén
cdi doi nay, ching nhé lai khong phéan biét
dugc thé nao 1a tinh yéu sao.”

“Pimg chti quan quéa nhur thé ong 130 01.”

“Khéng chi quan ddu, nay nhé dé ldo
ké cho ma nghe. Cach diy khong lau, c6
mét 1an 130 gap mot nguoi dan ba, thoat tién
ldo ciing chang chu y gi méy, vi nguoi dan
ba nay ciing nhu nhiing nguoi dan ba khac
trén cdi doi nay, nhat 1a lai 1a hoa c6 da chu
101, cho nén ldo “kinh nhi vién chi’ Nhung. ..
lai ciing chit nhung khén kiép nay ma bay
gior 130 do séng do chét day nay.”

“Ui gioi! ¢6 vé hap dan ddy nha.”

chuyén
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“Hép dan cai ndi gi, gia ma...
gép thi hon.”

“Pang nao ciing 15 rdi, ong 3o ké tiép
di chu.”

“A..., chiang qua la ldo ciing c6 ti ndi
bt vi cai qua khir khong biét c6 phai 1a
vang son khéng, nhung ciing dugc nhiéu
nguoi biét dén.”

“Qué khir chic hao hung 1am nhi.”

“Ciing c6 thé noéi nhu thé, cho nén
ngudi dan ba iy méi to mo hoi t6i hoi lui,
lio ciing khong tién ké 1é dai dong giita
chén dong ngudi, cho nén lao hira s& email
va link cho nang ta cai Web noi vé cai thoi
cho 1a vang son cua ldo... Thé réi “mot
h6ém tran gié tinh yéu lai, dung ngan trong
voi 40 tiéu tho” cau tho ndy cua ai thé
nhi... a cua Huy Cén. Cau nay khong thich
hop trong hoan canh nay cho lim, nhung
long 130 cir mudn doc 1én, sao nghe dé
thuong qua chung...”

“Ong 3o oi, 6ng ldo lai mo mong rdi
day, ké tiép di chur.”

“U nhi... Ping nong dé thong tha roi
130 ké cho ma nghe... Trong miy hom hop
mat gia dinh v6i nguoi dan ba Ay, ldo
tuong lao khong déy gi to1 nang ta, nhung
bay gio ngam nghi lai thi tit ca hinh bong,
10i noi, tiéng cudi déu da ghi
sAu vao tim kham cua 130, nhat
la mui thom, khéng biét sao
nang ta thom thé.”

“Lam sao ldo biét nang ta
thom. B¢ lao ghé mui nguri a.”

“Pau co... 1a vi budi t01
hoém d6, & tai mot vii trudng rat
u 13 6n a0, 130 ngéi bén canh co
4y, bdng nhién 3o nhé lai cau
hoi ctia ¢6 4y tir budi chiéu, nén
ldo ghé tai dinh ké cho cb 4y

dung
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nghe. Khong ngo khi ghé vao bén tai c6 ta
thi ¢c6 mdot mui huong that thom mat len
vao miii 4o, réi n6 & d6 cho dén bay gio,
va n6 khién 130 quén ca 1a dinh ndi véi co
ta didu gi. Roi dau phai chi c6 thé thoi dau,
lao da cung cd ta nhady mot ban Rumba gi
d6. Luc d6 130 mudn 6m xiét lay co ta qua
chimg, nhung ma khong dam. Ngim nghi
lai 130 thiy c6 ta cao 16n hon nhiing nguoi
dan ba VN trung binh. Téc lai dai dé thang
cht khong quan tit réi boi. Tinh tinh thi vo
tu vui vé. O bén canh c6 dy thiy that thoai
mai yéu doi.”

“Ua, sao 6ng ldo ndi 1a khong dé ¥ gi
toi co ta.”

“Thi chinh 130 ciing tuong 1a nhu thé,
nhung khong ngo khi chia tay, lao thiy
minh hut hang va budn niu nguoi. Khi cb
ay tir gid dé ra phi truong, 1o khong thém
nhin c6 4y, ciing khong thém néi gi, ngdi
tho [t mot déng. Nguoi ta ri chup hinh
chung dé 1am ky niém, ldo ciing lic dau tir
chéi. Lao lam nhu 13 ¢6 ta da lam gi c6 15
vé6i ldo 1am vay d6. Bay gio hoi thay tiéng
tiéc vi khong c6 cai hinh nao chup chung
v6i ¢6 Ay. Ma nhét 13 sau khi bi thuong boi
mot tran thu hung véi dich quan, thi giac
cua ldo bi trong thuong nén kém tri nhg.
Cubi cing thi bay gio khong
biét hinh dang c6 ta nhu thé
nao, nhung khtru giac cua lao
thi con rat bén nhay, cho nén
cir gilt mai mui huong cua cd
4y, toi tbi nam ngi ma ctr thiy
thoang thoang mui huong, that
ding la ‘da lai huong’ ma....”

(Trich: Thé giéi 40)
Hoang Dung
(Virginia)
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