MOT THOANG HONG LAU MONG

Tiéu thuyét Hong LAu Méng 1a mot
trong 4 kiét tic cia vin hoc cb dién
Trung Hoa, duwge sang tic vao khoiang
giira thé ky thit muwdi tam, gom 120 hdi.
Tac gia Tao Tuyét Can viét 80 hoi dau va
Cao Ngac viét tiép 40 héi sau, duoc dich ra
nhiéu tht tiéng, dugc chuyén thé thanh
phim dién anh va truyén hinh. Gan day nhét,
tin trén mang cho biét bo phim Tan Hong
Lau Mong do dao dién Ly Thiéu Hong thyc
hién d3 hoan thanh vao dip Tét Canh Dan
2010. Véi tinh cach say mé hap dan cta cau
chuyén, ba bai tho dudi ddy ciing 1a dé noi
lén mot phﬁn nao sb phan cua ba nhan vat
chinh trong Hong Lau Mong.

LAM PAI NGOQC

Tui than c6i cat Me Cha

Thuong than don chiéc xa nha bo vo

Ho hang gan giii, than so

Van Tiéu Tuong quan thin thd vao ra
Mo nay dung dé chon hoa

Lé& nay nho xudng chan hoa thanh tho
Sau lén vo bén v bdy

Nbi ndy niém no, tim nay tinh kia

bém thu trang lanh may khuya

Nhé ai, ai nhé ma chia tic 1ong ?

Mua thu réo rit qua song

Pén tham nhau muon chiéc 1ong dén soi
Ngo ngang dau xo6t khon ngudi

Tram vang - Ngoc d4 giao boi mat roi ! (1)
D6t ra tro lanh Tho oi !

L& roi tra hét mot doi tinh chung.

(1) Bao Thoa - Bao Ngoc
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GIA BAO NGOQC

Hoa nay ta hay dem chon

Goi 1a tuéng niém chit hon tinh anh
Thué xua trén bén séng Linh (1)

Giang Chau kia voi Than Anh ¢3i nao (2)
Troi tinh Xuan han Thu siu

Bién tinh mong 40 mudn mau ai bi

Chtr tinh ngdng dai ngay si

Tiéu Tuong hi nhé gi Di Hong nay! (3)
Tram vang trong tuyét, Hoa bay (4)

Me Cha xin nhén lay nay ghi on

Duyén trin ru sach, mong budn.

Vé noi ta & C8i Thuong Pai Hoang

(1) Séng Linh Ha

(2) bai Ngoc va Bao Ngoc

( 3) Tiéu Twong Phi Tir va Di Hong Céong
Tt trong Hai Puong Thi Xa

(4) Béo Thoa va Tap Nhan

TIET BAO THOA

Bao rang ngudi chang yéu toi

Nhung théi van phai vang 16i Me khuyén
Tram nim tién dinh hao huyén

NG sao dé 15 to duyén mot doi

Nubt sdu ngam tai ma thoi

Nguoi di xa khuat phuwong troi mo hoang
Ai viii trong tuyét traim vang ?

L& loi c6 phu b€ bang tir day

Vui budn ngay rong dém dai

Ngan ngo chiéc bong tring day rdi voi.

Nguyén May Thu

(Paris)
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Cam Nghi Xuan Canh Dan

T4m bay tudi rdi chua nghi ngoi, dgo. O nudc Phéap luong cia dng PDG
Con ham gom ¥ kién cho doi. hang quoc doanh EDF 1a 2 tri¢u euros
Budn tréng lanh ty nhiéu cuong québc mot nam, luong cuia cong nhan trung

Chi nghf cho minh huong o1 thoi. binh la %S.OQO euros’. Su chenh-lkech tién
luvong nay con xa cach hon nhiéu trong

nhiing cong xudng, xi nghi¢p tu doanh.

T Au sang A ho diém nhién (3) Maranatha, danh tir ctia ngudi Do Théi c6
Coi bac, coi vang hon Chﬁa Thién. (1) nghia 13 Chtia Ki-t6 s& tro lai tran gian
Lam di moi dieu du that duc, dé lap mot thoi dai moi ma moi ngudi s&
Cot sao c6 dip dugc vo tién. vui song trong tinh yéu thuong.

A thi dang tri qua hung tan, Ph wong Du

Boc 10t dan lanh rat da man. = , ~

Tu ban Mafia 1a bon ho Nguyen Ba Hau

Mot ngudi ty pha, triéu nguoi than. (Paris)

Au thi ich ky mai cham lo *

Truc loi, kinh tai lam tu do. .

Buon stng ban bom, ngudn khéi lira, SANG XUAN

Luong tam khong chut bi giay vo.
Mung Xuan con cop méi sang trang

Tinh trang bat binh méi xay ra Utic vong tuong lai khic khai hoan

Giau nghéo chénh 1éch qué thim xa. (2)

Tinh thuong, cong 1y khong mudng toi Trén én‘trang nghiém cau doi do
Chua phai chon duong Maranatha. (3) Duti thém ryc 16 chau mai vang

‘ q Thi d& ngoc chudc tuoi non nudc
(1) Chua Kitd day rang nguoi ta khong thé Phil xung vang trao sang xom lang

tho hai chu cung mét luc, hoac 1a tho o , N s )
tién hodc 1 thd Thién Chta. Tho tién |  Nang chen quynh tuong xin kinh chuc

thi ich ky, c6 nhidu duc vong. Tho Mot trdi tho nhac, nang hoa chan.
Thién Chua thi thuong yéu tha nhan vi .
Chua 1a tinh thuong. =

2) O nhitng nudc dan chu, kinh té canh KlEU ANH
tranh ty do, luong ctia mot cong nhin (Minneapolis)

rat thap so voi luong ciia céc cap lanh
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For Your Love
Tiéng Nhac Long

© 1998 Huy Lim Lyrics & Music:

Huy Lam

%

7]
1
)
L

Slow J =56

S
- 3
You're the on -ly rea-son for me to live! It's reai temp-ta-tion 10 me fto
You're the on -ly rez-son for me to livel It's real temp-ta-tion to me lo
Em ld 1 song mang anh bao nhiéu nguon yéu thuomg! Tit mudn kiép theo em hit béng thot
» ; i .
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give my lov-ing heart a - way! You, source of in - spi - ra-
give my lov-ing  heart a - way! You, source of in - spi - ra-
gian ma  tinh vdn  khéng  nhat phai. Em, ngudn ndng dm cho bao
b} ) | prm—
23 Y T T T I P
T é | T 1
(G | Y I 'd T T T 7 i‘_"‘—|
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tion for paint-ersl— Here's sun - rise bring - ing  hope, ra - diant beams pierc - ing
tion for paint-ers!l.____ Here comesspring bring - ing warmth to  blos - soms  still  shiv'-
nhidy  tinh dam mé/____ Day tia  ndng hdng ban mai  mang niém wdc  vong hém
fH N _— pm—
E r- a0 ! ! 1 p—— T ™ I T T —]
L I | 11 1 1 I | E— 1 0 R Ilsl o) F P k ‘
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clouds. Here's sun - set's dim - ming light be - yond moun - tains. I'm wait - ing
ring.— . Here comes au - tumn, the sea - son  for rev’ - rie,——— the sea - son
nay.— Pdy tia ndng vang chidu hém din  tdt chidn mdy.—__.  Anh chd tiéng
H 4 [Rr— _— | \ \ 1 [rm— g A
= I 1§ N
)] o T T
to  see your [face in my dreams. I'm long-ing to hold you tight in my
for dates and sweet prom - is - es, the sea-son for love and ten - der feel-
chan em  nhe budec  1Gi bén  anh. Anh mo ddng em trong vong tay anh dém
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arms. You,—— sweet an - gel from a-bove.—  Your eyes twin-kling with  can-
ings. You,— . sweet an - gel from a-bove.——— .  Your eyes twin-kling with  can-
nay. Em____ la nang tién <O ol cao, déi  mdt ngdy tho long lanh
H 4 ) |
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dor and love.— Are you real or just a  shad - ow to  me?
nhu moi san. Co  phdi chdng em chi  la  nguoi cue  gide mo?
A 4 ] | S [
[ - X391 | 1 1 ] 1 1 | — 1 I L I LY — 1
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Now, — for your love riv - ers and o - ceans would dry For your
tinkh dy bién xanh s ngung lan song Vo Vi rninh
. \ | i
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love the hid-den sun would shine. Just  say  you will be  mine! You're the on-
& mdy ol voi nging théi bay! Chi  xin  néi  toi yéu anh! Em__ Id e
0= [r— e , [
Po] [ )i I Y I 13 [l Il
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3
ly rea-son for me to  livel You_— make all my dreams come frue!
séng mang anh bao nhidu nguon yéu thuong! Em,__ nguot peng gide mo  thin tiénl
— To Coda
N+ L | 3— {b
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—— Don't you hear an in - ner velce whis-pTing it's fime — . to  yield to  love?
—  Xin hdy ldng nghe trong long em  tiéng rhac ém dém_—___  ru  kkic—___ dnh  cal
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PHO PHUGNG XUA HA NOI
Nguyén Thi Ngoc Dung

Ngéy khai truong 16p Pé Thit Trung
Vuong Ha No6i nim 4y, vdi tam trang
han hoan cua cd hoc trd Trung Hoc
mdi, v6i niém kiéu hinh 16n nhit dau doi,
hoc gidi, thi diu va lam vira 1ong cha me, toi
di xe dap mdi toanh tdi trudng. Nhu da huda,
bd mua cho t6i cdi xe dap Peugeot dd mau
hoa phugng t6i thuong. Vanh xe, tay 14i bong
loang, yén xe dudc ha that thdp. Xe cii dé lai
cho dan em nhd trong nha. Tdi cdm thdy 16n
bdng nhu bong béng bay cao trong ngay Lé
Té&t. Tam hdn phoi phdi canh diéu cing gié
Yén Phy, con dé d3 miy trim nim chay dua
v6i Song Hong. L
Con duong toi di
hoc riu rit ti€ng chim
Vuon Hoa Hang DPau,
tuoi mat sudng mai
con dong trén cd non
xanh muét by HO
Hoan Kiém, chan hoa
d4nh ning sudi Am
Théap Rua. Con dudng tdi vé hoc duyén ding
Cau Thé Hic dd, leng keng tiéng tau dién
Hang Bao, Hang Ngang, Hang Pudng. Ubc
vong toi khong rong 16n hon nhitng moén hoc
hap din, mdi la. Tuong lai t6i khong xa hon
con dudng dén truong cd kinh danh lam,
thing cinh Ha No6i bdn mua xuan, ha, thu,
dong.
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Trong s& ban than tir Ti€u Hoc, chi c6
Ngoc-Diép dau vao Trudng Trung Vuong
vdi toi. Hing ngdy, toi tir nha Phd Hoe Nhai
1di xe dap sang Hang Than rd Diép cung di
hoc. Con trai, con gdi dong 1&m, hinh nhu
c6 nhiéu 4nh mit trong theo.

o] gitta Hang Than, cling day vé&i nha
Diép, c¢6 Hiéu Sdch Yén Son s6 42, ma tdi
vin thudng téi mua db ding hoc tro. S8 46
1a nha ctia anh em L& Quynh, phi cong va
tai t man 4nh Mién Nam sau nay. S6 48 1a
nha tro clia Phan Lac Tiép tic gid Qué Nha

40 Tré Lai, xuAt bdn nim 1995.

Tru6c nam 1946,
Thi Si Xuan Diéu va
Huy Céan da timg & trén
géc cin s6 40 Hang
Than, gia dinh Thi Si
Luu Trong Lu & du6i
nha trudc khi cdc Ong
di khéng chién.
el Toéi dugc biét
nhitng chi tiét trén va vai giai thoai khac vé
Hang Than qua Anh Nguyén Long (Tiéu
Bang Washington), ngudi di & trong Nha
Séch Yén Son thud t6i hoc Trung Vuong Ha
Noi 4y. Xin cdm on va dong y v6i anh
Nguyén Long, khu Phé Hang Than cila
ching t6i khong den nhu than, trdi lai sdng
ldng 1dm.

®
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bi hét Hang Than ré tay mit, qua Nha
Mady Nudc Tron bén trdi, Vuon Hoa Hang
Pau bén phdi. Nha bio sanh Ong P&c-td
Cao Xuin Cim & diu Phd Quan Thanh, ndi
em 1t Khoa dd cit ti€ng khéc chao doi.
Truéc cda Quin Canh Binh Hang Piu la
phong chita bénh, phdt thudc cong cong
ngay dau Hang Cét.

Em Ha hai 1an dugc dua t6i day. Mot
lan Chi Phuong, méi mudi mot, mudi hai
tudi gi d6, dai dot choi nghich nhét hat hdng
bi nhdn vao hai 16 mii Ha. Em hit hat vao
sau, Chi Phuong muén khéu ra khong dudc.
Ha con bé khong biét xi miii. Em ngat thd
trdn mit. B6 me di ving, Chi TAm nhanh tri,
da goi xich-16 dwa em t6i phong c4p ctu kia.

LAn khic, Ha leo 1én ban trang ky dinh
dn vung keo hong bi me lam. Nhung em
khong may min véi loai qud c6 hat nhon,
clii ron rot chua ndy. Ha trugt chin, ngd dap
mili vao géc ban, mdu chdy 1énh ling. Me
hét hii b€ em tSi phong thudc gan nhat 4y.
Toi nghiép Em Ha vaAn con vét seo siu dim
trén song miii.

Qua gim ciu Hang Coét di vao Hang
Lugc, thinh thodng ching tdi con nghe ti€ng
trong d4nh thiing thiing tir Trudng Thanh Quan
vong lai. Gam ciu kién c6, dd so6 da ting 12
noi tri 4n cho dan cic khu phd 1an cin trong
thdi ky My tha bom déanh Nhat.

Nhitng ndm t6i con hoc Truong Thanh
Quan, néu di t6i diy da nghe thdy ti€ng
trong trudng, trdng nguc ciing dap lién hoi.
Phéi 6m cip sdch ma chay cho kip gi¢ vao
16p, khong s& bi ba gido 16p Nam, 16p Tu
phat diing quay mit vao tudng ca gid ddng
hd. Tir 16p ba trd 1&én, néu di mudn, khong
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nhitng bi ba gido, c6 gido qué ming con bi
di€m hanh kiém thip. Ngoc Diép va tdi di
qua 5 nim Trudng Ti€u Hoc con gdi nay.

Trong nhitng ngdy mua dong truéc Tét,
via h¢ Hang Lugc 12 vudn hoa dao va dd
loai hoa xudn ryc r§. Chi em ching t6i da
ting thich thd theo me di mua hoa. Ba di
mot vong ngdm lwa qua cdc hang hoa tran
lan sang tin Hang Khoai bén canh Chg
DPong Xuan. Sau d6 miy me con hén hd 1én
xich-16 vé& nha vdi hai chiu ciic vang, mot
ddi quat trdi sai chiu chit, mdt cip thugc
dudc tim, may b6 lay-on hoa con khép dd,
vai canh dao xdc phdo mdi hé nu. Hinh
nhu khong nha ai thi€u hoa quéd trong
nhitng ngay xuin, ngay Té&t. Hoa biéu
hiéu yén vui, hanh phic. Quéd tugng
trung thinh vugng, thanh céng. Trong
sudt cudc ddi, du da ra khéi mdi 4m me
cha, dii tha huong trdi Au hay My, di d6i
khi chidng c6 ban bé, gia dinh than thudc
dén x6ng dat hay chic TEt, t6i van cé
hoa nhu tuc 1é clia me cho di 4m 1ong,
cho thém thuong nhé qué huong.

To6i va Ngoc Diép thinh thodng ghé qua
Hang Pudng rd Thu Hoa di hoc. Nha Hoa la
Ctta Hang Xuit Nhap C4dng Mai Dé. Néu
s6m, ching to6i la cd miy gianh 6 mai me,
mo, tram, chanh, quit, hong bi..., k€ ra
khong hét. An 6 mai dén dau bung chi
khoéng bao gi¢ chdn. B6i khi Thu Hoa dem
theo 6 mai nha 1am d€ cho cdc ban. Tinh
bing hitu 1a chia sé titng qua tdo, trdi man,
tirng qud 6 mai, cdi bdnh bit-qui, keo bdt,
keo viung.

Tir nha Hoa khong thé di thing t6i Hang
Ngang, Hang Pao dugc vi dudng mot chiéu,
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phai r& qua Ph& Cha C4. Ngoi nha ba ting
cla gia dinh chiing t6i ngay xua va nay la
hiéu dn Chd C4 Son Hai cua anh chi C4
Phiic. Hiéu An L3 Vong cia 6ng Ba Trudng
Mém vin & x€ clra.

Toi nghe ngudi ta néi dan Phd Cha C4
du con. Nhung sudt thdi gian & Ha Noi toi
khong hé trong thdy mot vu cii 1on, ddnh
nhau trong phd nay. Cdc anh céc chi chi dua
gidn, tinh nghich véi nhau trong nha, qui
1dm tréu gheo cdc c6 ciu thanh nién qua lai
ngoai dudng dén ndi ho phdi trdnh di phd
khac. Néu bit budc phii qua nha ching tdi,
budc chan ho hinh nhu quynh quéng dén tdi
nghiép. Do6i khi, dit tdi di qua mot ngudi
nao hay nha nao doé, anh chi xui t6i doc mot
cidu vé ma toi di dudc truyén miéng hoc
thudc 1ong. To6i khong hi€u gi, vira nim tay
anh chi vira ti t6n nhdy 10 c0 va nghéu
nghao: é’H&ng Cd c6 co Yén gia, cé co Nga
cao cdng, ¢é ba gia Loi ve. L6n 1én, tdi méi
hinh dung dudgc cdc nhan vat trong cau ve,
nhung khong ai that sy giéng nhu vdy. D6
chi 1a mot sy tréu choc vo todi va.

Toi ciling thudng dugc nghe néi vé
“Ngoc Toét”, chiu Ong Ba Trudng Mém.
Chang trai ¢6 biét hiéu d6 vi khi con nhd, bi
dau mit va nhd 16n thudc sét tring. Nén doi
mit kém nhém mot thdi gian va di mang
nhin hiéu d6 cé doi.

“Ngoc Toét” tirng 1a lién lac vién chuyén
thu tinh cho Chi Kim, Chi Nguyét khi ching
t6i con & ngdi nha ba tang kia. Trong gia
dinh, khong ai khon lanh c6 thé lot qua mit
bd. “Ngoc Toét” 1a con nha hang x6m ra vao
ong khong d€ y. Céc chi t6i thudng nhd cau
nhéc ndy trao ddi “thu tinh tién chién.”
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Téi tudi thanh nién, Ngoc Toét c6 tat
giita dudng thdy sy bat binh ching tha, bénh
vuc ké y€&u, ddnh ké manh ciy th€ dc hi€p
ngudi. Anh 1ap ddng 16n 1im, trong s& d6 c6
may nhan vat tr§ thanh cdc ong tuéng, dng
t4 tai mit trong lich st Mién Nam sau nay.
Nhiéu phen ddng “Ngoc Toét” c6 nhiing
cudc giao tranh, dung do dit doi vdi cac tay
bing nhing may khu phd khic. Anh dudc
coi nhu mot nhan vat anh hiang nhat Pho
Cha C4. Anh chi t6i va nhiéu ngudi ngay
nay con nhic d&n tén “Ngoc Toét”.

Thud to6i bé ti teo 4y, trong gia dinh
ching t6i khong ai trdnh dugc nhitng cdi
tén xau xi. T6i c6 tén “Dung Cin” vi mot
1& oan gia. T6i hay doi di xem rudc su ti
ma Ciin, ngudi giit viéc trong coi ngdi dén
géc Pho Cha C4 kiém cd viéc mia lan. Khi
16n hon mot chiit, t6i da bi€t ly su, doi khai
tlr cdi tén c6 vé “anh chi” kia, 14y lai tén
trén gidy khai sinh. Chiing t6i, k€ cd bd
me, ai cling c6 tén vdi y nghia vin hoa rat
dep. Nhung hinh nhu “Ngoc Toét” vin yéu
thich va mudn git biét danh kia.

Qua phé ciia “Ngoc Toét”, Phd Lan Ong
bing ngang. Phd ndy mang tén Ong lang mat
tay da bdc thudc chita bénh rat hiéu nghiém
cho céc ong con, ba chdu Vua L¢&, Chia Trinh
ngay xua. Gia dinh ndo trén phd nay ciing c6
nghé, c6 ctia tiém thude bic ké ca nha gia dinh
Anh U#n Chi Nguyét, anh ré chi ruot tdi tai
nga tu Lan C)ng.

Hang Can ti€p sau Phd Chd C4, mang
ding danh hi€u vdi nhitng cdi cédn tay, can
ban, cin dé duéi dat. Can gang, sit, dong,
chi dd kiéu, dd ¢d. Qua diu Hang Gai, Hang
BoOng bén phai, ban d6 théu, chin, gdi, dém,
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man, t6i H5 Hoan Ki€m. Nha Thdy Ta lic
nao cling méi mé, tré trung nhu c6 gdi tin
thdi bén bd hd tha thudt liéu ri. Ban

ngay, sdn thugng Nha Thiy Ta 1a hiéu
kem, gidi khdt. Ban dém, tﬁng bén dudi la
ndi din dn choi Ha Thanh tdi 14 1udt theo
ti€ng ca, diéu nhac trong 4nh dén mau.

Quin Mu Béo d6i dién bén kia dudng,
ndi ti€ng banh tom, biin ¢, thit bo kho... Nha
ba ngoai, C6 Stru ¢6 cira tiém tap héa nho,
Ngd Bdo Khanh phia sau. Téi thudng dudc
me sai nhin nhe chuyén nay, chuyén no cho
hai ngudi. Mdi 1an 1am cdng tic, tdi lai dugc
an keo, banh hay 6 mai...

Pudng Lé Thii TS ciy cao béng rgp.
Thap Rua cho v nhu trdng si c6 don trdm
ndm van ddng trong chd con rua lich sk trao
guom thiéng citu qudc. Tuc truyén ring, sau
khi Lé Lgi xung Vuong Lé Thdi T§, nim
1428, rdi d6 vé Thiang Long. Mot hom di
chdi thuyén trén hd, nha vua ding thanh
ki€m bdu, da tim dugc & ddt Lam Son dé
ddnh dudi Quan Minh va chi 1én minh mot
con riia I6n dang ndi trén mit nude. Riua dép
ki€m roi lin mat. Vua Lé Thai T8 cho ring
trdi da cho thanh ki€m diét xam ling. Nay
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gidc tan, nudc vitng, trdi doi lai ki€m thiéng.
Nha vua dit tén ho Hoan Ki€m tir dé.

Nghe néi khi trdi ning 4m, ria ndi 1én mat
nudc, phoi minh trén ddo Thap Rua. Nhung
sudt hai nim di hoc qua day, nhitng con “rla
non” thudng nhip nhdm trén yén xe dap va
ngéng tim van khong thdy béng ria nao rong
choi trong hd. C6 18 rua thiéng chi hién ra véi
ngudi anh hiing c6 ki€m bau. Bon hoc trd
ching t6i chi c6 thudc ké gb, ria khong xuat
hién @€ ddp vat tAm thudng?

Ngang qua Hang Trong, Hang Khay clra
hang thanh lich, r& phdi vao Pai Lo Gia
Long thénh thang, sim uat. Tiém Bdnh Tay
Gia Long § mot géc dudng. RE trdi sang Pai
Lo Hai Ba Trung, biét thy rong 16n, cdy c6i
um tum. Truong N# Trung Hoc Trung
Vuong uy nghiém, d6 so cudi dudng bén
phai, gin Nha Bdc C6 va Nha Hit Lén. San
trudng xanh uom cdy siu, cAy me, ciy
phugng. Trudc cta trudng ching toi, Petit
Lycée Phdp ém dng khong mdt ai ra vio.
Ho di ctta sau. TU nha t6i dé€n trudng do ba
ciy sd dudng xe dap thénh thang, rong rudi.

Truong Trung Vuong dudc thanh lap tir
nam 1925, dudi cai tén gidn di, College des
Jeunes Filles. Pén nim 1948, trudng mdi
mang tén vinh vién Trung Vuong lich sit bat
diét. Niam 40 sau Tay lich, Ba Trung Tric da
cling em 13 Trung Nhi k&t hop toan dan ta nSi
day, dinh dudi Quan TAu tan dc d6 ho. Ba
Trung Tric xung lam vua, tri nu6c dudc ba
ndm thi giic trd lai danh phd. Y&u thé, hai
chi em Ba Trung nhdy xudng Song Hat tu
trim, luu danh nif anh hiing diu tién, vé vang
dan tdc Viét.
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Nit sinh Trung Vuong bit dau mic dong
phuc 4o lam vao nim 1948. Hiéu Trudng
trudng 1a Ba Tang Xuan An. Gidm hoc la
Ba Phi. Téng gidm thi 1a C6 Nguyét Minh.

baoi khi 16p khong cé gido su, ching t6i
rii nhau qua Nha Bdc C6 d€ xem nhitng dd
vat cii k¥ ctia Viét Nam ta ngdy xua. Nao la
hoang bao, vuong mao, quan hia, chia hai
da mdc meo. Nao guom bac, trong dong da
han ri. Nao dd si tring xanh da ran v&, do
sanh niu xdm sit mé. Nao do nit trang xau
xi, den xi.. Phong trung biy 4m thdp,
thi€u 4nh sdng, 4m khi ngudi xwa nhu
quanh qua't diu day.

TAt c4 nhitng thit d6 khong hap din may
c6 hoc trdo vira mdi vao hoc 16p Dé That
biing chuyén tiu tit di choi v6i nhau. P6i khi
ching t6i bang hoang bit ti€ng néi cudi,
ciing ngirng xe dap d€ thudng thic ti€ng
duong cam thdanh thét ving ra tif mot biét
thy trén con dudng thanh tinh gin trudng.

Mot thich thd nita, di theo rinh rap dé
“bdt qua tang” cac chi 16p trén séng ddi xe
dap véi cac anh trudng khac trén nhitng phd
nhd hep ving vé xung quanh trudng nit trung
hoc ndi ti€ng c6 nhiéu giai nhan yéu kiéu
nhat thi d6. C4c c6 bé nhip nhdy nhau, khiic
khich cudi nhitng cudc hen ho cha cic bic
dan chi nhu chuyén d6 sé khong bao gid xay
dén trong d5i minh.

Lan th nhat Ban Nhac Gié Nam t6i Ha
Noi, nhém ban hoc cung 16p, Ngoc Diép,
Thu Hoa, Tuyé&t Anh, T Anh va tdi hen gip
nhau tai nha Kim Dung, biét thu dep mdéi
x4y, Phd Hang Chudi. Ching tdi mua dugc
vé hoc sinh dong hang d€ ciing di xem Théi
Thanh, Thdi Hing, Khdnh Ngoc, Hoai
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Trung, Hoai Bic trinh dién tai Nha Hdt Lén.
Téi noi, ching t6i voi vang khda xe dap vdi
nhau va khi chay vao dugc bén trong, khan
gid dia ddy kin mdy tang lau. Tudng ring
chay 1én ting chét may con chd, chiing toi
van phdi ditng xem tir du tdi cudi chuong
trinh. San khiu siu thim thim phia dudi.
Khong nhin thdy ban tay bip ming dep
tuyét trin nhu trong dnh ctia Thai Thanh,
nhung vAn nghe dugc ti€ng hat trong thanh,
cao vit cda c6 qua bdn Giong Song Xanh.
Khong nhin rd Hoai Trung “mét dai nhu mit
ngua,” van nghe tié€ng hi Nhac Puong Xa
clia nghé si nay vang 1én tdn néc, mudn v
ngdi Nha Hat Lén Ha /NC)L

IPho Trang Tién, Nha Hat Lén Ha Noi
Nhiing budi chiéu vé, chiing tdi di ngang qua
Nha Godard, mot thuong x4 tan ti€n, sang
trong, 16n nhat Ha Thanh. Va, ti€p tuc chiing
t6i di ndt nifa vong con lai cia HO Hoan
Ki€m, phia bén Nha Buu Dién, vuon hoa Chi
Linh, ndi cdc ban nhac thanh phd trinh tiu
nhitng ngay cudi tuan.

Sau Bd Qudc Gia Gido Duc t6i Toa
Thi Chinh. Au T Vién, vudsn chdi tré con
phia sau. Pén Ba Kiéu bén ciy si 6 thu,
ré ddy ma qudi rii rugi tir trén canh 14
rudm ra xuéng dat. Ching t6i khong bao
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gid c6 y dinh ngirng lai thim thi ngdi dén
bi mat, luén ludén ctta déng im lim &Y.

Bén kia, Cau Thé Hic dd duyén ding
soi guong nudc hd xanh trong, lin tin gon
séng. Qua nhip cAu cong cong, Pén Ngoc
Son linh nghiém huong khéi, 4n ndp kin ddo
du6i tan cdy xum xué. Phia ngoai cOng
dén c6 vai ciy da gia to 16n. Khi mua biip
da rung day 16i cd, Ngoc Diép va toi thudng
ghé lai, dung xe dap goc cdy, mé madi nhit
bip da bé diy cip sdch. Hai dita nhé nhe,
khéo 1éo tich va thdi, sg bip da rach.
Nhung chi ndm sau, hai cd bé dd y td hon,
khong d4am thdi bip da noi cong cong.

Qua Pén Ngoc Son tdi bén tau dién BS
Ho. Pudng ray chiing chit tir Hi Pong, O
Chg Dira ra, tir O Ciu Gidy, Ctta Nam tdi, tir
Bach Mai, Ch¢g Hom 1én. Hang qua, hang
banh mdi rao ndo nhiét. Bén kia dudng, Rap
Chi€u Béng Philharmonic v&i nhitng tim
quing céo cdc phim dé nhat, dé nhi chién
tranh th& gi6i, phim khoi hai Phip véi
Fernandel, phim giéu M§ vdéi vua hé
Charlot rdt hap din ching toi.

R&i bd hd, ré phai vao Hang Pao cia to
lua lugt 1a, gdim nhung 6ng chudt. Nhitng
hang quan 4o may mic Tét clia ching toi
phdi dugc chon mua trén phd trung tim Ha
Noi nay. Cac nang hoa kh6i mdng mi, kiéu
ky ngdi sau quiay hang. Qua nha Cd Trinh
Thi Tién, gido su st dia, th€ ndo tdi ciing
phdi ngé vao. Tdi thuong cd nhat trong cdc
gido su. Ly do, t6i 1& mot trong nhiing hoc
tro cung ctia co tir 16p ba Trudng Ti€u hoc
Thanh Quan. Mot vai 1an di bt phd véi
Diép, chiing toi gip c6 Tién & cilra tiém td
lya nha cb. Pudgc ¢6 thim hoéi, ching t6i
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mirng vui va kiéu hanh nhu dugc 1anh phan
thudng danh dy, phan thudng hang nhat
trong ddi hoc sinh nhd bé!

Cudi Hang Pao, Hang Bac di vé bén phai,
sang loang dd vang, dd bac dit tién, Hang B6
di vé& bén trii, don so lan gid, thing bd, nong
nia, r& rd khiém nhudng. Qua hai phd do,
ching t6i bit dau dap xe thi véi tu dién
xuéng Hang Ngang hap din nhiing clra tiém
long 13y dd xa xi phdm ngoai qudc nhap cang,
nu6e hoa, son phin, do choi... Toi thudng mé
man di mii td kinh hoai trén con dudng nay
ma khong chén.

Khi chiing t6i gip lai Phd Lin Ong bén
trdi, Hing Budm bén phai thom ngon com
tdm, gid cha: xanh ngit canh rau ci niu thit
nac; d6 6i, bong ngiy x4 x{u, thit quay treo
trong td kinh. Hiéu P6ng Hung Vién véi
bdnh nuéng, binh déo hang nhit. Thuong
x4 Porte d’Or c6 cau thang mdy dau tién va
ddc nhat tai Ha Noi. Nha Béc Trudng Qué
& cudi Phd Hang Budm. Bdc la anh rudt
ngudi vd yéu ménh cta bd trudc khi 6ng
cu6i me chiing t6i. Nhung sau d6 hai gia
dinh vAn coi nhau nhu ho hang. Chi Huyén,
con gii Bac Trudng ndi ti€ng hoa khdi. Chi
Phong, em gdi Chi Huyén hoc cung 16p ba
v6i t6i dudi Ti€u Hoc Thanh Quan. Anh
Lugng em trai Chi Huyén, bdnh b6 vui tinh.
Anh 12 huéng din vién dua ching toi di
tham viéng gin hét thing cdnh xung quanh
thanh pho.

(Con ti€p)

(Trich trong Phwayg Vén N& Bén Troi Ha Noi)
NGUYEN THI NGOC DUNG
(Virginia)
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Bai Xudng :
BAI SAU MU Ol

M6t minh thao thirc sudt canh thau
Bdn birc tuong cam ciing quanh sau
Phiéu bat qué ngudi dang ndi nho
Trong voi dét me qudn long dau

Sau muoi tudi chén tron hoa giap
Muoi rnay nim xa ntra dia cau

Tay trang. Ngam ngui. Thém toc tring
Khoi dong tm su giri vé& dau ?

NGUYEN KINH BAC
Sinh nhat 18/1/10

Bai hoa 1:

GIAO CAM

Thi nhan tran troc sudt dém thau
Vuot thoat 1én trén moi kho sau

Qué me dap ddn bao bat hanh

Xt ngudi chong chat 1am thuong dau
Non séng mot ganh con vuong van
Cudc sdng d6i vai mai nguyén cau
Hoa gidp ngat huong tinh di¢u voi
Vo thuong , bach phat sa gi dau !

Baihoa?2:

BIET HOI BAU?

Pém ving swong ching may giot thau
Nam canh chua can mét be sau
Puong vé ¢b quan trong ma tui

Nga ré vo thuong nghi ctir dau

Mong udc tan dan trang cudi bai
Thanh xuén khut voi nuéc bén cau
Thang nam hoa giap xoay van lai
Céanh buém tho vang biét hoi dau ?

NGUYEN VO CUNG
23/1/10

Baihoa3:
CHUA GIA BAU!

Thwong ngudi tran troc gitta dém thau
TaAm sy mién man mdt ndi sdu

Nhé nuée 1am than 6m méi han

Tui than luu lac thAm niém dau

Loi xua hay giir khi thé thot

Mong cti dimg quén luc nguyén cau
Cho doi thoi co con bién chuyén

Sau muoi tudi chin chira gia dau !

20/1/10 26/1/10
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LA THU TU HA NOI
Kim-VU

Ngay ............ , 1987

Em yéu quy,

Anh da htra viét thu cho em ngay khi t6i
Ha N¢i. Thé' ma hon hai tuan 1& da troi qua,
anh van chua thé viét cho em mot dong chit
nao. Xin 16i em nhiéu 1dm nhé.

Di nhién sw cham tré ctia anh ¢ ly do
ma anh cho la chinh dang. Em biét day,
nhitng 14 thuw cho em, anh déu viét ra trong
mot trang thai tinh than sang khoai, day
nhing niém vui va tinh lac quan. Nhung
1an nay thi khong thé. Anh budn v6 cung.
Chuyén di nay duoc thic hién khong co
em bén canh. Em con phai tdi bui 6 nha véi
nhitng nhiém vy nang nhoc trong mot tinh
thé khé khan bdi phan nhu thé nay. Con
anh thi cling chang gitp gi dwgc em. Anh
tee gitap cho minh con chwa xong nita la.
Lam sao ma anh vui cho duwoc!

Cudc hanh trinh dai ddng déng va day
mét modi, véi canh con budn hon ca nguoi
nita, lai cang lam cho ndi budn tré nén da
diét. C6 1é trong doi anh, chua ¢ mét cude
di xa nao ma buoén dén thé.

Sang nay anh vira ra bo Ho Hoan Kiém
chup mot tdm hinh ky niém 18y ngay. Khi
vé Sdi Gon, anh sé dwa nd cho em xem, dé€
em thay 16i anh néi c6 ding khong. Ong
chu anh, khi nhin tdm hinh, da phai kéu
l1én: “Sao may trong phong tran thé? Ha
Noi c6 cai gl khong lam vira long may?”
Anh ciing khong biét tra 10i ra sao. Su vui
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budn cta con nguoi, lam sao ma tinh trudc
dwoc. “Khi vui mudén khéc, budn ténh lai
cudi”, cu Nguyén Cong Trii da chang ting
noi nhwr vay hay sao. Béi vi 1€ ra anh phai
vui 1dm cht. Chién tranh da luii ra kha xa, va
anh van con cé em. Con doi hoi gi hon nita
nhi? Thé nhung em ciing biét day, cudc doi
6 biét bao nhiéu ndi khoé khin, cudc tinh
minh con biét bao nhiéu diéu tric tro, va
tuong lai van con 1a mot diéu bi mat chua
hé duoc tiét 16. Anh cling hiéu, ciing chi tai
vi minh con qua nhiéu duc vong, qua
nhiéu wdéc mo. Mudn la phai kho, diéu do
di nhién. va anh ciing hiéu rang anh da ct
chon 18y cai kho, d€ con c6 hy vong d6i lay
cdi vui cung cuc. C6 18 anh van con cam
thdy gan gui mot “nghé si” hon la mot
“thién su’”.

Anh da di qua xa n6i dung cua la thw
nay roi ddy, em nhi. Thoi d€ anh quay lai
véi nhiém vu ctia anh nhé. Anh sé chi ké
cho em nghe vé Ha N¢i trong la thu nay, vi
néu khong thi nd sé tré thanh mot truong
thién but ky. Sé con c6 nhitng dip khac cho
nhitng phan con lai cua chuyén di, phai
khong em? Va ngay ca vé Hd Ngi, anh
ciing s€ chi ¢6 thé néi duoc mot phan nao
rat nhd ma théi. Béi vi ndi vé€ mot thanh
phd, nhat 1a mot thanh phd nhiéu déc sc
nhu Ha Ngi, thi mot quyén sach day 2000
trang cling chua viét 1én dugc hét. Anh sé
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chi k&€ nhiing khia canh vui vui ctia Ha
N¢i, vi 1a thu nay da bat dau budn qua rdi.

Diéu dap vao mét anh dau tién khi tro
lai thanh phd nay la su khac biét d6i voi Sai
Gon trong hé thong duong xa. Cai ma o Sai
Gon goi la “duong”, thi & day goi la “phé”, va
rat ngéan, nhiéu khi chura bang mot khtic gitra
hai con duwong 16n ¢ Sai Gon. Cling mét con
duong ma mdi khtic mang mot tén phd khéac
nhau. Con duong dugc rat nhiéu nguoi quen
thuoc bat dau tir Trang Tién phia nam HO
Hoan Kiém di ra ngoai 6 c6 ba khtic mang ba
tén pho khac nhau. Dau tién la Hang Bai, sau
dén Phé Hué, va cudi cung la Bach Mai.
Cling tuong tu nhu thé, Phé Hang Luoc tiép
dén Phé” Cha Cd, Phé Hang Cin, duong
Luong vin Can, va phd Lé Thdi Té, Pho Bit
Din ndi Phé Hang Bo ndi Phé Hang Bac ndi
Phé” Hang Mim, Phé” Hang Bong noi Phé’
Hang Gai ndi Phé” Cidu G6 ndi Phé” Hang
Thung. Di nhién ciing cé nhitng pho rat dai,
nhu Phé” Kim Ma, Phé Kim Lién, phd Ly
Thuong Kiét, phd Tran Hung Pao. Cing c6
nhitng con duong to rong chang kém gi
duong Lé Loi hay Nguyén Hué & Sai Gon,
nhw duong Gidi Phong di Ha Dong. Nhung
thuong thuong trong ndi 6 thi phd nhé ngan,
tao ra cai cam tuong than mat &m cing cua
khong khi mot tinh 1é dang ngap ngling noi
ngudng ctra gitta cai cd dién va cai tan thoi.
Mot ¢6 gai “madi” médc ao dai kiéu “Le Mur”
cia nhitng nam 30-40. Nhing “Loan”,
"Nhung’, “Thu”, “Tuyét’ cta Nhdt Linh,
nhiing nhan vat nit caa Thach Lam, Khai
Hung, nhitng sinh thai ctia Ty Luc Vin Doan.
Ha Néi hinh nhue da dung lai ¢ d6, it ra la
trong cam nhan ctia anh.
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K& vé canh thi phai néi Ha Néi dep hon
Sai Gon nhiéu. Nha ctra cing khong dén ndi
diéu tan d6 nat nhu nhiéu nguoi nhan xét,
dt ¢6 hoi cii k§, nhung van giit dugc ca tinh
va tao ra duoc nhitng gdéc canh kha ddc sic
d6i véi con mit mét nha hoa si. Cé nhiéu
kién trac cd, nhiéu cong vién, va nhat la
nhiéu ao hd, trong d6 H6 Tdy phai néi 1a dep
tuyét voi. Nhitng canh dep lai khong qua xa
trung tdm thanh pho, chi can 15 phut xe dap
1a 6 thé dén bat cit mot goc nghi ngoi tho
mong nao.

Mot dau hiéu dac biét ngd nghinh trén
duong phd Ha N¢i 1a cai bang chi duong
mot chiéu. Bang tron d6 c6 gach ngang trang
thi di nhién c6 nghia cdm vao. Nhung dau
hiéu xu6i chiéu, thay vi bang xanh chi mi
tén chiéu di dwoc nhw & Sai Gon, thi lai la
mot bang xanh véi gach ngang tring giong y
nhu bang cdm vao, va ciing duwoc treo nhu
bién cdm vao. Anh da mim cuoi tw nghi
khong biét may 6ng loan sic sé lam thé nao
ma phan biét dugc phai di theo 16i nao, hay
d6i v6i ho duong nao ciing 1a duong cam ca?

Hai chi tiét ddc sac nita vé duong x4 Ha
Néi can phai néi. Mot 1a hang ngay van c6
xe tudi duwong di doc cac phd lon phun
nudc cho sach mét, va c@ mdi khi n6 dén 1a
bui mu ca 1én, tia ddy vao mat miii quan 4o
khach b6 hanh cting mét luc véi hoi nudce
phun. Thé hai 1a Ha N¢i van duy tri hé
thong xe dién, tuy bay gio chi giéi han con
c6 hai tuyén xuét phat ttr H6 Hodn Kiém di
lén man Budi va di vé Ha Déng. Nhiing
chiéc xe dién van leng keng, ké ca lan banh
trén hai truc duong chinh xe c6 don cuc, voi
mot van tdc bﬁmg ntra van tdc xe dap, voi
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mot s6 hanh khach leo téo ma phan 16n la
tré con, va anh ti hoi lam sao mot cach lam
&n kinh t& nhw thé con cd thé ton tai dwoc &
cai thoi bu6i nay. Di nhién sy ton tai ¢d ly do
ctua nd, chi ¢6 la minh khong biét ma thoi.
Nhung anh ciing ¢6 thé tudng tiegng mot Iuc
nao d6 ma cong ty dep tiém, thi vai tram, hay
khong chiing ca ngan ngudi, trudc nay van
1é 1ét qua ngay v6i mot s6 thu nhap nao do
du it 6i tie cai cong viéc “huu non” nay ctia ho
sé xoay x0a lam sao ma tiép tuc cudc song,
trong moét nén kinh t& khép kin nhu bung
ctia cai tinh lé phi tu ban nay.

Mot chi tiét khac
khong kém phan tha
vi khi ndi v& Ha Néi
la cac dia danh.
Nhitng “Hang” no
“Hang” kia thi khong
ndi lam gi rdi, tuy co
nhitng tén ma xét
theo cam quan méi
thi khong 1dy gi lam
dep dé nhu Hang Mim, Hung Thung, Hang
Bo, Hang Hom... Thé nhung lai con c¢é
nhitng cai tén xdu hon thé nita, nhu kiéu
ngroi nha qué xwa dat tén va goi con cai
ho d€ cho chuing bét sai den khoé nudi. Xom
Tré, Cau Do, bén xe Cdu Buou, bén pha
Chem, vvv... Nhitng cdi tén Viét Nam quai
la, vira ttc cuoi vira khong thé hiéu noi,
nhung lai mang theo ching nhiing biéu
twong khd rd rét vé nhiing cai gi khong
may tu nhién, vung vé va lac thoi thé.

Thoéi ta hay tam ding chuyén duwong
pho. Hay ban qua vé khi hau Ha Ngi. Thoi
gian anh & ngoai nay thwong la kha rét,
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mua dam gidé bac, nhung déc biét ndm nay
lai lanh it, tuy van ¢6 muwa phun kéo dai
sudt ngay. Nhitng duong phd anh thuong
di qua héi con di hoc trude nam 54 bay gio
van vang lanh nhu xwa, va anh da bat gap
lai cai cam giac quanh qué cd liéu da in dau
trong tam thirc ctia anh tir thud xa xua vé
khong khi Ha Ngi. Ctra s6 cac ng6i nha tot
van con phai dung hai 16p kinh va chép,
nhung thoi gian da lam cho ching xoc
xéch di nhiéu va khoéng con c6 thé git
duoc cho gi6 lanh khoi lot vao phong. Da
c6 nhitng dém anh khong ngu dwoc vi cai
lanh thdm sau vao da
thit. Anh da van chua
stta soan ky cho
chuyén di nay.

Phong canh thi
dai khai la thé, con
con nguoi thi ra sao?
Hinh nhu ho chat
phac chan that hon

¥ nguoi Sai Gon. An
nhech nhac luén thudm, nhat 1a
phu nit, tuy phan nhiéu mdi ¢6 ciing c6 vai
ba bd d6 “via” d€ thing vao khi di choi
phd. Hoi nay Ha Ngi phat trién hang qua
rong nhiéu, hang ban luvu ddng nén khong
c6 ghé ngdi dang hoang, va khi cac cd ct
ghéch cai xe dap, xa xudng ngdi x6m ma

rhac thi

hup bat, thi du c6 quan ao dep dén may di
nita ciing con khong dep mét chit nao,
hudng ho 1a quan do ludm thudm. Trai gai
thwong hay di tiing dan ngoai duong, croi
néi khd on ao nhu trong dam tiéc, va ddc
biét, anh nhan thay rat it cdp tinh nhan. Do
do6 ma nhitng canh dep thién nhién cling
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XUAN HOI NGO

Xuan nay hoi ngd, nang vang tuoi tham,
Ong buém tung tang, len 16i phiéu bong
Ngan hoa né r9, may hong uom niang
Cénh én bay vé riu rit ngan thong

Oi dep qua! ngay xuan trong ning 1ong
Khap d6 day huong tda ngat gié lua.
Thoang thodng nhe, canh hoa rung cdnh mong
Ca khung troi mau sic nd thi dua.

Em hit nhe huong thom hoa cé la,
Hoang hau vé hién hach mong giai nhan
Nhac ru em thién nhién cung hoa 14,

Ao em quang 1ong 1dy dep ngay xuan.

Troi sang Xuan buém von trong nang am,
UGc mo nhiéu tinh dep mai khong tan
Em vén nh6, budi chiéu dém duyén thim

Ta uGc nguyén tinh &m van con mang.

Roi con 16¢, bao nam tinh 1an dan,
Xuan qua di, cay 1a tham hoen mau
Ngay qua dan hoa tan theo tinh han
Anh xa x0i nam thang da dai lau

Xuan cdt budc mau xanh khong con nira
Gi6 mua bay, cay trdi nd sai mam

Tinh yéu dén, ta hitng ho chon lua

Tinh xa x0i, ta ti€c nhG muodn van?

Khu phd thi con vuong dai giot nang,
Ta 40 bay 14p lanh giita hang cay.

Con gi6 chiéu chuyén sang tinh cay dang,
Xuan sap tan, hon trong lanh dém nay.

HOANG BACH MAI

(Virginia)
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tré nén hoai phi. Hinh nhw vé khia canh
tinh cam, nguwoi Ha N§i thuc t& hon nguoi
Sai Gon, 1y nhau cling nhanh ma bo nhau
cling dé. Di nhién khi khong c6 mot sy tim
hiéu 1au dai vé nhau thi sy dwa dén d6 vo
cling dé xay ra hon. Diéu dédng ngac nhién,
va anh cho ciing 1a dang tiéc, la con gai Ha
Noi dep hon dtt con gai Sdi Gon, vdi lan
da trang, nuéc da min mang, ham ring
déu va sach béng, than hinh nay né ran
chéc. Ho chi kém con gai Sai Gon & mé téc
khong may éng & mém mai, d6i mat hoi
nhé va sac nét, dang nguoi hoi thd & khic
gitta, va cach &n noi thiéu duyén dang
khoan thai, véi van con cé nhitng 18i phét
am “chdn qué” té hai chua chiu dé€ tam stra
chira. Con trai Ha Ngi thi dién trai va tot
ma hon con trai Sdai Gon kha nhiéu, nhung
cua dao rat do, an noi “citng nhw Cau Po”,
ndi dung tu tuwong thi ngheo nan va nang
vé ly luan,. C6 16 mot nén van hoc chién
dau kho khan kéo dai tir nhiéu ndm thang
da khong dong goép nhiéu cho viéc hinh
thanh va phat trién mét my cam €' vi truede
cai dep gian di va hién nhién cta cudc sdng
nhu nhan sic mot cd géi thanh tan. K&
cting la mot diéu that dang tiéc, néu xét vé
kha néng tiém an tao dét hiing vé my cam
ctia nhitng c6 gai Hd thanh.

Miéng ngon Ha N¢i thi d6i véi anh da
la mot that vong 16n. Chang con & dau cai vi
phé ma Nguyén Tuan da dwa lén thanh
huyén thoai trong cai tiéu luan ndi tiéng
duoc bao nhiéu nguoi ca tung vé su lich
lam. Nhitng thtt pho ma anh da thit ném
qua déu c6 vi chua té hai, khong thoang mot
chut gl cai huwong vi dam da thom ngot ctia
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cai moén an qudc hon qudc tiay nay. Cai moén
an sang ma nguwoi Ha No§i c6 vé thich hon c6
1 lai 1a mén chao tim gan, tuy khong hén la
dic sdc nhung lai c6 nhiéu chét bs. Va riéng
cai vu chd nao ciing thém vao cai mén dau
chdo qudy cat khic ciing du néi lén su
xudng doc trong trinh d6 thudng thirc cai
ngon cua nguoi Ha N§i da tram trong dén
mtkc nao roi. Btn cha cling rat xoang va dat,
pho ga thi ¢c6 mot tiém & phd Nam Ngw
cting goi la an duwoc. Mon tau thi ¢6 sti cao
gan cho Ctta Nam ciing khong dén ndi toi.
Tuy nhién cai 16i tra tién trudc roi tw minh
bung bat ra ban d6i véi mot con nguoi Sai
Gon nhu anh cling da lam cai ngon cia mén
an giam di hon mot ntra r6i. Nghe ndi cha
ca Ld Vong rat noi tiéng, nhung d6 1a dé€ cho
cac Viét kiéu hodc cac khach nudc ngoai,
chtt mét nguoi dan ngheo thanh thi nhue
anh voéi tui tién lép kep thi qua 1a khong
dam lai vang dén gan. D& dén khi nao c6 co
may lam Viét kiéu hdng hay.

Nhing mén an déc sdc ctia Ha Noi, doi
véi anh, la thay, lai la nhiing mén rat binh
dan. So6i, che, banh chay, khoai, sdn day...
S6i thi dugc nau bang mot thir gao nép rat
ngon, déo va tring, va dic biét mén sbi
lta van giit nguyén duoc tinh chat dic sic
khi xwa. Khoai lang thi la loai khoai méat
ngot It va vang ong, it bot, an vao nhu tan
trong miéng. “Bdnh chay tdu c6 cidm” &
Phé” Hang Cdn phai néi la ddc sic. Con
riéng vé€ banh mi thi do hon banh mi Sdi
Gon rat nhi€u, va chinh nguoi Ha Noi
cling phai cong nhan nhw vay.

Va d6 udng thi nguoi Ha Noi rat wa
udng tra vao budi sang. D6 la mét thi tra
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ddc chat va rat nang, nguoi khong quen
udng vao ct la thirc sudt dém. Mon tra nay
di v6i mot hoi thudc lao ¢b 1é 1a cai ma
nguwoi Ha N§i goi la dan tdc tinh cao d¢. Ca
phé thi nguoi Ha Ngi khong hay udng, va
khi u6éng xong thi khong c¢6 nudc tra ma
chiéu miéng nhu trong Sai Gon, nén udng
ca phé cling la mot s kho chiu, tuy ca phé
pha ciing kha nguyén chat, ngon va ré. Dac
biét nguoi Ha N§i co cai thi mua kem cay &
mot cra hang qudc doanh & Phé™ Trang
Tién, roi ct diing ngay via hé ma &n, va anh
thay that dang buon la gitra trung tam mot
tha d6 ma khong co6 thé lam cho duoc mot
hang kem dang hoang cho nguoi ta ¢ thé
vao ngodi an thoai mai, gitt dugc vé my quan
cua thanh ph6. Chiing to la con nhiéu diéu
phai quan tam téi néu that sy nghi dén
nhan dan.

Sinh hoat giai tri ndéi chung kha buén
té. Budi t0i moi nguoi phan 16n ¢ nha coi
Tivi, v6i nhitng chuong trinh khong han 1a
dic séc. Thang hodc thi di coi chiéu bong,
tuy sO rap khoéng nhiéu va phim cing
khong hay, nhung hau nhu bao gio cling
phai mua vé cho den. C6 kha nhiéu co so
giai tri cong cong, nhw nha hat 16n, cung
van hoa lao doéng, cung thiéu nhi... nhung
hinh nhw chuong trinh ngheo nan nén
nguwoi Ha N¢i chwa quen sinh hoat ngoai
troi nhu & Sdi Gon, nhét 1a trong mua rét.
Nha hat 1én van con giit dwoc nhiéu déng
nét sang trong lich su tir thoi xwa, nhung
khong phai 1a duoc chiéu cd dén nhiéu.
Hom anh di coi ballet ¢ day, s6 ghé con bo
trong cting phai chiém dén trén dwdi 1/3
rap, nhat 1a khu “chudng chim” & trén tang
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cao thi hau nhw bo trong hoan toan. Hoi
gan day, da bat dau cho mo nhiéu “cdu lac
bo mita do6i” cho thanh nién, sinh hoat do6i
lan hang tuan, cting c6 mot s6 ban tré kha
ham thich, nhung mitc 6 nhuan nhuyén
noi chung con kém xa Sai Gon. Trai gai di
hang doan riéng ré, dén noi nhay ao ao roi
ra vé cling di riéng, nhay nhw cai may chui
khong phai dung khiéu v d€ lam phuwong
tién mo rong tuong quan xa hdi va tinh
cam. L&i cu xt trong cudc vui cling chua ¢6
thé goi 1a ding cach, mdt nguoi con trai
“gallant” kiéu Sai Gon rat dé bi “bé mdnh”
vi bi nghi la ¢6 y d6 den t6i ddi voi phu ni,
du chi do nhiing hanh doéng nho cé tinh
cach phan xa nhu nhuong chd ngdi chang
han. C6 1€ vi Ha N§¢i méi chi “bung ra” hoi
gan day thoi nén cling khong thé doi hoi
qua nhiéu. Bugc cai sinh hoat mua doi c6
tinh chat quan chung ro rét, véi mot gia
tién vira phai, thich hop véi kha nang kinh
t& cua thanh nién, va td chirc cong khai, c6
nha nuéc bao trg, chit khong nhu & Sai
Gon, chi t6 chitc & mot vai nha hang 16n,
dé€ danh riéng cho mot 16p nguoi du thira
tién bac rong choi ngay thang va chi thich
khoe ctia v6i nhau.

Nhiing khu nghi ngoi cudi tuan thoang
rong nhuw H6 Tdy, Cong Vién Lé Nin, Cong
Vién Thii L¢ thi trang bi van con rat so sai,
va nguoi xtt dung ciing khong c6 thé goi la
dong. C6 1€ vi nguoi Ha N§i con phai lo vé
sinh ké& nhiéu, nén khong c6 du thoi gio va
tién bac d€ dao mat trong cong vién hay
boi thuyén trén hd nude. Cing cé thé la vi
thoi tiét luc nay con hoi lanh, chua thich
hop cho sinh hoat ngoai troi, tuy rang thuec
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si ra troi cling chi méi nhue mua thu ¢ cac
xtt 6n ddi phirong Tay ma thoi.

bdy, nhin chung sinh hoat Ha N§i qua
mét anh la thé. Con rat nhiéu diéu chua thé
k& hét, nhung chic em ciing da c6 duwoc
mot an twong tong quat vé khong khi Ha
thanh. Doi song & day tram ling, yén 3,
khong song gid, nhitng ngay thang ling 1€
troi qua. Co mot cai gi nhw la mot s tri tré,
thiéu sinh khi, nhan nhuc, chiu dung, lam
cho mot nguoi quen song ¢ Sai Gon nhu
anh cam thdy xa la, ngdn cach, ¢6 lap, nhu
mot 8¢ dao nam giita bién khoi. D6 véi
anh, ¢4 1é trong ca dat nudc Viét Nam nay,
chi c6 Sai Gon la con luu gitt duoc budc
chan thich phiéu du ho hai cia mdt con
ngroi “lang man cuc ky”. Chi c¢6 Sai Gon,
voi lan gié mat roi quanh nam, véi nhitng
con mua chiéu x0i xa nhiét tinh, véi mua
Giang Sinh lanh lanh nén tho, véi nhitng
con nguoi tran day stic song, moi la qué
hwong ctia anh,

Vi Sai Gon c6 em

Vi Sai Gon la em.

Théi nhé, la thu nay da qua dai réi do.
Anh tam ngling but d€ con kip guii dén em.
Anh sé v€ lai véi em. Hay gitr cho minh luén
ludn that nhiéu stic khoe, va hay viing tin &
ngay mai, di1 ngay mai c6 rat la xa x6i diéu
voi va khong thiéu ba dao.

Hon em thuong nhg,

Hai Bang.

KIM VU
(San Jose, CA)
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NHIEP ANH GIA NGUYEN VAN SON

Nguyén van Son sinh ngay 08.08.1950 Tai
Ha No6i Viét Nam.

1955-1960 Hoc tiéu hoc.

1960-1966 Hoc trwdng trang tri my thuat
Gia Dinh Sai Gon.

1966-1970 Hoc Cao dédng My Thuat Gia
Pinh Sai Gon.

1970-1972 Di nghia vu quan sw.
1972-1980 Day vé Art Studio tai nga tw
Phu nhuan.

1980-R&i khdi Viét Nam téi Blrc do tau
Cap Anamuar vét trén bién déng.
1983-1985 tiép tuc hoc Restaurieren.
1985-1992 Lam viéc trong Museum
Hannover Germany.

Tiép tuc hoc Fotografische- Dokumentation
Makrofotografie fir Restauratoren Chwong
trinh hoc 2 nam.

1992-1994 Tiép tuc hoc
Werbungstechniker und Design. ( Ky thuat
Quang cao va trinh bay)
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1994-2005 Lam Werbungstechniker und
Design. cho Otto.

Tl nam 1981- 1988 trién 1am nhiéu noi
nhw: Hannover, Obrnkirchen, Bonn,
Statthagen, Sindelfingen, Stutgart. Berlin.

Bia sau Cé Thom sé 50

" L ‘V//\” 4 Ve
JA& L S

Xuan Vé

Vuwdn Xuan

NGUYEN VAN SON
Fleithgarten 16.
31275 Lehrte Germany.
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Qué Huwong, Tinh Yéu va Than Thoai
WILLIAM BUTLER YEATS, NHA THO Al NHI LAN
GIAI NOBEL VAN CHUONG 1923

Pham Trong Lé

William Butler Yeats ngudi Ai Nhi Lan, 1a
mot nha soan kich dai tai séng gilra hai thé
ky 19 va 20. Ong sinh & Dublin nim 1865,
nhung quéa ntra doi ngudi sdng
ngoai xu minh. Cha 6ng lam
luat su va hoa si, séng & Luan
Pon. Ong theo cha hoc hoi hoa,
song & Anh mot thoi gian, sau
trd v& Ai Nhi Lan, c6 cong
soan mdt tuyén tap vin chuong
Ai Nhi Lan. Nam 24 tudi, 6ng
yéu nang Maud Gonne, nhung
nang khong dap lai tinh 6ng, va
nang thanh cha d& nhiéu bai
tho ong viét. Trong doi, ong
timg gap thi s phai biéu tuong
Phéap nhu Paul Verlaine (1844-
1896), va nha tho My Ezra
Pound (1885-1972) phai Anh Tuong
(Imagists). Sau ong duoc bau lam thuong
nghi si & Ai Nhi Lan. Céng trinh tho va kich
clia ong rat dd s6 ma chi dé chinh 1a xir Ai
Nhi Lan, lich str, dan ca, va doi séng dan da.
Ong no6i: “Sang tac pham phai ldy ngudn cam
hing to qué huong” (“Creative work must
have a fatherland.”)

Nhimg bai tho d& hiéu cta ong co nhac,
doc rat ém ai. Ong dugc coi la mét trong
nhitng nha tho viét bang tiéng Anh 16n nhat
trong thé ky 20. Trong ba bai sau day, bai
“The Lake of Innisfree” va bai “When you are
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old” (dich y bai tho “Sonnet a Héléne” cua
Ronsard, thi si Phéap thé ky 16) dugc coi 1a hai
trong 100 bai tho ndi tiéng nhat bang tiéng
Anh. Bai tho “The Lake of Innisfree” ta tinh
hoai huong, va udc vong dugc séng cudc doi
binh di noi thon qué.

-DOWN BY THE SALLY
GARDENS

Bai tho “Down by the Sally
Gardens” (Bén Ring Liéu) c6
tya d& cii 1a “An Old Song
Resung” (Bai ca xua hat lai)
ké chuyén thi si sau khi nghe
thly mot ba gia nha qué ¢
ving Ballysodare ngdi mot
minh tho thin hat cau dau, rdi
ong ngau nhién c6 hing lam
toan bai tho. Trong bai chir
“sally” nghia la “duong liéu”;
chit “weirs” c6 nghia 1a “dap nudc (dang cd)
dé bat cd.

“Down by the Salley Gardens”

Down by the salley gardens my love and I
did meet;

She passed the salley gardens with little
snow-white feet.

She bid me take love easy, as the leaves grow
on the tree;

But I, being young and foolish, with her
would not agree.
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In the field by the river my love and I did stand,
And on my leaning shoulder she laid her
snow-white hand.

She bid me take life easy, as the grass grows
on the weirs;

But I was young and foolish, and now I’'m
full of tears.

William Butler Yeats, 1889
-Dich sang vin van:
“Bén Ring Liéu”

Bén kia vuon duong liéu,
Budi hanh ngd ngudi yéu.
Sadm sam bang vuon lidu,
Chan nga ludt phiéu phiéu.

Xin do6n nhe tinh yéu,

Nhu 1a moc trén canh.

Ta tuéi dai d4u xanh,
Ching nghe 151 khuyén nhi.

Ngoai ndi, by séng ving,
Bén ta nang cung ding.
Vin bo vai nghiéng nghiéng
Ban tay nang nudt trang.

Nang khuyén séng hién hoa,
Nhu cé moc bo dang.
Xua long tré dai kho,
Gio mét 1¢ rung rung.
(PTL dich)

-DAO QUAN HO INNISFREE

“The Lake of Innisfree”

I will rise and go now, and go to Innisfree,
And a small cabin build there, of clay and
wattles made:

Nine bean-rows will I have there, a hive for
the honey bee,
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And live alone in the bee-loud glade

And I shall have some peace there, for peace
comes dropping slow,

Dropping from the veils of the morning to
where the cricket sings,

There midnight’s all a glimmer, and noon a
purple glow,

And evening full of the linnet’s wings.

I will arise and go now, for always night and day

I hear lake water lapping with low sounds by
the shore,

While I stand on the roadway, or on the
pavement gray,

I hear it in the deep heart’s core.

William Butler Yeats, 1890, 1892
-Dich xubi:
“Pao quan ho Innisfree”

Ta dung 1én di day, ra bén ho Innisfree,
Dyng mt tip 1éu nho, bang dat sét

va liép tre.
Ta tréng chin luéng dau,

nudi mot td ong maét,
Séng mot minh noi hoang vang,

day tiéng ong vo-ve.
S€& duoc chut yén tinh, thir yén tinh nhé giot
Tlr man mong ban mai dén noi dé mén ca
Nua dém 1a anh sang le 161,

gitra trura 1a anh 10a do chéi,

Vao chap tdi ddy chim s¢ bay ra.

Ta ding 1én di day, dém ngay lac nao ciing

Nghe nuéc ho khe khé v ri rao vao bo.

Khi dimg gitra duong di, trén via hé xam nhat

Van nghe tiéng nude hd vong tir day long ta.
(PTL dich xu6i)
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Maudgonne
-TU RONSARD DEN YEATS

Yeats di chuyén y bai tinh thi ndi tiéng cua
Ronsard, nha tho Phap thé ky 16, thanh mot bai
tinh thi tuyét tac thanh hoa tinh yéu. Bai nay co
nhiéu dich gia, trong d6 c6 Ha Binh Trung va
David Ly Lang Nhan. Sau day la ban dich cta
T6 Giang Ttr Nguyén Quang Nha.

Sonnet a Héléne

Quand vous serez vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupres du feu, dévidant en filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant:
«Ronsard me célébrait, du temps que j’étais belle.»

Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja sous le labeur, a demi sommeillant,
Qui au bruit de Ronsard, ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serais sous la terre, et fantdme sans os:
Par les ombres myrteux, je prendrai mon repos;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain,
Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie.
Pierre de Ronsard, 1578
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(1524-1585)

(POESIES CHOISIES: RONSARD. Edition
Garnier Fréres, Paris, 1969, p. 127)

« Doan thi than tang nguoi yéu »

Khi gia sum, ngdi bén 16 sudi,

Dudi dén khuya, thao soi, dan, may,
Tho anh ngam lai thiy hay:

« Ronsard sung ai ta ngay dep xinh ! »
Nguoi hau gai thinh-linh thac day,
Nghe danh em ling I3y dé cao,

Loi tho ca tung dat dao,

Luu truyén truong ciru, thanh cao tuyét voi.

Khi ta d3 nam noi 1ong dat,

Hon khong xuong phang phét bong sim,
Gia nua, nép sudi im lim,

Em da hdi han gat dim tinh xua.
«Hong duong tham, hai vira dung lic,
Ch¢ dé mai, canh guc, huong tan... »

(Td Giang Tur dich trong TUYEN TAP THI
PHAM (1981), tr. 318.)

-“When you are old”: Ban phdng dich ctia Yeats:

Nhan xét: Thuc ra Yeats chi mugn y bai tinh
thi cua Ronsard. While Ronsard’s poem,
written when he was 54 years old, 11 years
before his death, is downright earthy, Yeat’s
poem, written when he was 27 years old, is
more spiritual. Yeats dich rat it tho, nhung 6ng
da doi bai Sonnet & Héléne thanh mét bai tho
trlt tinh y vi. Trong bai cua Yeats, khong cé
canh ngudi hau gai giat minh thic gidc, roi
nhic lai vé dep cuia Héléne nhu trong bai cua
Ronsard; hon nira, Ronsard con dua tén minh
vao bai tho, va cubi bai goi lai ¥ “carpe
diem”—hdy ndm bt 14y hom nay—choi xuan
kéo nita xuan di—thuc té va trin tuc. Nguoc
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lai, Yeats da thém ¥ “pilgrim soul” (tm hén
ké hanh huong, ngoan dao), dua tinh yéu 1én
ngang hang dao gido, yéu vé mat nguoi yéu du
da bj thoi gian bién di, tim anh mit ngudi
yéu trong ngan sao ldp lanh. Tinh yéu nhu
thing hoa cung trang sao trong vii try.

When You Are Old

And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;
How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false and true,
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars.
Murmur, a little sadly, how Love fled,
And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

William Butler Yeats, 1892
-Dich sang vin van:
“Khi Tudi Chiéu Xé Béng”

Khi ngudi yéu trong tudi chidu xé bong,
Lan téc mubi tiéu, con moéng mo mang.
Ngbi gat-ga bén anh lira tro tan,

Xin cham 14t lai may hang tho cil.

D6i mét xua véi dang nhin quyén dii,
Quang mit sau nhu chira du ngan 16i.

Biét bao ngudi trong gid phit vui choi,
Mg vé dep--tron doi hay gia tao.

Riéng yéu em c6 tim hon ngoan dao,
Yéu vé budn trén dung mao mét thoi.

Khi ctii dau bén song cira sang ngdi,
Buo6n, tham nhu, tinh choi voi bong dao.
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Cham b}réc chan trén ntii rimg thu thao,
Tim mat ai trong tinh 40 ngan ha.
(PTL phong dich)

Sach tham khao:

Richard Ellman and Robert O’Clair. THE
NORTON ANTHOLOGY OF MODERN
POETRY. 2" edition. New York: W.W.
Norton, 1988.

(Viét xong 3/15/93, sira lai 6/25/09)
PTL
-LEDA AND THE SWAN

(Tiép theo file Yeats2, s6 bao sau)

TIRU DAO BAO C

N TIE g

Chinh lun & Bt ky
cia

TIEU DAO BAO CU

... Chti nghia xa hi Ia con dwomg ma “Dang va Béc HE”
@4 Iyra chon chir khéng phai nhén dan lvra chon. Nhan dan
khéng can céc nhan hiu chi nghia ... Nhan dén can tw do,
hanh phtic, &m no, dén giau nwét manh, x& héi céng bang, vin
minh thét sy chukhung chi la khdu higu, ngén te, bénh v...

Tai sao cu'nsng ngc chi nghla Xa héi ...?

“Déng, Béc H6” khong thé Iura chon thay cho toan dén téc

va 4p déit I6n nhén dn dé dua a4t nwdr dén tham hoa...

@ Tiéu Dao Bao Cw— TIENG CHIM BAO BAO

NéngaubHiong

TIENG CHIM BAO BAO ciia Tiéu Dao Bio Cy
khong chi la neng néi can trudmg clia mbt ngudi séng
iira méng vubt bao quyen ma phén dnh tim tw my
g§ng 16p con din Vlét Nam dang trong doi sém th: y
ngly tan ciia ché dp Cong Sin da gieo ric moi tai

wong, thim canh cho dan tdc sut mot thé ky qua.

Dé c6 sdch xin giki thu vé Ti Sich TQH.
Sich déy 646 trang — Bia cieng — Gid 25 USD.

Lién lac Tiéng Qué Hwong:
PO Box 4653
Falls Church, VA 22044
uyenthao1@juno.com
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HOANG TIEP: MOT NGOI SAO SANG
trong vom tr&i ca nhac tai hai ngoai

Pham Xuan Thai

Trong budi hop mat ctia Hoi Ai Hiru C6
D6 Hué nhan dip L& Thanksgiving

vira qua tai ving Hoa Thinh Dén, mot
ngodi sao sang trong vom troi ca nhac hai
ngoai, voi tiéng hat trAm Am, trit tinh, va
16i dién xudt doc déo dd dugc khan thinh
gia nhiét li¢t tan thudong va ca ngoi. Nguoi

ca si dugc yéu mén do6 chinh 12 nam ca si

tré Hoang Tiép.

Pugc biét giong
mau van ngh¢ da
gieo mam trong anh
tr thu¢ thiéu thoi.
Tai qué nha nam xua,
Hoang Tiép da duoc
chon la gigng ca nam
hay nhat trong ca
doan Thiéu Nhi tai
Bén P4, Ving Tau
va dugc dai dién dé di dy thi tranh giai.
Niam 12 tudi, Hoang Tiép hoc choi dan
Guitar qua anh hang x6m. Vi khong c6 tién
mua dan, nén Hoang Tiép phai ngdi chau
ria, nghe anh hang x6m choi dan, va hoc
l6m. Nhitng luc anh hang xém choi dan
xong, Hoang Tiép xa vao muon dan, choi
ké.

Tai truong hoc, nhitng lac khéng thudc
bai, Hoang Tiép da d6i khi nin ni thiy co
cho hat thay vi tra bai. Va chinh nh¢ giong
hat trong sang, ddy tinh cam ay ma anh
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dugc thay c¢6 thwong mén va tha thi cho
cai toi... khong thudc bai!
Nam 1980, Hoang Tiép vuot bién, va tu
nam 1981 dén nay anh dinh cu tai thanh ph
Richmond thudc tiéu bang Virginia. Tai
day, Hoang Tiép tiép tuc tham gia Ca Poan
cua Nha Tho Cac Thanh Tt Vi Pao, tu hoc
Piano, va sau do6 tham gia ban nhac tai
Richmond. Hoang Tiép ciing ty hoc choi
Trong va Guitar Bass. Anh chinh thirc tro
h‘nh Ca Doan Truong cua Nha Tho Cac
- Thanh Tir Vi Pao ké tir
1985 cho dén 1999.

Vé6i  khd nang
thién phu va mot thinh
giac cuc ky bén nhdy,
cing mot tri nhd tbt,
Hoang Tiép co thé hap
thu mot cach dé dang
nhimg &m di¢u tram

— bong, thanh thot cua
thé giéi am thanh Gan day nhét, trong
khoang 3 nam, Hoang Tiép di chinh thirc
ghi tén hoc Saxophone. Pay 14 lan dau tién
Hoang Tiép duoc that sy ¢6 co hdi hoc hoi
4m nhac tai truong 16p. Nhu didu gip gid,
anh di tién rit nhanh trén con duong nghé
thuat ma anh da timg yéu thich tir thud au
tho.

Trong may nim gan day, Hoang Tiép
cd mit rat thuong xuyén tai cac sinh hoat
van nghé viung Hoa Thinh Pén. Anh di
xuat hién trén sin khiu cing céc ca si tén
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tubi nhu Bach Yén, Y Lan, Diém Lién,
Quang Tuén, Ngoc Ha. Dac biét nhét 1a
Pém Nhac Thinh Phong Hoang Tiép & Y
Lan do Nguyét San Ky Nguyén MG6i t6
chire; Chuong trinh ca nhac “Bong Hong
Cai Ao” cung hat véi rat nhiéu ca si tén tudi
ctia Trung TAm Thuy Nga Paris, do Nguyén
Ngoc Ngan diéu khién; Bach Yén: 50 nam
Ca Hat Véi boi; Tinh Khic Mua Thu cua
Ngé Thuy Mién va Thanh Trang; va rat
nhiéu chuong trinh ca nhac khac nita.

Trong budi vin nghé ra mit mot s6 sang
tac m&i cua nhac si Nguyén Anh 9 pho tir
tho Dwong Pinh Hung, Hoang Tiép da
trinh bay hai nhac pham bat hu cia nhac si
Nguyén Anh 9: “Khéng” va “Budn Oi
Chao Mi”. Gigng hat tram am ‘cung lan hoi
phong phu, va 16i trinh dién song dong cia
Hoang Tlep d3 tao nén mot 4n tuong sau xa
noi tac gia. Nhac si Nguyén Anh 9 sau khi
dan cho Hoang Tiép hat xong, di hoi:
“Hoang Tiép co giong hat rat t6t, di hat lau
chua ma téi chua bao gio dugc nghe?”.
Hoang Tiép cho biét anh 1a mot ca si tai
tir, chwa co dip xuat hién trén cac Trung
Tam Bang Nhac, do d6 chua dugc hoi kién
cung khan thinh gida mdt cach rong lon.
Nhac si Nguyén Anh 9 di trdim ngam hoi
lau, r0i cham réi noi: “ Poi khi cac ca si tai
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tr hat con hay hon céc ca si chuyén nghiép,
vi ho da hat bang ca tdm long!”

Pugc hoi: “Udc mo cua Hoang Tiép
1a gi?” “Em mong duoc dem tiéng hat cua
minh di xa hon nita dé phuc vu cho doi va
cho nguoi. Néu duge Trung Tam Ca Nhac
nao dé y thi rat vui, vi d6 sé la co hoi dé
em dem tiéng hat, tiéng dan, va am nhac
dén v6i cac khan thinh gia khip nim chau.
Nhung quan trong hon ca la hoai bao duy
tri nén van hoa va am nhac Viét Nam tai
Hai Ngoai.”

Trong mot budi sinh hoat van nghé
trong vong than mat, mot van hitu da phat
biéu: “Hay hudng va cim on nhiing gi ma
gidi van nghé si mang dén cho doi va cho
chung ta. Ho da pha tron mau sic dé tao
nén nhitng buc tranh tuyét tac cho ta ngim;
ho d4 nin tim 6¢ dé viét nén nhing ang vin
tho cho ta doc; ho da ciu trac nhiing ndt
thing trAm ciia am thanh, va cit Ién tiéng
hat, mang niém vui cho doi va cho ngudi!”

Xin cam on Thé Gidi ciia Nghé Thuét.
Cam on Hoang Tiép, va uéc mong Hoang
Tiép som thyc hién duge nhing diéu mo udc.

Pham Xuan Thai
(Virginia)
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Cai Toi Cu Lan
Hong Thay

Chuwa bao gio téi bi dau mdgt tran
ning nhu vidy. Toan thin dau nhir, sot
hon 100 d9 va ho lién mién.

To6i nhé cd ngudi ban Email cho toi
cach chira ho than sau, ho bao dam s& hét
ho trong mot thdi gian ngan. Bai thuc do
1a B6i dau Vick vao gan ban chan rdi di dé
vao cho 4m. DT nhién 1a t6i 4p dung ngay
va bdng dung thay tin tuong lo dau Vick
hon 1a dau con hé hay dau xanh ma toi
thudng dung. T6i nghi bung diu Vick ciing
gidng nhu dau con hé ctia minh nhung lam
& My, chic chin tot hon va hop vé sinh
hon. Tt ngay doc nhimng tin tac khung
khiép vé& cach lam thic an, au ta mat vé
sinh va pha ché thém nhiing chat doc hai
cho strc khoé ctia ngudi Tau va ngudi Viét
Nam, tu nhién toi ¢6 4n tuong x4u vé tat ca
san pham ciia Viét Nam va Tau. Cam lo
dau Vick t6i tin tuong va co cam tinh bao
nhiéu, thi nhin sang lo dau cu 1a va dau
xanh t6i bong c¢6 nhing y twéng nghi ngd
va tudng tuong co chat doc trong d6 nhiéu
thém bay nhiéu. Khong suy nghi toi cam lo
dau con hd va chai dau xanh ném tot vao
ci thung dung gidy to virt di & chan ban.

Bich, c¢6 ban than, thdy t6i dau voi
mang chai dau xanh dén cao gi6 cho t01.
T6i bén dua chai ddu Vick ra va yéu ciu
Bich cao gi6 cho t6i bang dau Vick.

Bich tron mat ngac nhién

-Sao lai dau Vick? Cao bang dau xanh
tot hon nhiéu chtr.

-Téi tra 101, giong chic nhu bap.
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- Khéng, dau Vick tot va chic an hon.
Biét ddu trong dau xanh hay dau con ho
may ong Tau hay Viét lai pha ché c6 chat
doc gi trong d6 ma minh khong biét.

Bich lic diu ngao ngan danh phai liy
dau Vick cao gi6 cho t6i. Vura cao Bich
vira can nhan.

-Dau gi ma nhét nhu miii 4y, kinh bo xur.

Téi van bao vé dau Vick téi da.

-Lay nhiéu qua thi n6 vay do, lay it
thoi, xoa déu cho né tham vao da thi né
dau co6 nhot.

Budi tdi vao giwdng ngu toi 6m theo
chai dau Vick vao giuvong. Téi lay dau
Vick bodi vao cd, vao nguc. Nam mot lac
t6i thay hinh nhu con thiéu cai gi. Toi lai
nhom day vé chai dau Vick 1dy mot it boi
vao hai thai duong, va gilta tran sat voi
chén téc. Xong xudi t6i hai long nam
xuong keo chan dap ngang lén c6 nhim
mit tim gidc nga. Nam mot lac toi van thay
chua thoai mai va hinh nhu van con thiéu
cai gi. Toi chgt nhd “a, minh chua boi dau
vao mii”

T6i ngdi day, véi chai diu Vick ldy
mot chiit bdi vao hai 16 mili, t0i hit hit miy
cai r01 nam xuong tlep tuc tim glac ngu
To6i van thay chua thoai mai, va van thiy
n6 lam sao 4y, cha thiy dé chiu ti ndo ca.
T6i nghi bung “la nhi, moi khi mdi 1an bi
cam minh bdi dau con hd, chi mot ti 1a théy
dé chiu ngay. Hém nay béi dau Vick con
tdt bang méy 1an diu con hd nita ma sao
van thdy kho chiu qua” Nam thém mot lic
nita, t6i van khong sao ngi duoc va van
thiy thiéu cai gi d6. T6i byc minh “cha 18
minh lai nhé cai mui dau con hd. D6 chi 1a
cai mui théi ma cé tac dung gi dau. Dung
dau Vick phai tét hon nhiéu cht, no con
chira duogc ca ho co ma.”
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Cho t&i gan 2 gio sang t6i van chua
ngi duoc, ti ctr tran troc va van cam thay
thiéu mot cai gi d6. Khong nam thém duoc
nira, t6i choang ddy, mo ra cai thung bd
gidy to vut di, toi tho tay xubéng day thing
tim lo dau con h6. Nam dugc no trong tay
r0i t6i trd lai giwong, mé nip chai dau ra,
t6i ké miii vao hit hit. Muii diu con hd quen
thudc cta t6i n6 dé thwong lam sao. Hit
vao toi dau, nguoi khoé ra téi do, trong
ngudi thiy thoai mai hin ra. T6i nghi thim
“minh dung 1a con mu nha qué, phai du
con hd méi chiu chtr dau Vick van minh
sach s€ cua My lai khong chiu” Toi bat
cuoi tu ché nhao minh “minh cu lan cho
nén méi ghién dau cu 137

T6i nhé hoi con bé ti teo, mdi 1an t6i
bi dau bung ba vu lai 1§y dau con hd xoa
1én bung t6i, khi ba vii xoa vao ron, toi hay
nhot va cudi 1én khanh khach. Con hé toi
bi cam 1a thé nao ba v ciing xoa dau con
hd vao tran va hai bén thai duong, mui dau
x0ng vao mit 1am t6i kho chiu, thé 1a toi
khoc ré 1én. Cr nhu vay cho dén ngay toi
khon 16n, dau con hd 1a mot thir khong thé
thiéu mdi 1an t6i dau dm. Lau dan mui dau
con hd di tro thanh qua quen thudc voi
t6i.Nhtrc dau ciing diu con hd, cam ho
cling dau con hd, nhirc mai cling dau con
hd, dau bung ciing dau con hd. Tham chi
mudi ddt ciing dau con hd. Téi 15 ghién cai
mui dau con hd bao nhiéu nim nay rdi. Bay
gio mudn thay bang lo dau Vick vian minh
sach s& cia My ciing khong dugc nira. Oi
cai chat Viét Nam trong ngudi t6i no da
dac quanh lai r0i, khong c6 cach nao lam
loang ra dugc chir dirng noi gi lam cho no
thay d6i.Ciing nhu nhimng diéu kiéng cit
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MUNG XUAN

Xudi theo gidng duc van trong ngan
BAng cudi dong v& nhé ¢d nhan
Van hoa ndm xua con mai vong
Cau thd ngay cii ¢l xa gan

Tung biing ph4o nd sang mua méi
Ron rip chim ca du6i ning hong
Mbi dd mai vang khoe truéc ngd
En v& riu rit don miing Xuén.

KIEU ANH (Minneapolis)

ngay Tét, mic cho cac con toi cudi, noi 1a
t6i mé tin di doan, nhat 13 toi lai theo dao
Thién Chua.

Ba ngay Tét t6i khong cho cac con
quét nha. Néu can thi phai quét tir cira vao
trong va gom rac vao mot goéc nha, chu
khong do di. Vi quét nha tir trong ra ngoai
ctra 12 quét hét tién bac di, ngdy xua ba
ngoai toi van bao nhu vay.

Ngay mung 1 Tét t6i dan cac con phai
vui cudi, tré con lam gi cling tha thir hét,
khong budn gian ai trong ngay Tét. Vi
budn gian 14 s& budn gian sudt ca nam. Toi
tin nhu vay va tg nhién toi thdm ao udc néu
moi nguoi déu tin nhu vay va néu ngay nao
ciing 14 ngay mung 1 Tét thi thé gioi nay s&
ching bao gio' c¢6 chién tranh. Moi ngudi
lac ndo cling vui vé, tha thir cho nhau. Thé
gi6i s& bién thanh thién dang vi chi toan 1a
tiéng cudi vui vé chan hoa hanh phuc.

Hon g- Thiy (Maryland)
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CANH CU’A MUA XUAN

Tran Thi Hwong Cau

an luc trong s¢ dang it viéc, lai nhan dip

Tét ta, Nguyén ldy phép mot tudn 18 dé
dot xudt sang Puc thim me. Sang méi dugc
mot hom thi me Nguyén lai phai v6 binh vién
md cudm mit. Thé 1a ngay ngay, sang ra
Nguyén vao binh vién & voi me dén t6i sam
sam moi vé nha. Nha me Nguyén & 1a mot can
hd nho trong mot ngdi nha cao tr:ing tai mot
khu phé c6, rat yén tinh chua bi tan pha hdi dé
nhi thé chién, v ciing phii hop véi nép séng u
tich ciia nhiing nguoi gia, khién anh lic nao
cling ty dung nhd ngay toi cai chudng chim
nao nhiét tir sing tinh mo cho dén nira dém
cua minh tai quén 13 ndi tiéng budn ban sim
uét cta Paris.

O day tinh ling dén mirc nguoi ta thiy
tam hon minh tré nén ling dong mot cach hat
hiu la ky. Thoi gian va khong gian nhu chim
vao mot gidc ngu khoi swong nao do khién
long nguoi chot chung xudng, quén di hét
moi tit bat chon ron cua mot doi thuong
chung quanh. Vay ma dém nao Nguyén cling
tran troc mot hdi méi nga duoc, rdi dén nua
dém, dang ngu ngon lai giat minh thirc gidc,
tuong 1a tré vay ma nhin ddng hd mai ba bén
gid sang. Nguyén ddy dinh tim rugu hay ca-
phé theo théi quen thuong 1¢ thi thiy nha me
chi ¢6 tra va nude sudi, anh bat man hinh
toan phim Ptrc, nghe khéng hiéu mot chit,
tim sach cia me trén ké dé xem rat toan
nhimg 1a sich Kinh va sach Thién. Cubi
cuing, Nguyén lai vao giuong nim chd sang
dé vao véi me.

Giudng me nho nhin, 4m cung va thom
mui dau bac ha d& chju ma me rat ghién nén
lan nao tir Paris qua, Nguyén khong quén
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xuéng phé mua cho me mot ta dé ba xoa bop
mdi tdi trude khi trim khin doi gidc ngu.
Mot, hai nam Nguyén mai di tham me mdt
lan, vay ma anh théy dd dac trong nha me céi
gi cling than thudc, chit chira diy hinh bong
hoi huém cua me du ba khong & nha. Ching
bu vo6i can ho cua Nguyén bén Phap ma
Nguyén d sbéng tir by nam nay sau ngay ly
di vo. Béi v6i anh, né chang khac chi mot
quan tro lanh 1€o cho anh moi tdi vé ngu tam
bo va sang hom sau voi va dén so lam.
Chuyén vo chong anh ly di khéng phai
16i tai mot ngudi nao ca. LAy nhau gip rat luc
ca hai hay con la sinh vién vi Monica bdo tin
12 c6 da mang bau duoc hai thang. Muoi ba
nam sau ciling chia tay chong vanh vi that sy
tur 1au tinh yéu da chét tir ca hai phia nhung
ho van ging guong song hanh bén nhau, don
gian chi vi chua c6 nhan vat thi ba nao xuét
hién dé lam chat xuc tac thic diy toi cude
d6i thay. Nhung khi trong vién nghién ctru
ciia Monica c6 mot xép Tay méi doi vé, tay
nay hét sic ning dong va hanh tién dén do
chi can vai thang sau khi d6i vé so méi 14 hin
va Monica nhdn ngay ra rang, ho hoan toan
ddng dang v6i nhau trén timg goc canh, tir
quan diém tu duy cho dén ca s& thich giai tri,
khong mot chi li nao khac biét. Chang bu véi
Nguyén, anh va Monica 13 nhitng d6i lap gay
gat nhu lira va nudc, nhu ngay va dém, co
x0ng x40 bao nhiéu thi Nguyén lai binh lang
by nhiéu... nén nay, khi Monica gip dung y
trung nhan thi khéng c6 gi can dugc viée tat
yéu phai xdy ra. Ly di xong, Nguyén thay
nhe hin ca ngudi, chim dut nhimg ngay sdng
chiu dung mdt cach phi ly, pho phac da xam
thuc dén tan cing trong bao dém trin trg.
May mén 1a thdng con trai duy nhat cua
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anh dang & tudi day thi, n6 gén b6 vai ban beé
hon cé voi gia dinh nén chuyén vg chong anh
chia tay khong anh hudng gi sau sac 1im 1én
cudc doi nd, nod than nhién dén & voi me va
cha duong, thinh thoang vé tham bo.

M4y nim gan day Nguyén cing c6 ban
gai, thuong 1a may cd sinh vién tre dén tap su
trong phong thiét ké noi Nguyén dang la
kién trac su. Hét thoi han tap su cac coO ra
truong, ddi di cac tinh lam viéc. Luc do,
Nguyén thudng phu ho don nha, tién cac co
ra ga, hon nhau tham thiét va ca hai déu biét
la khong c6 gi rang budc gitra hai nguoi tir
day nén cudc chia tay khong qua ddi ning né,
bi tham. Roi Nguyén lai di lam, lai bu dau
thiét ké nhitng cong trinh cho nhitng cudc thi
dua gianh giai thuc giuc bén lung, cé khi tinh
cO gap lai mot nguoi tinh cii, anh quén bén ca
tén cua co.

Mbdi lan sang Puc, khong nhiing me ma
ngay ca cac chi em gai ciia Nguyén déu ra
strc hdi thic anh ldy vo véi bao 10i khuyén
nhi 14n him he du diéu. Nao 1a: "Con nguoi
khong ai sdong mii mot minh, budn chét di
duoc", "Ai ma manh khoe tré trung hoai mai,
cling ¢6 luc vé gia cAn ngudi ban doi chiam
soc, dua dim vao nhau cho d& quanh hiu"...
Ho gidi thiéu, dua mbi cho anh bao nhiéu la
c6 gai tré trung xinh xdn dang song tai Viét
Nam ma ho tinh c& quen biét: Ngudi thi 1a
em con ban than hdi con di hoc, nguoi lai la
chau bén chéng, hodc 1a chau ngoai ba ban
cung di chua voi me ngay xua... Tat ca déu
duoc bao dam l1a hét stc hién thuc, dju dang,
cong dung ngdn hanh toan hao, sau khi me va
em gai Nguyén di cho kiém tra hét sirc can
than. Nguyén xem hinh va thiy budn cudi
trong long: Néu cac ¢ ay tot dep nhu 10i giGi
thi¢u thi anh hoan toan khong xtmng déng ti
nao voi cac ¢d vi anh vua gia, da c6 mot doi
vg, ¢O con riéng va sébng vo cing bé tha
khong chinh chu ti nao, liéu cac c¢b ay co6 chiu
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dung dugc con nguoi trung thuc cia anh hay
khong? Me va cac em gai ctr thuyét phuc va
Nguyén ctr khat 1an khét lya, cong viéc ¢ van
phong ngép dau, anh lai dang thu huong cach
song ty do tly tién clia minh tir cd biy nam
nay, dam ngai ngung trudc moi rang budc
trach nhiém gia dinh ma da thoét ra dugc sau
nhiing nam thang ngdt ngat véi mdt ngudi ban
doi nguyén tac ménh 1énh lém rOi. Nguyén
ngh, tinh cam thi khong nén sap dat, ctr dé no
dién bién tu nhién, chuyén gi dén rdi s& dén...

Sang ngay tht tu, méi tir nha thuong veé,
dang dinh di ndu mi goi an t6i thi Nguyén
nghe c6 tiéng bdm chudng. Do 1a mot ngudi
dan ba nho nhan rat xinh dep va hinh nhu khi
thdy Nguyén hién ra sau khung cira thi 6 ta
cling ngac nhién khong kém gi anh, c6 ap ung:

- ... Em 1a Phung, em 14 lang giéng cua bac
Tén, em & tAng trén. Bac c6 nha khong anh?

A, day 1a c6 lang giéng hét sirc ndi tiéng

cia me¢ ma thinh thoang anh hay nghe cac co
em gai cia anh ban tan vé ¢b, nay méi c6 dip
gip. Nguyén béo cho cb biét 1a me anh dang
ném binh vién. Nghe xong c6 xuyt xoa:
- Ay chét, thé ma em ndo c6 hay. Sin miy
nguoi ban bén Dresden mang xe dén don, ru
qua choi nén em di ngay, khong hay dugc
chuyén bac phai vao vién. Hom nay vé em
mang biéu bac it banh gai ban em mang tu
Viét Nam qua dé bac ding cho biét huong vi
qua mién Bic.

Nguyén nhén qua va moi cd vao choi
nhung c6 tir chdi:

- Mai anh c6 vao tham bac thi thua véi
bac hd em 1a tdi mai, Giao Thira em dinh g06i
ndi banh nhu moi nim. Bac thich goi thi bao
em trude, dé em ngdm dau nép cho du sb.
Hom sau Nguyén vao ké cho me nghe 1oi
nhin cia Phung. Me khong tra 161 tryc tiép
ma lai budn budn ké vé doi Phung cho
Nguyén nghe.
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Muia Xuén vé khong?

Em oi! mua xuan vé khéng?
Troi tay cay gay hoa tréng.
Nhé& ai goi ngay goi thang.

Van budn moét khoang troi déng

Em oi! mua xuan vé khéng?
Giao thra ngay xwa gié bac
Nhé ai em con cui mat

Mai nghéo me con dét nhang?

Xuan xwa bac tinh, di mai.
Hoa mai hoa céi con vang!
Bwém ong mo mang tré lai.
Canh mém c6 vay xuan sang?

Mat em van nhin dam d&dm?
Pudng xwa doi gét phiéu bong.
Ngudi xwa phwong tréi tham thdm.
Em oi! mua xuan vé khéng?

Lam Dién Nguyén Thy

Charlotteville, VA

"Phung qué & Thai Binh. M c6i cha me
lac 1én sau nén c6 vé& & voi ba ngoai. Nha ba
tuy nghéo nhung ba chau dum boc nhau rat 1a
4m cung. Trong nha chi ¢6 mét vudng khin
nau cii ky, cung khé nhu mo cau vady ma hai
ba chau thay nhau trim cho 4m tai mdi khi
day som dé di cdy. Ca mot thoi thiéu nir
truéc khi vé nha chong, chua bao gio cd
duoc an mot bira com trfmg khong don san
khoai. Nam muoi tdm Phung 1a c¢6 géi xinh
dep nhét lang tuy thiéu an va quanh nam phai
lam rudng lam lii. Trong dam thanh nién deo
dudi ¢6 co Tinh la ndi trdi hon ca vi hin la
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con trai duy nhét ciia Pho bi thu xd nén nha
lac nao ciing du an du dé. Riéng ban than
Tinh thi rat y lai vi dugc nudng chiéu tir nho,
hoc rat luoi, ndm nao bd hin ciing phai dén
truong xin diém thay co dé cho han khoi phai
bi dup, thé ma hin nao co biét xau ho, cir
nhon nhon 4n dién va di tan gai sudt ngay,
coi minh nhu 6ng trdi con trong xa. (Thé ma
Nguyén ctr nghi la bon cuong hao ac ba da bi
dau t6 tiéu trur tén goc tu nhiing ndm nam
muoi 1di co chi!) Lan dau tién gip Phung la
Tinh mé ngay, vé nha mot hai doi cha me
phai di hoi Phung cho hin vi so co thing
khac cao tay 4n hon trong x3, trong huyén
dén cudm mat co.

Ba cta Phung thay nha Tinh giau c6 va
thé Iyc va ciing mong chau vao 1am dau nha
éy s& duge no am, lanh 18 hon hién nay nén
ngay dém cu ra ri khuyén chdu dung cudng
lai tuy Phung lic d6 ngd nghéch, chua bao
gid nghi d&én chuyén bo ba thui thii mot minh
dé di ldy chong.

Nhung ngay vui lai chéng qua mau, lay
nhau chua day ndm, thdy Phung mang bau
khénh khang 1a Tinh da chan ngay, han lai
tré vé théi cii 1a chay theo nhimg bong hoa
la. Phung ciing chang buon vi ¢0 nao c6 yéu
thuong gi Tinh, nguoi thi xiu ma tinh tinh lai
vii phu, thé tuc. Thoi gian hin bo nha di
hoang lai 1 quéng thoi gian sung suéng nhat
d6i voi _Phung, c6 sinh dwgc mét gai, hai me
con quéan quit v6i nhau ca ngay khong roi, co
ngudi mach cho cd biét 1a hin dang séng
chung ngoai tinh ly véi mot mu na dong nao
d6 da bo bua mé thude 10 khién hin mé mét
quén ca vg dai con tho ¢ nha, c6 phai di ma
danh ghen dé giat chong vé. Phung nghe
xong ma cudi mung trong bung, Tinh mé ai,
c6 biét tam di nira, Phung cang thdy bét lo so
hon 14 séng chung dudi mot mai nha voi han

Nhung tu dung mot hom hén lai 16n vé
gdy gb am 1 l1én trong nha, dung dimg 1én
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chuyén 1a miy thang nay hin di 1am 4n xa &
nha Phyng lang lo budng tudng, nay hin phai
vé dé tri vo. Han danh vo khong nuong tay
du la Phung da hét strc nhin nhuc. Sau sg c6
ngdy sa sy dung con nén Phung phai bé con
ve€ qué lai song voi ba. Tt ca chi 1a man kich
cua Tinh sdp dat dé co co ly di duoc Phung,
hau rong duong dén ngudi dan ba son son
ngoai tinh ly ma hin mé man ca nim nay.

Bay gio thi ba ba chau Phung lai dum
dam nhau séng canh nghéo nhu xua. Con bé
Thoa, con Phung, giy 6m tro xwong, da day
nim rdi ma né ngdi con chua viing vi suy
dinh dudng qua muc. Suyt nita Phung ciing
theo ngudi lang bé con ra thanh phd gia nhap
d6i ngil dn may néu khong c6 mot ngudi chi
¢6 ho xa voi cha ¢ thwong tinh cdp cho co
mot xuit di lao dong hop tac sang Tiép.
(Pang noi nhu thanh, Pang bdo dan diung co6
no, dé¢ Pang no mot minh du réi')

Phung phai danh gat nude mit xa con dé
di lam mang mleng an vé cho ba va con tho.
Sang Tiép chuwa day nim, c6 lai tron sang
bong buic theo ban beé vi ai cling bao bén do
dé 1am an hon. Thoi gian d6 cd gip ngudi
chdng thr hai. Hin ra stic tan tinh va chiéu
chudng c6 rat muc. Hin giup vén cho co
budn ban va con hira hen sé léy c0, bao lanh
cho bé Thoa sang ca Puc vi gidy to thuong
tri cua hin hoan toan hop 1€.

Hai nguoi vé sdng chung véi nhau nhu vo
chéng, Phung that tha tin han hét muc, thim
chi tién 10i 13 du ra sau nhimg ngay budn
thudc 14, ¢6 chi trich mot phan nho giri vé déu
dan cho ba va con, con du dau duoc gén hai
chuc ngan ¢6 giao tron cho hin dé dau tu vao
nhiing vu lam an 16n khac, mau mau sinh 191,
du sb dé co co thé sang mdt tiém Imbiss nao
d6. Ba ndm ¢4 tan tién cuc kho, ngdy ¢ bao
tin cho hin biét 1a ¢4 da c6 thai dé bao han ra
lam hon th chinh thic thi cling chinh ngay
hén tré mit tong khir ¢6 ra khoi nha vi gidy to
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bao 1anh cho vo con hin d hoan tit va ho s&
dén Puic trong nay mai. Tién mat tit mang,
tuy dau dén mudn chét quach di cho xong
nhung Phung lai nhé dén ba va con bé Thoa
dang trong cho sy giup d& cia cd timg ngdy
kh1en ¢6 lai mot 1an nita, quén moi y nghi den
t6i dé bét tay lam lai tir dau.

Viéc ban thude 14 1au dao d6 bi truy lung
dir qua, c6 ngay con bi tich thu sach hang hoa,
ma gidy to cu tri cia cb lai dang bi de doa s&
truc xuat trong nay mai néu ¢ khong c6 cong
an viéc lam chinh thirc, nén sau khi sinh con
bé thtr nhi, Phung quyét dinh doi nha sang
Hamburg vi ban bé gidi thiéu cho ¢6 vao lam
trong hing rac cia thanh phd bén do.

Viéc cta cd la phan loai céac loai rac tai
sinh trén nhiing bang chuyén ma ngudi Buce
coi la ha cap, khong them lam, hau nhu chi
danh cho nguoi ngoai qudc méi sang va can
cong viée dé kiém sbéng ciing nhu dé dugc
hop 1€ ¢ lai. Di lam ca ngay mét nhoai, luong
thap nhung Phung ciing khong budn vi kiém
du cho ba va ba me con song qua ngay. Co
tham tinh, néu sau hai nam khong that
nghiép, S6 Ngoai Kiéu s& déong vao S6
Théng Hanh cuia ¢6 con du dugc thuong tri
vinh vién thi ¢6 ¢d s& co co hdi bao 1anh cho
con bé Thoa sang va di kiém mot viéc 1am
khac luong cao hon dé cac con dugc song
thong tha hon. Nhung o4i oam cho Phung,
gan du hai nam thi ¢6 lai bi thit nghiép vi s
rac c6 chinh sach giam bot nguoi lam viée.
S& Ngoai Kiéu lai goi c6 ra va 1an nay chi gia
han cho sau thang.

Phung chay chot xin khip moi noi ma
chd nao cling bi tir chdi. Vén liéng cia co
cling chang di & mua chong ho di méi rat
san. Day chung cu phia sau chung cu ma me
Nguyén va Phung séng c6 chi Hién, chu
khoang trén dudi 60, lam nghé bat nhimng
nguoi di vé 1au trén tau dién ngﬁm, vo da
chét tir 10 nam, cac con chi 4y déu da co gia
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dinh va ra ¢ riéng. Cha theo dudi Phung sat
san sat tir ngay khi c6 méi don vé day nhung
¢6 van thiy so s¢ va lam nghiém xa céch.

Hoém rbi, 6 di mua gao vé gap chu trén

tau dién, chu sbt siang khiéng gao v€ nha cho
¢0 nén c6 phai moi chi vao nha ubng miéng
nude. Co ciing that tha ké vé tinh canh cua
minh cho cha Hién nghe.
Nghe xong, chi tinh gon ban lién. Néu cb
khong ché chu gia thi ch s& di véi Phung dé
ra Téa Thi Sanh lam hon th lién, kém thém
chi mot diéu kién 1a chu rat ghét vin dé con
riéng long thong, nén néu Phung liy chi,
hodc 1a giri con bé Mi vé véi ba cia

Phung tai Viét Nam, hoac dem cho gia
dinh nguoi Buc nao do, chir chi khong thich
vo chil san sé tinh cam cling nhu vét chét cho
ai ngoai chu ca.

Troi oi! Ba cia Phyung da ngoai 70, nudi
con bé Thoa di mon moi roi nay lai tong
thém con bé Mi méi 1én hai nay vé thi lam toi
cho ba nhiéu qua. Chi Hién, chi 4y ciing ¢
con thé ma vi sao chii n& chia cit tinh me con
rudt ra khing khit cua Phung ma khong thiy
ray rut luong tdm vay ho troi! Mac cho
Phyng van xin chu sudt mudt, trai tim chu
Hién con ran roi hon ca kim cuong tinh khiét
nim trong long dét ca triéu tridu nam. P vay
chu con 1én giong tu cao la chi c6 chil méi du
rong lugng cuu mang Phung vé chtr dan ba
ma qua hai doi chong nhu ¢ ké nhu vut di.

(Chu Hién ca bai: Poi con gdi ciing can di

véng... nhuan nhuyén qua). Tinh tinh cha thi
con rach roi hon ca ngudi Ptrc, chi tinh toan
dau ra do chi li, 1dy Phung thi chu chi phai
bdo boc cho Phung, con vi¢c nudi con hay
nuoi ba thi chu giao hen trudc nhu ban cong-
tra xin viéc lam la Phung phai ty di lam ra
tién dé chu cip ché khong dugc thdm lam
mot Cent nao ca dén tién riéng cua chi.
Phung ké, lan dau tién moi Phung di
choi, vao quan nuéc cha Hién khong ngan
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Chao Xuan

bay chim trdn tuyét vé rirng
cay lao xao la gilra htrng hyc xuan
canh rung rire nhya tré mam
hoa bung canh nén khoe tang nhuy khai

tho' chao xuan dot ndng mai
ngd héng swong dong liéu trai gt hai
véc mai con thdm trang dai
thom trdm hwong téc tran vai ngoc nga

Cao Nguyén

ngai hoi ngudi bdi ngay mot ly nuée cam &
day ban bao nhiéu, mot miéng banh ngot gia
chirng nao va khi biét gia ca thi cha ngoi than
van ca budi, tiém banh nay ban nhu cét cd,
nuéc cam nguyén chét ca lit chi mua trong
Aldi c6 69 Cent, con banh bdng lan chanh
tuan nay 6 Wal Mart an ngon tuyét, thé ma
400 gam chi ban c6 99 Cent. N6i cd sach
méch c6 chung nhé, chu 16i tir trong thi deo
sau lung ra tung hang tdp quang cao cua cac
siéu thi ma chi d3 so sanh cén than va
khoanh tron nhiing thyc pham ban dai ha gi4
trong tuan dé chu di ganh ve. (Tén tién la mot
tinh tot nhung 1dn ddu di v6i gai thi ciing
dung nén chat chia qua, vi 4n tuong dau tién
1a 4n tuong dé doi ddy cha Hién a). Nhan tién
chu ciling khoe luén cac mego viat ma chu
lwom lat duoc dé lam sa0 tiét kiém duge dién
nudc, 16 sudi toi mire t6i da, gidt 40 quan that
sach ton it xa—phong nhit...

Phung ngdi nghe ma dau oc ctr lung
bung cd 1én va hinh dung ngay ra dugc
nhitng ngay séng chung sip téi véi chu Hién
chic chin thé nao ciing khong dé chiu. Biét
vy, nhung c6 1& Phung phai chip nhan cha
Hién vi tit ca moi canh cira rong mo dén bude
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ba me con cb nay déu di bj khép kin ca rdi.
Vén liéng cua Phung chang con bao nhiéu,
mang vé Viét Nam ngdi an thi c6 nui ciing 10,
ngoai S& Ngoai Kiéu nay lai rat ngin gia han
chi con timg thang mot, Phung thiy khong con
chan chd thém bao lau dugc nira...".

Me Nguyén vira ké vira thwong hai cho
s6 phan cua Phung. Ba khong quén khen co
la nguoi that tha nhan hau. Ngay trudc con di
lam c6 van nho ba trong dum con bé Mi, bu
lai c6 di chg, chui nha hut bui trong ngoai
nha me¢ Nguyén sach nhu lau. Hom nao ba
khong khoe thi ¢6 cao gio, xoa bop, ndu chiao
bung tan miéng nhu la con gai, nén me
Nguyén biét Phung 1a ngu’(‘yi an & co tinh chu
khong phai hang thon thét bé ngoai dai boi.

Budi chiéu ‘mang theo ca no6i bui ngui cua
me cung véi ne€p, dau xanh, 14 chubi nhu 161
me dan, Nguyén 1én nha Phung. H6m nay co
mic mot bo dd Tau cai nit xéo, mau d6 thaim
vién den, trong ¢6 lai cang ryc rd hon ca hom
qua. Phung moi anh vao nha tiu tit ké:

- Hbi trua em co 1én bam chudng trén
anh ma chic anh con trong bénh vién voi bac
nén em ct hip diu, ngdm nép du godi mot
chuc cai nhu moi nim ma em vdi bac van
lam. Em vira méi niu com cung xong, dang
sdp 1én dinh cung 6ng ba theo gio Viét Nam
roi di goi banh. Mudi hai gio dém banh chin,
vét ra lai cing lan nita voi lai x6i ché. Anh
Nguyén ¢ ddy an Tét voi hai me con em, anh
Nguyén nhé.

Phung khong quén xuyt xoa cam canh cho
me Nguyén, nam hét Tét dén ma phai vao nha
thuong don chiéc mét minh. C6 chot nghi ra
1a sang mai ¢6 s& vao tham me Nguyén dé con
chuc Tét bac nita chir. Phung ban ron chay ra
chay vao bay ban tho, thdy Nguyén dimg 1ong
ngoéng, ¢6 nho:

- Anh vdi trén noc ta 1y nén xubng dum
em, dé kip cung.
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Nguyén ngd ngang:

- Nén... 1a cai gi ha c6?

Phung cuoi ngac nhién, lay trén tu xuong
mdt bao dén cdy chi cho Nguyén cai ¢6 mudn
tim. Nguyén v 1€ ra cling cuoi.:

- A, thé ra co goi la nén, con nguoi
Trung gia dinh t6i thi goi la dén sap va trong
Nam lai goi 1a dén cay do.

Khan vai xong, Phung bét tay thoan thoat
ngay vao viéc goi banh. C6 phén cong:

- Em goi quen roi, vy dé em goi mot
minh. Con bugc day thi anh manh tay, anh
lam viéc ay nhé.

Nguyén ¢t mot vai cai dau tién hoi vung
vé, sau do thi cai nao ciing ngay ngin, thing
thom rat vira y Phung. C6 nhiing tén do vat
Phung goi bang tiéng Bic 1am Nguyén thiy
la 1Am. Nhu cai va thi cd goi 1a cai moi. Banh
trang cO goi 1a banh da nem; qua cét thi co
g0i 12 bd duc; rau ngd gai thi ¢6 lai goi 1a rau
mui tau... C6 mdt cdu ma me Nguyén hay
ding: Kho lung tro (Cu ling dau) t6i khi
Nguyén doc 1én ma Phung ctor ngd 1a anh
choc ¢6 rdi ndi tiéng cia ngudi Thuong chu
khong phai tiéng Viét! Ca hai vira d6 lai vira
hoc hoi cach goi dd dac theo ting dia phuong
ctia nhau 1am khong khi guong gao ban dau
phut chdc tan bién. Nhung Nguyén nghi cai
chinh 1 do cach néi chuyén c6i md chan chat
cua Phung da nhanh chéng x6a tan di duoc
nhitng nguong ngdp gilia hai nguoi. Sau ba
muoi mdy nim xa nha Nguyén méi song
duoc lai mot cai Tét vOi day du huong vi nhu
hém nay, c6 huong tram lang dang, c6 mui
nép mai ngat ngao tir ndi banh dang sbi, co
chau ctic dai déa vang ruc r& bdo hi¢u mot
mua Xuan dd vé ron rang trong long tat ca
moi nguoi.

Thinh thodng Nguyén ciing khong quén
ngém trom va nhén ra la Phung dep that, c6
c6 mot vé dep trong sang ngdi ngoi diu hién
nhung hau nhu c6 khong biét didu do. Co
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khong vo vinh ngdy tho, cling khong dau ‘may
cubi mat, khong niing nju uén éo dé quyén rii
trai tim dan ong roi sau d6 sai khién ho theo y
dd cua cd, dit Nguyén biét chic chin v6i nhan
sdc troi cho nay, ¢ s& thanh cong dé dang
trong viéc chinh phuc d6. Vay ma c6 lai song
qua that tha nén c6 bi cdi doi nghiét ngd nay
tha hd vui dap. Me Nguyén di danh gia dung,
Phung vira dep vira nhe da ca tin, thi kho long
ma duge sudng se trén duong tinh.

Vira gbi, Phung vira ké cho Nguyén nghe
nhitng dém Giao Thira nghéo déi thoi tho au
ctia ¢d. Co ciing khong dau diém gi khi budn
bd nhé vé dia con 1én muoi ciia ngudi chong
dau tién hién con & véi ba cua co tai Viét
Nam ma tir tdim ndm nay cd vO cung thuong
nhé. Con bé Mi dugec me mic cho 40 dim
nhung xanh ¢ dang-ten tring, mang vé tring
cao 1én t6i bung, ndy gid ngdi trong goc nha
choi bup bé, bay gid cling chay tdi xem loay
hoay bén me. Thiy Nguyén cot day, no ciing
luom nhiing soi diy ni-long d6 quan day
quanh nguoi con bup b€ va ham he bo vao
ndi khién ca Nguyén 14n Phung phai bat cudi,
ngan ra. Voc chan rdi con bé lai sa vao 1ong
me nam sung suéng mit tay nhu mot con thd
con bé bong.

Nguyén ling 1& nhin ngim con bé, né
cling xinh nhu me nd, hai me con 6m nhau
dep nhu mdt buc tranh v€ thé ma vi sao chu
Hién lai chi mudn lay me va gat phét dira bé di
nhi? Gi4 ma chii Hién... hién thém mot ti, mot
ti thoi, 1a dd co it nhit ba ngudi bét khd rdi!
(Phung va hai con ctia c0).

V6t dot banh dau tién ra dan cho rao
nude, Phung lai chuén bi bay x6i vo va che
hoa cau 1én dé kip cing nira dém. Co bui
ngui dm con vao long:

- May ma c6 anh phy mét tay nén goi
méi nhanh. Véi lai ciing d& budn ngu nira.
Nam méi rdi, em cha co gi hon 1a chuc anh
nam maéi van sy nhu y, stic khoe ddi dao anh
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Nguyén nhé.

- Toi ciing chtic ¢6 nhu vay luén. Thém
nifa 12 ndm maéi me con cd s€ nhanh chong
duoc doan ty xum hop gia dinh.

Phung ngudc doi mét day 1¢ nhin anh:

- Bao gio méi co phép la d6 hé anh? Moi
lan nhin gia dinh nguoi ta xum vay 1a rudt
gan em tan nat...

Co0 guc mat vao mai téc to mém cta con
thon thirc khién Nguyén bdi réi nhu vira 13 16i.
Anh rdi rit d6 danh ¢6 nhu d6 mot dira em:

- Phung dimg khoc nira. Nam méi rdi,
khoc xui lam.

Pém hém do6, cudn minh trong chan Am
ap thom ngat mui dau bac ha cua me,
Nguyén quyét dinh, sang mai s€ 1én xong dat
nha Phung va mimg tudi cho c¢6 mdt tin
mimg 12 anh s& lam hon thG véi c6 dé co
duoc ¢ lai va bao lanh ca con bé Thoa sang.
Sau thoi gian séng chung dung quy dinh,
Phung c6 toan quyén ra li di &é d&én véi mot
ngudi ban doi ma cd that sy yéu thuong.
Quyét dinh d6 xuét hién dot ngot trong dau
anh va anh biét s& kéo theo hang 16 thu tuc
r6i ram nhung anh kién quyét 1a anh sé& thyc
hién vi anh nghi la anh da khong lam sai trai
v6i lvong tAm cta minh khi thiy cin dua tay
ra clru vot mot sé phan dang thuong. Nguyén
s€ lam khong vi loi, khong kém theo mét
diéu kién nho nhoi nao, khong toan tinh hay
lgi dung tinh cam vi tinh cam trong anh danh
cho Phung hién nay chi nho nhoi nhu mét hat
mam lanh manh, duoc gieo vao long dit m&
mang con can rat nhiéu ngdy thang, nhiéu
diéu kién thién nhién giao hoa thuan loi méi
nay mam chui ra khoi dat den duoc.

Ngay thir nim dén Puc, d6 1a hom dau
tién Nguyén ngi ngon lanh, khong trin troc
hay tré' minh thirc giic.

Tran thj Hwong Cau
(Germany)
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