
Suối Tóc” của Thái Đắc Nhã 
 

 
 

  Làm và chơi là hai việc khác 
nhau, nhưng trong lãnh vực nghệ 
thuật, nhất là nhiếp ảnh thì hai 
phần kia rất gần nhau và nhiều 
khi kết làm một. Một thợ ảnh và 
một nhiếp ảnh gia có thể là một. 
Một ông phó nhòm cũng có thể là 
một nghệ sĩ nhiếp ảnh. Trong 
thực tế ta có Nhiếp Ảnh Gia 
Nguyễn Mạnh Đan, người chụp 
hình và là chủ nhân tiệm ảnh 
Nguyễn Mạnh Đan, ta có Trần Cao Lĩnh, 
người chụp ảnh và là chủ nhân hiệu ảnh 
Đống Đa ở Sài Gòn. Rồi có Cao Thắng, 
Nguyễn Kỳ, Lý Lan Siêu, Trần Việt và 
nhiều người khác. Như vậy lấy gì để phân 
biệt hai trong một như trên? 

ống xem nhé.” 

 
Thật ra câu trả lời không khó. Khi 

mình làm công cho người ta 
để nhận tiền là “thợ”, còn 
làm riêng cho mình thì là 
“gia”. Nói như vậy cũng 
chưa đủ. Muốn thành “gia” 
thì ngoài việc mình làm cho 
sư thỏa thích hay mục đích 
theo đuổi của mình, người 
“gia” phải có trình độ cao 
hơn “thợ”. 

 
Trong cộng đồng người 

Việt ở Orange County, Nam 
California, chúng ta có một 

“thợ” kiêm “gia” rất nổi tiếng là 
Thái Đắc Nhã. Tôi được biết 
Thái Đắc Nhã từ đầu thập niên 
1970.  

Một hôm Nhiếp Ảnh Gia 
Nguyễn Cao Đàm từ Bộ Thông 
Tin gọi điện thoại cho tôi, giọng 
hào hứng: “Này Khoa, mình mới 
khám phá một tay ảnh khá lắm. . 
.” Tôi hấp tấp cắt ngang: “Vậy à? 
Người đó tên gì? Già hay trẻ?”. 

Cao Đàm đáp: “Tôi không rõ già hay trẻ, 
nhưng có lẽ còn trẻ, tên rất mới: Thái Đắc 
Nhã. Chụp hình có vẻ I-ta-li lắm. Anh ta 
gửi ảnh dự thi nhiếp ảnh. Hôm nào rảnh 
ghé xu

 Tên Thái Đắc Nhã đến với tôi từ 
đó. Tôi đã được gặp Thái Đắc Nhã nhiều 
lần. Anh người  rất trẻ, mảnh khảnh, cao, ăn 

nói rất nhu mì. Rồi chúng 
tôi có cơ hội làm việc với 
nhau từ trước '75. Đến khi 
qua Mỹ chúng tôi gặp nhau 
thường hơn và sinh hoạt 
nhiều hơn trong Hội Ảnh 
Nghệ Thuật Việt Nam. 

 
Sau '75 Thái Đắc Nhã 

chụp ảnh dạo ở vườn thú 
Sài Gòn. Qua Mỹ lần lần 
Thái Đác Nhã lập nên cơ sở 
nhiếp ảnh và phóng ảnh 
“Reflection” lớn nhất, chụp 

Thái Đắc Nhã  
Thanh Hằng 
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ảnh chân dung và 
ảnh đám cưới rất 
thành công, nhờ tất 
cả đều làm trong nội 
cơ sở mình. Trang 
điểm thì có Thanh 
Hằng, người có khiếu 
thẩm mỹ đặc biệt. 
Chụp ảnh thì có Thái 
Đắc Nhã. Hầu hết ca 
sĩ đều nhờ đến tài 
nghệ của ông để có 
ảnh đẹp làm bìa báo 
và bìa băng nhạc. In 
ảnh và phóng lớn thật lớn thì có toán 
chuyên viên thành thạo việc làm. Sự thành 
công đó của Thái Đắc Nhã thuộc lãnh vực 
nghề. Tôi muốn nói đến khía cạnh khác là 
nghiệp. 

 
Theo tôi, Thái Đắc Nhã bước chân vào 

nhiếp ảnh như là môn chơi. Chơi rồi thành 
nghề. Khi thành nghề vẫn không quên chơi. 
Bây giờ ta thử xem Thái Đắc Nhã “chơi” có 
đạt không. 

Khi mục “Chụp Ảnh Đẹp” * này bắt 

đầu từ hơn một năm 
trước, trong bài đầu 
tiên đã có ảnh 
“Suối Tóc” của 
Thái Đắc Nhã. Tác 
phẩm ấy đã gây 
chấn động trong 
giới yêu ảnh đẹp 
trên toàn thế giới. 
Ông đã chiếm Huy 
Chương Vàng trong 
cuộc thi ảnh quốc tế 
rất lớn ở Áo 
(Austria). Tôi nghĩ 

các bạn đã nhớ ảnh đó rồi. Một cô gái xõa 
tóc đen trên nền toàn trắng, một tương phản 
rất mạnh, nhưng rất dễ thương. Một ảnh 
khỏa thân nhưng rất kín đáo nên không thấy 
gì hết. 

Mái tóc dài đã là đề tài cho rất nhiều 
bài thơ, bài văn, bài nhạc và  hình của nhiếp 
ảnh. Trong giới ảnh, thành công nhất của 
loại ảnh này thì ngoài cố Nhiếp Ảnh Gia 
Phạm Văn Mùi, bây giờ ta có Thái Đắc 
Nhã. 

 

Suối Tóc 1 - Thái Đắc Nhã 

Suối Tóc 2 - Thái Đắc Nhã 
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Trước hết tôi nói “cái kém” của Thái Đắc 
Nhã. Ông không màu mè, không cầu kỳ, 
đơn sơ đến tận cùng. Thấy sao nói vậy. 
Thấy tóc dài thì gọi là tóc dài. Ta tạm đặt 
cho ảnh của ông cái tên có vẻ thơ mộng hơn 
một tí là Suối Tóc, nhưng vẫn giữ chất đơn 
sơ của ông nên gọi là Suối Tóc 1, Suối Tóc 
2, v.v. . . 

 
 Gặp một người đẹp có suối tóc đẹp, 

không người ảnh nào chụp chỉ một ảnh. Dĩ 
nhiên Thái Đắc Nhã đã chụp rất nhiều ảnh 
mái tóc độc đáo này. Mời bạn xem tác 
phẩm trúng giải thưởng quốc tế của Thái 
Đắc Nhã, ảnh “Suối Tóc 1”.  

  
Để rộng đường nhận xét, mời bạn xem 

vài ảnh Suối Tóc khác không dự thi của 
ông. Đã có người đẹp với mái tóc đẹp, 
nhưng làm sao để chụp hình ra ảnh có tính 
chất nghệ thuật là chuyện khác. Thái Đắc 
Nhã cố tình tạo sư tương phản mạnh giữa 
trắng và đen. Trắng của hậu cảnh và áo 
quần, còn đen là mái tóc dài. Ông giữ lại 
một chút màu rất lợt của da mặt và hai bàn 
tay cô gái. Không dùng màu để quyến dụ 
hay đánh lừa người xem. Tóc dài là chủ đề 
của ảnh, phải làm sao cho chủ đề rõ ra. 
Trong trường hợp này làm cho chủ đề rõ 
không khó, nhưng phần không phải là chính 
phải hỗ trợ để tôn chủ đề lên tột đỉnh mới 
thành công. 

 
 Tong ảnh “Suối Tóc 2” tuy không thấy 
trọn, nhưng ta biết cô gái chống cùi chỏ và 
nằm sấp, tóc trải dài ra trước và chiếm trọn 
khoảng cách từ trái qua phải của ảnh được 
cắt dẹp để tạo ảo tưởng chiều dài. Trong 
ảnh điểm nhận thấy rõ là mặt và hai bàn tay 
của cô gái, nhưng những điểm này chỉ tăng 

thêm chiều dài của tóc.   
 

Suối Tóc 3 - Thái Đắc Nhã 
 

Sự thành công đầu tiên của tác giả là ở 
điểm này. Cũng trong ý hướng đối chiếu 
đó, tác giả cho người mẫu ngồi dựa 
nghiêng, mái tóc kéo dài theo thân người. 
Tóc từ đỉnh đầu xuống đến chân. Phần thấy 
được của người là mặt và hai tay, dĩ nhiên 
quá ngắn sánh với chiều cao của toàn 
người. Ta thấy quả nhiên tóc thật dài. 

Trong ảnh “Suối Tóc 3” ta thấy cô gái 
ẻo lả hơn, hấp dẫn hơn ảnh trên chỉ thấy có 
một phần rất ngắn của người. Dáng điệu 
tăng thêm ý nghĩa của ảnh. Tóc ở đây có 
đối tượng và đối điểm nên xem lý thú hơn. 
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Các bạn có người thân đẹp, tôi đề nghị 
nên đưa đến người chuyên môn để họ giúp 
bạn lưu giữ sắc đẹp ấy vào vĩnh cửu. Thời 
gian qua nhanh, sức tàn phá của thời gian 
thật khủng khiếp, nhưng ảnh ghi nhận được 
nét đẹp ấy sẽ còn đến lâu dài. Cô gái trong 
ảnh các bạn vừa xem không còn mái tóc 
dài, nhưng ảnh này sẽ lưu mãi đến nhiều 
đời sau. 

 

 
Tháng 8, 2010 

 
Ghi chú: 

* Mời quý vị vào xem các bài viết của Lê 
Văn Khoa với ảnh màu trong mục 
“ChụpẢnh Đẹp” ở website Cỏ Thơm:  
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Suối Tóc 4 - Thái Đắc Nhã 

 
Mời bạn xem một ảnh kế là “Suối Tóc 4”.  
Ở đây tác giả cho người mẫu có một 

việc làm để đỡ ngượng khi “bị” chụp hình. 
Cô ôm đàn Tì Bà, một loại đàn thon, gọn, rất 
đẹp. Người ôm đàn có tính cách làm cảnh 
hơn là đàn thật vì thế ôm đàn chưa chuẩn, 
nhưng dù sao hai tay cô có việc làm nên 
không bị thừa thãi. Trong ảnh này ta có thêm 
một vài màu ấm, rất nhỏ, đó là tua dây vàng 
và đỏ dùng làm đẹp cho cây đàn. Điểm 
chính vẫn là mái tóc huyền thật dài. 

 

 

TAÄP SAN COÛ THÔM 
 vaø saùch cuûa  

NGUYEÃN THÒ NGOÏC DUNG  
coù baùn taïi   

Washington Music 
Eden Center 

6795 Wilson Blvd. #26 

Falls Church, VA 22044  

Tel. 703 538 4979 

 



CHUÙC MÖØNG 
 

 
 

Duy Quoác Phan vaø Leigh Anne Lewis 
ñaõ laøm leã thaønh hoân ngaøy 14 thaùng 8 naêm 2010 taïi Richmond, Virginia. 

Xin chia vui cuøng Nhaïc Só Phan Anh Duõng vaø Phu Nhaân Taâm Haûo. Chuùc 
Duy Quoác Phan vaø Leigh Anne Lewis 

traêm naêm haïnh phuùc. 
 

TOAØN BAN TRÒ SÖÏ VAØ BIEÂN TAÄP TAM CAÙ NGUYEÄT SAN 
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Một Chút Cảm Nghĩ Về Cộng Hòa Ukraine 
 

Phan Anh Dũng Khi có dịp gặp anh Khoa, tôi lại hỏi thêm 

 thì thấy những 

ộng Sản ở Đông Âu 

 

iải thể. 

aine là Cộng 
òa

để biết về phong tục tập quán của họ vì anh 
Khoa và hiền thê là chị Ngọc Hà đã từng 
qua Ukraine nhiều lần cộng tác với dàn 
giao hưởng ở trên để thu âm cho các CD. 
Khi đã có mối quan hệ thân thiết,  KSOC 
cũng đã tổ chức một buổi hòa nhạc giới 
thiệu dòng nhạc của Lê Văn Khoa và mời 
anh chị qua tham dự ở Kyiv năm 2007.  

 Xem lại lịch sử cận đại 
của Âu Châu

 
Từ lúc quen biết Nhà Soạn Nhạc Lê Văn 
Khoa và qua những CD của anh như 
Symphony Vietnam 1975, Memories, 
Lullaby, Souvenir … tôi đã bắt đầu làm 
quen với những tên như: Kyiv Symphony 
Orchestra & Chorus (KSOC); Lyudmila 
Chychuk - dương cầm thủ độc tấu bài 
Remembrance tuyệt vời; 
Svyatoslava Semchuck - 
vĩ cầm thủ đàn bài 
Nocturne thật ngọt ngào 
quyện theo tiếng dương 
cầm đầy kinh nghiệm của 
Irina Starodub; và 
Katerina Myronuk với 
tiếng đàn thánh thót độc 
đáo qua bài dân ca Việt 
Nam Trống Cơm soạn 
cho bandura, cây đàn 40 
dây cổ truyền của 
Ukraine …  

diễn biến quan trọng như 
sau:  
     - Năm 1989: Các chính 
phủ C
bị xụp đổ như Ba Lan, Tiệp 
Khắc, Hung Gia Lợi, Bảo 
Gia Lợi, Đông Đức…  
     - Năm 1990: Bức tường 
ô nhục Bá Linh bị dân
chúng đập tan. Đông Đức 
và Tây Đức bắt tay hòa giải, 
thống nhất đất nước. 
     - Năm 1991: Chính phủ 
Cộng Sản ở Nga bị g

 
 Qua tiếng đàn điêu 
luyện đầy tình cảm của 
một số nhạc sĩ trong các 
CD này, tôi đã có thiện 
cảm với Ukraine, một 
quốc gia có truyền thống 
nhạc cổ điển lâu đời với những viện âm 
nhạc đã đào tạo nhiều thế hệ nhạc sĩ lừng 
danh thế giới, trong đó có 3 danh cầm mà 
những ai tập nhạc cổ điển đều biết và thán 
phục: Vladimir Horowitz (dương cầm) và 
Nathan Milstein, David Oistrakh (vĩ cầm). 
 

Một số quốc gia bị nhập vào 
Liên Bang Sô Viết sau hai 
Thế Chiến đã mạnh dạn 
tuyên bố độc lập tự trị, 
trong đó có Ukraine (vào 

ngày 24 tháng 8, 1991). 
 Tên chính thức của Ukr

Nhạc Sĩ Katerina Myronuk 
với đàn bandura 

H  Ukraine (The Republic of Ukraine), 
một quốc gia rộng khoảng 600 ngàn km 
vuông (nhỏ hơn Tiểu Bang Texas một 
chút); với khoảng 46 triệu dân (theo thống 
kê năm 2010), đứng hàng thứ 5 ở Âu Châu, 



gồm: 78 % người gốc Ukraine, 18 % người 
Nga,  4% còn lại là dân ở các quốc gia lân 
cận. Khoảng 3 triệu người sinh sống ở 
Kyiv, Thủ Đô của Ukraine. Một số thành 
phố lớn khác như: Kharkiv, Odesa, 
Dnipropetrovsk, Lviv, Donestsk, 
Zaporizhzhya … Các quốc gia cạnh biên 
giới gồm có: Belarus, Nga, Ba Lan, 
Slovakia, Hung Gia Lợi, Moldova, và 
Romania. Phía Nam của Ukraine là Hắc 
Hải (Black Sea), phía bên kia là Thổ Nhĩ 
Kỳ. Dnipro là con sông lớn và quan trọng 
nhất của Ukraine, chạy từ Bắc xuống Nam. 
Đất đai của Ukraine màu mỡ - phần lớn đất 
đen - rất tốt cho nông nghiệp. Từ khi độc 
lập đến bây giờ, ngôn ngữ riêng, Chính 
Thống Giáo (Orthodox) và văn hóa của 
Ukraine đang được phục hồi. Quốc Kỳ của 
Cộng Hòa Ukraine có hai màu, cân bằng về 
kích thước: phía trên màu xanh dương 
(tượng trưng cho bầu trời và sông nước) và 
phía dưới màu vàng (tượng trưng cho đồng 
lúa mì và hoa hướng dương - sunflowers). 

 
Bản đồ sơ lược của Cộng Hòa Ukraine 

ững 
 

 Anh Lê Văn Khoa có nhắc đến nh
kỷ niệm đẹp về thành phố Kyiv, những 
người nhạc sĩ trong dàn giao hưởng KSOC, 
tính tình hiền hòa, hiếu khách, những món 
ăn quốc hồn quốc túy như xúc xích 
(kovbasa), súp củ cải đỏ (borsch), bánh hấp 
nhân trái cây hay nhân thịt (varenyki), “Gà 
Kyiv” - gà rút xương bao bột, chiên dòn, 
cuộn với bơ và gia vị. Đây là xứ lạnh và 
chuyên về nghề nông nên cần ăn nhiều chất 
dầu mỡ hay chăng? Quần áo dân tộc của 
Ukraine có nhiều màu rất sặc sỡ và trong 
những hội hè thường làm một loại bánh đặc 
biệt (kolach) có rải muối ở trên. 

  
Quần áo cổ truyền của Ukraine 

ột trong những sự kiện đen tối nhất trong 
 
M
lịch sử Ukraine là nạn đói năm 1932-1933, 
đã giết chết gần 10 triệu người (khoảng 
20% dân số lúc ấy, trong đó 1/3 là trẻ em). 
Theo như bài viết “Holodomor -Ukrainian 
Genocide in the early 1930’s”, trong trang 
mạng của Tòa Đại Sứ Ukraine tại Hoa Kỳ, 
tội diệt chủng Ukraine bằng cách bỏ đói của 
Cộng Sản Liên Sô đã được dấu kín và che 
đậy. Theo như tài liệu này, Stalin đã ra lệnh 
tịch thu tất cả thực phẩm, trâu bò, hạt giống 
của nông dân Ukraine. Sau đó đóng cửa  
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  Nhà Thờ St Andrew ở Kyiv, Ukraine 

iên giới không cho người dân Ukraine 

 

 
b
thoát ra kiếm ăn ở các bang lân cận, bắt 
giam và đưa 80% thành phần trí thức vào 
các trại tập trung ở Tây Bá Lợi Á và cấm 
không cho phổ biến văn hóa Ukraine. 
Ukraine lúc bấy giờ được xem như “thúng 
bánh mì (breadbasket)” của Liên Bang Sô 
Viết, với 28% tổng lượng lúa mì. Stalin 
muốn tập trung quyền lực về Moscow nên 
không chịu được truyền thống bất khuất và 
ý chí dân tộc mạnh mẽ của Ukraine, nhất là 
thành phần nông dân vẫn muốn giữ truyền 
thống nông nghiệp và không chịu tập thể 
hóa. Sau khi phần lớn nông dân Ukraine bị 
chết đói và rời bỏ làng mạc ra đi về các tỉnh 
thành hay buộc làm việc trong các cơ 
xưởng thì Stalin cho những người dân Nga 

và các bang lân cận di dân vào chiếm cứ 
nông trại và thực hiện chính sách tập thể 
hoá nông nghiệp (collectivization). Từ đó, 
người dân Ukraine đã phải quy phục như nô 
lệ trước bàn tay sắt máu của Trung Ương 
Đảng Cộng Sản Liên Sô! 
 Trong một Lễ Tưởng Niệm Nạn Nhân
của Holodomor (theo tiếng Ukraine, 
“holod” là “đói, bị bỏ đói, nạn đói; và 
“moryty” là giết, tiêu diệt”), Tổng Thống 
Viktor Yushchenko của Cộng Hòa Ukraine 
tuyên bố như sau: ”Tôi lên tiếng với tất cả 
mọi người để thay mặt một quốc gia đã mất 
khoảng 10 triệu người, kết quả của cuộc 
diệt chủng Holodomor … Chúng tôi nhấn 
mạnh cho toàn thế giới để hiểu sự thật về 
những tội ác chống lại nhân loại. Chỉ có 
cách đó chúng ta mới chắc chắn được 
những kẻ gây tội ác sẽ không còn bạo dạn 
vì sự hờ hững của mọi người”. 
 

 
Đài Tưởng Niệm Nạn Nhân Holodomor ở Kyiv

Mấy trăm năm qua, người dân Ukraine 

, 
Ukraine 
 
 
cũng đã trải qua nhiều chinh chiến với các 
quốc gia lân cận như Ba Lan, Áo … và 
trong Thế Chiến Thứ Hai, Ukraine, vì thuộc 
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Nga Sô, là nơi xảy ra nhiều trận đánh ác liệt 
giữa Nga Sô và Đức Quốc Xã. Khoảng 8 
triệu người đã chết và rất nhiều thành phố, 
đường xá, nông trại bị tàn phá. Đọc lich sử 
của Ukraine, tôi không khỏi ngậm ngùi 
nghĩ đến lịch sử oai hùng nhưng không kém 
đau thương của Việt Nam với những chiến 
tranh chống lại quốc gia khổng lồ Trung 
Hoa ở phía Bắc, dành độc lập từ Thực Dân 
Pháp và cuộc chiến tranh vừa qua, khoảng 
5 triệu người chết, gây nên bởi Hồ Chí 
Minh và những người Cộng Sản, tay sai của 
Cộng Sản Sô Viết. Tôi cũng không khỏi 
không nghĩ đến Nạn Đói Năm Ất Dậu 
1945, khoảng 2 triệu đồng bào ở miền Bắc 
đã chết vì chính sách bành trướng ở Đông 

Nam Á của quân phiệt Nhật! 
 Giờ đây Cộng Hòa Ukraine đã được 
độc lập, tự do, dân chủ và trên đường khôi 
phục về kinh tế và văn hóa. Còn Việt Nam 
yêu dấu của chúng ta, biết đến khi nào đây? 
 
Phan Anh Dũng (cuối Hạ 2010) 
 
Tài liệu tham khảo: 
1. website của Tòa Đại Sứ Ukraine tại Hoa 

Kỳ: http://www.mfa.gov.ua/usa/en/ 
2. các websites về Ukraine trên internet 
3. “Ukraine - Enchantment of the World”: 

Patricia K. Kummer 
4. “Ukraine - Cultures of The World “: 

Volodymyr Bassis 
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Thieàn Trong Nhieáp AÛnh 

 

Tröông Anh Thuïy 
 

iữa thời buổi văn minh vật chất đang 
cực thịnh, chế ngự trên toàn thể đời 

sống con người khiến con người chỉ còn là 
một cái máy cho người ta bấm nút là chạy 
bán mạng, không tự chủ được nữa... thì cũng 
có một số người khôn ngoan, chợt nhận ra 
rằng cần phải bung ra khỏi cái guồng máy 
khổng lồ giết người này, tự tạo ra cho mình 
một vài khoảng thời gian ngắn ngủi xen kẽ 
giữa công việc kiếm sống hàng ngày, tìm 
một chỗ dựa tinh thần, một "nơi ẩn náu" để 
tâm trí có cơ hội lắng xuống, nhìn vào bản 
thể...  mới mong có được quân bình trong 
tâm hồn, trong cuộc sống...  Bởi thế càng 
ngày chúng ta càng nghe người ta nói nhiều 
đến "Thiền": Thiền trong hội họa, trong thi 
ca, âm nhạc, cắm hoa, trồng trọt, uống trà, đi 
bộ...vv...và...vv...  Có thể nói là “Thiền” có ở 
trong mọi thứ, mọi việc mà người ta khả dĩ 
đặt được cho nó một cái tên. Nhưng trong 
bài này, tôi muốn đóng khung trong phạm vi 
"Thiền trong nhiếp ảnh." Và trước hết chúng 
ta hãy thử tìm hiểu "Thiền" là gì? 
 Sẽ có người... "cãi cho đến chiều" về 
định nghĩa cuả "Thiền". Điều đó cũng đúng 
và cũng "nên" lắm là vì với môn học cao 
với vợi, sâu hun hút này, ngay cả Ðức Phật 
khi còn tại thế cũng phải chật vật lắm mới 
làm cho đệ tử của Ngài hiểu được.  Sách 
chép câu chuyện "Niêm Hoa Vi Tiếu" rằng 
một hôm Ðức Phật giảng về Thiền, mấy 
ngàn đệ tử ngồi nghe chẳng ai hiểu gì cả. 

Ngài bèn rút trong tay áo ra một bông hoa 
sen, dơ lên. Mọi người đều ngơ ngác không 
hiểu Phật muốn nói gì, chỉ có Ông Ma Ha 
Ca Diếp mỉm cười. Phật nói: "Ta biết ông 
hiểu rồi." Vậy thì nếu chúng ta có như một 
trong mấy ngàn đệ tử còn lại kia không hiểu, 
hay hiểu sai thì cũng chỉ là tự nhiên thôi! 
 Trở lại chuyện "Thiền trong nhiếp ảnh", 
trước khi bàn xa hơn về bộ môn này, tôi xin 
thưa trước rằng tôi dùng những từ ngữ, 
những thí dụ trong Ðạo Phật chỉ vì đạo Phật 
gần gũi đối với tôi, chứ tôi không hề quan 
niệm "thiền" tuyệt đối chỉ dành riêng cho 
Ðạo Phật, vì sự thật "Thiền" có ở mọi giới, 
mọi ngành, mọi tôn giáo... Trong cõi trần 
gian này, bất cứ làm việc gì người ta cũng 
có thể nhập vào thiền được cả.  
 Nhiếp Ảnh Gia Peter Zack, trong một 
bài viết có tựa đề “Why Photography is 
Meditation” đã so sánh “Nhiếp ảnh” với 
“Golf” và cho rằng hai bộ môn này giống 
nhau ở chỗ đều có "Thiền" trong đó.  Ông 
nói đại khái: “Golf” là một môn thể thao 
duy nhất không giống các môn thể thao nào 
khác ở chỗ người chơi Golf là người chỉ tỷ 
thí với chính mình, cho dù ngưòi ấy có thể 
đi chơi với vài người bạn, so sánh điểm cao 
thấp hoặc bàn bạc về những cú “sút” ngoạn 
mục...  Nhưng tựu trung, trong cuộc chơi, 
ông ta phải một mình “tầm sư học đạo”, lục 
tìm những tin tức mới trong sách vở, báo 
chí, Internet...  và còn phải tiếp tục khám 
phá dài dài trong kinh nghiệm... để đi đến 
hoàn hảo. Rồi ông kết luận: Việc chơi Golf 
và việc chụp ảnh tương tự. Người ta thư 
giãn, thâu nhận tất cả [những gì trước mắt], 

G 
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bỏ lại sau lưng tất cả [những phiền toái] và 
tập trung vào trò chơi (Golf) hay chụp ảnh. 
Các Thiền sư thời xưa có kể lại một câu 
chuyện khá lý thú : "Có bà thợ may kia vừa 
lú lẫn vừa dốt nát, không thể lãnh hội lời 
thuyết pháp của Phật về Thiền. Phật bèn 
dạy bà khi may áo hãy chú ý, tập trung vào 
từng mũi kim may. Bà vâng lời, cứ từng 
mũi kim bà trút hết tâm tư vào đó. Lần lần 
tâm bà trong sáng vì bỏ ra ngoài được tất cả 
các 'vọng niệm' lẫn 'tạp niệm'... Cuối cùng 
bà thành một A-la- hán." 
 Vậy thì hãy tạm hiểu Thiền là: chủ thể 
và đối tượng nhập lại làm một. Người ta tập 
trung vào một cái gì đó để cho các “vọng 
niệm”, “tạp niệm”  không còn ở trong tâm. 
Tâm lúc đó được gọi là "chân tâm".  Đầu óc 
trống rỗng, trong sáng như cái bình pha lê có 
ánh trăng rọi vào. 
 Từ đó chúng ta 
hãy thử tìm hiểu 
"Thiền" có thể "lẻn" 
vào Nhiếp ảnh như 
thế nào?  Trong nhiếp 
ảnh, người chụp ảnh 
đứng trước cảnh vật, 
nhìn chăm chú vào 
cảnh vật, loay hoay 
tìm góc cạnh ưng ý 
nhất, xoay qua xoay lại ống kính để tìm 
điểm rõ nhất...  một lúc tâm hồn người ấy 
nhập vào cảnh vật, tức là tâm hồn mình với 
đối tượng không còn phân biệt nhau. Mình 
không còn là chủ thể, cảnh vật không còn là 
đối tượng, cả hai chỉ là một. Người nghệ sĩ 
thuộc bộ môn này phải chờ đợi tâm hồn 
mình thấm sâu vào cảnh vật thì mới bấm 
máy chụp. Họ đã vô tình bước vào cõi 
Thiền. 
 Bạn hãy thử tưởng tượng một buổi sáng 

còn mờ mịt hơi sương...  Có một nhóm 
người, trên vai vác máy ảnh có gắn những 
ống kính đồ sộ cồng kềnh, từ loại "Wide 
angle" đến "telephoto zoom lens" dài 
thoòng. Thêm vào đó lại còn có chân đứng 
(tripod), ghế gấp, lương thực... mà vẫn cứ 
hăm hở tiến bước tới tụ điểm chụp ảnh. 
Không ai có dáng vẻ mệt mỏi, không nghe ai 
cạp rạp than van gì, ngay như cả các bà, các 
cô mảnh mai, loại người mà ở nhà thì trói gà 
không chặt...  Tại sao vậy nhỉ? Tại sao họ lại 
có nhiều năng lực đến thế nhỉ? Phải chăng, 
vì những lúc đó trên vai họ, trong tâm hồn 
họ chỉ mang có bấy nhiêu thứ, còn các "gánh 
nặng" khác nặng hơn gấp nhiều lần,  như 
"bill", nợ “mortgage”, việc học hành hay 
những vấn đề phức tạp của con cái, công 
việc ở sở làm, ở cơ sở thương mại riêng, thị 

trường chứng khoán 
lên, xuống... họ để lại 
sau lưng, họ để ở 
nhà...  
 Và bạn hãy thử 
nhìn một nhiếp ảnh 
gia sau ống kính, 
đang để hết tâm trí 
hướng về phía mặt 
trời mọc...  kiên nhẫn 
chờ mặt trời nhích 

lên từng tý chút... dần dần toả lan rộng trên 
mặt nước lăn tăn một vạt vàng lóng lánh...  
để bấm một cái, rồi lại chờ đợi...  bấm một 
cái nữa...  cứ thế, cứ thế... cho đến khi mặt 
trời lên cao quá mức đã định. 
 Rồi bạn lại nhìn một ông/bà/cô đang 
"chổng mông" (xin lỗi tôi phải dùng từ thô 
kệch như vậy để cho có hình tượng), chăm 
chăm rọi ống kính vào một bông súng nằm 
soi bóng trên mặt hồ....  Hãy thử tưởng 
tượng, chỉ cần một cơn gió mạnh, hay một 
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người đi qua vô ý đụng nhẹ phải là người ấy 
có thể "lộn cổ xuống nước" làm một Lý 
Bạch* tân thời ngay!  Rõ ràng là tâm cuả các 
nhiếp ảnh gia này đã nhập vào bông súng:  
Chủ thể và đối tượng đã nhập làm một. 
 Rồi hãy nhìn ai kià! Tại sao không cầm 
cái lon xịt sâu mà xịt xối xả vào tấm thân 
bé mọn của một con sâu như ông/bà/cô 
thường làm ở vườn sau nhà? Mà ở chỗ này 
người ấy lại kiên nhẫn theo dõi con sâu 
chậm chạp bò trên một chiếc lá, để một lúc 
nào đến chỗ thật "đắc địa" thì mới bấm 
máy. Rồi cũng lại đối xử như thế với con 
ong, con dế...v...v...  nhìn chúng như những 
đối tượng “kiểu mẫu xinh đẹp” lý tưởng!  
Thế có phải là một nhiếp ảnh gia bỗng 
dưng trở thành từ bi, bình đẳng...  nhập hồn 
cả vào những vật nhỏ nhoi nhất như con 
ong, cái kíến không?   
 Về mặt này thì ông Peter Zack có ý 
kiến rất hay. Cũng trong bài "Why 
photography Is Meditation", ông nói:  
"Điểm tôi định nói là phải tập trung.  Tập 
trung tư tưởng vào thế-giới chung quanh 
mình.  Thiền có thể giúp tập trung vào cuộc 
sống, nhiếp ảnh tập trung vào cái nhìn 
của mình.  Tôi nghe thấy quá nhiều người 
nói, ‘Tôi mất cái ngón nghề chụp ảnh của 
tôi rồi. Tôi không còn biết phải chụp cái gì 
nữa’. Tôi nghĩ, họ nói như vậy là họ trật 
đường rầy rồi.  Cứ nhìn xuống chân mình là 
thấy có cái để chụp.  Hãy cứ nhìn vào đời 
một cách khác đi và tập trung vào những 
chi-tiết làm tăng vẻ của thế-giới chung 
quanh mình. Hãy chụp theo một phong 
cách khác với cách mình thông thường vẫn 
chụp.  Nếu mình thích chiều tà thì đi chụp 
rạng đông vào lúc 5 giờ sáng.  Chắc chắn 
bạn sẽ thấy một cái gì khác.  Nếu suốt đời 
bạn từng chụp phong cảnh thì hãy thử đi ra 

mà chụp mấy người vô gia cư ngoài đường 
phố. [Bạn sẽ thấy khác hẳn.] 
 ("The point I’d like to make though is 
about focus. To focus on the world around 
you. Meditation can focus your life, 
photography can focus your vision. I hear so 
many people say, I’ve lost my photo mojo. I 
just don’t know what to shoot.  I think 
sometimes, they miss the point. Look down 
at your feet and you will see something 
worth taking a picture of.  Try to look at the 
world differently and focus on the small 
details that enhance the surroundings. Shoot 
a style that isn’t what you normally would 
consider. If you like sunsets, then go out and 
shoot a sunrise at 5:00AM. I bet you’ll see 
something different. If you take landscape 
shots all the time, go out and shoot 
homeless people on the street.”) 
 Tôi không biết sẽ có bao nhiêu người 
trở  thành “A-la-hán” trong bộ môn Nhiếp 
ảnh, nhưng tôi tin chắc rằng, một nhiếp ảnh 
gia đã có một đời sống, một tâm hồn khác 
nhiều so với chính ông / bà/ cô ấy trước khi 
bước vào “nghiệp” này. Họ đã kiên nhẫn 
hơn, họ sáng tạo hơn, họ nhìn đời với con 
mắt thiện cảm và cởi mở hơn...  tại vì với 
họ, không có cái gì là tuyệt đối xấu, tuyệt 
đối vô nghĩa...  Ngoài ra những phút tận 
hưởng thiên nhiên, những phút “nhập 
thiền” họ có được trong khi “săn ảnh”, cũng 
đã là những liều thuốc tiên làm lành lặn lại 
những vết thương do đời sống chung quanh 
tạo ra như máy móc, vật chất, lo âu, tất bật, 
vất vả... vô tình làm tổn thương tâm hồn họ 
ngày này qua tháng khác.../. 
_________________________ 
Chú Thích: Lý Bạch là Lý Thái Bạch, một nhà 
thơ lừng danh bên Tầu vào đời Đường. Một 
đêm ông đang đi thuyền trên sông trông thấy 
mặt trăng dưới đáy sông, ông yêu thích quá bèn 
nhảy xuống nước ôm trăng!     


	Thieàn Trong Nhieáp AÛnh

