
Người Em Gái Buồng Tằm 
Nguyên Hương N.C. 

 
Elle a passé, la jeune fille 
Vive et preste comme un oiseau: 
A la main une fleur qui brille, 
A la bouche un refrain nouveau. 
Gérard de Nerva(1) 
 
Lời vào truyện. 
  
Một địa danh có từ lâu đời, một họ đạo 
không xa thành phố lắm, độ 30 km, tuy vậy 
ít người đi tới nơi. 
 
Theo sổ sách địa bộ cổ xưa còn lại, buổi 
đầu tiên một nhóm giáo dân chạy loạn trồng 
dâu nuôi tằm đặt tên vùng đất mới: Xóm 
Buồng Tằm. Họ đạo Buồng Tằm thuộc giáo 
xứ Thạch Hàn (Đá Hàn), làng Kim Ngọc, 
huyện Hương Trà, tổng Long Hồ. 
 
Hiền hòa, đơn sơ, xóm đạo Buồng Tằm 
cũng như họ đạo Phủ Cam buổi nguyên sơ, 
nguồn gốc công giáo đạo hạnh từ trên trời 
(Catholicisme enraciné dans le ciel). 
Buồng Tằm sống đạo, đưa đạo vào đời, nơi 
vùng đất hứa Dương Hòa, dù khốn khổ 
chịu đựng bao nhiêu bất hạnh, bạo lực 
hung tàn dồn dập tới tấp. 
 
Chỉ còn 10 gia đình sống sót sau biến cố 
Văn Thân, hai đêm liền bị tàn sát, (đêm 19-
12-1883, đêm 21-12-1883), Buồng Tằm 
tưởng bị xóa sổ bộ đời, không ngờ như 
phép lạ an bài, Buồng Tằm đứng dậy được, 

chung sức chung lòng xây dựng lại xóm 
làng, họ đạo. Từ đó địa danh Buồng Tằm 
đi vào lịch sử giáo hội Đàng Trong, lịch sử 
địa phận Huế. 
Kể từ ngày khai sinh giáo hội/Trăm năm 
như khí thuận Dương Hòa 
Ba chìm ba nổi giữa phong ba / Lúc tụ lúc 
tan tùy cảnh ngộ! 
Lời linh mục Đa Minh Hồ Ngọc Cẩn (sau 
này giám mục tiên khởi địa phận Huế) mừng 
giáo hữu Buồng Tằm, mừng Buồng Tằm tử 
đạo hoa trái đầu mùa, ngày thụ phong linh 
mục Nguyễn Văn Ngọc (26-5-1834). 
 
Gác Ngự Viên: câu chuyện dưới đây do 
người bạn kể lại. Chuyện cũ ba bốn mươi 
năm, nhưng mới trong tâm tư người kể 
chuyện, mới đối với độc giả đang theo dõi 
câu chuyện. 
 
Ngày xưa, nói rõ hơn trước biến cố Văn 
Thân, chưa có địa danh Buồng Tằm, mà 
chỉ có thôn Dương Hòa. Như bạn đọc nhìn 
thấy qua bản đồ Huế-Thừa Thiên, thôn 
Dương Hòa, thuôc tổng Long Hồ, huyện 
Hương Trà, một thung lũng cạn hẹp, băng 
rú băng ri, đi hết núi tới khe: Bắc giáp các 
thôn Võ Xá, Đinh Môn, Dạ Khê, Kim 
Ngọc, Nam giáp động Man Châu, núi Ké, 
khe Ran Ban. 
Xa xa phía đông Dương Hòa là Sông 
Hương, nguồn Tả Trạch chảy qua Khe 
Môn, từ đó lên Võ Xá, Định Môn. Phía tây 
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Dương Hòa dài dài núi rừng nguyên thủy 
cận kề Sông Hương, nguồn Hữu Trạch. 
Đến Ngã Ba Tuần, hai dòng hợp một, từ đó 
đến chợ Tuần, đồi Thiên An, núi Ngọc 
Trản (Điện Hòn Chén), đồi Vọng Cảnh. 
 Thời Tự Đức, vào khoảng thập niên cuối 
cùng, trốn tránh lệnh cấm đạo và bắt đạo, 
một số giáo dân Dương Sơn và Phủ Cam 
chạy loạn, ngược dòng Sông Hương lên Ngã 
Ba Tuần, lần mò đến Thôn Dương Hòa, tạm 
dừng chân nơi đây, rừng rú hoang vu hẻo 
lánh hy vọng yên thân giữ đạo. Đốn tre, đẵn 
gỗ, cắt cỏ, đệm tranh làm nhà cửa, khai khẩn 
đất đai, trồng dâu nuôi tằm, lần hồi khai sinh 
vùng đất mới: Xóm Buồng Tằm. 
 Buồng Tằm sống đạo giữa đời loạn lạc 
chiến tranh. Hết Văn Thân đến Mậu Thân, 
rồi “chiến khu” Dương Hòa bạo lực, tang 
tóc uất hận, đoạn đường thánh giá còn dài 
từ đó về sau: 
 

Cho tôi dâng lời cảm tạ phò nguy 
Cơn lâm lụy vừa trải qua dưới thế 

   Hàn Mặc Tử 
 
 Một thời điêu linh, xóm đạo điêu tàn. 
 Cô gái Phủ Cam theo mạ theo cha lên 
rú lên ri, trồng dâu nuôi tằm vốn là truyền 
thống của họ đạo Dương Sơn dệt thao dệt 
lụa đẹp nổi tiếng Thừa Thiên ─ Huế. 
 ”Làm ruộng ba năm không bằng nuôi 
tằm một lứa”. Khổ nhọc công lao còn hơn 
mấy chú mấy cậu đời trước một nong tằm 
bằng ba nong kén, cả ngày thắp thỏm coi tới 
coi lui trông ngóng đợi chờ khi tằm lên năm 
lên bảy! 
 Tơ Buồng Tằm che nắng gió, lá dâu xanh 
 Tằm chín đỏ, kén vàng tơ óng ả. 
 

 Phủ Cam chiều chiều đồi thông vi vu, 
nhụy hoa vàng theo gió cuốn lan xa. Sáng 
sớm, tơ Buồng Tằm đã vấn thì vương. 
Không vương tơ nữa cũng nằm trong tơ. 
 Năm tháng qua, mấy thế hệ lùi dần 
trong dĩ vãng. 
 Người Buồng Tằm đêm mơ ngày, ngày 
đứt ruột nhớ Phủ Cam. Nhớ  xóm làng, 
nhớ hàng rào bông cẩn sau vườn.  Nhớ 
rau ngất ngơ cập kề rau bác bác, canh tập 
tàn (2)  ngày tháng nuôi nhau. 
 Nhớ nhà xưa ôn mệ, cây ổi cây xoài 
trước hàng hiên, bông bưởi bông chanh cha 
mạ lôn trồng ai nỡ bứng đi. 
 Nhớ bạn bè, trở lại xóm làng cũ 
chuông nhật một, họ ven họ đồng, lần 
chuỗi đọc kinh hôm mai ngày tháng. Hòn 
độn Phủ Cam, lớp người mới cư ngụ, mô 
mô đó loạn lạc tìm về bóng cây thánh giá 
nguyện cầu, linh địa Phủ Cam huyền diệu.  
 Cũ mới ba bốn đời, gặp nhau lần đầu 
tưởng như người làng, xóm trên xóm dưới, 
những con đường hội ngộ, âm thầm hẹn 
ước mai mốt anh về! 
 -Cô ở mô tới đây? 
 - Dạ thưa anh, em ở đây mấy đời rồi, 
ôn mệ nói rứa, cha mạ nói rứa, chừ em thưa 
lại anh như rứa. 
 - Ngộ không, nói như cô mới mà cũ, cũ 
mà mới, tại răng? 
 - Dạ thưa anh, tại ri nì! Ngày xưa Phủ 
Cam mình gặp cảnh “phân sáp”, ôn mệ chạy 
trốn, xa lắm mô mô trên năm non tè tè … 
lâu ngày lập xóm đạo Buồng Tằm. Bây chừ 
thế hệ em, khổ nạn Mậu Thân, từ Buồng 
Tằm trở lui lại Phủ Cam - Phước Quả. 
 - Buồng Tằm ở mô, nghe nói mà chưa 
mấy khi có dịp tới nơi! 
 - Dạ thưa anh, Buồng Tằm đây nè … 
có xa ngái chi mô, người Buồng Tằm chạy 
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giặc đang nói chuyện với anh đây nè! Chạy 
lên chạy xuống mấy năm ni, mệt rứa thê, 
khổ lắm anh ơi!  
 Ngày trước ôn mệ có lần than thở thở 
than: Ô Châu ác địa chi xứ mình … oan 
khiên bất hạnh dồn dập như ri làm răng 
chịu cho thấu.  
 Sống cảnh chạy giặc, bây chừ em mới 
cảm thấy thấm thía đoạn trường. Nhưng rứa 
mà em cứ thương cứ nhớ xóm đạo Buồng 
Tằm - Phủ Cam … Có lạ không anh? 
 -Không lạ chi hết vì đó là kỷ niệm quê 
hương, lâu ngày chôn chặt, khó mà tháo 
gỡ… Chỉ nghe buồn buồn, nhưng dễ thương 
mấy lời cô nói. Cô thông minh; cô gái Buồng 
Tằm đạo hạnh như mấy chị nhà Phước Phủ 
Cam lâm râm cầu nguyện Ave Maria.    
 - Tại răng anh nói rứa? 
 - Qua lời cô nói, thấy cô hiền hậu 
thông minh; nghe giọng Huế, thấy cô dễ 
thương, cái dễ thương hiện rõ trong nét 
thông minh; dù mới gặp lần đầu ai cũng 
nhận thấy.  
 Gặp cô hái dâu Buồng Tằm bữa ni, nhớ 
chuyện một cô hái dâu khác, cô gái xứ 
Quảng về sau trở thành bà chúa, bà hoàng 
xứ Huế mình.  
 Cành dâu xanh, lá dâu xanh 
Một mình em hái một mình em thương 
       (Nguyễn Bính) 
 
 -Ai rứa anh, cô hái dâu mô mà hò hát 
dễ thương rứa? 
 -Ngày xưa, tên họ không biết, chỉ biết 
sử sách truyền tụng cô hái dâu 16 tuổi, 
người xứ Quảng, thời Trịnh Nguyễn phân 
tranh, Đàng Trong – Đàng Ngoài!  
 Chuyện kể rằng một ngày đẹp trời hái 
dâu trên bãi sông, cô thôn nữ xứ Quảng vứa 

làm vừa hát. Cũng vừa lúc ấy, chiếc đò mái 
cong đưa công tử Nguyễn Phúc Lan đi qua. 
 
Bước chân xuống bãi dâu này 
Nuôi tằm cho lớn mong ngày ươm tơ 
 
Tai nghe chúa ngự thuyền rồng 
Thiếp thương phận thiếp má hồng nắng mưa. 
 
 Tiếng hò nhẹ nhàng truyền cảm nơi 
thôn ấp vắng vẻ là chuyện hiếm có, hiếm có 
ngạc nhiên hơn, cô thôn nữ điệu bộ ngây thơ 
tự nhiên. Không tỏ chút ngại ngùng sợ sệt 
nhìn thấy đoàn thuyền đi qua làm xao động 
một khúc sông: con trưởng vị chúa tể Đàng 
Trong là Nguyễn Phúc Lan.  
 Cũng là chuyện tự nhiên phải đến, mấy 
ngày sau công tử Nguyễn Phúc Lan cho 
đem kiệu hoa rước nàng về dinh! 
 Công tử Nguyễn Phúc Lan nối nghiêp 
cha lên ngôi chúa, chúa Thượng Vương và 
cô gái hái dâu xứ Quảng, được dân chúng 
tôn xưng đệ nhất phu nhân xứ Đàng Trong. 
Đẹp người đẹp nết, thông minh và hiền 
thục không những được chồng sủng ái, cô 
thôn nữ xứ Quảng sau này còn được vua 
Gia Long tuyên dương công đức ngôn hạnh 
Trinh Thục Hiếu Chiêu Hoàng Hậu. 
 
 -Chuyện cô hái dâu nghe như chuyện 
thần tiên, cô thấy đẹp không? 
 -Đẹp, đẹp lắm, nhưng em chỉ muốn 
làm cô gái Buồng Tằm đơn sơ bình thường 
với xóm với làng, với bạn bè trước sau: 
 Mẹ Buồng Tằm một đời lao khổ. 
 Nia kén vàng để lại cho con … 
 
 - Buồng Tằm xóm nhỏ của em không có 
chi cả, nghèo xác nghèo xơ! Ngày xa xưa 
một nhóm di cư – di dân tan tác tụ họp lại, 
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ngày tháng sum vầy chưa được bao lâu thì 
gặp khổ nạn Văn Thân. Nhà Nước bắt đạo 
và giáo dân tuẩn đạo. Tang tóc rồi cũng 
vượt qua, tưởng được bình yên lâu dài ngờ 
đâu khổ nạn còn dài dài từ đó về sau. 
 Anh thử lên thăm Buồng Tằm một lần 
cho biết. Nhà nguyện mái tranh đơn sơ mới 
lợp lại, vách đan tre chèn thêm mấy tấm 
gót mỏng manh, giáo dân lưa thưa độ hơn 
trăm người. Họ đạo nghèo, nhưng lòng 
người rộng mở chờ đón mấy anh lên thăm! 
Anh nhớ lên anh hỉ. Ai đã qua một lần chạy 
giặc di cư tị nạn, xin đừng quên nhìn lại 
đoàn người tỵ nạn vất vả đến sau. 
 Em xin nhắc lại, anh nên đi một lần cho 
biết.  Anh lên Đá Hàn trước, em chờ anh tại 
Buồng Tằm, từ đó mình đi thăm xóm làng, 
ngược dòng Sông Hương, Bảng Lảng, Ngã 
Ba Tuần, Cầu Lim, Bến Than … Có đến 
đây anh mới cảm thấy ý nghĩa của Tình 
Thương, lòng Nhân Ái và Hạnh Phúc, 
không phải cho mình, mà cho kẻ khác.  
 Uống lưng chén nước, từng nấy thôi … 
đủ rồi! Tình thương như rứa đó phải không 
anh!  Anh biết không, lâu đời lắm, không 
nhớ từ lúc nào Buồng Tằm xóm đạo có câu 
ca dao: 
 Buồng Tằm giữ mãi mối tơ 
 Tơ năm bảy mối vẫn chờ mối anh… 
 -Cám ơn em, cám ơn Buồng Tằm đã 
cho anh trở lại một vùng quê hương đầy kỷ 
niệm,gần gũi với thoáng hương xưa, góc 
trời cũ, những kỷ niệm quê hương lâu ngày 
tưởng đã nhạt nhòa trong trí nhớ. 
 Anh sẽ lên thăm, thăm em gái Buồng 
Tằm, một ngày đẹp trời… không xa lắm. Nói 
rứa, nhưng rồi tháng này qua năm khác… 
 Bên ni người anh chưa về được vì 
không muốn làm khách viễn lai du lịch trên 
xứ sở đất nước mình. 

 Người em gái bên nớ, năm tàn tháng 
lụn chờ mãi không thấy; năm tháng qua, 
không chờ được nữa, cuối cùng người em 
gái Buồng Tằm ra đi… Nàng đi rồi, đi mãi, 
vĩnh biệt quê hương trần gian. 
 Tuổi tám mươi mấy lần lỗi hẹn 
 Có  ngày về thăm lại dòng sông.            
 Nhớ mãi ngày hôm ấy 
 Từ xa về, chờ đợi. 
 Lần gặp nhau,  
 Mây chiều lãng đãng … 
 Ngày tháng chừ, 
 Lạc lõng, cô liêu. 
 
 Lời Cuối: 
 
 Bài viết chưa hết bỗng nghe vang xa 
từng đợt sóng cuồn cuộn âm thanh 
diatonic, vời vợi tự nhiên hình tượng 
absolute music, “ngọn triều non bạc trùng 
trùng” nửa thực nửa hư! 
 Tiếng Sông Hương. The Sound of 
Music. Tiếng hát vọng về “một gian nước 
biết, mây vàng chia đôi” chập chùng thổn 
thức, thỉnh thoảng bị đứt khoảng, xa xăm 
diệu vợi không nghe được rõ ràng. 
 “Dù đến rồi đi, tôi cũng xin tạ ơn người, 
tạ ơn đời, tạ ơn ai đã đưa em về chốn này. 
  “Dù đến rồi đi, tôi cũng xin tạ ơn 
người, tạ ơn đời đã cho tôi những ngày mơ 
ước cùng người. 
 “Ôi mênh mông ngày tháng vắng em. 
Em ra đi như thoáng gió, để lại đây thành 
phố không hồn. Nhìn dòng sông, nhớ 
người đi xa; thành phố nắng tràn nhưng 
mưa vẫn rơi, cây sang thu lá úa trời mưa, 
chuyện ngày xưa heo hút trong mơ … 
 “Dù đến rồi đi, tôi cũng xin tạ ơn 
người, tạ ơn đời, tạ ơn ai đã cho tôi những 
ngày quên kiếp sống lẻ loi. 
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 “Dù đến rồi đi, tôi cũng xin tạ ơn 
người, tạ ơn đời, tạ ơn ai đã cho tôi tình xa 
vời như sao xuống từ trên trời (3) 
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Chú Thích: 
 
(1) Mới thoáng đó người em gái thơ ngây 
 Con chim nhỏ lẹ làng vung đôi cánh 
 Cầm tràng hoa rạng rỡ nở trên tay 
 Và trên miệng, khúc tình ca mở hội. 
(Thơ Gerard de Nerval, tạm chuyển ngữ) 
 
(2) Canh tập tàng 
 Rau ngất ngơ, rau bát bát, rau mơ, rau 
mùng tơi, nói chung loài rau dại “không 
trồng mà mọc” như dây leo thường thấy 
trong các sân vườn nhà nào cũng có. Tuy 
thuộc loại rau cỏ dại, tên gọi nôm na, 
nhưng hầu hết đều được ghi chép trong Đại 
Nam Nhất Thống Chí, Thừa Thiên Phủ - 
Kinh Sư, chương viết về các loại thảo, rau. 
Vài ví dụ như Rau Ngất Ngơ (tên Hán-Việt 
bối mẫu), thân cây đỏ, cao độ 3, 4 tấc, lá 
nhỏ mà xanh dùng ăn sống … 
 Rau bát bát, (tên Hán-Việt bạch thảo, 
bạch anh thái) loại dây leo, lá có 3 chìa, nở 
bông trắng, dùng nấu canh ăn. Trái lớn 
bằng ngón tay, khi còn sống thì xanh, chín 
thì đỏ … trẻ con thích ăn. 
 Rau mồng tơi (tên Hán-Việt lạc quỳ 
hay chung quỳ) hay leo trên bờ dậu, lá láng  
mà dòn, dùng nấu canh ăn… 
 Rau mơ (tên Hán-Việt, la ma) loại dây 
leo, dứt dây ra có nước nhựa trắng, dùng ăn 
sống hay nấu chín.  
 Các loại rau dại kể trên và nhiều nhiều thứ 
rau khác nữa, gọi chung là Rau Tập Tàng.  
 Rau tập tàng đem nấu canh với tôm 
khô, có khi thêm trái mướp, thành món 

canh ngon miệng, vừa mát vừa hiền, gọi là 
canh tập tàng.  
 Thích văn chương chữ nghĩa, nhiều 
người đặt thêm tên mới: canh thập toàn 
(Thập, mười; toàn, toàn vẹn, đầy đủ) 
 Có thể, ý nói món canh bổ dưởng hiệu 
nghiệm như môn thuốc “thập toàn đại bổ”, 
môn thuốc bổ thân bổ thể, đủ mọi phương 
diện chăng? 
 Nói cho vui vậy thôi, chừng ấy rau với 
vài con tôm nhỏ, Huế mình gọi là “tôm đất, 
tôm te” làm sao có thể tạo thành vị thuốc 
bổ “thập toàn” được? Rau “tập tàng” cứ nói 
canh tập tàng, như vậy mà hay đa! 
  
(3)Từ người bạn chép lại theo trí nhớ nhạc 
phẩm: Tạ ơn. Không biết tên tác giả, nhưng 
nhớ rõ người nghệ sĩ ca sĩ Nguyễn Chánh 
Tín. Dalat – Saigon – Mạc Đĩnh Chi trước 
1975 nhiều người biết.  
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PHOÁ PHÖÔØNG XÖA HAØ NOÄI  
Nguyeãn Thò Ngoïc Dung 

 LTS:  Ñeå töôûng nhôù Haø Noäi, haäu thaân 
1000 naêm Thaêng Long Thaønh (1010), Tam 
Caù Nguyeät San Coû Thôm trích daãn moät soá 
ñoaïn trong Hoài Kyù Tieåu Thuyeát Phöôïng Vaãn 
Nôû Beân Trôøi Haø Noäi cuûa Nhaø Vaên Nguyeãn 
Thò Ngoïc Dung. Taùc phaåm naøy ñöôïc in laàn 
thöù  nhaát vaøo naêm 1995, taùi baûn laàn thöù I 
naêm 1998, taùi baûn laàn thöù II 2005.       

(Tieáp theo Coû Thôm 51) 
 

 Sinh tröôûng ôû Haø Noäi, toâi may maén ñuû 
lôùn ñeå ñöôïc bieát sô qua veà Haø Noäi vaø coù 
nhieàu kyû nieäm vôùi thaønh phoá naøy. Thöïc vaäy, 
neáu ñaõ ôû ñaát ngaøn naêm vaên vaät maø khoâng 
ñöôïc ñi thaêm caûnh ñeïp cuûa Haø Noäi vaø vuøng 
laân caän laø moät thieáu soùt lôùn lao trong ñôøi. 
Cuõng nhö Ngöôøi Phaùp, khoâng ñöôïc uoáng 
röôïu, aên phoù-maùt, Ngöôøi Myõ laáy vôï Vieät, 
khoâng bieát thöôûng thöùc moùn aên Vieät.  
 Moät ngaøy kia chò Kim, anh Phuùc ruû 
chuùng toâi ñi chôi Chuøa Traàm, laàn naøy coù caû 
boá meï. Xe anh chò coù chaùu Khanh, Baûo, 
Minh, anh Löôïng, chò Phong, chò Taâm vaø toâi. 
Xe anh Hueà chôû boá meï, em Khoa, coâ Tham 
Haïc, Hoàng Haûo, chò Nguyeät, anh Uaån vaø 
chaùu AÙnh. Coâ Tham laø em ruoät ngöôøi vôï 
yeåu meänh cuûa boá tröôùc khi oâng cöôùi meï toâi.  
 Gaàn hai chuïc ngöôøi treân hai xe aøo aøo ñi 
xuoáng Vuôøn Hoa Cöûa Nam. Qua Ga Haøng 
Coû tröôùc cöûa ngoâi nhaø kín coång cao töôøng 
cuûa Leä Dung, coâ baïn cuøng lôùp toâi, xe reõ 
phaûi vaøo Khaâm Thieân, xoùm coâ ñaàu tom chaùt 

moät thuôû vaøng son cuûa “anh Phaùn Khoâi boá.” 
Xe reõ traùi theo ñöôøng taàu ñieän Haø Ñoâng, 
chuùng toâi ñi qua Gioøng Chuùa Cöùu Theá. Moät 
muøa Leã Phuïc Sinh toâi ñaõ thích thuù theo chò 
Phöông vaø baïn beø Tröôøng Sô Saint Paul cuûa 
chò ñi saên tröùng luoäc nhuoäm nhieàu maøu, 
nhöõng con gaø, con thoû laøm baèng len xinh 
nhoû ôû Nhaø Thôø Nam Ñoàng. Khoâng xa ñaáy, 
Goø Ñoáng Ña vôùi maáy chuïc baäc thang, coång 
ñeàn coå kính, ngöôøi leân keû xuoáng taáp naäp.  
 Sau ñoù, xe qua Ngaõ Tö Sôû, nôi nhaø thô 
Nuùi Taûn, Soâng Ñaø Nguyeãn Khaéc Hieáu ñaõ 
döøng laïi vaø soáng noát nhöõng ngaøy cuoái cuøng 
cuûa cuoäc ñôøi baïc beõo, ngheøo naøn. Laøng Moïc 
Thöôïng Ñình hieän ra vôùi coång saét nhaø Les 
Saules, coång gaïch cao nhaø baùc caû Vinh. Nhaø 
OÂng Ñoác Baùch vaø Chaán Long vaãn nhìn thaáy 
töø ngoaøi ñöôøng caùi. Baø noäi ñang ôû Bieät Thöï 
Vaên Khoâi cuûa chuùng toâi trong laøng ñeå nuoâi 
baùc Vinh oám naëng. Chuùng toâi vaãn thöôøng 
xuyeân veà chôi thaêm baø. Neáu nôi ñaây coù an 
ninh, chuùng toâi ñaõ sung söôùng trôû veà neáp 
soáng ngoaïi oâ thaønh phoá, laøng queâ bình dò 
nhö nhöõng ngaøy thô aáu. Nhöng ñoái vôùi moät 
baø giaø vaø moät beänh nhaân saép cheát, maáy oâng 
Veïm chaúng theøm ngoù tôùi. Vôùi nhöõng ngöôøi 
nhö boá meï vaø anh chò em chuùng toâi, chaéc 
chaén caùc ñoàng chí khoâng tha. Caùc oâng seõ baét 
ñi theo khaùng chieán Vieät Baéc laøm vaät hy 
sinh cho chieán tranh taøn khoác. Chuùng toâi 
khoâng daùm ôû laïi ñeâm, hay chieàu muoän taïi 

SOÁ 52                                                                                                                                                   165 



bieät thöï trong laøng cuõ. Kyû nieäm xöa vaãn 
thöôøng xao xuyeán trôû veà. 
 Ñöôøng roäng giöõa hai beân caùnh ñoàng bao 
la cuûa Laøng Thanh Xuaân daãn vaøo Tænh Haø 
Ñoâng noåi tieáng ngheà deät luïa kheùo leùo, khaûm 
xa cöø tinh vi. Moät thoaùng sau, ñoài nuùi chaäp 
chuøng hieän ra. Xe leân nuùi, xe voøng nuùi, xe 
ñoå boä Chuøa Traàm.  Mau quaù! 

166                                                                                                                                           COÛTHÔM 

 Moïi ngöôøi ñoùi meo, 
ngaû löông thöïc ra aên 
tröôùc tieân. Naøo côm 
naém muoái vöøng, baùnh 
chöng, baùnh daày, gioø 
chaû. Naøo baùnh mì thòt 
nguoäi. Con nít tranh 
nhau aên, chaïy loaêng 
quaêng vöôøn treân, vöôøn 
döôùi. Ngöôøi lôùn vui cöôøi 
heå haû, chuïp hình chuøa 
trong, chuøa ngoaøi. Vôï 
choàng treû coù nhöõng böùc 
hình thaät aâu yeám, du döông. Boá 
meï cuõng nghieâm trang vaøi kieåu 
troâng coøn ñeïp ñoâi laém.  Ñaây ñoù, 
vaøi nhoùm ngöôøi khaùc cuõng nhö chuùng toâi, 
ñang daïo caûnh chuøa coå neân thô. Nuùi röøng 
huyeàn aûo nhö trong tranh Taàu, maây nöôùc 
boàng lai tieân caûnh.  
 Ñöôøng veà coù veû ngaén hôn. Con nít nguû 
chui, nguû vuøi. Chæ choác laùt chuùng toâi ñaõ trôû 
laïi Haø Noäi, bình yeân voâ söï. Xe baùm ñaày ñaát 
ñoû cuûa röøng nuùi vaø buïi ñöôøng tröôøng. Anh 
Phuùc vui möøng noùi:  
 - Keå ra mình lieàu thieät. Xe chôû ñaày 
nhoùc ngöôøi. Suoát haønh trình chæ lo xe gaãy 
truïc, ñoøi naèm vaï doïc ñöôøng.  

 Trong chuyeán ñi chôi naøy toâi coá gaéng ghi 
nhôù ñöôøng ñi loái veà. Nhieàu toaùn thanh nieân 
con trai, con gaùi coù veû töø Haø Noäi ñi xe ñaïp du 
ngoaïn.  Chuøa Traàm khoâng xa laém. Toâi seõ daãn 
caùc baïn phieâu du moät ngaøy gaàn ñaây.  
 Cuoäc ñôøi nieân thieáu voâ tö, eâm ñeàm vaãn 
troâi qua. Trong lôùp toâi vaãn chaêm chæ, hoïc 
haønh khaù. Toâi nhôù raèng khoâng bao giôø bò 

xeáp döôùi haïng naêm. 
Nhöng chæ coù theå ganh 
ñua ñöôïc vôùi Leä Dung, 
Huy Leã, Kim Dung, 
Ngoïc Dieäp, Thu Hoøa... 
Vôùi Haø Döông Thò 
Quyeân thì baát khaû 
khaùng. Coâ naøng quaù ö 
xuaát saéc. Quyeân coøn 
daùm leân maët töï xöng 
laø “choàng” caû moät 
nhoùm baïn baåy, taùm 
ñöùa, Ngoïc Dieäp, Kim 

Dung, Thu Hoøa, Tuyeát Anh, 
Vieät Baûo, Thaùi Lan vaø caùi toâi 
Ngoïc Dung... Toâi khoâng nhôù ñaõ 

laø “vôï” thöù maáy cuûa “chaøng” Quyeân.  

Chuøa Traàm 1953.

 Thôøi buoåi naøy, beân AÂu Myõ, neáu khoâng 
muoán bò nghi ngôø ñoàng tính luyeán aùi, thöa caùc 
baïn thöông meán cuûa toâi, haõy giöõ nhöõng kyû 
nieäm ñeïp kia ôû trong loøng hay oân laïi nhöõng 
oâm vai, khoaùc tay, naém tay nhau trong caùc 
dòp hoïp maët rieâng tö, chôù nôi coâng coäng!  
 Nhöng, coù moät moân hoïc toâi coù theå 
“cheøn” ñöôïc Quyeân ñoù laø moân nhaïc. Thaày 
Thaåm Oaùnh cho toâi nhaát hai laàn. Toâi khoâng 
gioûi, raát lô mô veà noát nhaïc. Nhöng nhôø Kim 
Dung trong ban thaùnh ca Nhaø Thôø Haøm 
Long vaø Tuyeát Minh, moät caây döông caàm, 



hai coâ chæ cho toâi ghi ñoâ, reâ, mi xuoáng baøi 
nhaïc, toâi cöù theá hoïc thuoäc loøng. Luùc thi, phaûi 
ñöùng giöõa lôùp, caïnh baøn thaày, toâi run laém, 
chæ muoán haùt cho xong ñeå ñi xuoáng. Toâi 
khoâng ngôø ñöôïc nhaát. Tuy vui möøng, toâi vaãn 
ngaïc nhieân noùi vôùi Kim Phöôïng, ngöôøi ñeïp 
yeåu ñieäu thuïc nöõ, ñoâi moâi moïng ñoû, öôùt aùt 
trong lôùp toâi:  
 - Thaùi Lan cuõng haùt hay laém, sao 
khoâng ñöôïc nhaát nhæ?  
 Kim Phöôïng ñaõ traû lôøi:  
 - Ngoïc Dung coù gioïng haùt trong nhö 
tieáng chuoâng!  
 Neáu ngaøy nay nghe laïi gioïng toâi, ngöôøi 
baïn giaàu töôûng töôïng ñoù coù theå ví tieáng haùt 
cuûa toâi ñuïc nhö tieáng coàng!  
 Giaùo Sö Thaåm Oaùnh laø taùc giaû hieäu 
ñoaøn ca cuûa tröôøng toâi, baøi Tröng Nöõ Vöông. 
Moãi buoåi saùng thöù hai chuùng toâi kieâu 
haõnh maëc ñoàng phuïc aùo lam, xeáp haøng 
trong saân tröôøng haùt Quoác Ca chaøo côø roài 
ñeán Hieäu Ñoaøn Ca.  

Ñeàn Hai Baø Tröng

 Haèng naêm vaøo leã kyû 
nieäm Baø Tröng Traéc leân 
ngoâi, ngaøy 6 thaùng hai 
aâm lòch, khi möa xuaân laát 
phaát bay trong baàu trôøi 
Haø Noäi, taát caû nöõ sinh 
Tröng Vöông tuï hoïp ôû 
saân tröôøng, aùo daøi lam 
trang troïng, khaên voan, 
khaên luïa maøu nheï moûng. Caùc coâ 
xeáp haøng ñi boä theo Phoá Hueá tôùi 
Ñeàn Hai Baø, Laøng Ñoàng Nhaân. Ñeàn xöa laém, 
ñöôïc xaây döïng vaøo naêm 1142, ñôøi vua Lyù Anh 
Toâng. Tieáng ñoàng ca Tröng Nöõ Vöông cao vuùt, 

kieâu huøng, hoøa nhòp vôùi tieáng chieâng, tieáng troáng 
uy nghieâm trong saân ñeàn nghi nguùt khoùi höông.  
 Cho ñeán nay, moãi laàn haùt Hieäu Ñoaøn Ca 
trong caùc buoåi hoïp maët tröôøng cuõ, toâi vaø coù 
leõ taát caû caùc baïn ñoàng tröôøng, ñoàng lôùp ñeàu 
caûm thaáy phaán khôûi vôùi hoàn thieâng soâng nuùi, 
anh huøng lòch söû Nöôùc Nam vaø taâm hoàn treû 
trung, yeâu ñôøi trôû laïi nhö thuôû hoïc troø.  
 Ñaùng leõ toâi phaûi sinh ra döôùi sao caàm 
thi xöôùng hoïa môùi ñuùng. Toâi cheùp baøi haùt 
vaøo taäp hoïc troø khoâng bieát moûi tay, ca haùt 
veùo von suoát ngaøy vôùi maùy phaùt thanh. 
Nhaïc huøng traùng, uûy mò, vui, buoàn, baøi naøo 
toâi cuõng haùt. Haùt trong khi laøm baøi, hoïc baøi, 
haùt treân xe ñaïp rong ruoåi treân ñöôøng phoá 
ñeán tröôøng. Haùt caû trong nhaø taém, nhaø beáp 
vaø beân baøn aên trong böõa côm. Toâi bò baø noäi 
la hoaøi vaãn cöù queân. Chò Taâm cuõng thích haùt 
vaø coù gioïng raát hay.  
 Roài töø haùt qua ñaøn. Moät hoâm chò Taâm ruû 
toâi ñi hoïc Haï-uy-caàm. Toâi höôûng öùng ngay. 

Khoâng bieát chò kieám 
ñaâu ra oâng thaày treû 
daïy ñaøn ôû Haøng 
Giaày. Moät tuaàn hai 
chò em chaêm chæ ñi 
hoïc hai laàn. Thaày 
khuyeân mua ñaøn taäp 
theâm ôû nhaø cho 
choùng gioûi. Nhöng dó 

nhieân laø “tieân khoàng”! Haèng 
tuaàn coøn phaûi boù buïng traû tieàn 
hoïc ñaøn, tieàn ñaâu mua ñaøn. 

Thaày nghe vaäy beøn cho hai chò em möôïn 
moät caây ñaøn. Chuùng toâi laïi than ñi hoïc xa 
quaù, coù leõ phaûi nghæ. Thaày beøn doïn lôùp nhaïc 
cho hai chò em veà ñaàu Phoá Quan Thaùnh raát 

SOÁ 52                                                                                                                                                   167 



gaàn nhaø chuùng toâi, ñi boä chæ maát naêm phuùt. 
Neân chuùng toâi tieáp tuïc hoïc ñaøn raát haêng 
say vaø chôi thuoäc nhöõng baûn Tieáng Ñaøn 
Toâi, Gioït Möa Thu, Suoái Mô, Döùt Ñöôøng 
Tô... Moät buoåi gaàn xeá tröa, hai chò em 
ñang keû ñaøn, ngöôøi haùt, boãng döng nghe 
tieáng boá ho xuø xuï. Chò Taâm hoát hoaûng:  
 - Thoâi cheát roài! Sao oâng boâ laïi veà giôø naøy?  
 Chuùng toâi ngöng ngay ñaøn haùt, ñònh 
lieäng caây ñaøn vaøo gaàm giöôøng nhöng 
khoâng kòp. Boá ñaõ nhìn thaáy taát caû, la quaùt 
raàm raàm: 
 - Con gaùi, con ñöùa khoâng ñaøn ñòch gì caû. Ñeå 
thôøi giôø maø hoïc haønh. Tieàn ñaâu mua ñaøn haû?  
 Meï noùi thay chuùng toâi:  
 - Ñaøn chuùng noù ñi möôïn ñaáy maø.  
 Boá la luoân caû meï:  
 - Baø baûo chuùng noù ñem ñaøn ñi traû mau 
khoâng toâi ñaäp naùt ra baây giôø. Hoïc haønh 
khoâng lo, chæ lo chôi!  
 Chuùng toâi phaûi “döùt ñöôøng tô” töø ñoù, khoâng 
bao giôø daùm chôi ñaøn nöõa trong thôøi con gaùi coøn 
laïi! Boá chæ muoán chuùng toâi chuyeân taâm vaøo vieäc 
hoïc haønh, ñoã ñaït veû vang, mai sau ñi laøm coù 
chöùc phaän, lo cho gia ñình sung tuùc, khaù giaû. 
Thuôû ñoù ñaøn haùt vaãn coøn laø boä moân xa xæ, boá 
meï khoâng ñuû khaû naêng taøi chaùnh cho chuùng toâi 
hoïc moät moân “voâ tích söï”, chæ toán tieàn, khoâng 
laøm neân “coâng chuyeän gì” nhö oâng baø vaãn 
thöôøng nhaéc nhôû! Chuùng toâi ñöôïc ñi hoïc tö Anh 
Vaên, Toaùn ñaõ laø moät söï coá gaéng raát nhieàu cuûa 
boá meï. Cuõng may, boá coù thöøa khaû naêng keøm 
chuùng toâi Phaùp vaên, khoâng maát tieàn hoïc tö.  
 Maáy chuïc naêm sau, nhaø toâi ñaày ñaøn Guitar 
cuøng caùc nhaïc cuï khaùc. Tröôùc heát laø Nguyeân 
Thuûy, caäu con trai ñaàu cuûa toâi. Moät ngaøy saép 

möôøi boán, baèng tuoåi toâi hoài xöa bò boá caám hoïc 
ñaøn, Thuûy ruït reø hoûi meï: 
 - Sinh nhaät con, meï mua cho con 
moät caây Guitar ñöôïc khoâng?  
 Toâi ngaïc nhieân nhìn con, loøng chuøng 
xuoáng coøn hôn daây ñaøn saép ñöùt. Toâi nghó 
thaàm “con toâi coù taâm hoàn, thích ñoà chôi 
ngheä thuaät thanh tao” vaø xuùc ñoäng oâm vai 
con hoûi caën keõ: 
 - Moät  caây  Guitar?  Nhöng  coù  chaéc  
con  thích  chôi  ñaøn khoâng?  
 Nguyeân  Thuûy  bieát  meï  ñaõ  baèng  
loøng,  sung  söôùng  quaû quyeát:  
 - Con thích laém chöù. Thaèng John coù caây 
Guitar, noù chæ cho con ñaùnh vaøi nhòp, con 
chôi ñöôïc lieàn, deã laém meï aø.  
 Thaáy raèng khoâng coù lyù do gì ñeå töø choái 
con, toâi ñaõ ñöa Thuûy ñi choïn mua ñaøn.  OÂng 
choàng toâi baøn theâm:  
 - Phaûi tìm thaày daïy cho Thuûy chöù? 
Thích chôi ñaøn laø moät ñieàu may maén. Ngaøy 
xöa toâi muoán hoïc Piano. OÂng thaày tu cheâ toâi 
tay thoâ, ngoùn ngaén khoâng hoïc ñaøn ñöôïc.  Toâi 
coøn giaän ñeán baây giôø.  
 Thoâng thöôøng ngöôøi ta chæ muoán daïy 
aâm nhaïc cho nhöõng ngöôøi xuaát saéc, coù trieån 
voïng ñi döï nhöõng buoåi trình taáu thi thoá taøi 
naêng.  Ngaøy nay, coù nhieàu ngöôøi ñaõ coi aâm 
nhaïc nhö moät giaûi trí laønh maïnh taïi gia. Ñaøn 
ñöôïc daïy cho caû nhöõng ngöôøi taøn taät, giaø caû, 
ngheãnh ngaõng, laõng trí, ñieân loaïn ñeå hoï 
queân ñi caùi loaïn ñieân cuûa cuoäc ñôøi!  Neáu theá 
heä naøy laø naïn nhaân cuûa theá heä tröôùc, theá heä 
sau cuõng seõ laø naïn nhaân cuûa theá heä naøy. Coù 
traùch nhau cuõng hoaøi!  OÂng baø, cha meï, con 
caùi hay con ngöôøi muoán ñi tröôùc, con ngöôøi 
muoán ñi sau thôøi ñaïi vaãn ñang treân nhöõng 
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daëm ñöôøng xa tít taép, nhöõng quaõng thôøi gian 
daøi daëc, coá gaéng baét vôùi, tìm hieåu, thoâng 
caûm, tha thöù, traû nôï, xin loãi, caùm ôn nhau. 
 Toâi ñi tìm lôùp daïy ñaøn vaø ñöa Nguyeân 
Thuûy ñi hoïc vôùi loøng röng röng. Theá roài, 
Tröôøng Sôn, Thaàn Phong cuõng ñoøi hoïc 
Clarinette, Guitar, troáng. Nhaø cöûa luùc naøo 
cuõng raàm raàm, ñinh tai, nhöùc oùc. Coù nuoâi 
con môùi bieát loøng cha meï.  Baây giôø ñeán toâi 
lo aâu, luoân caên daën caùc con:  
 - Thuûy, con laøm baøi nhaø tröôøng chöa 
maø ñaõ chôi ñaøn theá? 
 - Sôn, con phaûi laøm baøi xong môùi ñöôïc 
chôi ñaøn nheù! Neáu bò ñieåm keùm, khoâng ñöôïc 
chôi nöõa ñaâu!  
 - Phong, con chôi troáng nheï xuoáng moät 
chuùt ñi, khoâng beå nhó, ñieác tai ñaáy!  
 Ngaøy toát nghieäp Trung Hoïc beân 
Vöông Quoác Bæ, Nguyeân Thuûy oâm ñaøn 
leân saân khaáu chôi moät baûn nhaïc tröôùc 
maáy traêm baïn beø, giaùo sö, gia ñình hoïc 
sinh, tröôùc söï haõnh dieän cuûa cha meï vaø 
caùc em.  
 Moät ngaøy ôû Thuû Ñoâ Bonn, beân gioøng soâng 
Rhine thô moäng, caûnh saùt ñaõ tôùi hoûi thaêm 
chuùng toâi vì tieáng nhaïc laøm rung chuyeån nhaø 
beân caïnh. Thì ra caäu con thöù hai, Tröôøng Sôn 
chôi Guitar ñieän, queân ñoùng cöûa soå phoøng, 
tieáng ñaøn ñaõ vang ra taän ñaàu ñöôøng, cuoái phoá 
vaø ñaëc bieät ngaøy Chuû Nhaät laø ngaøy cuûa tín 
ngöôõng, khoâng ñöôïc laøm chi oàn aøo, keå caû röûa 
xe trong saân vaø nghe Radio ngoaøi vöôøn nhaø 
mình. Thoâi thì “nhaäp gia tuøy tuïc, nhaäp giang 
tuøy khuùc, nhaäp quoác tuøy luaät!”  
 Thaàn Phong cuõng ôû trong ban nhaïc nhaø 
tröôøng ngaøy ñoù. Caäu UÙt ñaõ vaøi laàn vieát nhaïc 
taëng cha meï vaø vaãn lai rai chôi nhaïc giaûi trí 

vôùi moät nhoùm baïn laønh maïnh ngoaøi coâng 
vieäc sôû baän roän ngaøy nay.  
 Beân caïnh moân nhaïc, ba caäu con trai 
ñeàu coù khieáu veà veõ. Ngoùn tay cuûa caùc 
chaøng hình nhö coù roàng bay, phöôïng muùa. 
Coâ con gaùi ñoäc nhaát cuûa toâi, Ngoïc Haân 
ñoâi khi buoàn raàu thoå loä vôùi meï: 
 - Trong gia ñình ai cuõng coù taøi naêng veà 
ngheä thuaät, aâm nhaïc, ca haùt, veõ, vieát. Con 
khoâng coù moät khieáu naøo!  
 Toâi thuû thæ an uûi Haân:  
 - Ngaøy xöa meï ñaâu bieát meï seõ laøm thô, 
veõ, vieát nhö ngaøy nay. Thieân chöùc ñaøn baø 
luoân luoân nghó tôùi gia ñình tröôùc. Khoâng phaûi 
ai cuõng coù naêng khieáu trong moân ngheä thuaät 
laøm vôï, laøm meï, teà gia noäi trôï cao quyù naøy. 
Ñeán moät ngaøy, con ngöøng lo hoïc, lo coâng aên 
vieäc laøm. Taâm hoàn bình thaûn hôn seõ keâu goïi, 
seõ ñaùnh thöùc caùi phaàn nhuùn nhöôøng saâu kín 
trong con vaø cho bieát con coøn thích gì ngoaøi 
nhöõng boä moân ngheä thuaät laøm ngöôøi kia. 

 
 Thôøi nöõ sinh Tröng Vöông Haø Noäi, coù 
moät moân hoïc toâi töôûng thích thuù laém, moân 
Haùn Vaên, keát quaû chaúng hoïc ñöôïc bao 
nhieâu. Coù hai caâu nhö Ngoâ ñoàng nhaát dieäp 
laïc, Thieân haï coäng tri thu, maáy coâ hoïc troø 
ma maõnh cuõng khoâng nhôù vaø vieát ñöôïc. Hai 
thaày daïy Haùn vaên, Thaày Löông giaø noùng 
naûy, cao gaày, Thaày Thaêng hieàn laønh, taàm 
thöôùc, töù thôøi, baùt tieát khaên xeáp ñen, aùo the 
thaâm luïng thuïng. Coâ naøo phaûi leân baûng 
vieát chöõ Haùn maø khoâng nhôù thì cöù nhìn 
vaøo mieáng giaáy daùn leùn beân baøn thaày coù 
vieát saün nhöõng chöõ aáy. Ñeå roài chöõ thaày traû 
laïi thaày, haøng chöõ Nho ngoaøi cöûa Ñeàn 
Ngoïc Sôn toâi cuõng khoâng ñoïc ñöôïc. 
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 Duø luoân luoân coá gaéng, chaêm chæ hoïc 
haønh, giöõ haïnh kieåm toát, toâi vaãn bò ñi phaït 
Chuû Nhaät moät laàn. Thöïc vaäy, moät hoâm coù 
giôø giaùo sö nghæ, lôùp hoïc oàn aøo nhö chôï vôõ. 
Baø giaùm thò Ngöôøi Hueá, baø Thanh Lan vaøo 
lôùp coá gaéng la aùt maáy chuïc caùi mieäng con 
gaùi. Khoâng bieát coâ nöõ sinh ngoan ngoaõn, leã 
pheùp naøo daùm nhaùi laïi tieáng Hueá choï choïe 
cuûa baø. Baø coøn treû ñeïp, thính giaùc coøn toát, 
baø ra tôùi haønh lang coøn nghe ñöôïc caâu nhaùi. 
Baø trôû laïi lôùp la leân sang saûng. Chaúng coâ 
naøo sôï, coøn phì cöôøi theâm. Keát quaû, Chuû 
nhaät ñoù chuùng toâi bò ñi phaït caû lôùp.  
 Nhöng coù sao ñaâu, maáy coâ laïi ñöôïc dòp 
ruû nhau ñi sôùm qua loø baùnh Michaud trong 
moät ngoõ heûm Phoá Traøng Tieàn, mua baùnh taây 
noùng hoåi, “paâteù”ù, thòt nguoäi ñem ñeán tröôøng. 
Chuùng toâi vöøa cheùp moät traêm caâu “Toâi phaûi 
leã pheùp, khoâng ñöôïc nhaùi baø giaùm thò,” vöøa 
aên baùnh ngon buøi, thôm phöùc! Ñoâi khi baùnh 
chöa ñöôïc ñem tôùi lôùp, caùc coâ ñaõ gaëm heát 
treân xe ñaïp. Khoâng baùnh mì naøo ngon nhö 
theá, duø ôû Saøi Goøn, D.C., Bruxelles, Paris, 
London, Bonn, Berlin... Caùi ngon naøy chæ 
coù ñöôïc ôû tuoåi hoïc troø Haø Noäi xöa.  
 Ngoaøi nhöõng chuyeän ñuøa nghòch coøn 
chuyeän phieâu löu nöõa. Khi nghe toâi keå 
chuyeän ñi chôi chuøa Traàm vôùi anh chò trong 
gia ñình, caùc coâ “vôï non” cuûa “chaøng” Haø 
Döông Thò Quyeân meâ tít cung maây: 
 - Ñeïp quaù nhæ!  
 - Thích quaù nhæ!  
 - Laøm sao tuïi mình ñi ñöôïc vôùi nhau nhæ?  
 - Chuøa Traàm coù xa khoâng?  
 Toâi noùi moät caùch raát ñaùng tin töôûng:  
 - Gaàn laém, chuùng mình coù theå ñi baèng 
xe ñaïp.  

 Roài moät ngaøy ñeïp trôøi, Thu Hoøa, Kim 
Dung, Tuù Anh, Tuyeát Anh vaø toâi gaëp nhau ôû 
nhaø Ngoïc Dieäp, Haøng Than, mang theo 
baùnh taây, gioø chaû, traùi caây, nöôùc laïnh. Moãi 
ñöùa moät xe ñaïp phoùng veà höôùng Haøng Ñaãy. 
Toâi daãn caùc baïn theo taàu ñieän Haø Ñoâng, yeân 
trí khoâng laïc ñöôøng ñöôïc.  
 Khi ñi ngang Laøng Moïc Thöôïng Ñình, toâi 
heïn seõ coù moät ngaøy daãn caùc baïn veà thaêm Bieät 
Thöï Vaên Khoâi cuûa gia ñình toâi khuaát sau haøng 
caây raäm raïp kia. Qua Thanh Xuaân, nôi sinh 
cuûa Vaân, coâ em gaùi thöù naêm thì tôùi Haø Ñoâng 
queâ ngoaïi. Vaäy ñaõ ñi ñöôïc nöûa ñöôøng. 
 Ra khoûi Haø Ñoâng, chuùng toâi tìm moät goác 
caây ven ñöôøng ngoài nghæ, aên uoáng. Maáy coâ beù 
ñoùi buïng töø sôùm, nhöng caùc baø vaùy ñen, aùo 
naâu soàng kóu kòt gaùnh phaân ñaày ñöôøng, aên sao 
noåi?  Vì haêm hôû muoán choùng thaáy caûnh Chuøa 
Traàm neân aên uoáng xong, chuùng toâi tieáp tuïc 
haønh trình ngay. Luùc ñaàu coøn thi nhau ñaïp xe 
nhanh, vaãy theo xe ñoø, ca haùt, cöôøi vang. 
Nhöng ñoaïn ñöôøng reõ vaøo chuøa gaäp gheành, 
khuùc khuyûu, beân ñoài nuùi, beân thung luõng vöïc 
saâu. Toâi ngaïc nhieân töï hoûi, “Quaùi nhæ, khi ñi 
xe Citroen cuûa anh Phuùc, chò Kim, khoâng 
thaáy ñöôøng xaáu nhö theá naøy?”  Ñöôøng leân 
doác quaù cao, chuùng toâi khoâng ñaïp xe noåi, 
phaûi xuoáng  ñaåy  xe  leân nuùi.  Cuõng  may  
Chuøa Traàm hieän  ra  trong luøm caây.  
 Cuoái cuøng, saùu coâ cuõng vaøo ñeán saân 
chuøa. Quaù meät, caùc coâ döïng xe, ngoài beät 
xuoáng theàm thôû khoâng ra hôi. Nhìn quanh, 
saân chuøa vaéng hoe khoâng moät boùng ngöôøi, 
khoâng khí rôïn laïnh. Caùc ñieän thôø nöûa ñoùng 
nöûa môû, toái om, thaáp thoaùng töôïng Phaät sôn 
son theáp vaøng, khoùi höông laïnh ngaét. Nghe 
noùi nöôùc möa cuûa nhaø chuøa ngon laém. Troâng 
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thaáy lu nöôùc ñoù maø khoâng coâ naøo daùm lieàu 
lónh uoáng. Khoâng quen duøng gaùo coâng coäng, 
chuùng toâi cuõng khoâng quen uoáng nöôùc thieân 
nhieân vaø sôï maáy con cung quaêng kia chui vaøo 
buïng. Nöôùc maùy vaãn phaûi ñöôïc ñun xoâi tröôùc 
khi uoáng nhö boá meï toâi caên daën töø thuôû naøo. 
 Boãng nhieân trôøi saåm toái nhö saép möa. 
Ñöôøng trôû laïi Haø Noäi coøn xa. Khoâng daùm 
nghæ laâu, chuùng toâi voäi vaøng daét xe xuoáng 
nuùi. Khi ra ñeán ñöôøng caùi môùi heát sôï caùi veû 
aâm u, huyeàn bí cuûa nuùi röøng phía sau. Maáy 
coâ beù thieáu söï hoä toáng cuûa caùc oâng anh, baø 
chò lôùn, neân chöa caûm thaáy yeân taâm ñi chôi 
vôùi nhau nhöõng nôi xa xoâi heûo laùnh. Ñöôøng 
tröôøng ñi chôi coøn ñaày cheo leo, soûi ñaù thì 
ñöôøng ñôøi ñònh meänh seõ khoâng baèng phaúng, 
eâm ñeàm nhö moäng töôûng ñaâu, caùc coâ ôi!  
 Veà ñeán beán xe ñoø Haø Ñoâng, maët coâ thì 
vaøng kheø, maët coâ thì xanh ngaét, maët coâ thì 
ñoû gay!  Coâ naøo, coâ naáy gaàn ngaát laû. Töø ñoù 
coøn phaûi ñi moät nöûa ñöôøng nöõa môùi veà tôùi 
Haø Noäi!  Toâi troâng thaáy xe ñaïp ñöôïc chôû 
treân mui xe haøng vaø lieäu söùc mình, neân baøn 
vôùi caùc baïn: 
 - Tuïi mình chaéc ñaïp heát noåi veà Haø Noäi. 
Hay, ñi xe haøng veà nheù! Nhìn thaáy xe ñaïp 
treân mui xe kia khoâng?  
 Caùc baïn toâi ñeàu vui möøng ñoàng yù. 
Chuùng toâi naén tuùi, ñeám tieàn xem taát caû coù 
bao nhieâu. Toâi ra hoûi giaù xe ñoø vaø thaát voïng 
noùi vôùi taøi xeá:  
 - Sao ñaét theá! Saùu veù cho ngöôøi chuùng 
toâi coøn khoâng coù ñuû tieàn, noùi chi ñeán xe ñaïp 
nöõa. Thoâi, chuùng toâi ñaïp xe veà vaäy!  
 Ngöôøi taøi xeá nhìn caùc thieáu nöõ töø ñaàu tôùi 
chaân hoûi:  
 - Theá caùc coâ muoán xuoáng choã naøo ôû Haø Noäi?  

 “Giöõa ñaùm muø anh choät laøm vua,” caùc baïn 
toâi bieát moâ teâ ñaèng naøo? May quaù toâi nhôù ra 
hai ñòa ñieåm, Quoác Töû Giaùm gaàn nhaø coâ baïn 
Bích Vaân Phoá Sinh Töø vaø Vöôøn Hoa Cöûa Nam 
tröôùc cöûa nhaø chò Kim. Ñòa ñieåm thöù hai naøy 
gaàn nhaø chuùng toâi hôn. Toâi traû lôøi: 
 - Vöôøn Hoa Cöûa Nam.  
 Ngöôøi taøi xeá nhìn trôøi ñaõ veà chieàu, nhìn 
caùi xe cuûa oâng ta coøn troáng nhieàu choã neân 
gaät guø:  
 - Thoâi ñöôïc, caùc coâ coù bao nhieâu traû 
baáy nhieâu.  
 Ñöôïc lôøi nhö côûi taám loøng, toâi keùo tay 
caùc baïn ra xa ngöôøi taøi xeá moät chuùt, baøn baïc 
ñuû nghe vôùi nhau:  
 - Moãi ñöùa giöõ laïi moät ñoàng, lôõ ngaõ vaøo 
haøng baùnh ña!  
 Thu Hoøa lo laéng:  
 - Neáu baùnh xe xeïp thì... “boû xöø”!  
 Ngoïc  Dieäp  ruøng  mình  nhö  chôït  nghó  
ra  vöøa  thoaùt  côn hieåm ngheøo:  
 - ÖØ nhæ, may maén xe chuùng mình ñaõ 
khoâng bò noå loáp!  
 Kim Dung gaät guø nghieâm troïng:  
 - Vaù caùi loáp xe maát hôn moät ñoàng cô!  
 Maáy coâ thaäm thuït giöõ laïi moãi ngöôøi hai 
ñoàng tieàn ñoä ñöôøng vaø khuùc khích cöôøi, ñaõ 
che maét ñöôïc ngöôøi taøi xeá ñang baän roän chaát 
saùu caùi xe ñaïp leân noùc xe haøng. Tuy maát moät 
moùn tieàn khoâng döï ñònh vaø gaàn saïch tuùi, caùc 
naøng vaãn cho raèng ñaõ may thaät laø may! Leân 
ngoài treân xe ai naáy thôû phaøo nheï nhoõm, töôi 
tænh trôû laïi. Phong caûnh hai beân ñöôøng gôïi 
nhôù baøi haùt Nöông Chieàu cuûa Phaïm Duy: 
 Chieàu ôi, luùc chieàu veà rôïp boùng nöông 
khoai, traâu boø veà duïc moõ xa xoâi, ôi chieàu... 
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 Taâm hoàn laâng laâng phôi phôùi, chuùng toâi 
queân ngay söï gian nan, vaát vaû vöøa qua. Ñoài 
nuùi Chuøa Traàm chæ coøn laø moät daûi maây xanh 
môø nhaït daàn.   
 Sau naøy toâi môùi bieát Chuøa Traàm caùch 
Haø Noäi bao xa. “Ñieác khoâng sôï suùng,” toâi ñaõ 
daùm daãn maáy coâ baïn 
gaày coøm, oám o, laøm moät 
cuoäc maïo hieåm 40 caây 
soá vöøa ñi vöøa veà xa tít 
taép, khi tuoåi chanh coám 
vöøa möôøi boán, xe ñaïp 
coøn lôùn hôn ngöôøi. Neáu 
baùnh xe bò noå loáp cuõng 
khoâng bieát tính sao! Tuy 
nhieân, caùi taät vaãn khoâng 
chöøa. Vaøi naêm sau toâi 
laïi ñaàu teâu, ruû caùc baïn 
laøm moät cuoäc haønh trình 
60 caây soá ñi veà, cuõng 
baèng xe ñaïp ôû moät nôi 
khaùc, toâi seõ vieát trong 
hoài kyù thöù hai.  

Laêng OÂng Hoaøng Cao Khaûi, 1953.

 Hình nhö coù moät 
ñieàm gì saép xaûy tôùi, thanh 
nieân nam, nöõ muoán ñi 
xem, ñi ngaém heát nhöõng ñòa danh noåi tieáng cuûa 
Haø Noäi. Chuùng toâi coù caûm töôûng, “neáu khoâng ñi 
baây giôø, seõ khoâng coøn dòp naøo khaùc”. Chò Taâm, 
Phöông, Lieân, Thònh, Vöôïng, anh Löôïng ñang 
tuoåi möôøi taùm, möôøi baåy beû gaãy söøng traâu, tuaàn 
naøo cuõng ruû nhau ñi chôi. Coâ beù Dung toâi cuõng 
ñöôïc ñi theo caùc coâ chò vui veû vaø oâng anh hoï treû 
trung cuûa Phoá Haøng Buoàm.  
 Moät ñoaøn xe ñaïp, haøng ñoâi, haøng ba 
thong dong.  Chuùng toâi leân Hoà Taây aên baùnh 
toâm Coå Ngö roài qua Thuïy Khueâ, Ngoïc Haø, 

nhôûn nhô ñi tìm nhöng khoâng gaëp coâ haøng 
hoa cuûa Khaùi Höng vaø Nhaát Linh. Coù leõ 
phaûi vaøo Laøng Ngoïc Haø buoåi saùng sôùm 
tinh mô khi caùc coâ gaùnh hoa ñi baùn chôï 
Ñoàng Xuaân hay buoåi chieàu muoän khi tan 
chôï veà.  

 Moät buoåi saùng, chuùng 
toâi qua thaêm Ñeàn Voi 
Phuïc naèm beân ñöôøng taàu 
ñieän ñi OÂ Caàu Giaáy.  Ñeàn 
coù hoà nöôùc giöõa saân thôm 
höông hoa lan, hoa soùi vaø 
vöôøn nhaõn phía sau.  Buoåi 
chieàu cuøng ngaøy hoâm aáy, 
chuùng toâi ñi sang Chuøa 
Laùng ôû Laøng Laùng gaàn 
ñaáy.  Chuøa ñöôïc xaây caát töø 
naêm 1164, coù nhieàu caây 
ña, caây tuøng lôùn. Töø coång 
ñi vaøo saân laùt gaïch Baùt 
Traøng, coù choøi baùt giaùc, 
maùi cong.  Laøng Laùng coù 
thöù rau thôm goïi laø huùng 
Laùng, ñeå aên vôùi phôû môùi 
thaät ñuùng vò.    
 Laàn khaùc, chuùng toâi ñi 

thaêm Laêng OÂng Hoaøng Cao Khaûi (1) Thaùi Haø 
AÁp, queâ Nhaø Thô Nhôù Röøng Theá Löõ, vaø leo 
treøo maáy chuïc baäc leân Goø Ñoáng Ña, nôi maáy 
ngaøn quaân Maõn Thanh ñaõ ñeå laïi xaùc, naêm 
1789.  Toâi nhìn quanh vaø töï hoûi:  “Töôùng Taàu, 
Saàm Nghi Ñoáng, khi bò quaân Nguyeãn Hueä vaây 
haõm boán beà, khoâng ñöôøng chaïy troán, ñaõ treo 
coå töï vaän treân caønh caây naøo nhæ?”  
 Nhöõng ngaøy taäp bôi ôû Laøng Nghi Taøm, 
sinh quaùn cuûa Baø Huyeän Thanh Quan, phía 
ñoâng bôø Hoà Taây, vui thaät laø vui! Chò Taâm, 
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chò Hôïi, Lieân vaø toâi thöôøng rong ruoåi xe ñaïp 
theo Ñeâ Yeân Phuï, qua nhaø thuyeàn Huøng 
Nhaân doác Coå Ngö. Chò Hôïi laø baïn hoïc cuûa 
chò Taâm, cuõng ôû Haøng Than. Chuùng toâi ñi 
theâm ñoä nöûa caây soá nöõa tôùi Laøng Nghi Taøm. 
Beân caïnh laø Laøng Quaûng Baù, coù raëng oåi 
chaâu raát thôm ngon, haáp daãn. Toâi chöa bao 
giôø ñi tôùi laøng ñoù, nhöng ñöôïc nghe nhieàu 
giai thoaïi aên caép oåi thaàn saàu, quyû khaáp cuûa 
thanh thieáu nieân Haø Noäi. 

Ñöôøng Coå Ngö

 Gia ñình Tieâu, Thu ôû Laøng Nghi Taøm. 
Chò em Thu, Lieân laø con gaùi chuù Hai. 
Nguyeãn Ñöùc Tieâu laø moät löïc só ñeïp, bôi loäi 
gioûi ñaõ töøng chieám nhieàu giaûi nhaát ôû Haø Noäi 
vaø sau naøy laø Ñaïi 
Taù Coâng Binh cuûa 
Mieàn Nam.  Nhaø 
gia toäc cuûa Löïc Só 
Tieâu ngay beân Hoà 
Taây roäng bao la 
nhö moät vònh bieån 
lôùn. Ngoaøi vöôøn 
troàng raát nhieàu caây 
song mai, traùi naøo 
cuõng dính ñoâi. Muøa 

Xuaân hoa mai nôû traéng vöôøn. 
Chuùng toâi ñöôïc oâng em hoï daïy cho 
nhöõng saûi bôi ñaàu tieân, ñöôïc saëc 
suïa uoáng nöôùc Hoà Taây ñaày buïng.  
 Nghe noùi raèng, ngaøy nay khaùch saïn 
Mini ñöôïc xaây treân mieáng ñaát gia ñình 
Nguyeãn Ñöùc Tieâu ngaøy xöa. Beân caïnh laø 
khaùch saïn Quoác Teá Thaéng Lôïi toái taân, lôùn 
nhaát Haø Noäi baây giôø nhöng ñöôïc xaây töø giöõa 
thaäp nieân 1970 vôùi söï coá vaán raát keùm cuûa 
kieán truùc sö Cuban. Bao giôø Chuù Sam Hoa 
Kyø seõ xaây moät Holiday Inn vôùi tieän nghi toái 

thieåu beân Hoà Taây ñeå hai trieäu ñoàng baøo goác 
Vieät cuûa chuù veà nghæ maùt, thaêm coá höông?  
  Thôøi nieân thieáu laø nhöõng chuoãi 
ngaøy ngaø ngoïc, xanh thôm coám Voøng, thaém 
thieát hoa phöôïng ñoû. Tröôùc nhöõng ñoâi maét 
trong saùng long lanh cuûa luõ treû ngaây ngoâ, thô 
daïi, Haø Noäi vaãn yeân vui, thanh bình. Nhöng 
nhöõng caùnh duø röïc rôõ ñuû maøu cuûa quaân vieãn 
chinh taäp döôït treân khoâng phaän Baïch Mai, 
Gia Laâm chaúng laøm vui loøng ngöôøi lôùn. 
Chieán tranh ñang reàn ró ngoaøi xa vaø mon 
men tôùi gaàn...  
 
 Nieân hoïc Ñeä Thaát qua ñi, Ñeä Luïc tôùi. 

Khai tröôøng vaãn 
vaøo muøa thu. Laù 
vaøng ruïng nhieàu 
nhö nieàm thaát 
voïng ñang raûi raùc 
khaép nôi. Söông 
thu mong manh 
muoán oâm aáp Thaùp 
Ruøa chô vô, ñôn 
ñoäc. Muøa ñoâng 
tôùi, nhöõng taám aùo 

len, aùo daï, aùo nhung khoâng laøm 
aám ñöôïc nöôùc Hoà Göôm trong 
gioù heo may laïnh giaù nhö chöa 

bao giôø giaù laïnh nhö vaäy.  Xuaân veà, hoa ñaøo 
treân baõi Phuùc Xaù, chôï hoa Haøng Löôïc, Haøng 
Khoai, e deø khoâng nôû troïn veïn nhö haøng 
naêm. Ngöôøi Haø Noäi nghe loøng suy tö tróu 
naëng Caàu Theâ Huùc. Thieän nam tín nöõ nöôøm 
nöôïp ñi leã Ñeàn Ngoïc Sôn, xin xaâm, haùi loäc, 
khaán vaùi cho phaùt taøi, phaùt loäc baèng traêm 
baèng nghìn naêm ngoaùi, ñaàu naêm sinh con 
trai, cuoái naêm sinh con gaùi! Trai thanh, gaùi 
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lòch caàu xin cho duyeân may, phaän laønh. 
Nhöng, ai kia ñang taâm caàu xin cho ñaát nöôùc 
Vieät Nam cuûa chuùng toâi chia ñoâi?  
 Chieán tranh giöõa Vieät Minh vaø Phaùp trôû 
neân aùc lieät, gaàn keà beân caïnh. Thaáy raèng 
khoâng theå keùo daøi hôn nöõa nhöõng thaát baïi 
naëng neà vôùi chieán cuoäc ñaãm maùu, du kích 
xuaát quyû nhaäp thaàn trong röøng thieâng, nöôùc 
ñoäc, chieán thuaät bieån ngöôøi caûm töû treân 
ñoàng baèng Baéc Vieät cuûa boä ñoäi Vieät Minh, 
maáy oâng thöïc daân Phaùp ñaõ Vieät Nam hoùa 
chieán tranh.  
 
 Quaân Ñoäi Quoác Gia ñöôïc thaønh laäp, daàn 
daàn thay theá quaân ñoäi vieãn chinh Phaùp ñeå hoï 
söûa soaïn ngaøy ruùt lui coù traät töï, vôùt vaùt danh 
döï, theå dieän toái thieåu cuûa keû baïi traän. Thanh 
nieân tænh thaønh coù leänh ñoäng vieân taïi choã hay 
ñi quaân tröôøng. Trong soá ñoù coù löïc só ñeïp 
Nguyeãn Ñöùc Tieâu, anh giaùo treû Nguyeãn Coâng 
Bình ñaõ leân ñöôøng hoïc taäp quaân söï Tröôøng Só 
Quan Tröø Bò Thuû Ñöùc. OÂng anh lôùn Nguyeãn 
Quoác Khaùnh, oâng em hoï Nguyeãn Quoác Vaên, 
caäu giaùo Ngoâ Só Vaân, muoán ñöôïc leø pheø ôû laïi 
Haø Noäi, ñaõ ra nhaäp Hieán Binh. Troâng ba chaøng 
huøng duõng, ñeïp trai nhö taøi töû maøn baïc, nhö Ba 
Chaøng Ngöï Laâm Phaùo Thuû. Cuõng cuøng moät lyù 
do, oâng anh reå Vuõ Coâng Uaån ra nhaäp ban vaên 
ngheä, baùo chí Quaân Ñoäi trong thaønh phoá.  
 Chieán ñòa loøng chaûo Ñieän Bieân Phuû, bieân 
giôùi Baéc Laøo-Vieät caùch Haø Noäi 300km, kinh 
hoaøng, meâ hoàn traän. Bom löûa Napalm ruøng 
rôïn, ñoát chaùy thaønh than nhöõng laøng maïc, nhaø 
cöûa, thaân xaùc con ngöôøi. Chieán söï ñöôïc nhaéc 
tôùi haèng ngaøy treân baùo chí, treân ñaøi phaùt 
thanh, treân cöûa mieäng daân gian. Cuoái cuøng 
Phaùp thaát thuû ñòa nguïc Ñieän Bieân. Hoäi nghò 

Geneøve nhoùm hoïp lieân mieân ñeå baøn ñònh 
Hieäp Öôùc Ñình Chieán taïi Ñoâng Döông.  
 OÂng Voõ Thaønh Minh, caém leàu, thoåi saùo, 
tuyeät thöïc beân bôø Hoà Leman ñeå phaûn ñoái 
Phaùp, Vieät Minh, caùc nöôùc Coäng Saûn ñang 
aâm möu chia caét ñaát nöôùc Vieät Nam. Nhöng 
tieáng saùo cuûa nhaø chí só quaù yeáu ôùt, quaù 
mong manh, khoâng ñuû thaàn löïc môn chôùn vaø 
sai khieán maáy con raén hoå mang Nga, Taàu, 
Vieät Coäng cuøng boïn ñoà teå ngöng tay dao 
buùa treân caùi thôùt quaèn quaïi hình chöõ “S”!  
 Maáy chuïc naêm sau, toâi ñeán Geneøve, 
troâng thaáy ngöôøi cao nieân AÙ Ñoâng naøo vôùi 
neùt ñaêm chieâu, khaéc khoå, toâi cuõng nghó raèng 
coù theå laø OÂng Voõ Thaønh Minh. (2) Tieáng 
saùo ai oaùn buoàn cuûa oâng nhö coøn quyeän 
trong gioù hoà Leman, khoùc than cho soá phaän 
maûnh ñaát Vieät Nam nhoû beù bò chia ba, chia 
ñoâi vaø tuy ñöôïc nhaäp thaønh moät vaãn coøn ñau 
khoå trieàn mieân, tieáp noái moät theá kyû daøi.  

(Coøn tieáp) 
NGUYEÃN THÒ NGOÏC DUNG  

 

Chuù thích:   
(1) Hoaøng Cao Khaûi (1850-1933), ñaäu cöû nhaân 
naêm Thaønh Thaùi, laøm quan döôùi trieàu caùc Vua 
Ñoàng Khaùnh, Thaønh Thaùi. Trong thôøi Phaùp  ñoâ 
hoä, oâng ñöôïc Phaùp boå sung chöùc Kinh Löôïc 
Baéc Kyø.  OÂng tröôùc taùc nhieàu cuoán saùch giaù trò:  
Vieät Nam Söû Yeáu, Vieät Nam Nhaân Thaàn Giaùm, 
Nam Söû Kinh, Vònh Nam Söû... (theo Vaên Hoïc 
Töû Ñieån cuûa Thanh Tuøng) 
(2) Khi ñoïc Giai Phaåm Tieáng Soâng Höông 
2002-2003, toâi ñöôïc bieát nhaø chí só Voõ Thaønh 
Minh, moät nieân tröôûng Höôùng Ñaïo ñaàu tieân ôû 
Hueá ñaõ bò Vieät Coäng thaûm saùt trong bieán coá Teát 
Maäu Thaân, 1968. 



TAÏI SAO TOÂI TOÅ CHÖÙC ÑAÏI HOÄI 

VAÊN CHÖÔNG PHUÏ NÖÕ? 

(Bài tham luận trong Ðại Hội Văn Chương Phụ Nữ tại Virginia 8/15/2010) 
 

Phong Thu 
 
 Năm 2005, Đại Hội Văn Chương Phụ 
Nữ do Nhà Báo, Nhà Thơ Quốc Nam sáng 
lập, đã tổ chức lần đầu tiên tại Seattle, 
Washington State thành công rực rỡ.  Ba 
mươi lăm năm qua, chưa một ai dám đứng 
ra tổ chức một đại hội nào cho phụ nữ cầm 
bút tại hải ngoại. 
 Nếu nhìn thật cẩn thận và làm một cuộc 
thống kê thì tỉ lệ phụ nữ cầm bút tại hải 
ngoại rất đáng khích lệ. Một số đã thành 
danh khi còn sống trong nước trước năm 
1975. Ra hải ngoại, họ vẫn tiếp tục viết và 
một số đã thực sự vắng bóng. 
 Trong suốt 35 năm qua, những nữ văn 
nghệ sĩ thuộc thế hệ thứ hai và thứ ba đã 
xuất hiện trên nhiều báo chí và báo điện tử. 
Họ đã thực sự tạo được một phong cách 
riêng, với những tư tưởng mới lạ tạo sự chú 
ý của qúy độc giả. Nhưng họ chưa có một 
mảnh đất, một tổ chức nào nâng đỡ, giới 
thiệu, khuyến khích và dẫn dắt họ đi vào 
con đường văn học nghệ thuật nhiều gian 
truân và thử thách. 
 Khi tôi nhận lời tổ chức Đại Hội Văn 
Chương Phụ nữ, tôi giống như một người 
điếc không sợ súng. Tôi biết nhiều người 
chê cười, thậm chí mĩa mai chúng tôi khi 
dám làm chuyện chẳng ai muốn làm. Thực 
sự ở cái xứ sở nầy, nếu làm cái gì hái ra 
tiền, có lợi cho cá nhân hay tổ chức nào đó  

 

 
 
thì sẽ có nhiều người nhào vô giành giựt. 
Nhưng nếu làm một việc tốn thời gian, 
công sức, tiền bạc thì thường bị dè bỉu, chê 
cười (vì ngu). Ngoài hai cố vấn là Nhà Thơ 
Quốc Nam và Nhà Văn Jackie Bông tiếp 
tay, tôi còn được sự ủng hộ tích cực và thiết 
thực của Nhà Văn Nguyễn Thị Ngọc Dung. 
Tôi và chị chỉ thật sự hiểu nhau sau chuyến 
đi Paris. Nhưng đã gắn bó và thương mến 
nhau, quý trọng lẫn nhau. Chị đã động viên 
tôi và luôn góp ý kiến chân tình. Nhà Báo 
Phạm Bá Vinh thấy tôi cõng nhiều việc một 
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lúc nên cũng thương cô em gái mà nhào vô 
tiếp tay phổ biến tin tức. Anh vừa tháo vác, 
vừa nhiệt tình nên tôi rất yên tâm. Tôi còn 
được Nhạc Sĩ Hoàng Cung Fa và Hoàng 
Dung ủng hộ, rồi các anh chị ca sĩ thân mến 
Đèo Văn Sách, Kim Phụng, Sĩ Tuấn- Thu, 
Như Hương, Tuyết Lan, Hiếu Thuận, Sĩ 
Tường, Hoàng Anh yểm trợ. Hiện nay, 
danh sách các văn thi hữu thuộc phe “TÓC 
NGẮN” đại diện cho nhiều tạp chí có tiếng 
tăm đã ghi danh yểm trợ rất đông đảo làm 
chúng tôi rất vui mừng. 
 Những ngày đầu, tôi nhận được 
nhiều thư của nhiều nữ văn thi hữu ghi 
danh tham dự. Rồi sau đó, một số bỗng 
dưng rút lui vì nhiều ký do khác nhau. 
Nhưng trở ngại lớn của tôi vẫn là một 
số người kiêu ngạo cho mình là thiên tài 
nên không thích đứng chung với “tôm 
tép, cá lòng tong” (nguyên văn một nhà 
thơ NHỚN nói với tôi). Và điều đáng 
khinh nhất là một nhóm người thiếu ý 
thức, văn hoá và vô trách nhiệm vẫn 
tiếp tục phá rối. Họ gởi email trên các 
diễn đàn khắp nơi để bôi bẩn, phá đám.  
 Quý vị nhìn xem, chúng tôi đang 
làm gì? Đi lừa gạt người khác kiếm tiền 
chia nhau ăn? Hay đang tranh giành 
danh lợi với quý vị?  
 Đây là hoạt động văn học thuần túy mà 
hiện nay ở hải ngoại đã dần dần im lặng và 
vắng bóng. Trong lúc, Cộng Sản Hà Nội 
đang tung ra hải ngoại 2 triệu đô la hàng 
năm để thành lập bộ phận dịch thuật và in 
ấn các tác phẩm của nhiều tác giả trong 
nước (theo Nhịp Cầu Thế Giới Online tại 
Hungary). Chẳng bao lâu nữa, sách báo 
trong nước lấn sân và nằm trong tất cả các 

thư viện Mỹ, còn sách báo của ta thì sao? 
Nếu quý vị vì quyền lợi phe nhóm, băng 
đảng, tự cao, tự đại nên không muốn yểm 
trợ cho chương trình chúng tôi thì cũng 
đừng vì lòng tị hiềm, nhỏ nhen, ích kỷ mà 
đạp đổ, bôi bác. Quý vị yên tâm, nếu qúy vị 
nào có can đảm, tài giỏi tổ chức cho chúng 
tôi thì chúng tôi cam đoan sẽ đến tham dự 
và sẽ rất cảm ơn. 
 Đừng để thế hệ trẻ nghĩ rằng những 
người đi trước luôn ứng xử bất xứng, chỉ 
thích đánh bóng tên tuổi và chia nhau chiếc 
chiếu hoa để ngồi rung dùi hưởng lợi. Và 
hãy tự hỏi liệu rằng có xứng đáng và sống 
mãi với thời gian chăng? 
 Tôi còn nhớ rõ 10 năm trước, tình hình 
văn học nghệ thuật còn là món ăn tinh thần 
không thể thiếu của cộng đồng người Việt. 
Hàng tuần, khắp nơi đều có những buổi ra 
mắt sách rầm rộ. Và bà con đồng hương 
đến tham dự rất đông đảo. Các nhà văn, nhà 
thơ in sách và rao bán trên các sạp báo, các 
nhà sách. Ai cũng nói văn học được mùa 
gặt lớn. Những nhà văn, nhà thơ lão thành 
khi rời khỏi Việt Nam, vẫn mang trong lòng 
nhiều hoài bão lớn, nhiều mơ ước ấp ủ 
không thành nên đã gởi tâm sự mình trên 
trang sách. Ba mươi lăm năm qua, thế hệ 
tinh hoa của miền Nam đã dần dần vắng 
bóng. Nhiều người đã đi vào cõi vĩnh hằng 
mang theo một giấc mơ lớn “được trở về 
quê mẹ” nhưng giấc mơ đơn sơ đó không 
bao giờ thành. Một số khác đã già nua, mòn 
mỏi và dòng tư tưởng đã cạn. Họ không còn 
biết phải viết cái gì đây? Những vấn đề về 
lịch sử đã được khai thác triệt để qua nhiều 
thể loại, nhất là thể loại biên khảo, hồi kỳ 
rất phổ biến tại hải ngoại đã ghi chép lại 
nhiều sự kiện quan trọng của Việt Nam 
trong suốt chiều dài lịch sử từ năm 1945 
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cho đến hiện nay. Đó là một pho sử liệu 
quan trọng, khả tín soi sáng lại cuộc nội 
chiến Việt Nam.  
 Thế hệ thứ nhất đã dần dần ra đi, nhưng 
thế hệ trẻ hầu như không còn bao nhiêu 
người tiếp nối con đường văn nghiệp. Bởi 
nó đòi hỏi sự dấn thân, dâng hiến, phân 
phát trái tim, khối óc cho muôn người. 
Những người trung niên như tôi vẫn còn 
vướng bận cơm áo, gạo tiền, gia đình, con 
cái...và hàng trăm thứ phải lo toan. Nếu 
không có niềm say mê, không có hoài bão 
lớn làm sao tôi có đủ nghị lực để tiếp tục 
cầm bút. Văn chương không thể mua bán, 
không thể hái ra tiền. Nó là một thứ xa xỉ 
phẩm mà những người sống trên mây như 
chúng tôi mới dám hy sinh thời gian, tâm 
huyết, tiền bạc để bảo vệ nó, nâng niu nó và 
trân trọng nó như một báu vật. “Tôi yêu 
tiếng nước tôi, từ khi mới ra đời à.. ơi...Mẹ 
hiền ru những câu xa vời...” (Phạm Duy). 
ài hát của Nhạc Sĩ Phạm Duy vẫn còn rót 
vào lòng tôi những lời ca tha thiết, mong 
nhớ quê hương, nguồn cội. Thế nhưng tiếng 
Việt còn tồn tại bao lâu khi thế hệ con cháu 
tôi không còn ai biết đến. Ngay cả những 
bạn trẻ tuổi đời khoảng 30 cho đến 35, 36, 
hơn 90% đã không thể nói, đọc, viết tiếng 
Việt một cách thông thạo. Các em đã thành 
người Mỹ gốc Việt. Ngày nay, kỷ thuật 
điện toán đã đưa con người xích lại gần 
nhau trên không gian ảo. Chúng ta có thể 
tiếp cận với thông tin trên toàn thế giới chỉ 
cần một cái click rất nhẹ, chúng ta có thể 
hiểu được tất cả những biến động của toàn 
cầu. Thế nhưng những khuôn mặt trẻ cầm 
bút ở hải ngoại vẫn thưa  thớt và không ai 
biết đến họ. 
 Những người trẻ tuổi vẫn còn e dè, lo 
sợ cây cao, bóng cả, rừng phong, thiên tài 

che bóng. Họ bước vào con đường văn 
nghiệp với nhiều lời chê bai, khinh thường 
hơn là được khuyến khích, động viên, nâng 
đỡ, hướng dẫn...v...v... 
 Khi tôi còn ở Việt Nam, hàng năm các 
Hội Văn Học Nghệ Thuật các tỉnh, thành 
phố thường nhận được kinh phí của Nhà  
Nước Cộng Sản, để tổ chức những trại sáng 
tác văn học, huấn luyện và tìm kiếm tài 
năng. Mục đích của Đảng Cộng Sản Việt 
Nam là đào tạo một thế hệ cầm bút trẻ nối 
tiếp để làm bồi bút, tô son, trét phấn cho 
chế độ. Thế nhưng, không phải ai được đào 
tạo cũng trở thành nhà văn. Bởi còn tùy 
thuộc vào trình độ kiến thức, khả năng 
thiên phú và niềm say mê văn học nghệ 
thuật. Có nhiều nhà văn miền Nam sống tại 
các tỉnh, thành phố có tài nhưng bài không 
bao giờ được đăng tải trên các báo danh 
tiếng tại Sài Gòn và Hà Nội. Cái sân chơi 
đó chỉ dành cho cán bộ văn hoá danh giá, 
các ông quan lớn nhỏ viết nghị quyết, các 
phe phái và các phóng viên... Bởi vừa có 
danh vừa có tiền. 
 Còn ở hải ngoại hiện nay, sách báo hầu 
như tê liệt. Số lượng người đọc báo ngày 
càng thu hẹp. Người ta thích xem quảng 
cáo, hình ảnh, vui chơi, giải trí hơn là đọc 
sách báo. Đáng lo ngại hơn Thủ Đô 
Washington D.C, MD, VA có hơn mấy 
trăm ngàn người Việt nhưng chỉ có một nhà 
sách rất khiêm tốn của bác sĩ Trần Trúc 
Quang. Còn đâu tiếng Việt mến yêu khi 
hàng ngày nhiều người thích vui chơi, ăn 
uống, chạy theo lợi nhuận, chạy theo phe 
đảng, thích chửi bới, nhục mạ nhau trên 
website mà không còn chú trọng gì đến văn 
học, giáo dục và trách nhiệm của người tị 
nạn Cộng Sản...Những buổi ra mắt sách báo 
ngày càng ít và nhất là thế hệ trẻ không thể  
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hoà đồng với chúng ta? Câu hỏi tuy nhỏ 
nhưng chúng ta không thể thờ ơ. 
 
 Cách đây một tuần, tôi có gặp một danh 
nhân thành công, giàu có người Việt gốc 
Hoa. Ông là một người hoạt động trong 
nhiều tổ chức Á Châu Thái Bình Dương. 
Ông nói với tôi một câu rất thấm thiá 
“Cộng Đồng Người Việt rất lớn. Nhưng 
không hoạt động thành một khối thống nhất 
như những Cộng Đồng Á Châu khác. Lâu 
lâu, tôi thấy vài tổ chức hô hào riêng rẻ rồi 
biến mất. Nó không tập hợp được sức mạnh 

của người Việt Nam. Thật đáng tiếc...”. 
Câu nói của ông làm tôi đau.  

ÑAÏI HOÄI  

VAÊN CHÖÔNG  

PHUÏ NÖÕ  
 

Naéng heø röïc rôõ khaép Hoa Ñoâ 

Vöông aùo luïa hoàng thaém ước mơ 

Ñaïi Hoäi Vaên Chöông Phuï Nöõ heïn 

Tao nhaân maëc khaùch muoäi huynh chôø 

Ñoùn chaøo roän raõ, tröng tranh hoïa 

Thaêm hoûi thaân thöông, trao saùch thô 

Tình naëng yù saâu cuøng côûi môû   

Tinh hoa gaùi Vieät chaúng lu môø. 

 

NGUYEÃN T. N. DUNG 
 Virginia 8/15/2010 

 Khi tôi đang viết bài nầy, cũng là lúc thời 
gian ngày Đại Hội Phụ Nữ đã gần kề. Với vai 
trò trưởng Ban Tổ Chức, tôi rất bận rộn. Nếu 
không có sự tiếp tay tích cực của bạn bè thì 
Đại Hội không thể thành công tốt đẹp. 
 Kính thưa quý văn thi hữu, qúy 
đồng hương, Đại Hội Văn Chương Phụ 
Nữ nhằm mục đích vinh danh những 
người phụ nữ cầm bút đã hy sinh thời 
gian, công sức của mình để cống hiến 
cho gia đình, xã hội, Cộng Đồng Việt 
Nam trong nhiều thập niên qua. Họ xứng 
đáng được giới thiệu, vinh danh cho mọi 
người trong và ngoài nước biết. Đại Hội 
là của tất cả phụ nữ, không phải của 
riêng ai, không phải là nơi so đo, kèn cựa 
tranh tài cao thấp, bon chen... mà là nơi 
để tạo mối liên kết, học hỏi lẫn nhau, 
trao đổi kinh nghiệm và kết tình văn thi 
hữu. Quan trọng hơn là giữ gìn, bảo vệ 
tiếng MẸ VIỆT NAM trong Cộng Đồng 
Người Việt Hải Ngoại. 
 
Ban Tổ Chức vẫn mở rộng cửa chào đón tất 
cả quý vị nữ văn thi hữu ghi danh đến tham 
dự. Hành động ủng hộ và ghi danh tham dự 
cũng thể hiện tinh thần mà quý vị thường 
hô hào rằng “Tôi muốn bảo vệ nền văn hóa, 
văn học Việt Nam?” 
 Kính chúc quý văn thi hữu, quý đồng 
hương bình an, hạnh phúc và may mắn. 
 

Trân trọng 
TMBTC 

Phong Thu 



TAÏI SAO NGUYEÃN THÒ NGOÏC DUNG THAM DÖÏ  

Ñaïi Hoäi Vaên Chöông Phuï Nöõ 
 08/15/2010 

 
 Xin kính chaøo quyù vò quan khaùch, quyù 
vaên thi ngheä só, baùo chí, truyền thoâng.  
Tröôùc heát Ngoïc Dung xin coù lôøi caûm ôn 
Nhaø Vaên Phong Thu ñaõ öu aùi giôùi thieäu 
Nguyeãn Thò Ngoïc Dung.   Thöïc söï laø caùi 
duyeân vaên ngheä ñaõ ñöa ñaåy chuùng toâi ñeán 
vôùi nhau.   
 Vaø, cuõng vì Phong Thu maø toâi ghi teân 
tham döï Ñaïi Hoäi Vaên Chöông Phuï Nöõ  
ngay töø phuùt ñaàu.  Qua moät thôøi gian ngaén 
quen bieát, qua hai taäp truyeän Coâ Beù Ban 
Giaøn Hoa Giaáy Ñoû, vaø Ñoùa Phuø Dung cuûa 
Phong Thu toâi nhaän thaáy taùc giaû laø moät 
caây vieát xuaát saéc, coù baûn laõnh vaø tích cöïc 
hoaït ñoäng vaên hoïc.  Noùi laø laøm ñeán nôi 
ñeán choán, ñaùng tin caån.   Toå chöùc moät ñaïi 
hoäi lôùn nhö hoâm nay khoâng phaûi deã.  Söùc 
laøm vieäc cuûa Phong Thu baèng 4, 5 nhaân 
löïc coäng laïi.  Luùc ñaàu vì quaù baän vôùi ñôøi 
soáng gia ñình vaø sinh hoaït haèng ngaøy, toâi 
chæ höùa seõ tieáp tay trong thaàm laëng.  
Nhöng sau thaáy Phong Thu moät mình phaûi 
laøm nhieàu vieäc quaù, toán nhieàu tieàn tuùi quaù, 
toâi ñoàng yù ñeå teân vaøo ban toå chöùc cuûa Ñaïi 
Hoäi vaø ruû Nhaø Baùo Phaïm Baù Vinh nöõa ñeå 
thöïc söï phuï giuùp Phong Thu phaàn naøo. 
 Ñieàu thöù hai, toâi tham döï Ñaïi Hoäi Vaên 
Chöông Phuï Nöõ vì toâi cuõng laø moät phuï nöõ 
caàm buùt vaø laïi laø chuû nhieäm moät taïp chí 
phuïc vuï vaên hoïc ngheä thuaät.   Chuû tröông 

cuûa Taïp Chí Coû Thôm laø baûo toàn vaên 
chöông ngheä thuaät Vieät Nam ôû Haûi Ngoaïi, 
laø chaøo môøi caùc nhaø vaên kyø cöïu, tieáp ñoùn, 
khuyeán  khích caùc caây vieát môùi, caùc caây 
vieát treû.  Nhöõng caây vieát nöõ ôû Haûi Ngoaïi, 
ngoaøi nhöõng boån phaän cuûa ngöôøi vôï, ngöôøi 
meï, ngöôøi baø cuøng coâng vieäc sôû hay 
thöông maïi ñeå ñoùng goùp vaøo ngaân quyõ gia 
ñình, maø vaãn vieát vaên, laøm thô, veõ tranh, 
saùng taùc nhaïc.  Duø nhieàu, duø ít taùc phaåm 
quyù chò em phaûi laø nhöõng ngöôøi coù taâm 
hoàn vaø nhieät tình vôùi vaên chöông, ngheä 
thuaät.  Nhö vaäy, quyù chò em ñaõ ñoùng goùp 
phaàn naøo vaøo neàn vaên hoïc haûi ngoaïi.  Quyù 
chò em xöùng ñaùng ñöôïc hoan ngheânh vaø 
uûng hoä.   Laø nhaø vaên cuûa coäng ñoàng Ngöôøi 
Vieät Vuøng Thuû Ñoâ Hoa Kyø, chuùng toâi caûm 
thaáy coù boån phaän phaûi tham döï Ñaïi Hoäi 
Vaên Chöông Phuï Nöõ Vieät ñeå hoan ngheânh 
vaø ñoùn tieáp nhöõng caây vieát töø phöông xa 
tôùi.  Laøm sao quay maët ñi vôùi nhöõng ngöôøi 
cuøng hoäi, cuøng thuyeàn vôùi chuùng ta?  
 Coù nhöõng nhaân vaät toâi ñaõ ñöôïc gaëp 
tröôùc ñaây, coù nhöõng teân tuoåi chæ ñöôïc 
nghe, thì ñaây laø dòp ñeå toâi ñöôïc hoäi ngoä 
nhöõng khuoân maët naøy.  Tröôùc laï sau quen,  
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 tröôùc môùi sau cuõ, tröôùc treû sau thaønh kyø 
cöïu. Khoâng moät taùc giaû naøo qua khoûi 
nhöõng giai ñoaïn naøy.   Vaø, ñaây laø cô hoäi 
cho chuùng toâi, nhöõng caây vieát nöõ gaëp gôõ 
nhau, quen bieát nhau trao ñoåi taâm tình, 

nhieät huyeát vaø cho Nguyeãn Thò Ngoïc 
Dung cuøng Taïp Chí Coû Thôm coù dòp môøi 
moïc nhöõng taùc giaû phöông xa bieát ñeán 
chuùng toâi vaø chuùng toâi ñöôïc quen bieát quyù 
vò.  Chuùng toâi raát vui möøng tröôùc söï hieän 
dieän cuûa caùc vò vaên thi ngheä só teân tuoåi, laõo 
thaønh.  Nhöng chuùng toâi vui möøng hôn nöõa 
khi nhaän thaáy coù nhieàu khuoân maët môùi vaø 
treû trung.  Vì hoï chính laø töông lai cuûa neàn 
vaên hoïc ngheä thuaät Vieät Nam Haûi Ngoaïi 
maø chuùng ta haèng mong ñôïi vaø hy voïng. 

Ñaïi Hoäi Nöõ Löu Caàm Buùt 
 
Trôøi Thuû Ñoâ muøa heø röïc rôõ 
Naéng chan hoøa vaït aùo daøi bay 
Hoa khoe saéc nuï moâi töôi nôû 
Nöõ khaùch laøm xao ñoäng coû caây. 
 
Tha thöôùt quaàn hoàng traøn phoá xaù 
Goùt haøi yeåu ñieäu böôùc kieâu sa 
Vaên chöông toûa ngaùt höông thôm laï 
Chöõ nghóa ñieåm trang neùt ngoïc ngaø. 
 
Vaãn göûi thö töø theo naéng gioù 
Ñaõ trao saùch baùo taëng vaàn thô 
Vaøi ngaøy gaëp gôõ nhö tri kyû 
Maáy böõa haøn huyeân töïa giaác mô. 
 
Kyû nieäm thaân thöông traøn ñaïi hoäi 
Thi ca thaém thieát voïng queâ höông 
Vaên Chöông Phuï Nöõ muoân naêm ñeïp 
Thaân göûi chò em khaép boán phöông.  
 

HOAØNG BAÏCH MAI 
(Virginia) 

 Nguyeãn Thò Ngoïc Dung cuõng ñaõ nhaän 
ñöôïc thö môøi töø Nhaø Baùo, Nhaø Thô Quoác 
Nam môøi tham döï nhöõng laàn Ñaïi Hoäi Vaên 
Chöông Phuï Nöõ tröôùc ñaây.  Nhöng voán 
nhaùt Ngoïc Dung toâi ñaõ khoâng daùm ñi tôùi 
nôi xa laï moät mình.   Giaù nhöõng laàn ñoù coù 
Phong Thu ruû ñi cuøng thì toâi ñaõ ñöôïc gaëp 
anh Quoác Nam töø laâu.   Tuy nhieân toâi ñöôïc 
bieát anh laø moät nhaân vaät tích cöïc hoaït 
ñoäng trong Coäng Ñoàng Seattle vaø khaép 
nôi.  Baây giôø ñaïi hoäi ngay ñòa phöông ñaây, 
toâi raát haân haïnh ñöôïc môøi vaø tham döï.  
Caûm ôn Toå Chöùc Vaên Hoùa Ñoâng Phöông 
ñaõ chuù troïng ñeán nhöõng caây vieát nöõ, khoâng 
phaân bieät giaø, treû, môùi, cuõ vaø uûng hoä 
nhöõng ngöôøi nöõ vöøa laøm taïi caùc coâng tö sôû, 
vöøa laøm beáp, vöøa caàm choåi vöøa caàm buùt 
nhö chuùng toâi.  
  Xin caûm ôn quyù vò  ñaõ laéng nghe taâm 
tình cuûa caây vieát nöõ Nguyeãn Thò Ngoïc Dung.   
 

NGUYEÃN THÒ NGOÏC DUNG 
(Baøi noùi chuyeän trong 

 Ñaïi Hoäi Vaên Chöông Phuï Nöõ taïi  
Virginia 8/15/2010)  
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ÑAÏI HOÄI VAÊN CHÖÔNG PHUÏ NÖÕ KYØ II 
Ba Theá Heä Haøi Hoøa, Thaân AÙi  

Vaø Trao Nhau Nhieàu Kyû Nieäm

PHONG THU 
 

Đ ại Hội Văn Chương Phụ Nữ kỳ I do 
Nhà Thơ Quốc Nam, Giám Đốc Cơ Sở 

Văn Hoá Đông Phương sáng lập và tổ chức 
tại Seattle, Washington State vào tháng 10 
năm 2005 với 18 nữ lưu tham dự. Năm năm 
sau, Đại Hội Văn Chương Phụ Nữ kỳ II, tổ 
chức tại Washington D.C vào 3 ngày 13, 
14, 15 tháng 8 năm 2010.  
 Ban Tổ Chức đã chuẩn bị từ một năm 
qua với số lượng nhân lực rất mỏng, ít, chỉ 
có bốn người “Phong Thu, Nhà Văn 
Nguyễn Thị Ngọc Dung, Nhà Báo Phạm Bá 
Vinh, Bà Jackie Bông”. Bên cạnh chúng tôi 
còn có các bạn hữu luôn sẳn sàng giúp một 
tay: Nhạc Sĩ Hoàng Cung Fa và Hoàng 
Dung, cặp uyên ương Đèo Văn Sách, Sĩ 
Tuấn - Thu Nguyễn, Kiều Nga và phu quân 
Nguyễn Văn Đặng, Như Hương, Hiếu 
Thuận, Tuyết Lan, Hoàng Anh, Bạch Cúc, 
Sĩ Tường, Bạch Mai, Tiến Kèn, Sĩ Thành. 
 Những ngày đầu gởi thư thông báo, 
chúng tôi nhận được rất nhiều tin tức khác 
nhau. Có tin đồn xấu và tốt (tôi sẽ viết chi 
tiết trong ba bài tạp ghi). Nhiều người ghi 
danh tham dự nhưng đến phút cuối lại 
không xuất hiện vì nhiều nguyên nhân. Thế 
nhưng, những tháng cuối cùng, số nữ lưu 
tham dự ngày càng tăng. Đại Hội đã quy tụ 

được ba thế hệ đến với nhau trong sự hài 
hòa, thân ái gồm có: Vi Khuê, Trương Anh 
Thụy, Như Hảo, Nguyễn Thị Ngọc Dung, 
Thu Nga, Kiều Mộng Hà, Ngô Tịnh Yên, 
Phan Thị Ngôn Ngữ, Phong Thu, Jackie 
Bông, Nhật Hạnh, Nguyễn Lê Mộng 
Tuyền, Trịnh Thanh Thủy, Bảo Như Trần, 
Sầu Phương Thủy, Nguyễn Thanh Xuân, 
Hoàng Bạch Mai, Ngô Thy Vân, Như 
Quỳnh, Hồ Hương Lộc, Bạch Mai, Huỳnh 
Thu Tâm, Tuyết Thu, Nguyễn Phương 
Thúy, Lê Tống Mộng Hoa, Mộng Trinh, Vũ 
Thảo, Cung Thị Lan, Hồng Thủy, Hoàng 
Trúc Ly, Hoàng Dung, Minh Châu, Ngọc 
Hạnh, Bạch Cúc. Điều làm cho tôi cảm 
động nhất là hai người bạn thân quý, hai nữ 
tác giả từ nơi xa xôi nhất đã không ngại 
đường xa, tốn kém đến tham dự và chia sẻ 
niềm vui với chúng tôi là Lê Mỹ Hân 
(Nhật) và Anh Thư (Úc Châu).  
 Ngoài các nữ lưu, còn có sự hiện diện 
của Nhà Văn, Nhà Biên Khảo Nguyễn Văn 
Lục (Canada) một tác giả tên tuổi, cây bút 
chủ lực của Báo Điện Tử Đàn Chim Việt, 
Nhà Báo Nguyễn Hiền (Đàn Chim Việt) và 
Nhà Văn Lê Bảo Kỳ (CA), Nhà Văn Cù 
Hoa Phong (Houston), Nhà Văn Trần Cao 
Sạ (Houston)... 
 Ngày Thứ Sáu, 13/8, BTC tiếp đón các 
văn thi hữu từ xa về. Ngày thứ bảy14/8, là 
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cuộc du ngoạn một số địa điểm độc đáo 
quanh Thủ Ðô Hoa Thịnh Đốn. Buổi tối 
ban nhạc nghiệp dư của Nhóm “Hoàng Bữu 
và Hoàng Tùng, anh Dương và anh Khanh 
đã đến giúp vui không lấy thù lao. Văn thi 
hữu có cuộc họp mặt thân hữu và ngâm thơ, 
ca nhạc. 
 Chủ Nhật, ngày 15/8 là chương trình 
Đại Hội chính thức tại Trường James Lee 
(Falls Church, Virginia).  Từ 9:00 giờ sáng 
trời đã bắt đầu đổ mưa. Cơn mưa dữ dội, 
gió lạnh kéo dài và lai rai cho đến ba giờ 
chiều nên đã cản chân khách đến viếng gian 
hàng trưng bày sách, báo, CD, DVD, tranh 
ảnh của các văn thi hữu.  
 Chương trình chính thức bắt đầu từ 
1:00 pm. Mở đầu chương trình chào cờ Mỹ-
Việt và phút mặc niệm. Ba MCs thay nhau 
giới thiệu chương trình là Nghệ Sĩ Đèo Văn 
Sách, Nhà Truyền Thông Thanh Trúc 
(RFA) và nữ Tác Giả Thu Nga (Giám Đốc 
Đài Phát Thanh Sài Gòn Dallas 890AM & 
Trưởng Đài truyền hình vùng Dallas-Fort 
Worth, TX). Ca Nhạc Sĩ Nhật Hạnh mở đầu 
chương trình bằng nhạc phẩm “Chào Mừng 
Văn Chương Nữ Lưu” (Lời Quốc Nam, 
nhạc Nhật Hạnh).   
 Thu Nga, Nguyễn Thị Ngọc Dung, 
Phong Thu, Jackie Bông, Quốc Nam lần 
lượt giới thiệu tiểu sử các nữ lưu và xen kẻ 
chương trình văn nghệ đặc sắc và đồng thời 
phát biểu một số ý kiến về Đại Hội.  
 Hoàng Cung Fa vừa đánh đàn vừa trình 
bày bài hát “Cõi Si Tình” (nhạc Hoàng 
Cung Fa- Thơ Nguyễn Đức Liêm), đôi song 
ca Đèo Văn Sách và Kim Phụng trong ca 
khúc “Bạn Lòng” (Hoàng Trọng), Hiếu 
Thuận trong bài “Em Và Nỗi Nhớ Khôn 
Nguôi” (Nhạc Nguyên Ánh 9, thơ Hồng 

Thủy), Sĩ Tuấn trình bày nhạc phẩm “Tình 
Tự Mùa Xuân” (Từ Công Phụng).  
 Trong phần tham luận, Nhà Văn Nguyễn 
Thị Ngọc Dung đã nói lên tâm sự “Vì Sao 
Tôi Tham Dự Đại Hội Văn Chương Phụ 
Nữ”, Nguyễn Phương Thúy trình bày về 
“Kinh Nghiệm Làm Thơ”, Lê Mỹ Hân và 
Nhà Báo Như Hảo nói về cảm tưởng khi đến 
với đại hội. Do thời gian có giới hạn nên một 
số nữ sĩ không thể trình bày hết những suy 
nghĩ của mình. Chương trình Đại Hội chính 
thức bế mạc lúc 3:30 pm.  
 Tiếp theo đó là chương trình Dạ tiệc 
“Bóng Hồng Quê Hương Số 2” vào tối Chủ 
Nhật tại Nhà Hàng Havest Moon, Thành 
Phố Falls Church (Virginia) đã lôi cuốn 
được hầu hết quý văn thi hữu, quý truyền 
thông, quý Hội Đoàn, quý đồng hương tham 
gia đông đảo. Số quan khách đến tham dự đã 
vượt qua khỏi danh sách ấn định.  
 Lúc 7:30 pm. MC Đèo Văn Sách mở 
đầu chương trình bằng Quốc Ca Mỹ-Việt 
và  phút mặc niệm để tưởng nhớ đến các 
anh hùng tử sĩ, đồng bào đã bỏ mình cho lý 
tưởng tự do. Và toàn ban nhạc hợp ca bài 
“Cô Gái Việt”. Bốn MCs giới thiệu chương 
trình buổi tối là Nhà Truyền Thông Thanh 
Trúc (RFA), nữ Tác Giả Thu Nga, nữ Chủ 
Báo Nguyễn Lê Mộng Tuyền & Nghệ Sĩ 
Đèo Văn Sách. Bốn diễn giả đã ngỏ lời 
trước cử tọa gồm Ông Lê Minh Thiệp (Phó 
Chủ Tịch Cộng Đồng Việt Nam D.C., MD 
& VA), Chủ Báo Phạm Bá Vinh (Tuần Báo 
Sóng Thần), Nhà Văn Phong Thu và Thi Sĩ 
Quốc Nam. 
 Thi Sĩ Quốc Nam nhấn mạnh rằng: 
“Việt Nam qua gần 5 ngàn năm lịch sử, 
chưa bao giờ Người Việt hiện diện ở nhiều 
quốc gia trên khắp hành tinh như ngày nay. 
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Người Phụ Nữ Việt đã vươn lên vô cùng 
mạnh mẽ và ngoạn mục, nhất là trên lãnh 
vực văn học nghệ thuật & truyền thông đại 
chúng. Nhìn ra thế giới, nhiều quốc gia đã 

bầu cử phụ nữ vào vai trò lãnh đạo đất 
nước. Với những ngôi sao sáng Nữ Lưu 
VN, chúng tôi đề nghị trao nhiệm vụ lịch sử 
cho nữ giới trong thế kỷ 21. Họ có thể xoa 
dịu được những vết thương dân tộc qua bao 
nhiêu thập  niên chiến tranh & bạo lực ngự 
trị trên quê hương Việt Nam khổ đau, bằng 
loại vũ khí văn hóa & truyền thông đa dạng 
hiện đại”. 

MỖI Ý THƠ LÀ  
MỖI SẮC HOA 
 
 Rực rỡ mây xanh, mùa đã đến,  
  từ xa rộn rã về hôm nay.  
 bốn phương mặc khách đều như hẹn,  
 tới hội văn chương phụ nữ này. 
   
 Bởi lẽ vinh danh lần thứ hai,  
 nữ lưu cầm bút nối vòng tay.  
 từ khi đất mẹ xa tầm mắt,  
 mỗi tứ thơ là mỗi cánh bay. 
  
 Năm tháng tha hương quên cố lý,  
 từng phen va chạm với chua  cay.  
 lưu vong ngôn ngữ thành chân lý,  
 Mỗi áng văn là mỗi ý hay.  
   
 Thi sĩ, văn nhân thường huyễn hoặc,  
 chính mình qua chúc tụng mê say.  
 tưởng đâu vũ trụ trong gang tấc,  
 mỗi nghĩ suy là mỗi ngất ngây.  
   
 Xin viết nhiều thêm trang sách đẹp,  
 tặng đời hoa gấm chép duyên may.  
 muôn sau chữ nghĩa là văn hóa,  
 chiu chắt từng câu gởi mốt mai. 
   

 CAO MỴ NHÂN 
  Hawthorn, California) 

 Nữ Văn sĩ Phong Thu (Trưởng Ban Tổ 
Chức Đại Hội kỳ II) tâm sự: “...Chúng tôi 
cũng muốn giới thiệu các nữ văn thi hữu và 
tác phẩm của họ với độc giả và công chúng. 
Đại Hội chúng tôi đang làm là một công 
việc mà hơn 35 năm qua chưa ai dám làm. 
Nhìn vào đó, ai cũng tưởng dễ dàng, nhưng 
rất khó khăn. Bởi làm sao để tập hợp được 
những cây bút lão thành, có tên tuổi từ khắp 
nơi về tham dự. Làm sao để thế hệ trẻ 
không quá rụt rè, e ngại trước cây cao, bóng 
cả, để về tham dự. Sự chuyển tiếp kinh 
nghiệm cho thế hệ trẻ là công việc của 
những người đi trước. Tất cả đến với nhau 
bằng tình cảm gắn bó, thông cảm, chia sẻ. 
ĐHVCPN không phải là nơi phô trương, 
tranh tài cao thấp, mà là nơi để tạo sự liên 
kết của nhiều thế hệ cầm bút. Đại Hội kỳ 
này, qúy vị thấy xuất hiện ba thế hệ khác 
nhau, cùng đứng bên nhau, cùng chia sẻ với 
nhau chung một mục đích và hoài bão: 
Sáng tạo văn học để làm đẹp cuộc đời”.   
 Ông Lê  Minh Thiệp phát biểu rằng: 
“Văn Học Nghệ Thuật Phục Vụ Nhân 
Sinh”. Nhân Sinh mà tôi muốn đề cập ở đây 
là phục vụ nhu cầu thiết yếu con người, 
phục vụ nhu cầu xã hội, phục vụ đồng bào. 
Đặc biệt trong hoàn cảnh hiện nay là: phục 
vụ dân tộc, đồng bào Việt Nam ta. Dân tộc 
Việt Nam ta đang sống trong cảnh lầm than 
và áp bức tận cùng. Tôi không tin là chúng 

SOÁ 52                                                                                                                                                   183 



ta làm văn nghệ, viết văn, làm thơ hay sáng 
tác nhạc kịch chỉ thuần tuý phục vụ nghệ 
thuật. Đồng ý nghệ thuật là chính nhưng 
bên cạnh nghệ thuật còn phải phục vụ nhân 
sinh. Nói một cách nôm na, tôi ước mong 
quí vị với khả năng đặc biệt (mà chúng tôi 
không có), trong sáng tác cũng như trong 
nghiệp vụ sẽ không đứng bên lề mà hãy 
song hành cùng đồng bào trong công cuộc 
đấu tranh đã và đang diễn ra vì đất nước 
hiện nay, cuộc đấu tranh vì dân tộc, vì công 
bằng, vì lẽ phải, vì tự do dân chủ và nhân 
quyền mà đồng bào ta đang đương đầu một 
cách hết sức gian khổ với bạo quyền Cộng 
Sản hiện nay trên quê hương yêu dấu VN… 
Hãy cùng họ nói lên tiếng nói của lương 
tâm, vạch trần tội ác tày trời của chế độ...” 
 Trong bài phát biểu, nhà báo Phạm Bá 
Vinh có nói đến sự đóng góp to lớn của người 
phụ nữ cầm bút. Ông so sánh hai dòng văn 
học Miền Nam Việt Nam và dòng văn học 
Miền Bắc XHCN. Ông nói rằng «…Người 
cầm bút phải phân biệt rạch ròi lằn ranh quốc-
cộng, phải làm rõ thiên chức của những người 
cầm bút, không thể vừa viết văn vừa đi đêm 
với quỷ… », và ông cũng kết luận: «Thư sinh 
báo quốc vô thường vận. Duy hữu thư trung 
bút như đao». 
 Trong dạ tiệc Bóng Hồng Quê Hương 
II, quý nữ lưu cầm bút được Đại Hội trao 
tay mỗi vị một bản văn Cảm Tạ và ca ngợi 
qúy nữ lưu đã đóng góp vào nền Văn Hóa 
Việt Nam.  Có 6 nữ tác giả và 2 nhà truyền 
thông tài hoa đã được vinh danh trước công 
luận, gồm:  
 - Nữ Sĩ VI KHUÊ, Bà đã liên tục sáng 
tác thơ văn trước và sau tháng tư năm 1975. 
Bài vở của Bà phổ biến rộng rãi trên nhiều 
sách báo văn học. Bà đã xuất bản 4 tập 
truyện và 6 thi tập. Tác phẩm đầu tay của 

bà là «Giọt Lệ» (1971). Tên tuổi Nữ Sĩ Vi 
Khuê được ghi trong nhiều bộ sách quý 
Việt Nam & ngoại quốc. Bà là 1 trong vài 
phụ nữ Việt đã tốt nhiệp Cử Nhân Việt-
Hán, và là Hiệu Trưởng Trung Học Dệ Nhị 
Cấp Văn Học tại Đà Lạt trước năm 1975.  
 - Nữ Tác Giả THU NGA đã tích cực 
đóng góp vào nền Văn Hóa Việt & cộng 
đồng trong mấy thập niên năm qua. Bà là 
Giám Đốc Dài Phát Thanh VRN & Saigon 
Dallas 890AM suốt 10 năm nay. Từ năm 
2005, Bà là Trưởng Đài Truyền Hình 
SBTN tại vùng Dallas-Fort Worth. Hiện 
nay là Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ Trung Tâm 
Văn Bút Vùng Nam Hoa Kỳ. Bà đã xuất 
bản 1 thi tập, 3 tập truyện, 1 quyển trường 
thiên tiểu thuyết “Mây Theo Gió Về”, cùng 
đạo diễn phim kịch “Đời Sống Vẫn Trôi” & 
trường kịch “Đời Sống Trên Đất Mỹ”.    

- Nhà Văn NGUYỄN THỊ NGỌC 
DUNG, tên tuổi Bà đã gắn liền với Tạp Chí 
Cỏ Thơm, Chủ bút, Chủ nhiệm Tam Cá 
Nguyệt San Văn Học Cỏ Thơm từ năm 
2000. Ðược Giáo sư Tiến sĩ Nguyễn Ðình 
Hòa giới thiệu trong Tạp Chí World 
Literature Today của Ðại Học Oklahoma 
năm 1997. Có tên trong Tuyển Tập Những 
Nhà Văn Nhà Thơ Hải Ngoại, và trong Tự 
Ðiển Thi Ca Anh Mỹ Việt (1998) của Giáo 
Sư Tiến sĩ Nguyễn Ðình Tuyến; Những 
Người Thích Dấu Huyền của nhà văn Ðặng 
Trần Huân... Hai tập hồi ký: Phượng vẫn 
Nở Giữa Trời Hà Nội, Sài Gòn Nắng Nhớ 
Mưa Thương đã phản ánh nội tâm sâu lắng 
cuả tác giả về Hà Nội yêu dấu chan chứa kỷ 
niệm nhớ nhung và một Sài Gòn vừa xa lạ, 
vừa thân ái nhưng đẫm đầy nước mắt của 
đổ vỡ, chia ly, và ba tác phẩm khác: Ðiểm 
Trang Làm Dáng Cuộc Ðời (thơ), Một 
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Thoáng Mây Bay (tập truyện), Non Nước 
Đá Vàng (bút ký). 

Phóng Viên Minh Thúy SBTN 
phỏng vấn Phong Thu trong ngày 

Ðại Hội Văn Chương Phụ Nữ. 

 - Nhà Thơ / Nhà Thư Họa KIỀU 
MỘNG HÀ. Trước 1975 đã có những bài 
thơ xuất hiện trên các báo: Văn Nghệ Tiền 
Phong, Tin Văn, Chiến Sĩ Cộng Hoà, Chính 
Luận... Ở Hải Ngoại thơ và truyện  đăng 
trên các báo: Văn, Văn Nghệ Tiền Phong, 
Khởi Hành..v..v..và nhiều 
bài vở đăng trên nhiều tạp 
chí văn học danh tiếng. 
Ngoài ra, chị viết Thư Họa 
thực mỹ thuật. Bà đã xuất 
bản: Nỗi Buồn Của Em 
(thơ), Thơ Kiều Mộng Hà 
(1971 viết chung với  
Phương Giang), Còn Một 
Nơi Để Đến (tập truyện), 

Trái Tim Đau (2000) và 
góp mặt trong một số 
tuyển tập tại hải ngoại. 
 - Nữ Nghệ Sĩ NHƯ 
HẢO đã tích cực đóng góp 
vào ngành truyền thông Việt Ngữ & Cộng 
Ðồng Việt Nam nửa thế kỷ qua. Bà hiện là 
Chủ Nhân Ðài Phát Thanh & Tạp Chí Mẹ 
Việt Nam tại miền Nam California. Từ đầu 
thập niên 1960 tới ngày 30/4/1975, Bà là 
xướng ngôn viên của Dài Phát Thanh Quân 
Đội & Ðài Truyền Hình 9 Sài Gòn, và cũng 
là Giám Đốc Trung Tâm băng nhạc Tú 
Quỳnh trong Thương Xá Crystal Palace. 
Tại San Jose, từ năm 1994 Bà là Chủ Nhân 
đài Việt Ngữ đầu tiên ở hải ngoại phát 
thanh 17 giờ hàng ngày. Tại Quận Cam, Bà 
đã thực hiện “Ngày Vinh Danh Các Bà Mẹ 
VN” suốt 10 năm qua, và từng được  nhiều 
giới chức hành pháp & lập pháp Hoa Kỳ 
tuyên dương, đặc biệt là chính quyền 2 
Thành Phố Westminster & Garden Grove.   

 - Nữ Chủ Báo NGUYỄN LÊ MỘNG 
TUYỀN đã tích cực đóng góp vào nền Văn 
Hóa Việt Nam & cộng đồng trong nhiều 
năm qua. Cô hiện là Chủ Nhiệm kiêm Chủ 
Bút Nguyệt San Bút Tre từ năm 2000 phát 
hành tại 3 tiểu bang Arizona, New Mexico 
& Utah. Cô tốt nghiệp Arizona State 
University với cấp bằng Cao Học MSIM. 

Trong 10 năm qua tại 
Arizona, cô từng là 
phối trí viên nhiều 
chương trình nhạc hội, 
sinh hoạt văn hóa, xã 
hội, cộng đồng v.v... 
 Sáu bản văn Vinh 
Danh ký tên bởi Thi sĩ 
Quốc Nam Cùng Nữ 
Văn Sĩ Phong Thu. Sau 

phần vinh danh, Thi Sĩ 
Quốc Nam và Nhà 
Truyền Thông Thanh 
Trúc đã đặc biệt giới 
thiệu một khuôn mặt 

phụ nữ trẻ là Nguyễn Thanh Xuân Aka Sue 
Ann Cutshaw. Thanh Xuân cũng tâm sự vì 
sao viết 2 quyển sách “Con đường đi đến 
«Giàu Sang & Hạnh Phúc” và “Bí ẩn Của 
Sự Thành Công ».  
 Chương trình văn nghệ phụ diễn do 
Nghệ Sĩ Đèo Văn Sách và Nhạc Sĩ Hoàng 
Cung Fa điều khiển được coi là hấp dẫn, 
với sự cộng tác của các Ca Nhạc Sĩ Nhật 
Hạnh, Trịnh Thanh Thủy đến từ phương xa, 
và những tiếng hát nổi bật trong cộng đồng 
như : Như Hương, Đèo Văn Sách, Sĩ Tuấn, 
Tuyết Lan, Sĩ Tường, Kim Phụng, Bạch 
Cúc, Hoàng Anh, và màn vũ «Cái Trống 
Cơm» của nhóm Jackie Bông. 
 ĐHVCPN được thành công là nhờ sự 
giúp đỡ của rất nhiều văn thi hữu và truyền 
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thông báo chí và các tổ chức cộng đồng đã 
đăng tải tin tức, thông báo rộng rãi đến quý 
đồng hương gần xa trong nhiều tháng liên tục 
như: Ông Bà  Hoài Thanh và  Cụ  Bà  Phan 
Tú  Anh (cựu Chủ Nhiệm Báo Đại Chúng) đã 
âm thầm giúp đỡ BTC và tận tâm với Nhà 
Văn Anh Thư (Úc Châu), Nhà Thơ Hoàng 
Song Liêm và phu nhân đã đón tiếp Nhà Văn 
Lê Mỹ Hân (Nhật), Ông Bà Nguyễn Văn 
Đặng và Ca Sĩ Kiều Nga, Nhà Thơ Bạch Mai 
và Huynh Trưởng Võ Bị Huyện Trần đã đưa 
đón các văn thi hữu. Nhà Thơ Đỗ Nguyên, 
Chủ Biên Website Trời Nam, Nhà Thơ Song 
Nhị và BBT Cội Nguồn, Ông Nguyễn Văn 
Tân, Chủ Nhiệm Báo Đời Nay, Ong Bà 
Nguyễn Hữu Điển, Chủ Nhiệm Thủ Đô Thời 
Báo, Ông Đào Trường Phúc  (Chủ Nhiệm 
Báo Phố Nhỏ), Ông Bà Nguyễn Văn Minh, 
Chủ Nhiệm Báo Văn Nghệ Tiền Phong, Bà 
Mina Nguyễn, Ban Biên Tập Cỏ Thơm, Nhà 
Thơ Đăng Nguyên (Phó Chủ Tịch Trung 
Tâm Văn Bút Hải Ngọai miền Đông Bắc Hoa 
Kỳ), Nhà Văn Nhạc Sĩ Nguyễn Đức Nam; 
Ông Nguyễn Phúc, Bà Bạch Mai, Ông Bùi 
Dương Liêm và Bà Nguyễn Thị Bé Bảy 
(ĐTH Việt Nam Thủ Đô HTĐ), Ông Võ 
Thành Nhân (Giám đốc đài VATV), Bà 
Thanh Trúc, Ông Đào Hiếu Thảo (RFA) và 
phu nhân, Ông Nguyễn Tự Tín (SBTN), Ông 
Thanh Vân (SBTN), và Ông Bà Kiều  Thu 
(SBTN), Nhà Thơ Bùi Thanh Tiên, Ông Lê 
Minh Thiệp (Phó Chủ Tịch Cộng Đồng 
Washington D.C, MD, VA),  
 Trong số quan khách tham dự, chúng tôi 
nhận thấy có:  Nhà văn Nguyễn Lân, Giáo Sư 
Nguyễn Ngọc Bích (Chủ Tịch Nghị Hội Việt 
Nam Toàn Quốc Hoa Kỳ), Giáo Sư Biên 
Khảo Gia Phạm Văn Tuấn, Học Giả Nguyễn 
Hữu Hiệu, Danh Họa Vũ Hối, Nhà Thơ Luân 
Tâm, Ông Bà Đoàn Hữu Định (Chủ Tịch 

Liên Hội Cựu Chiến Sĩ VN vùng Thủ Đô 
Hoa Thịnh Đốn), Ông Lý Hiền Tài (Chủ Tịch 
Liên Minh Dân Chủ Thuần Túy vùng Thủ Đô 
Hoa Thịnh Đốn), Họa Sĩ/Nhà Truyền Thông 
Mặc Lâm (RFA), Nhà Thơ Cao Nguyên (Câu 
Lạc Bộ Hùng Sử Việt Virginia), Nhà Thơ 
Lãm Thúy (Chủ Tịch Văn Bút VN vùng 
Đông Bắc Hoa Kỳ ), Giáo Sư/Tiến Sĩ Nguyễn 
Quốc Khải, Tiến Sĩ Nguyễn Huy Long, Nhà 
Biên Khảo Nguyễn Văn Lục (Montreal, 
Canada), Cô Nguyễn Minh Thúy (Đài SBTN-
TV), Nhà Thơ Phan Khâm, Luật Sư Phạm 
Đức Tiến, Giáo Sư Đinh Văn Long, Nhạc Sĩ 
Huy Lãm, Nhà Văn Ðỗ Ngọc Phú và phu 
nhân, Nhiếp Ảnh Gia Hăng Việt, Ông 
Thomas Phạm …v…v… và rất đông đảo 
quan khách mà chúng tôi không nhớ hết 
(mong được thứ lỗi).  Đại Hội Văn Chương 
Phụ Nữ chấm dứt vào lúc 11:00pm và để lại 
trong lòng mọi người nhiều kỷ niệm thân ái.  
 Điều làm cho chúng tôi vui mừng và 
hãnh diện là ba thế hệ cầm bút đứng bên 
nhau. Chúng tôi cảm thấy gần gũi, thân ái, hài 
hoà và gởi lại cho nhau nhiều nụ hôn và kỷ 
niệm. Dù rất mệt và tốn kém nhưng sự thành 
công của Đại Hội làm chúng tôi vui mừng và 
tràn đầy hy vọng. Người viết xin gởi nơi đây 
lòng tri ân đến tất cả quý nữ lưu về tham dự 
Đại Hội. Và cũng cảm ơn tất cả qúy vị đồng 
hương, qúy hội đoàn, quý truyền thông báo 
chí và bạn hữu đã giúp đỡ BTC, tham dự, 
chia sẻ và đồng cảm với chúng tôi.  
 Kính chúc quý vị an lành, hạnh phúc. 

Washington D.C 24/08/2010 

Phong Thu



Ñaïi Hoäi Vaên Chöông  
Phuï Nöõ Vieät Nam 
 
Vaên chöông Phuï Nöõ Vieät Nam 
Vaên hoa ñaïi hoäi boùng ngaøn queâ höông 
Nöõ nhi goùp maët haèng phöông 
Cuøng nhau hoäi ngoä thaân thöông Hoa Kyø 
Caâu thô ñieäu nhaïc meâ ly 
Hoa chung theá giôùi taàm quy thanh bình 
YÙ thô neùt nhaïc dieãm tình 
Goùp chung tieáng noùi chaân thaønh yeâu queâ 
Chaúng xa daëm böôùc ñöôøng veà 
Thuû ñoâ höôûng troïn muøa heø phong thu 
 
Ñoùn chaøo töøng neùt anh thö 
An nhaøn cuoäc soáng ñeán töø khaép nôi 
Haân hoan nôû thaém loøng ngöôøi 
Vaên thô neùt ñeïp raïng ngôøi theá nhaân 
8/15/2010 

HOÀ HÖÔNG LOÄC  
San Jose 

   * 
Chào Mừng Đại Hội Văn 
Chương Phụ Nữ Việt 
 
chào mừng đại hội văn chương nữ  
qui tụ tài năng khắp bốn phương  
hợp nghĩa về đây khoe dáng chữ  
làm rộn đời vui sắc lẫn hương.  
 
chúc mừng chữ nghĩa em hiền thục  
mà đủ uy quyền thuyết phục anh  
tạm quên những nỗi buồn du mục  
đến ngắm hoa tình reo bút xanh.  

chúc mừng đại hội văn chương nữ  
gặp nhau đồng cảm ý thơ văn  
hẹn mai khoa bút tình chân ngữ  
vạn nẻo quê nhà rạng cõi tâm.  
 
cám ơn đại hội văn chương nữ  
qui tụ anh thư về Thủ Đô  
làm đẹp khung trời Hoa Thịnh Đốn  
với tiếng cười vui trên hoa môi.  
 
CAO NGUYÊN  
(MD – August 15, 2010) 
 

  * 
Mừng Đại Hội  
Văn Chương Phụ Nữ 
 
Xin qua một giấc mộng hoa,  
Cho người trở giấc chan hòa ánh dương.  
Mừng ngày Phụ Nữ Văn Chương,  
Trong lòng thế kỷ yêu thương ngập tràn.  
Bàn tay cầm bút thênh thang,  
Nữ lưu Việt đã kết trang sử vàng.  
Tự Do mở rộng tim nàng,  
Dựng xây thế giới văn chương tuyệt vời.  
Ngàn xưa, phụ nữ chơi vơi,  
Nay về Đại Hội người người vinh danh.  
Đây rồi, lịch sử Việt Nam,  
Còn lưu chứng tích một lần khắc tên:  
Những nữ lưu dáng dịu hiền,  
Song tài hoa đã đứng riêng góc trời.  
Chào mừng Đại Hội lên ngôi,  
Văn Chương Phụ Nữ sáng ngời sao mai. 
   
QUỐC  NAM 
(Seattle, WA.)  
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