
Chuyeän phieám phaùp luaät:  

“Xuaân Con Meøo”. 
___________________________________ 

 NGOÂ TAÈNG GIAO 
  

ừ ngàn xửa ngàn xưa tình yêu nam nữ 
luôn luôn là một nguồn cảm hứng bất tận 
của biết bao nhiêu văn sĩ, thi sĩ. Khi đã 

yêu thì nhìn cái cành cây khô cằn trơ trụi giữa 
trời cũng hình như phảng phất đầy hoa thắm, 
nụ tươi. “Ái tình như ngọn đũa phù thủy biến 
túp lều tranh thành lâu đài bằng vàng”, tục ngữ 
nước Đức nói vậy đó. Ông thánh Paul lại hăm 
he là: “Thiên đường sẽ chẳng mở cửa để đón 
chào những người cằn cỗi, thiếu tình yêu”... 
Thi sĩ Lamartine nói: “Khi đã yêu, không một 
trở ngại nào làm cho người ta lo sợ”… Tục ngữ 
Pháp nói: “Đời không tình yêu như trời không 
có nắng”… Thôi thì những lời kiểu “hoa thơm 
cỏ lạ” này đầy rẫy trong sách báo. Nam nữ yêu 
nhau thường ước mơ được sống bên nhau dù 
trong “một túp lều tranh” chăng nữa nhưng có 
“hai trái tim vàng” là... đủ và đó chính là cái 
động cơ để tiến tới hôn nhân.  
     Nhưng khi nói về hôn nhân thì cũng có nhiều 
ý kiến khiến ta phải suy ngẫm. Có người nói: 
“Phải cầu nguyện một lần trước khi ra trận mạc, 
cầu nguyện hai lần trước khi bước chân xuống 
tàu ra biển khơi, nhưng phải cầu nguyện đến 
những ba lần trước khi... kết hôn!”. Hoặc hôn 
nhân chẳng khác chi một cuốn tiểu thuyết mà 
trong đó vị anh hùng...  “chết ngay từ chương 
đầu tiên”. Có câu tục ngữ lại ví von rằng người 
ta lấy vợ lấy chồng “không khác nào thọc tay 
vào một cái bao trong đó có đựng chín con rắn 
độc và một con lươn, chắc khó mà bắt được 
trúng con lươn!”.  Nghe sao mà khiếp quá!  

     Tuy có những lời khuyên răn là phải thật 
thận trọng khi quyết định kết hôn nhưng trong 
thực tế đôi bên nam nữ hình như đôi khi cứ 
phớt lờ đi và cứ hùng hục lao vào con đường 
“yêu nhau đi chiều hôm tối rồi” hay nghe theo 
lời xúi, lời “giục giã” của cái nhà ông thi sĩ 
Xuân Diệu:  

“Mau với chứ, vội vàng lên với chứ! 
Em, em ơi! Tình non sắp già rồi...” 

 
     Thế là mờ cả con mắt. Mê nhau. Yêu nhau. 
Lấy nhau. Cãi nhau. Chán nhau. Ghét nhau. Để 
rồi bỏ nhau. Hồi nào còn cùng “ka ra ô kê” bài 
“Yêu ai yêu cả một đời...” ấy vậy mà bây giờ lại 
chuyển giọng diễn ngâm “tao đàn” bài: “Anh đi 
đường anh, tôi đường tôi. Tình nghĩa đôi ta có 
thế thôi!”. Nghĩ thật là đáng buồn! 
     Câu chuyện vợ chồng ở nước Hoa Kỳ này 
bỏ nhau dễ dàng... “như thay áo” mới nghe 
tưởng như giễu chơi! Ai ngờ lại chẳng xa sự 
thực là mấy! Theo thống kê pháp lý vào những 
năm gần 2000 thì hầu như một nửa các cuộc 
hôn nhân trên đất Hoa Kỳ này đều được chấm 
dứt bằng một màn ly dị. Con số này so với năm 
1950 đã tăng gần gấp đôi.       
     Đa số các cuộc ly dị là do một bên vợ hay 
chồng phạm “lỗi”. Nguyên do “ly dị vì lỗi” (fault 
divorce) thay đổi trong từng tiểu bang ở xứ Cờ 
Hoa, nhưng nói chung là: “1) Bạo hành, ngược 
đãi (cruelty). 2) Ngoại tình (adultery). 3) Bỏ phế 
gia đình (desertion). 4) Bị kết án và bị giam giữ 
trong lao tù (confinement in prison) thường là về 
một tội hình sự. 5) Không có khả năng về sinh lý 
(physical inability to engage in sexual 
intercourse) để có thể hoàn tất nghĩa vụ vợ chồng 

 T
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trong việc “chung chăn chung gối”, nếu điều này 
không được tiết lộ trước khi kết hôn v.v... 

* 
     Nhân dịp năm “mão” tức là năm con mèo 
nên chỉ tạm nói về “tội mèo chuột” mà thôi. 
“Mèo” là tên gọi một loài thú nhỏ cùng họ với 
hổ báo, nuôi để bắt chuột trong nhà.  Ấy vậy 
mà người đời lại còn định nghĩa “mèo” là gái 
nhân tình. “O mèo” là tán tỉnh để bắt nhân tình. 
“Mèo chuột” hay “mèo mỡ” là quan hệ trai gái 
bất chính. Đây là “tội ngoại tình” (adultery), là 
hành động tình dục, sự liên hệ xác thịt giữa một 
người đang có vợ có chồng với một người 
khác, khác hơn là người “phối ngẫu” (tức là 
người chồng hay người vợ) của chính mình. 
Ngoại tình có thể vừa là một tội phạm hình sự, 
vừa là một lý do để ly dị, tùy theo pháp luật 
từng tiểu bang.   
     Đàn ông có vợ ngoại tình được coi là bị 
“cắm sừng”, nhưng gần đây thì kể cả đàn bà 
cũng có thể được gọi là bị chồng “cắm sừng”. 
Giới bình dân nước Việt trước kia không học 
luật mà cũng biết tránh né tội gian dâm khi 
khuyên nhau: 

“Trai tân gái góa thì chơi 
Đừng nơi có vợ, chớ nơi có chồng.” 

 
     Trước tòa án, nếu kẻ “phạm tội” không giấu 
giếm chuyện “affair” của mình thì vụ kiện thật 
dễ dàng. Dễ có bằng chứng “quả tang” 
(flagrante delicto) mà chẳng cần phải tốn kém 
nhờ đến thày kiện và thám tử tư theo dõi đôi 
“gian phu dâm phụ”. Trong thực tế đa số 
chuyện “affair” này đều được che đậy rất kỹ. 
Chuyện “trai gái” lại chỉ xảy ra trong chốn 
“phòng the” riêng tư kín đáo, khó mà có được 
bằng cớ. Những sự bộc lộ tình cảm tại nơi công 
cộng như “tay nắm tay”, hôn nhau hay chào hỏi 
bằng cách ôm nhau (hugging) chỉ có thể là 
những bằng cớ suy đoán. Còn như nếu các 
đương sự la lối rằng “chỉ dắt nhau đi ăn chè 
Nhà Bè” như chuyện xưa tích cũ tại nước nhà 
thì khó kết tội lắm. 

   Nếu cả đôi bên vợ chồng đều phạm tội ngoại 
tình thì cái cảnh “ông ăn chả, bà ăn nem” này dễ 
bị tòa án bác đơn xin ly dị. Một điểm khác là khi 
có chuyện ngoại tình xảy ra nếu muốn ly dị thì 
phải ly dị ngay. Nếu nghe lời nỉ non đường mật 
mà bỏ qua và tiếp tục chung sống hoà bình thì 
coi như một sự “tha thứ ngoại tình” 
(condonation), sau này nếu đổi ý thì không còn 
có quyền để nêu vấn đề ngoại tình mà đòi ly dị 
nữa. Nhưng nếu người “phối ngẫu” sau khi được 
“tha thứ” lại ngựa quen đường cũ, giở thói trăng 
hoa, thói mèo chuột một lần thứ hai nữa thì đây 
là một sự kiện “mới” và lần “tái phạm” này vẫn 
có thể bị kiện ly dị vì ngoại tình.  

* 
     Thi sĩ Đinh Hùng trong bài thơ “Kỳ nữ” đã 
từng thốt lên rằng:      

“Ôi! Cám dỗ cả mình em băng tuyết 
Rợn xuân tình trên bộ ngực thanh tân 

Ta gần em mê từ ngón bàn chân 
Mắt nhắm lại để lòng nguôi gió bão.” 

 
     Than ôi! Mấy ai chịu nhắm mắt lại để cho 
“con lợn lòng” yên ngủ! Thế là gió bão nổi lên! 
Tội ngoại tình khó chứng minh được trước tòa 
án khi “dâm vô tang, đạo vô tích”, khó bắt được 
quả tang chuyện “trai trên gái dưới”, chuyện 
“ma ăn cỗ”, trừ khi chính cái con “ma” đó sau 
khi “ăn cỗ” xong lại viết sách, viết hồi ký để hào 
hứng tường thuật lại nội vụ thì không kể. 
     Thật vậy! Cứ theo rõi chuyện người đẹp 
Genniffer Flowers viết sách lấy tựa đề giật gân 
là “Passion & Betrayal” (Đam mê và Phản bội) 
thì rõ ngay. Người đẹp viết sách kể lại những 
chuyện hào hứng của mình với Ngài Clinton 
Tổng Thống xứ Cờ Hoa. Nàng vốn là ca sĩ kiêm 
ký giả đã yêu chàng từ khi chàng chưa làm Tổng 
Thống, mà còn là Bộ Trưởng Tư Pháp của tiểu 
bang mà thôi. Chàng thường hay lân la đến căn 
phòng của nàng để... “giao du thân mật”, dù 
chàng “ván đã đóng thuyền” với bà vợ cũng là 
một thày kiện!  
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     Thế rồi không rõ chàng đã “chiêm ngưỡng” 
thân thể nàng theo kiểu nào mà nàng viết để 
“diễn tỏa” về cái nhìn của chàng như sau: “Cái 
nhìn không những như muốn thoát y em 
(undress me)... Cái nhìn như muốn lật ngửa em 
lên và xuyên từ trong ra ngoài (turning me 
upside down and inside out just by looking at 
me)”. Trong một đoạn khác nàng viết: “Chúng 
em thèm khát thân xác nhau vì lâu chưa được 
thỏa mãn. Em thèm khát chàng và rồi chúng em 
làm tình với nhau hưng phấn như thủa ban đầu 
gặp gỡ (I was starved for him, and we made 
love as if it was our first time)”. 
     Chẳng rõ mấy cái “con ma” này có “ăn cỗ” 
với nhau thật không, có Trời mà biết! Nếu 
chuyện là sản phẩm của tưởng tượng thì nghĩ 
thật tội cho ba cái ông làm lớn, luôn luôn bị vu 
cho mấy cái tội liên quan tới tình dục! Còn 
ngược lại đây là sự thật “trăm phần trăm” thì 
khỏi cần phải làm thầy bói, thày tướng số, nghe 
chuyện này người ta cũng có thể đoán trúng 
ngay phóc rằng chàng thì tuổi “con dê xồm” còn 
nàng thì cầm tinh con... “ngựa”.  
     Chưa hết! Thêm một chuyện “mèo chuột 
nữa”. Trong cuốn hồi ký của mình “Lịch Sử 
Sống”, bà vợ của cựu Tổng Thống Clinton đã 
mô tả những ngày mà cõi lòng bà tan nát và 
đớn đau khi nghe ông chồng “tự thú” vụ ngoại 
tình với Monica Lewinski là một cô gái tập sự 
tại toà Bạch Ốc. Bà Clinton viết: “Tôi cảm thấy 
tức ngực, không sao thở được”. Bà viết: “Cố hít 
chút không khí vào lồng ngực, tôi bật khóc và 
tôi la lối: ‘Anh nói gì? Anh có ý nói gì? Tại sao 
anh gạt tôi?’. Tôi giận sôi, càng lúc càng giận. 
Ông ấy chỉ đứng đó, lập đi lập lại ‘Anh xin lỗi. 
Anh xin lỗi. Anh cố bảo vệ em và Chelsea’”. Bà 
viết, sau khi biết được sự thật, tôi “điếng người, 
tâm hồn tan nát và tức giận quá...” “Là một 
người vợ, tôi chỉ muốn bẻ cổ Bill. Những quyết 
định khó khăn nhất trong đời tôi là cứ tiếp tục 
làm vợ Bill và ra tranh cử nghị sĩ New York”. 
Bà viết trong một cuộc nghỉ hè gia đình chỉ có 
con chó trong nhà là còn quanh quẩn bên Bill 

mà thôi.  Nhưng sau cùng bà đã nhất quyết yêu 
ông, tha cho ông và hỗ trợ ông trong tư cách 
tổng thống Hoa Kỳ. 

* 
     Tội ngoại tình không phải chỉ dành riêng cho 
người chồng. Người vợ cũng có thể phạm tội 
chứ. Không có chuyện đời nay, bèn kể chuyện 
đời xưa vậy! Trong sách “Cổ Học Tinh Hoa” 
của Nguyễn Văn Ngọc và Trần Lê Nhân có ghi 
chuyện “Vợ thầy kiện” nguyên văn như sau: 
     “Có một người thầy kiện rất giỏi. Mỗi khi 
thảo đơn kiện cho ai, định buộc tội, gạt lỗi cho 
nhiều người, mà ý nghĩ chưa được sâu sắc, lời 
nói chưa được chặt chẽ thì cứ muốn ngồi yên 
một chỗ để cấu tứ. Những lúc ấy, thường dặn 
người nhà, có khách hỏi, không được cho vào, 
cả đến vợ cũng phải lánh xa ở một buồng khác.  
     Vợ người thầy kiện trước kia vẫn đã cùng 
người láng giềng đầu mày cuối mắt, chỉ vì 
không dịp, không chỗ, cho nên dòm dỏ đã hơn 
một năm, mà chưa được thân cận với nhau. 
Bấy giờ biết thế, mỗi khi gặp người thầy kiện 
cấu tứ, thì người vợ bèn lại chuyện trò quấy rối 
để đến mắng phải đuổi tránh đi chỗ khác. 
Thành vì thế mà người vợ với người láng giềng 
được bao nhiêu cơ hội đi lại với nhau luôn kể 
hàng bao nhiêu năm mà không ai biết. 
     Sau người thầy kiện vì cấu tứ mãi mà chết. 
Người vợ chửa hoang phải nhà chồng kiện. 
Quan tra xét căn do việc đi lại với ai. Vợ người 
thầy kiện phải thú thực. Quan vỗ bàn, thở dài 
nói:“Ngòi bút của người thày kiện đã khéo, ai 
ngờ cơ trời còn khéo hơn”. 
     Cuối câu chuyện trên trong sách thấy có ghi 
thêm “lời bàn” như sau:  
     “Thầy kiện tức là luật sư. Luật sư là người 
hơn ai hết, hiểu thấu các tinh túy của pháp luật, 
biết rõ nỗi u uẩn của nhân dân. Chính phủ nhờ 
có luật sư mà thêm sáng việc, quần chúng nhờ 
có luật sư mà đỡ hàm oan. Vậy làm thầy kiện 
mà gỡ tội cho kẻ oan, đáng trọng bao nhiêu, thì 
buộc tội cho người ngay hay bênh vực kẻ gian 
ác, đáng khinh bấy nhiêu. Người thầy kiện nói 
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trong bài đây là một tay giảo hoạt chắc đã 
nhiều lần, lấy lý mà thắt người ngay vào tội 
ghê gớm lắm. Bởi vậy tác giả mới thuật lại 
truyện này, nói người thầy kiện vừa tự hại mình 
lại để cho vợ phản mình, có dạy người tuy khôn 
khéo đến đâu, cũng không lọt được vành tạo 
vật. Tạo vật thường vẫn ghét người xảo, bao 
giờ cũng bắc sẵn cái cân để cân lại cho công 
bằng. Nhiều khi muốn hại người, người chẳng 
thấy đâu, lại chỉ thấy cái hại nó quay ngay vào 
chính mình trước.” 

 
 

 

XUAÂN THA HÖÔNG 
 

Nhìn caùnh chim bay khuaát cuoái trôøi 
Khieán loøng ly khaùch thaáy chôi vôi 
Mô veà queâ cuõ theâm nhung nhôù 

Nghó ñeán ngöôøi xöa luoáng ngaäm nguøi, 
Ñaøo thaém möøng Xuaân nay vaéng boùng 

* Phaùo vui ñoùn Teát ñaõ xa khôi      Nhân nói về chuyện “mèo chuột” bất ngờ lại 
động chạm tới nghề thày kiện. Nhưng thật ra 
trong cuộc đời ô trọc này, buồn thay còn có biết 
bao nhiêu chuyện khôi hài khác mang nghề 
thày kiện ra để mà giễu cợt nữa. Xin nghe: 
“Một thày kiện giỏi là một người láng giềng 
xấu.”… “Một thày cãi với cặp tài liệu của mình 
có thể trấn lột được nhiều tiền bạc hơn cả trăm 
tên cướp có súng ống.”… “Luật sư và thợ sơn 
cùng có đủ tay nghề để nhanh chóng biến đen 
thành trắng.”… “Một tên không tốt nghiệp 
trường ốc chỉ có thể trộm một chiếc xe hơi, 
nhưng một người tốt nghiệp đại học luật và 
hành nghề luật sư có thể trộm nguyên cả một 
đoàn xe lửa”… “Bức vách ngăn giữa Thiên 
đường và Địa ngục bị xụp đổ, hai bên tranh 
chấp và đòi đối phương phải bỏ tiền sữa chữa. 
Ra tòa, Thiên đường chịu thua vì tìm khắp nơi 
không kiếm ra một ông thày kiện nào cả. Còn 
phía Địa ngục có sẵn cả đoàn luật sư để bênh 
vực” v.v… Chuyện dài kiểu “nhân dân tự vệ” 
này về nghề thày kiện kể sao cho hết! 

Chaäp chuøng ñaát laï môø nhaân aûnh 
Tuyeát laïnh beân song laëng leõ rôi! 

 

Taâm Minh Ngoâ Taèng Giao 
(Xuaân Taân Maõo) 

 
 
làm nghề luật sư đấy nhé! Ta chẳng nên bi      
quan! Cũng không dám nói thêm nhiều lời ca 
tụng đề cao nghề luật sư sợ bị chê là: “Mèo 
khen mèo dài đuôi”.   

* 
     Nhân dịp năm Mão, dù “Xuân vừa về trên bãi 
cỏ non”, ước mong đừng ai có  máu “trâu già 
ham cỏ non” để bị các cụ đạo đức mắng cho là 
bọn“mèo mả gà đồng”. Cũng đừng ai hiểu lầm 
lời của Tổng Thống Obama là “Change! 
Change!” mà nguy to đấy, đừng thay lòng đổi 
dạ, thôi thì “có nhiêu xài nhiêu” cho yên chuyện:  

“Ta về ta tắm ao ta, 
     Mừng thay là đa số người đời biết đánh giá 
“nghề thày kiện” là một nghề cao quý. Ngay 
như “lời bàn” trong câu chuyện “vợ thày kiện” 
trên cũng nói rõ điều đó. Thật đúng vậy, cổ 
nhân có nói không có nghề nào xấu, chỉ có 
người làm nghề đó xấu mà thôi! Xin nhớ rằng 
có đến phân nửa con số Tổng Thống khả kính 
của nước Cờ Hoa xuất thân từ trường Luật và 

Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn!” 
 

     Xin mời độc giả Cỏ Thơm cùng nâng ly 
chúc nhau một Năm Mới thân tâm an lạc và 
một Mùa Xuân “TUYỆT CÚ MÈO!” 
 

(Virginia, USA, Xuân Tân Mão) 

Ngô Tằng Giao  

SOÁ 53 81



 

“XIN ĐỪNG TRÁCH ĐA ĐA” 
HUYỀN SỬ MỘT LOÀI CHIM HAY  

CHÍNH MỐI TÌNH BÍ ẨN VÀ HUYỀN HOẶC CỦA 
NHẠC SĨ VÕ ĐÔNG ĐIỀN? 

 

 

Phong Thu 
 

“Tôi đã trở về thăm mảnh đất Bình 
Dương thân yêu. Bên dòng sông xanh mang 
theo tuổi thơ hoa bướm và cả tuổi thanh 
xuân chôn kín những nỗi buồn.  

Tình yêu đến với tôi như những cánh lục 
bình mang đầy hoa tím trôi lênh đênh, dập 
dìu trên sóng nước buổi hoàng hôn... Rồi tôi 
ra đi, hành trang tôi mang theo là những 
mảnh vỡ của trái tim chất chứa nhiều kỷ 
niệm của quê hương... Xin đừng trách người 
ơi!”(PT)* 

 
Tôi đến viếng thăm HVHNT tỉnh Bình 

Dương nằm đối diện bên dòng Sông Sài Gòn 
vào những ngày cuối tháng 12 năm 2008. 
Tôi trở về Việt Nam lần nầy để thực hiện một 
nhiệm vụ quan trọng là thăm viếng nghiã 
trang Quân Ðội Biên Hòa (QĐBH) của nhóm 
Quốc Gia Nghĩa Tử (QGNT) Heritage giao 
phó. Những ngày mùa đông, khí hậu Bình 
Dương thật ấm áp. Những cơn gió từ dòng 
sông thổi vào mát rượi và làm rung động, 
xao xuyến những hàng cây trồng dọc ven 
bờ. Bình Dương thay đổi nhiều quá! Và khi 
tôi trở  về, tôi đã trở thành người lạ. 

Người tôi gặp đầu tiên là Nhà Thơ Trần 
Bình Dương. Đôi mắt anh sáng lên khi nhìn 
thấy tôi. Anh hỏi “Em về bao giờ? Bao giờ  
đi?” Tôi ngồi xuống bên cạnh và đáp “Em sẽ 
đi sau Noel.” Trần Bình Dương chưng hửng 
hỏi “Uả, sao đi sớm vậy. Ở lại ăn Tết với tụi 
anh nữa chớ.” Tôi cười và lắc đầu “Em 
không có ngày phép lâu hơn hai tuần”. Trông 

anh già, gầy, xanh xao hơn bảy năm trước. 
Tôi hỏi thăm anh được vài câu và thấy anh 
đang ngồi bên quán cóc bên đường uống cà 
phê với bạn bè nên tôi phải vào trong văn 
phòng của HVHNT. Tôi vẫn nhớ cái nghèo 
của chúng tôi, cái nghèo đã đưa đẩy chúng 
tôi trở thành bạn bè văn nghệ. Tôi vẫn 
thương mến qúy anh như ngày xưa. Tôi 
không biết anh đang bị bịnh nặng. Và năm 
nay, vào ngày 8 tháng 4 năm 2010, tình cờ 
lên mạng, tôi đọc được bài thơ Chu Ngạn 
Thư đăng trên báo điện tử VCV khóc anh 
làm tim tôi đập hụt một nhịp vì đau đớn. Vậy 
là Châu đã vĩnh viễn bỏ chúng tôi ra đi. Còn 
đâu lời hẹn trở về thăm Châu. Khi Anh Võ 
Đông Điền cho tôi biết tin anh bệnh thì tôi lại 
ngại đến nhà viếng thăm vì sợ làm phiền.  

Tôi xuất hiện bất ngờ khiến Anh Võ Đông 
Điền ngỡ ngàng. Anh buông tờ báo xuống, 
khuôn mặt rạng rỡ nụ cười. Giọng nói miền 
Nam, quen thuộc, ấm áp của anh rót vào tai 
tôi: “Em về hồi nào vậy?”. Tôi đáp: “Tối thứ 
sáu vừa qua. Anh vẫn như xưa, không già đi 
và không bao giờ thay đổi.” Anh hỏi tiếp: 
“Chừng nào em đi? Em có ở lại ăn Tết với tụi 
anh không”. Tôi cười cười đáp: “Em chỉ có 2 
tuần nghĩ phép thôi. Em sẽ đi sau Noel.” Anh 
lại hỏi: “Sao em đi sớm vậy?”. Giọng nói anh 
cảm động và rất vui. Tôi cũng mừng rỡ khi 
gặp anh và nhiều văn nghệ sĩ như nhà thơ 
họ Lê,  Nhà Thơ Nguyễn Công Dinh, Nhà 
Biên Khảo Nguyễn Hữu Học, Nhạc Sĩ Phan 
Hữu Lý, Ca sĩ Thăng Long, Nhà Thơ Tiến 
Đường, Nhà Văn Phan Hai, Thảo Đường, 
Phạm Hùng, Huỳnh Bạch Yến, Anh Tư Phúc, 
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Anh Huỳnh Văn Nhị... Tất cả các anh chị là 
những người bạn tâm giao của tôi hơn 30 
năm. Tôi vẫn còn giữ mãi những ấn tượng 
tốt đẹp về các văn nghệ sĩ đã cùng tôi chia 
sẻ vui buồn trong những ngày tháng long 
đong đầy khổ hạnh. 

Nhạc sĩ Võ Đông Điền vẫn như xưa dù 
chúng tôi xa nhau hơn 20 năm. Anh và tôi 
dạy chung một trường. Anh là giáo sư âm 
nhạc, còn tôi dạy văn. Anh giản dị, hiền hậu, 
ít nói. Trên khuôn mặt thầm lặng của anh chỉ 
có đôi mắt trầm tư, buồn buồn, đa cảm như 
ẩn chứa một vùng trời mênh mông của cây 
trái, sông nước Bình Dương. Đôi mắt đó như 
nói với tôi tất cả những nốt nhạc mà anh đã 
gởi vào từng ca khúc. Tôi viết văn nhưng văn 
của tôi chứa nhiều lửa làm rát bỏng những 
khuôn mặt đạo đức giả và quyền thế của 
Hiệu Trưởng, Hiệu Phó và những tay nịnh 
hót trong trường. Ngày tôi rời Việt Nam 
không ai hay biết và ngày tôi về cũng không 
ai hay. Tôi ra đi âm thầm và trở về cũng âm 
thầm không ồn ào. Tôi như một chiếc bóng 
lặng lẽ đến và đi. Bạn bè cũ gặp lại nói rằng 
tôi vẫn giản dị như ngày xưa. Tôi không phải 
là những Việt Kiều rủng rỉnh tiền đô ăn chơi 
vung vít, khoe của, khoe tiền.  

Sau hơn 20 năm, tôi chỉ gặp Nhạc Sĩ Võ 
Đông Điền hai lần. Lần đầu tiên năm 2001, 
tôi gặp anh trong phòng văn nghệ và ôm vai 
anh trong một phút để nói vài lời từ biệt. Tôi 
thoáng thấy đôi mắt anh ngỡ ngàng, vui vui 
rồi lắng đọng lại đó một câu hỏi? Ai đây? Anh 
đang tham dự một cuộc họp nên tôi ra về. 
Tôi nghĩ anh không còn nhận ra tôi. 

Đây là lần thứ nhì, tôi gặp lại anh. Hai 
anh em ngồi kể chuyện cho nhau nghe. Anh 
rất ít nói, ai nói gì anh chỉ lắng nghe và cười. 
Tôi kể cho anh nghe những ngày sống xa 
quê hương. Mỗi khi nghe ai hát bài “Quê 
Hương” tôi lại nhớ Nhạc Sĩ Giáp Văn Thạch 
và người bạn gái của tôi (người yêu anh). 
Khi nghe ai bài hát “Xin Đừng Trách Đa Đa” 
tôi lại nhớ đến Võ Đông Điền. Tôi nhớ bạn 
bè, nhớ quê hương Bình Dương tha thiết. 

Tôi hỏi anh: “Anh sáng tác bản nhạc “Xin 
Đừng Trách Đa Đa” vào lúc nào vậy?”. Anh 
nói đùa một câu: “Em đi mấy năm sau thì 
anh nhớ em nên sáng tác bài hát nầy. Vậy 
có vừa lòng chưa?”. Tôi cười vì biết anh chỉ 
nói đùa. Tôi lại hỏi anh: “Lần trước em trở về 
Việt Nam chắc anh không nhận ra? Anh còn 
nhớ em mặc áo gì không?” Anh đáp: “Nhớ 
chứ. Em mặc bộ đồ đen. Khi anh họp xong, 
anh đi tìm em thì em đã biến mất”. Anh lấy 
trong tủ ra hai cái diã DVD tặng tôi: “Quê 
Hương Những Khúc Tình Ca” gồm có 12 bản 
nhạc chọn lọc, và “Cánh Hoa Bay” gồm 8 bài 
ca cổ nhạc. Anh giỏi cả tân nhạc và cổ nhạc. 
Anh cũng như tôi yêu bài hát Quê Hương và 
Cánh Hoa Dầu của Nhạc Sĩ Giáp Văn Thạch. 
Anh cho tôi biết anh sáng tác bài hát “Xin 
Đừng Trách Đa Đa” vào tháng 9 năm 1993. 
Đúng hai năm, sau khi tôi rời khỏi Việt Nam. 
Tôi rời Việt Nam vào ngày 19 tháng 9 năm 
1991 và ngày cưới của tôi vào tháng 9 năm 
1993. Tháng 9 tôi lên xe hoa rời bỏ cuộc 
sống cô đơn. Tôi nghĩ đây chỉ là sự trùng 
hợp ngẫu nhiên. Bài hát ra đời chỉ được phổ 
biến trong tỉnh và thỉnh thoảng được phổ 
biến trên đài phát thanh của Tỉnh Bình 
Dương. Mãi đến năm 1999 bài hát nầy mới 
nổi tiếng và được nhiều người biết đến khi 
được ca sĩ hải ngoại trình diễn. Những nhạc 
sĩ tỉnh lẻ, người miền Nam dù có tài cũng ít 
được ai quan tâm, biết đến. Vì truyền thông 
ở Việt Nam sau năm 1975, chỉ bơm hơi, tiếp 
sức, thổi bong bóng cho người Miền Bắc 
XHNC. Cho đến hôm nay, những bản nhạc 
ca ngợi lãnh tụ hay chế độ XHCN một thời 
được hát rĩ rả đến nhức óc mỗi ngày trên 
truyền hình, truyền thông báo chí tại Việt 
Nam đã thực sự bị đào thải. 

Nhạc sĩ Võ Đông Điền sinh năm 1952 tại 
Xã Phú Thọ, Thị Xã Thủ Dầu Một, Bình 
Dương, Việt Nam. Anh là giáo sư Âm Nhạc 
Trường Cao Đẳng Sư Phạm Bình Dương.  
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CAÛM TAÙC 

 
Traêng loùng laùnh tuyeát bay bay huyeàn aûo 
Röøng pha leâ traéng toaùt giaác chieâm bao. 
Trong cöûa kính löûa baäp buøng höông aám, 
Laøm sao ta thaáu caûm böôùc aâm thaàm?! 
Bôø haïnh phuùc mong manh maøu naéng luïa 
Buoâng thôøi gian queân heát thaùng ngaøy qua. 

Theá kyû môùi bao chuoãi ñôøi ñoùi khoå 
Muøa thu ñi boû laïi maáy caønh kho ! 

Ñeâm gío tuyeát töøng neûo veà buoát gía 
Ñöôøng Paris goùc toái caûnh khoâng nhaø. 
Ngöôøi haïnh phuùc keû khoán cuøng chung loái, 
Væa heø khuya taïm nhöõng kieáp ñôn coâi. 
Ñôøi say tænh, ñöôïc thua ñeàu soáng voäi 
Sacreù ceour tuyeát traéng xoùa ngoïn ñoài. 
Vaúng trong gío lôøi kinh caàu mieân vieãn 
Maûnh bom rôi muø sa maïc hoàn nhieân! 
Mieàn ñaát thaùnh röïc haän thuø veát ñaïn 
Suùng reàn vang baøy se seû tan ñaøn! 
OÂi chieán tích, tình yeâu vaø boùng toái 
Baøi thô hay vaãn laø aùng phuø vaân! 

Möôøi ngoùn thaùp höùng chuøm hoa tuyeát ñoïng 
Ngoïc lung ninh bieán vaøo coõi hö khoâng. 

 

ÑOÃ BÌNH 
Paris 2009 

Ngaøy tuyeáùt phuû ñaày laïnh döôùi 15 ñoä 
 

Anh sáng tác hơn 100 ca khúc dành cho 
người lớn và trẻ em. Anh say mê tân nhạc 
nhưng cũng rất ghiền cổ nhạc nên cũng 
dành thời gian viết hơn 40 bài hát cổ nhạc 
được giới ca cổ rất yêu thích. Những năm 

gần đây, những hãng phim truyện Việt Nam 
vẫn mời anh viết ca khúc cho phim như bài 
hát: “Ký Ức Một Miền Quê”, “Xuân Trên Đồi 
Bằng Lăng”, “Bóng Mát Cuộc Đời”, “Em Tôi”, 
“Bến Mơ”... Tất cả những ca khúc của anh 
ngân nga như những bài ca dao, dân ca đưa 
chúng ta trở về quê hương Việt Nam yêu dấu 
trong vòng tay của mẹ hiền, bên chiếc võng 
đong đưa lời ru ngọt ngào, êm đềm của mẹ, 
trong cánh diều bay vun vút trời xanh, trong 
cánh hoa bằng lăng tím ngát, hay bên dòng 
sông muôn đời hiền hoà có dòng nước trôi 
xuôi, có con đò đưa khách sang sông. Và 
chúng ta có thể tìm nơi những ca khúc của 
anh tình yêu quê hương đất nước, tình yêu 
con người nở hoa bất tận. Đặc biệt, tình yêu 
trai gái là đề tài thật lãng mạn, thật đẹp và 
thơ mộng luôn ẩn hiện trong suốt những 
dòng nhạc sâu lắng dịu dàng và tha thiết của 
người nhạc sĩ miền sông nước mênh mông 
như bài hát “Bất Chợt Ta Nhìn Nhau”: 

“Bất chợt em nhìn anh, lắng nghe từng 
kỷ niệm. Bất chợt anh nhìn em, nhớ những 
ngày xa xưa. Ta quen nhau, ta yêu nhau, ta 
xa nhau chẳng nhớ độ nào. Dòng sông xanh 
đã trôi đi theo tháng năm âm thầm sóng vỗ. 
Tuổi ngây thơ đã trôi đi theo ước mơ, có 
chăng là nỗi nhớ, nhớ...” 

Nhịp đi của nhạc biến hoá tài tình ở đoạn 
cuối phần một của từ “nhớ...” Từ điệu Slow 
Surt, nốt Fa kéo dài đến La, chuyển tiếp đến 
Si và cao vút, ngân nga đến Đô...(Tacet). 

Tình yêu đó đã trở thành dĩ dãng xa xuôi, 
có chăng chỉ còn là kỷ niệm không bao giờ 
tìm lại được. Em yêu ơi! Dòng đời đầy ghềnh 
thác, biết bao nhiêu chông gai, cay đắng lỡ 
làng. Ngỡ rằng tình xưa như một giấc mơ 
nhưng tôi đã gặp lại em, ánh mắt xưa ngập 
tràn bao nhung nhớ, và trái tim nhạc sĩ thổn 
thức:“...Tình yêu xưa ngỡ phôi phai như giấc 
mơ, cung đàn đã lỡ. Đập gương xưa có thấy 
đâu trong bóng gương...vỡ tan lỡ làng...Tình 
cờ gặp nhau đây, tưởng rằng phôi phai, 
buâng khuâng người em gái....” Và niềm hối 
tiếc sâu xa đã tràn ngập hồn người nhạc sĩ 
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đa tình. Anh viết: “Sao không như ngày ấy, 
ngày em tròn hai mươi tuổi. Sao không như 
ngày ầy, để anh mãi còn đôi mươi”. Ai cũng 
có tình yêu và trong mỗi chúng ta ai cũng có 
những mối tình dang dỡ. Do đó, bài hát làm 
rung động người nghe vì nó đã khái quát 
được những cuộc tình thơ ngây, lãng mạn, 
nhưng cuối cùng chia ly và đầy hối tiếc.  

Trong DVD có 12 ca khúc, phần lớn 
được các ca sĩ trong nước và hải ngoại hát 
trong chương trình Thúy Nga Paris by Night 
như “ Tiếng Hát Chim Đa Đa, Xin Đừng 
Trách Đa Đa, Bất Chợt Ta Nhìn Nhau, Em 
Tôi...” Với giọng ca truyền cảm, Ca Sĩ Quang 
Linh đã  trình diễn xuất sắc những ca khúc 
của Nhạs Sĩ Võ Đông Điền. Ca sĩ Tâm Đoan 
với “Đêm Giao Thừa Nghe Một Khúc Dân 
Ca”, Hương Lan trong nhạc phẩm “Bình 
Dương Một Khúc Tình Quê”, Hoàng Lan 
trong bài “Người Đẹp Bình Dương”, Cẩm Ly 
với hát bài “Những Cánh Diều Quê Hương”, 
Trung Hậu trong bài “Nhớ Quê”, đôi song ca 
Trọng Phúc và Hà My đã trình bày bài “Mưa 
Xuân” thơ Nguyễn Bính, nhạc Võ Đông Điền 
và “Bình Dương Hương Sắc Dịu Dàng” do 
Trọng Phúc và Hạnh Nguyên trình bày.  

Nhạc sĩ Võ Đông Điền và nhạc sĩ Giáp 
Văn Thạch sinh ra và lớn lên ở Bình Dương, 
nên tình yêu của hai anh dành cho mảnh đất 
trái ngọt cây lành, nên thơ và hiền hoà nầy 
một tình cảm sâu đậm. Trong tuyển tập nhạc 
anh ký tặng cho tôi do nhà xuất bản Trẻ Sài 
Gòn ấn hành có tất cả 40 ca khúc, có bốn bài 
hát mang tên Bình Dương: Người Đẹp Bình 
Dương, Bình Dương Hương Sắc Dịu Dàng, 
Bình Dương Một Khúc Tình Quê, Trăng Bình 
Dương. Và trong DVD có 12 ca khúc, đã có 
3 bài hát mang tên Bình Dương. Ngay cả 
trong những bài hát khác, lời ca cũng mang 
hình bóng Người Đẹp Bình Dương như bài 
“Miền Đất Tôi Yêu”: “Tôi yêu Bình Dương, 
chẳng biết yêu thuở nào. Tôi yêu Bình 
Dương, yêu từng góc phố không tên. Một 
dòng sông mênh mông sông nước. Một con 
đò đưa khách sang sông...”. Trong hàng trăm 

ca khúc anh viết, bài hát “Xin Đừng Trách Đa 
Đa” đã gây một tiếng vang lớn trong và ngoài 
nước. Nó đã đưa tên tuổi anh lên vị trí xứng 
đáng với tài năng của anh trong dòng âm 
nhạc Việt Nam. Tại sao? Bài hát như một 
huyền sử về một loài chim xuất hiện trong 
dòng văn học, ca dao, dân ca Việt Nam. Một 
loài chim ít ai biết đến. Tôi chưa bao giờ thấy 
và biết đến con chim Đa Đa, cho dù, tôi đã 
sống cả tuổi thơ bên dòng Sông Sài Gòn 
Tỉnh Bình Dương. Con chim Đa Đa chỉ có 
trong ca dao, dân ca miền Nam mà tôi 
thường nghe mẹ tôi hát từ thuở ấu thơ: 
“Chim Đa Đa đậu nhánh Đa Đa. Chồng gần 
không lấy lại lấy chồng xa. Mai sau cha yếu 
mẹ già. Chén cơm đôi đũa, chén cà ai bưng 
(dâng)”. Nhạc sĩ Võ Đông Điền đang gởi gấm 
tâm tư và trái tim cho ai? Nếu bài hát chỉ nói 
về tình yêu trai gái trong luỹ tre làng thì nó 
không có giá trị phổ quát, gây ấn tượng sâu 
đậm cho những người xa xứ có thân phận 
lạc loài. Nó cũng chỉ là một trong những bài 
hát đơn giản nói về tình yêu trai gái mà tôi sẽ 
quên nhanh như bao nhiêu bài hát khác. Tôi 
là người đã bỏ xứ ra đi khi tuổi còn xuân, lứa 
tuổi cần tình yêu và đang yêu. Nhưng tôi đã 
không còn dám yêu ai. Tôi rời khỏi Việt Nam 
và lấy chồng xứ lạ. Tôi là một trong những 
người thấm thía và hiểu sâu sắc bài ca anh 
viết. Nhưng cho đến nay, tôi cũng không thể 
nào hiểu được người con gái nào đi vào hồn 
anh sâu lắng đã khiến những nốt nhạc kia  
chơi vơi, buồn bã và xót xa: “Rồi con 
chimđaa ngẩn ngơ đứng trông về chốn xa. 
Còn âm vang câu ca ngày em bước chân đi 
theo chồng...Nhìn mây trôi mênh mông nơi 
quê chồng em còn buồn không?...”. Câu hát 
vừa hờn trách vừa dịu dàng và đầy lòng vị 
tha. Anh hỏi người con gái anh yêu rằng em 
lấy chồng nơi quê người em còn buồn như 
xưa hay em đang vui duyên mới trong số 
phận ly hương? Câu hỏi như xoáy vào tâm 
hồn những ai rời bỏ quê hương để lấy chồng 
xa xứ. Anh trách sao người con gái vô tình 
và tại sao không lấy chồng gần mà lại lấy 
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chồng xa, để “chim bay biển Bắc, anh tìm 
biển Nam”. Và anh lại trách vì sao tình đôi ta 
phải chia lìa “... Ai làm. Ai làm cho hạt mưa 
tuôn. Ướt con bướm vàng khi đậu nhánh mù 
u. Chim chuyền nhành ớt, nhành dâu, lấy 
chồng xa xứ biết đâu mà tìm...” Giọt mưa sa 
hay nước mắt của người con gái rời khỏi quê 
hương đã làm ướt đôi cánh của con bướm 
vàng đậu nhánh mù u. Nội dung lời ca đơn 
giản, mộc mạc, gần gũi nhưng đã mang một 
dấu ấn quan trọng về những biến động xã 
hội, lịch sử và thân phận người phụ nữ Việt 
Nam trong giai đoạn mở cửa và tiếp cận thế 
giới bên ngoài (bài hát ra đời tháng 9 năm 
1993).  Đồng thời nó cũng khái quát và dự 
báo về những cuộc tình dang dở, chia ly của 
kẻ ở người đi. Nó như một hồi chuông báo 
động thảm trạng, số phận những cô gái làng 
quê Việt Nam từ Bắc vào Nam vì hoàn cảnh 
gia đình, xã hội phải rời bỏ nơi chôn nhau, 
cắt rúng, nơi ruộng vườn có lũy tre xanh, có 
đồng ruộng, sông nước hiền hoà để chấp 
nhận lấy chồng Đài Loan, Đại Hàn... như một 
cứu cánh để giải thoát cuộc sống cơ hàn, đói 
khổ ở quê nhà. Những cô gái trẻ đẹp, thơ 
ngây, trong sáng đã mơ ước đi tìm một cuộc 
sống mới tốt đẹp hơn nơi chân trời xa lạ. 
Những cô gái vì chén cơm manh áo và cuộc 
sống tăm tối, đói rách triền miên đã phải làm 
vợ những người ngoại kiều mà mình chưa 
bao giờ biết mặt, biết rõ lai lịch họ là ai. 
Những cuộc hôn nhân môi giới, gả bán vì 
tiền đã đẩy hàng triệu phụ nữ Việt Nam phải 
làm vợ những tên vô học, già nua, tàn tật, 
bịnh hoạn. Bất hạnh hơn là đôi khi họ bị bán 
vào động mãi dâm và suốt đời chôn trong 
chốn bùn nhơ. Họ như những con thiêu thân 
lao vào ánh sáng rồi chết gục mà không ai 
biết đến. 

Bản nhạc gợi hồn người xa xứ, như một 
bài ca dao, dân ca mang âm điệu buồn 
quyến rũ, êm ả ru ta vào cõi bềnh bồng của 
những mối tình câm lặng, tan vỡ, đầy hoài 
niệm và nhân bản.  

Lời hát sau cùng đã lập lại tựa đề bài hát 
chứa chan tình người “Xin em Đừng Trách 
Đa Đa, xin em Đừng Trách Đa Đa...”. Đó là 
những lời an ủi, chia sẻ, cảm thông “xin 
đừng trách người đi...vì đâu... vì đâu em ra 
đi!? Nhạc sĩ Võ Đông Điền đã viết bài hát 
nầy cho ai? Cho một người tình? Một cô bé 
hàng xóm đã có tuổi thơ và một thời hoa 
mộng bên lũy tre làng hay một bóng hồng 
nào mà anh đã yêu thầm lặng? Con chim Đa 
Đa chỉ là một huyền sử. Có chăng nó chỉ 
tượng trưng cho mối tình bí ẩn và huyền 
hoặc mà người nhạc sĩ đa tình đã chôn sâu 
vào tận đáy lòng.  

Phong Thu 
Maryland, 23 tháng 2 năm 2009 

(Viết với niềm thương nhớ quê nhà) 
 
Chú thích: Tôi tìm trên các sách báo và 

internet về  loà chim Đa Đa. Nhưng tôi vẫn 
chưa thể hình dung ra được chim Đa Đa là 
loài chim gì? Hình dáng ra sao? Chỉ xin cung 
cấp cho quý vị biết sơ qua về nó như sau: 
Chim đa đa thuộc Lớp (class) Aves 
(Chim), Họ (familia) Phasianidae, Loài 
(species) F. pintadeanus (thuộc họ Trĩ). 
Loài chim Đa Đa thường xuất hiện ở Việt 
Nam, Campuchia, Trung Quốc, Ấn Độ, Lào, 
Myanma, Philippin, Thái Lan. Chúng sống 
trong các khu rừng nhiệt đới. Người Việt 
Nam còn nghĩ nó là con chim Quốc vì tiếng 
kêu của nó. Chim Quốc thuộc họ Gà Nước 
(Rallidae) nhóm Porzana, tiếng Anh gọi là 
Crake.  Nó còn được lại gọi là chim Gia Gia 
(còn gọi là Đa Đa - cũng do tiếng kêu của nó) 
tức gà Gô hay Giá Cô (Tự Điển Thiều Cửu), 
có tên Anh: Chinese Francolin, thuộc họ Gà. 

Có người dịch bài hát nầy ra Anh Ngữ là 
“Please Don’t Blame the Chinese Francolin” 
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