NOI NIEM THONG CAM VA TIENG VO TAY

CHO NHAN VAT MIMI CUA DUGNG NHU NGUYEN
(Uyen Nicole Duong)

DUONG NHU NGUYEN

Trich tir “Buu Thiép Ciia Nam”

Pay la ban dich Loi Noi Thém (Posteript)
ding phan cubi ciia cudn tiéu thuyét. Loi Noi
Thém nay ti€u biéu cho thé nhan dinh van
chuong.

Original written in English By G.B. A. Nash

Tom tat tiéu thuyét ngan “Buu Thiép Cua
Nam” cua DNN:

My Chéau, tén My Ia
Mimi, mot nit luat su tré & Hoa
Thinh Dén, trong nhidu nam,
nhan duoc buu thiép v& nguéch
ngoac bang tay tir mot ngudi bi
mat. Nang bt dau di tim tac gia
clia nhimg tim buu thiép do.
Cudc hanh trinh di tim tac gia
nhitng buu thiép nay dem My
Chau vé véi qua khir tudi tho &
Viét Nam. Diéu gi da lam con
nguoi bi mat ndo do gui nhiing
tdm buu thiép cho My Chau ma
khong hé mong duoc nang tra
10i? Nguoi d6 1a ai? Ho co biét nhau khong, trong
qué khir, du hién tai ho khong hé gap nhau, va co
thé s& khong bao gio gap nhau trong twong lai?

Loi gidi thidu: BTCN 1a mot tiéu thuyét rat
ngan. Trong d6 co6 rat nhidu an du va biéu twong.
Tat ci nhitng 4n du va biu tuong tinh vin
chuong nay duge doc gia G.B.A. Nash nhin thay

trong tac pham.
skskk
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I. Con dudng ciia mot ngudi viét tiéu thuyét
va ganh nang van hoa:

T6i biét Mimi tir luc tac gia van con vat 1on
v6i ban thdo quéa dai. Mimi dugc ra doi trén con
duong viét van rat ¢ dién theo triét Iy viét cua
Nha Véan-Nha Gido lao luyén Robert Olen Butler.
Mimi khéng can ciu tric. Nang ra doi khi tac gia
d3 vao vo thire. Thoi budi nay, khong ai viét vin
nhu Tolstoy ca. Chién Tranh va Hoa Binh thoi
dai nay s€ khong an khach. Ciing khong ai doc
nbi. Pung noéi chi dén viée doc gia trong thé ky
méi nay dugce do luong bdi may computer va kha
nang “click.”

Viy ma Mimi d3 ra doi.
Buu Thiép Cta Nam ding nghia
la mot “tiéu thuyét ngin” dudi
100 trang danh may. Cudn sach
ké lai nguyén kinh nghiém Viét
Nam: tir doi song trong ngd hém
cua Saigon thoi thap nién 1960s,
cho dén ca tinh dic biét va tuong
phan cia mot dira bé trai va mot
dtra bé gai thoi d6, mai cho dén
cudc ddi doi 1975, cude vuot
bién kinh hoang, tham trang cia
Thuyén Nhan Viét, sang dén doi
séng van minh cua mét nit luat su ¢ thu d6 Hoa
Ky, hanh trang cta cd tré vé xtr me, cO tit ca
nhitng xung dot cua doi séng di dan nguoi dimg
ngoai khong ai biét: tit ca nhimg phic tap cia
con ngudi trong sudt mot thé ky.

Cau hoi dau tién toi dat ra 1a tai sao tiéu
thuyét bit dau bang nhiing chi tiét ti my vé noi
Mimi séng. Toda nha mang tén Parc Royale? C6
dinh dang, quan trong gi dén cot truyén? Khi viét
tiéu thuyét, nguoi viét co thé lam ba viéc: ké lai,
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mb ta hodc dién giai. Cudn tiéu thuyét nay van
dung ca ba thé loai - Tudng thuat, Mo ta, va Dién
dat. Ong thay viét van Butler s& bao chiing ta ring
trong ngh¢ thuat tiéu thuyét, dimg bao gio thuat
hay ké, ma chi nén mé ta. “Cho doc gia thay,
dimg bat doc gia nghe giang giai ” la phuong
cham cua tiéu thuyét gia.

Barthes and Foucault, hai nha nghi luén
hién dai ma khong ai hiéu ndi, da noi voi chung ta
didu nay (chiing ta nghi phién phién Ia ho no6i nhu
véy, vi ngudi binh thuong ai ma hiéu dwoc thyc
su hai anh chang rat “siéu” nay noi cai gi???):
Theo Barthes va Foucault, cong viéc ty. dién
gidi 14 didu cam ky ma tiéu thuyét gia khong bao
gio nén lam. Vi khi tic phdm ra doi, tac gia phai
chét di, dé doc gia dugc sinh truong (Death of
the Author).

Vay ma, ¢ ddy, dé c6 duoc mot tic pham
ngén hon 100 trang, nhan vat Mimi bi tac gia cho
lam viéc dién gidi. Mot truyén nhd trong mot
truyén 16n hon, 1dng trong mot truyén dang ly ra
la trang giang dai hai - cAu truyén rat dai cua
nguoi di danViét Nam. Tét ca gom lai trong mot
tiéu thuyét rat ngin, dudi 100 trang danh may.

skesksk

Toa nha Parc Royale quan trong cho nhan
vat Mimi vi trén con duong di tim “Nam,” O day,
nghé thuat mo ta di dwoc tac gia dung triét dé.
Toa nha Parc Royale 1a cai “tham” noi doc gia da
tim thdy Mimi. D6 1a mot toa nha gia tao, cong
trinh ctia mot kién trac sw, mot hinh thirc ao vong.
Toa nha bét chudce kién trac ving bién Nam nudc
Phap, mién 6n doi. Nhung tht ra tda nha nim
trong thanh phé oi birc Houston xir cao bdi Texas
cia khi hau sa mac. Chung ta biét ngay & dau
tiéu thuyét rang thé giéi cia Mimi gia tao nhu thé
d6. Tét ca chi la thi thudt bt chude duge tao
dung bdi kién truc su, trix khoang thoi tho Au rat
Viét Nam cuia Mimi. Khong c6 gi gia tao ¢ trong
do.

Nhimng tdm “Buu Thiép” trd thanh cai gach
ndi giita nhimg khoang doi da v, di bi ngan ra,
dé vao cac hoc tu, ddu dudi timg 16p chin dép
(nhu Mimi di cho chung ta biét). Nhitng manh
doi co tinh tach roi nhu thé 1am sao c6 thyc, ciing
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chéng khac nao sy gia tao cua Parc Royale? Cac
tim “Buu Thf ” tré thanh thyc tai doc nhat, néu
thyc tai c6 nghia 1a cac manh doi do co thé ndi
lién duoc voi nhau. Nhu cau quay lai véi thuc tai
va nbi lai nhitng manh doi — déy 1a thyc tai doc
nhit nim bén canh cai gia tao ctia Parc Royale --
tat ca tro thanh nén cho ta mudng twong thiy
trude con duong di tim Nam cua Mimi.
skskk

Hinh anh dugc mé ta ti mi (gan nhu nham
chan) cua Parc Royale co thé lam doc gia VN
nhd dén Vo Phién. Tac gia cho toi biét nbu vay
khi ba dat ddu chdm cudi cing vao ban thao. Nam
1999. Téc gia c6 ¢d tinh bt chudc Vo Phién
khong? (Vé sau, tac gia thay doi han, khong mo ta
ti mi nlta, ma chi “thuat lai” con duong trén thoat
ciia Nam, tom tat nhu mot ky gia). Nha Van Vo
Phién ctia VN (mot ngudi ma toi khong hé biét)
chi hién ra khi tic gia va t6i ngdi néi chuyén. Luc
d6 tac gia khong con 1a nguoi viét van, ma 1a doc
gia ciing nhu toi. Ba da tim thiy V& Phién khi
doc lai chwong dau cua cai gi ba da viét.

T6i déan 1a chua chic tac gia da than twong
gi nha van V& Phién nao d6 cua van chuong tiéng
Viét, ma ba ciing chang viét tleng Anh véi Vo
Phién trong dau, vi viét tiéu thuyét d6i véi ba qua
dang 1a mot hanh trinh vo6 thic. Thu ty ké truyén
ty nhién ma thanh vay, véi Parc Royale dugc mo
ta ti mi trong chuong dau. Poc gia nhu t6i ¢
nhiém vu suy nghi xem tai sao. La doc gia, toi
phai ding chat sang tao trong tu tuong dé gay nén
chu trinh dién gidi van chuong ctia chinh minh.

Thoi t6i thi duong 16i viét vin bang vo thirc
cia Uyen Nicole Duong khién ba tro thanh hoc
tro bat dic di cua Nha Vin Bob Butler, cho du ba
khong hoc 16p cua Bob. Vay ma, trong chuong 7,
Uyén (DNN) da phai c6 gang dién giai tinh phirc
tap ctia nhan vat “Bac Dién,” thé gidi cua Ong ta,
nhitng dong co cua viéc ong ta lam. DPay la mot
chu trinh dién giai va phan xét ma tic gia Uyén
goi 1a “Céau Chuyén Rashomon cua Viét Nam.”
[Rashomon la cau truyén cua Nhat Ban vé cai
chét ciia mot ngudi. Ai la thi pham, tat ca cac
nhan chung, ngay ca hén ma cta nan nhan, déu
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chi no6i t6t cho minh. Nhimng 15i khai twong
phan. Khong ai biét sy that nhu thé nao...]

Diéu lam cho t6i tha vi 1a tac gia di vao thé
gidi ciia “Béac Dién” hoan toan bang 10i ddi thoai

clia hai nhan vat. Téac gia ving bong hoan toan.
Dé cho hai nhan vat tu mo ta b'flng 161 no6i chuyén
v6inhau. Vay thi tai sao tac gia con phai ¢d tinh
dién giai bang cach cho chung ta biét ba di so
sanh thé gi6i cua nguoi di dan thé hé thi nhét véi
ciu truyén Rashomon? Trong tiéu thuyét, con
chim uyén tuong tuong ciia Mimi da hat bai
“Rashomon, Rashomon, Rashomon” ngoai ctra sb
nha Bac Dién? Tai sao?

Khi t6i phan tich nhitng phuong trinh viét
tiéu thuyét nay (ma cac nha gido day van chuong
sang tao ludn nodi toi), trong truong hop cudn tiéu
thuyét rat ngan cia DNN/UND, t6i linh cam
dugc ganh ndng van hoa cua ngudi viét vin gbc
Viét phai song gitra hai thé gi61 khac nhau. Trong
tat ca cac tiéu thuyét gia goc Viét, viét bang Anh
Ngit, chi ¢ Uyén dd van con luu luyén thé giéi
cii. Vi sao thé? Téi hoi ba. “Do 1a vi toi di yéu
thwong va kinh trong bé me cta minh,” ba néi.

Lam sao séng dugc giita hai thé gioi trai
ngugc voi nhau nhu vay? Céach doc nhét 1a ba
phai nhing tay vao cham — vét cham tbi ky cta
nghé thuat tiéu thuyét: khong nén 1y luan, giang
gidi, ma chi nén mo ta. Cho doc gia thiy bang
mit, nghe béng tai, cam nhan bang tay, bang da,
khong can thlet phai dién gidi. Vdy ma ngay
chinh gitra cudn tleu thuyet ngan, DNN/UND cyc
ching da, phai ¢6 tinh dién giai bang cach cho
con chim Uyén ngoai ctra nha “Béc Dién” hét 1én
v& kich “Rashomon” ctiia Viét Nam (chuong sau
duogc tac gia dat tén la “Rashomon—vén dé danh
du” — a question of honor), du ring ba viét theo
phuong trinh vo thirc (khong viét nhap; khéng mo
hinh trudc, ba giai thich véi téi nhu vay).

II. Hanh trinh cia mot hoa si:

Nhan vat Nam 1a biéu tugng cua nghé thuéat
ma Uyén da tao nén. Ngh¢ thuat 'Qiy duoc biéu
twong thém bang tinh yéu khong tron ven giita hai
dira tré con rat ngdy tho, trong ngd hém rat xa
xam cua Viét Nam ngay truée. Chu dé tinh yéu

140

con nit dd duoc viét dén rat nhiéu. Cai gi khac
biét & day? Chinh 1a cii “tdm tham” trung thuc
cho tinh yéu ay ngy tri 1én trén: con ngd hém
d6ng duc cta xd hoi Viét nam hién lanh, khac hin
v6i thé gi6i xa hoa ma gia tao ciia Parc Royale.
Con hém chan thyc nhat cta tat ca nhimg gi chan
thuc trong thé gidi nay, di duoc Uyén mo ta lai
bang ngodi but rat nhay cam cua ba.

O day, tac gia — ngudi di tao dyng ra Mimi
— dung nghé thuat 4n twong va khong con mo ta ti
my nita dé cho ching ta thdy con hém than tién
clia tudi tho. Nudc mua nhiét doi chay dai 1én lan
da ngdy tho cua tudi nhé tim mua trong hém
nghéo chang khac gi vi banh bong lan trén dau
ludi cia Proust. Trong con hém d6, c6 nhiing
ngudi dan ba ngdi chdm hém, nude mua trén mat
nhya nong hdi, co6 dua tré con cing dau ving
chay, c6 ba ngoai gia van con trudng gia, co ong
giao nho nha thu sinh lai di lam tho hd, co nguoi
v tré dau 1én dau xudng, c6 nhitng nguoi dan ba
mang bau 18 la, c6 mui huong oi buc cua dét, co
ngdéi mo bo hoang cua ngudi khach tru, va co
niém so hai bt an cia Mimi. Trong ndi lo s¢ 4y,
Mimi dd tim thdy sy yén 4m che chd ctua mai
nha. Tét ca cling nhd ngon gi6 tinh yéu ciia Nam.

Rét kho cho toi phan loai Nam la nhan vat
chinh hay nhén vat ddi tac cua nhan vat chinh,
trong ngodn nglt cua nha phé binh van hoc —
protagomst antagonist. Tuong ciing nén néu ra
rang du 1a nhan vat gi chang nira, Nam chang néi
gl nhiéu cho chung ta nghe truc tiép. Nam chi
viét vai cau, noi vai cau, va vé kha nhiéu. Tham
trang x4y ra cho anh va thé gi6i tim linh ctia anh
duoc mo ta qua 161 noéi cia nhitng nhan vat khac,
nhuy Mimi va ngu ong KiKi. Diéu nay rat dién
hinh trong van chuwong cia DNN/UND: nghé
thuat, k¥ thuat, cling nhu cAu triic bang tiém thirc.
Loi noi quan trong nhét chinh 1a nhan vét khong
bao gid noi truc tiép vai déc gia. Co thé Nam chi
14 “tam anh trong guwong” cla cac nhan vét khac
ma thdi: ca nhan ma Ngu Ong muén thiy, va
Mimi muén thay.

Tuy vy, cudn tiéu thuyét ngén nay Ia truyén
ké vé Nam, hoa si. La mot hoa si, Nam c6 nhitng
udc mudn rét to 16n. Anh ta mudn vé& va giri buu
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thiép toan thé gidi. Day la tham vong cubi cing
cua h¢ thirc toan cau hoa. Oi mot tham vong to tat
biét bao, néi ra thi lai rat gian di. Buu thiép ¢ day
chinh 13 can cudc va sé hitu cia Nam, dé cho
Nam duoc boc 16 chinh minh 1a mét hoa si khong
bién giéi. Buu thiép do d6 da tro thanh tiéng noi
cua ca mot dan tdc, ciia cd mot van hoa quang ba
ngoai bién gidi.

Con diéu chi khac nita? Nam la mot dira tré
khén ngoan, gioi giang, rat _thong minh. Hay nhin
nhiing gi c4u ta da lam: kiém tién trong ngd heém,
tim cach di vao mua thirc n xa xi pham cia x3 hoi
Saigon, goi d6 13 bang chimg cua trai tim biét yéu.
Ta c6 thé hoi didu nay co thuc hay khong? Khong
tin duogc néu chi la mot dira bé trai tam thuong,
nhung Nam khong phai 1a mot cau bé tim thudng.
bay 1a mot cdu bé thién tai, mot thién tai khong
biét minh 1a thién tai, cho nén bi ¢ ban gai lam
phach rét coi thuong (doc gia nén nhé rang, Nam
¢6 thé tro thanh mot dau bép nau mén an Phap,
mot tay choi cd bac c6 hang s& danh bai cac ban &
Las Vegas bat cir lic nao). Trong thoi budi tranh
tdi tranh sang cia mot nudc Viét Nam dang dbdi
chu, anh ta da di chuyén vé& mién cuc nam cua ban
déo, roi 1am thé nao dé ctru dra em trai khoi ban
tay man r¢ cuia mot 1 quai vat...

Vang, ngoan myc nhu vay d6, rut cuc cau
Nam cua chung ta ciing khong chét.

Cau bé Nam dep hon tit ca nhimng cai dep ta
dugc bang ngoi but, dén ndi ma cau ta dai tro
thanh “trdn chau trén cét tring” (chuong 7 — Rare
Pearl on White Sand) — sy song tiém tang da lam
cho cau ta thoat chét, trong mau nhiém cua bién
xanh. Nam di bién thanh nghé thuat. O nghia
nay, tiéu thuyét da tré' thanh mot tic pham cia
siéu thuc va cua truyén ké huyén bi — surrealist
drama; fantasia, rat dién hinh cho thé gidi sang
tac cia DNN/UND, con nguoi viét van ma téi da
quen biét. (Poc Bong Ma Ha Tay chang han, tiéu
thuyét siéu thuc va huyen bi cung mot tac gia).
boc gia khong giai phau tac pham siéu thuc dé
coi truyén ké c6 thuc te hay khong. Ddc gia phai
nhin tac phim vé6i niém tin tuyét ddi, tin vao
Nam, va tin vao Mimi — nhiing gia tri nhan ban
ma hai nhan vat ndy mang dén cho chiing ta. Nam
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chinh 1a “ké anh hung ctia tham trang” trong ngon
ngit cua thé gi6i tiéu thuyét — tragic hero.

Dira bé trai bé bong da can dam tuyén bd
mot cau hira hen. To tat nhu chinh tham vong cia
cau. Cau hira d6 1a cau s& bao vé Mimi sudt doi.
Pé tro thanh ngudi gac cira cho kho tang vin hoa
cua Mimi: cdu hua s€ trong coi ba ngoai trudng
gia, ba ngoai da bi bo roi va gat phang ra khdi xa
hoi chu nghia trong cudc thay ddi chinh tri ¢ Viét
Nam. No6i mot cach vi von, Nam da lam cau hira
cua Tu Hai, ngudi hung van chuong cua Viét
Nam (Pay la diéu ma tac gia tao ra Mimi da ké
cho t61 nghe—cau chuyén cua Tt Hai, khi tac gia
khong con mac 4o nha van).

Ay thé, nhung Nam lai 1a mdt cd nhan nhd
bé khong may mién, trudéc con ngudi, trudc
Thuong Dé, trude quai vat, trén bién xanh ménh
mong cua nang nhan nguw Mimi, khi nang boi
nguoc dong dé tim nguoi yéu ly twong. Nghé
thuat c6 ton tai dugc khong? Trong cdu noi ngam
ngui cia Ngu-Ong-Va Bién-Ca ciia Bong Nam A,
thua vang, vang, nghé thut di song con. Nam di
song con.

Nhung rat lai, nguoi hoa si cua ching ta lai
day chét va Ngu Ong ciing da phai thanh that ma
cho ching ta biét didu d6. Tri nhé va ky niém
dau thuong co thé lam nghé thuét chét dan mon.
Nam da tr¢ thanh nguoi chién bai. Tham trang da
nudt ching lay chang, va chang da dau hang, xu6i
tay dé cho tham trang cu tiép tuc nhéc lai, xdy ra,
trén chinh than thé con ngudi. Nam di phai thing
hoa tham trang biang cach song vi gia dinh va
song trong gidc mong dang dé vé ngudi dep cua
long minh, Mimi, dé duoc thoat than ra ngoai
tham trang.

Ngudi sdng con that sy chinh 14 ngudi con
gai than tuong cta long Nam: Mimi cta ching
ta. Nang dd phai tao dung lai tat cd nhitng tim
buu thiép, con hém cii ciia Saigon xua, trong mot
thé giéi hon loan khong thé co duoc sy phan minh
den tring va trong oan nghiép cta sy phan xét
luan 1y boi nhitng nhan vat cia thé hé di dan tha
nhit. Dé tré vé& véi ngudn coi, Mimi da phai di
gdp nhiing con ngudi nhu Bac Dién va nha bao
Dat, nhiting bi méat ho gilt hodc théu dét trong dau,
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tat ca duoc ri tai , truyén miéng, néi xdu va cong
kich. Trong can ban 14 tiép tuc tham trang cta thé
gi6i hdn loan nhu nan nhan Ptrc Qubc X4 hay bai
thay ma ctia Cam Bot.

Chi ¢6 mot cach doc nhat dé dem lai chién
thang va thanh cong cho cau bé Nam, ngudi anh
hung bi tham cda chung ta: D6 1a viéc Nam da
ctru song dira em trai. O day, Nam di tr¢ thanh
Sisyphus, nguoi lan trai nfi cia y thirc hé Tay
Phuong. Nam la Sisyphus cho Thuyén Nhan
Viét. Anh ta da tao dung lai tham trang khong
bao gid chdm durt cho chinh minh, v6i doi séng &
chau A, vi sao? Loi giai thich doc nhét cta mot
nghé si tu déy doa chinh minh 14 & chd cdu ta da
clru dira em. Tiép 14 bang chung thanh cong cua
Nam. Tlep cling da phai quén dé séng. Nam tro
thanh liéu thudc quen cho Tlep Ciing nhu Mimi,
T1ep dd tré thanh mot di dan 6n dinh vi cau da
biét quén. Pay la chién cong 16n nhat va kho
khin nhét cia Nam. Chién cong d6 da tro thanh
hinh phat ma céu da tu lam cho chinh cau. 0i,
thuong thay con ngudi Sisyphus cia Thuyén
Nhén Viét Nam.

II. Tinh yéu va bi kich:

Nha phé binh Tay Phuong c6 thé s& néi rang
tiéu thuyét ngan nay 1a mot bi kich kiéu Hy Lap —
Greek Tragedy. Vay ma, tac pham ciing chinh la
truyén ké cua tinh yéu lang man. Tinh yéu ling
man 14 ciru canh trong méi trudng hon loan. Cai
vuon dia dang cia tinh yéu la con hém dong duc
binh dan cua xa h¢i Saigon trudc ‘cOng san giai
phong.” Hai dua tré. Mot tinh than. Rdi sau d6
tham trang phu 1én dau dé chia ly hai tré, cho dén
khi & Parc Royale gia tao, c6 gai nhé mubn quay
vé. Tinh yéu, tir trong can ban, theo 101 phan
quyet clia cic vi than Hy Lap, di dugc tao san
roi, ty nd da ich ky va so hiru hoa. Nam c6 thé xa
Tiép, cai chién cong to tat nhat cia Nam, dé Tiép
¢6 thé quén, ‘nhung v6i Mimi thi khong. Bit budc
Nam phai lay lai cho dwoc nhimng ky niém véi
Mimi, cho chinh minh, trudc khi chang budng
xudi. Loi kéu goi clia ton gido, & tudi trung nién,
ddi voi nguoi nghé s nhu Nam, chinh 1a khai ti,
vi mic dau cau s& khong con 1a Sysiphus lan trai
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Gi, bit ddu noi yén binh chinh 1a quyét dinh xa
véng sy ndi lira cua tinh yéu.

Sau d6 chung ta, doc gia, hiéu rang s& khong
con buu thiép nita. Mimi s& phai tao dung lai doi
song cla minh sau khi biét bi mat cia Nam. Sy ra
doi cia mot tiéu thuyét gia ké truyén cudc doi ctia
ho, tinh yéu cta ho, kinh nghiém di dan cua ho, 1a
su noi lira @& Mimi duoc sinh truong, nhung dong
thoi ciing 1a cai chét yén binh cua Nam. Tha cho
chim uyén bay di tic 1a tao con duong sang tao.
Vay ma, & d6, ching ta nghe thiy thoang thoang
c6 tiéng noi cua chinh tac gia qua nhan vat
Mimmi vé& “Thuyét C6-Khong” cua Phét Gido.

Nhu thé, tac gia tao dung ra Mimi noi voi
t6i: khi ba tam bang long cho dich tua truyén 1a
“Buu Thiép CUA Nam,” ba mién cudng ma chap
nhan rang tua truyén noi 1én sé hiru chi: nhing
tam buu thiép 13 CUA Nam. Nam di tao ra
chung. Nam da dung chung lam can cuéc. Bay
gio thi khong con 1a tiéng noi triru twong cia mot
tap thé. Hay mot noi chén. Ma chinh 14 tiéng noi
CUA Nam. Nam mudn chiém lai ky ni€m thoi tho
4u. Chang doi hoi quyén dugc Yéu — Claim to
Love. Bai Ca cho quyén Séng — Hymn to Life.
O nghia nay, Nam lam sao chét dugc? Nam s&
khong bao gio chét. Nam di tro thanh stc song
cua Mimi.

Trude khi tuyén dwong quyén dugc sdng va
dugc so hitu (ding nhitng buu thiép), thi Nam 1a
mot c4 nhan hdan toan vi tha. Tinh yéu cho di
khong diéu kién. Céu bé da cho Mimi tir thirc an,
tuyét héo, cho dén sy ton tho than tuong khi co bé
trinh dién dan piano. Sy sin soc nang khong bao
gio hét, va 1ong ton siing thi vo diéu kién. Cau bé
dé cho c6 bé duoc tu do. C6 nang ching bao gio
bi lam phién ca. Rut cuc chi 1a mot cau bé thoi, &
chd dimg khiém nhuong, & con hém khong mau
mé sang trong gi ca. Dé cho Mimi dugc bay cao
trong nhimg tham vong con nit vé tuong lai day
htra hen — ¢6 bé s& tré thanh mot thiéu nir quic
té!

C6 ly tuong qua khong? Di nhién 1a rat 1y
twong. Co thuc té khong? Co tin duge khong? Di
nhién 14 rit tin dugc. Trong tudi tho hdn nhién,
tat ca ly twong déu co thé thuc hién duge. “Do 1a
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Pa Lat ciia mot ai d6. Hué cua t6i. Saigon cia
chung t6i. Thién dang da mat cua Proust.” Téac
gia tao dung ra Mimi giai thich véi t6i nhu vay.

IV. Diém t6i hdu ctia cude hanh trinh: Sy That

Mimi 14 biéu twong cia viéc chung ta di tim
su that. La mot ca nhan rat Iy tri, nang da 1y tri
héa con duong di tim Nam, dep tat di con ngudi
Iy tuong trong chinh nang. Tat ca nhing tim buu
thiép d6 trod' thanh cai cau cho nang di dén su
that. Nhung, trong cong tac di tim su that, nang
lai di theo tiéng goi cua tinh yéu — cai gi thiéu
thén trong doi song Bic My, che ddy boi sy quén
lang vé tudi tho va su sup d6 cua Saigon. Bi kich
ctia chinh nang chua dugc ké cho ching ta nghe
trong tiéu thuyét ngan nay nhung tac gia i hé mo
cho chung ta thdy mot chat: Cai gi dd lam nang
quén mat Nam 1a ai?

Nhan day, ciing can noi: trong phuong trinh
xdy dung nhan vat Mimi, tac gia cho ching ta
thay su trudng thanh cta c6 bé gai dwoc gidi thiéu
vao thé gidi co cuc ctia phu nir. Tai sao lai ta ti
mi canh tuong nha thuong Tu Di — mét san
duong cua Saigon, & d6 Mimi dd& muong tuong
thdy thé nao 1a sinh dé va chét chéc (nguodi me
xéy thai, dtra bé chua ra doi, linh hon cua bao thai
— tat c4 1a nhitng van d& cap bach tam linh cua xa
hoi Bic My bay gio???).

Chung ta dugc cho thiy cai nhin 1y tuong vé
tinh yéu ngay tho chinh 1a canh dem Mimi vao
thé gidi clia “doi 1a bé kho,” ciia nhimg ngudi dan
ba ngheo doi cua xa héi A Chau cham tién. O san
duong, tri tué ciia Mimi da tré thanh thé gidi cua
dan ba. Co bé gai da “dan ba hoa.” La nhirng doc
gia suy luan, chung ta thiy canh san dudng c6 thé
chi 1a phuong trinh ta canh ma céc tiéu thuyét gia
Tay Phuorng goi 1a “mot miéng banh cua doi
song” -- slice of life. Thé nhung, néu chung ta tror
thanh nhling doc gia “nhdy cam ngam ngui,”
chung ta s& thdy co bé gai Mimi trong ngay hom
do, ¢ san dudng, da bi “dan ba hoa” trong tri tué.
Ngay tho da mat di roi.

Va tic gia lai cho chung ta thiy 4n tugng
ngdi md bo hoang clia nguoi khach tri: day la
cam nhan dau tién cua Mimi vé kiép tha huong.
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Linh hon vat vuong cua ké tha hwong, kiép lir
hanh s& tim cach di vé qué cha dat to, sau khi da
chon than 6 xt nguoi, trong mot ngd hém nao do.
Ngam ngui lam sao, chua x6t lam sao, ndi * ‘dan
ba hoa” cua c6 bé gai, trong chi mét ngay, va ndi
budn “di dom” vé ngodi mo hén ma khach tra, cua
budi chiéu chang vang tdi, qua ngoi but rat thyc té
clia tac gia, viét nhu mot ky gia.

C6 can phai bi tham hoa gi nita khong?
Khong, d6 mai 1a nghé thuat tiéu thuyét. Tac gia
khong can phai noi 1én cho ching ta thdy, Mimi
ciia Bic My, ngudi dan ba di truong thanh, ¢
nhan ra rang, roi mai ddy, chinh c6 ciing s& nhu
nguoi khach tra kia, chét va chon ¢ Bic My, xa
han cai ngd hém xa xim cua tudi tho. D6 1a bon
phén cua chung ta, nhimg doc gia xuc tich, ngdm
ngti. Chung ta cin phai ngam nghi vé hanh trinh
vo thire cua ngudi viét tiéu thuyét. Nhing an du,
tat ca ciing chi 1 hanh trinh cua chu trinh sang tao
v thirc ma thoi. Ching han nhu y nghia ciia ngéi
mo hoang, nguoi khach tra chon than x&r nguoi,
nam c6 don trong con hém cua tha d6 Saigon....

Nhitng nét v& khi 4n twong, khi ti mi cia
tiéu thuyét ndy cho chung ta thiy cai to tat cia
ban thao luc dau, trude khi tiéu thuyét ngén duoc
ra doi. Chiing ta hiéu ky vé nhan vat Mimi, y hét
nhuy Mimi d3 sinh ra hiéu ky vé nhiing tdm buu
thiép trén con duong di tim sy that. Con dudng
ay dan cho Mimi dén con chim hot Rashomon vé
Viét Nam va thé gioi di dan. Thé gi6i clia nhimng
nhan vat nhu Bac Dién va “Thé’mg Pat Khén
Nan” nao d6 — Dién va Dat, tac gid cho toi biét,
da tao thanh hién tugng “tu do ngdn ludn” cta thé
gidi di dan thé hé thi nhit — d6 co phai 1a cai gia
phai tra cho mét cudc di dan khéng 16?

Roi ngoai kia, lai ¢6 thém nhan véat David
Dougherty, nguoi ding ngoai khong nhap cudc,
tiéu biéu cho dong chinh ctia nuéc My khong 16.
Con ngudi cua dong chinh, con nguoi da lam on
cho Mimi trén con dudng di tim sy that. An nhan
da dung d6, khong mang tdi, chi doai hoai mot
chit thoi. Chi mt chit thoi.

Cai gi tao nén vimg chai, yén binh nhu chét
xuc tac, nhu 1o keo lam dinh lai nhiing manh vun?
C6 tiéng noi ngudi me cia Mimi. D6 1a tiéng noi
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vd vé, xoa diu. Ba giup, ba an i, ba giang nghia
vai cAu. Va ba phyc hoi. (ltic ndo ciing chi 0 trén
dién thoai ma thoi). Day la “phuong tién” rat hiru
hiéu cua tac gia, nguoi viét tiéu thuyét. Phai co
mdt nhan vat ba me qua dién thoai, nhu thé ngoi
but cia tic gia mdi dbi phd dwoc véi ndi nhoc
nhin ciia vin héa. (O film anh Tay Phuong,
“phuong tién” nay doi khi thé hién ¢ nhan vat
“mot nguoi ban gai” nao d6 cua nhan vat chinh.)

Cudi cung ching ta khong thé bo qua duoc
sw chon lwa co ¥ thic rat rd rang cia tic gia.
Khong c6 gi “tiém thirc” hay “vo thire” ca & diém
nay. Con duong di tim sy that cia Mimi dem
nang dén céu chuyén Rashomon ctia xa hoi di dan
— cau chuyén kinh hoang nhit ma con chim Uyén
phai hot: khoang trong toi den, sy bat dinh, khong
gian tranh tdi tranh sang, khong rd rét, ddy ac y.
Nguoi ngh¢ si va ké di tim chéan ly lac nao cling
phai ¢ gang nuong theo tleng goi vuong gia ?, &
mdt noi chdn co thé rit xdu xa va diy de doa, ndi
nhoc nhin ma ngodi but di dan bit budc phai cuu
mang. Ngoi but ¢6 thé mach lac, ma ciing c6 thé
tdc nghén. Cai gia phai tra dé sdng con va dé tai
tao cudc doi, cho nghé si di dan, chinh 1a cai nha
tl van hoa — the imprisonment of culture. Diém
sang 1o rét doc nhat, chi con 1a TINH YEU ma
thoi. Nhung TINH YEU ciing c6 thé khong tron
ven, cho du Nam, cau bé, dd dung lén doi lai
quyén s hitu chi ctia minh: cai goi 1a chia xé,
cung chung Di Vang va Ky Niém. (C6 chung Di
Ving va Ky Niém ciing 14 y nghia cta chit “Pong
Huong” -- compatriot)

Giita Nam va Mimi, t6i thiéu mot nguoi
phai séng con. That su séng con, trong cai toan
my cua Ngh¢ Thuat. D6 la Mimi.

Va vi thé bai viét nay 1a tiéng vd tay cho
nang Mimi biéu tugng cua tit ca chung ta. Con
nguoi di tim sy toan my trong nghé thuat.

A tribute to Mimi.

G.B.A. Nash
8/2009

DUONG NHU NGUYEN
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TINH EM DEP MAI
MOT BAI THO

Em c6 chanh 1dng nhé t6i anh

6 mot noi nao méi gan da rat xa

va nai dy chua bao gid thuc su cla doi ta
Anh thoang ba vo trong mdng ubc thiia nao xanh
dd chdng con gi ngodi em V6i

thang ngay chd dgi

dé gi gilr dugc.

mdt mau xanh trén canh dong

tuyét trdng co kho

dé danh cho mua Xuan t6i

Em cd chanh Idong nhé t6i anh

v6i thoi gian chdng con nhiéu cho doi ta
anh van dgi mot budi em vé thay do

dgi mot niém vui sdc nhon nhu mi kim

Em c¢d chanh Idong nh6 t6i anh

t6i tinh riéng rat 4m tham hay da cam
moi phit qua di nhu mot tiéng tha dai

va trong méat em, anh tim lai voc dang thoi gian

DU da mon sbng can

qua sdng con nhd I6p suong mu

anh van v& ngdm triang hudng ci

van quanh hiu ting hat cat, dudng di
van khong tim dugc ngudi yeu ndm truée

Em cd chanh Iong nhé t6i anh

dé anh v& cudn dy em trong doi tay gié lanh
dé tinh em dep mai mot bai tha.

VIET BANG (San Jose, CA.)
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SANG TAO VE NGHE THUAT
NHIEP ANH VA HOI HOA

NGUYEN SCON

Cé nhiéu ngudi hdi téi: “Anh 1a Hoa ST va
cling 1a nhiép anh thi anh cho biét sy
khac biét sang tao gilra nhiép anh va hoi hoa
khéng?“. T6i xin tra 16i theo sw hiéu biét cla
t6i, va nhirng kinh nghiém da trai qua vé&i toi
gilra hai nghanh, ma t6i da hoc va da lam
nhiéu nam.

Sang tao trong Nhiép Anh ciing nhw
sang tao trong Hoi Hoa déu giébng nhau.
Ngudi Hoa Si sang tao tranh Nghé Thuét
bang son dau, co vé&, vai bd, diu ca. v..v..

Nguwoi Nhiép Anh séng tao mét bire &nh
Nghé Thuat bdng may anh Digital, ng kinh,
kinh I6¢c va Programm Photoshop.

Con tranh hodc anh cé Nghé Thuat hay
khéng con ty vao méat nhin va khéi éc, tai
nang cung voi kién thirc rong cla ngudi
Nghé Si do.

Con phan trén da ghi chi la dung cu dé

giup ngwoi Nghé Si sang tao ma théi.
Mot tac pham Nghé Thuat dwgc danh gia
cao thuong la tdc phdm cé tinh cach sang
tao. Va nguwdi nghé si sang tao can cé mot
kién thirc rong dé tac phdm cGa minh duoc
tan thuong va co gia tri hon.

Oc sang tao doi hdi & nhiép anh cé kha
nang twéng twong, cach nhin bén nhay, néu
khong sé khéng cé dwoc nhitng tdc pham
déc dao, vi hinh anh chi thoang qua trong
gidy lat ma thoi.

O Hoi Hoa doi héi nguwdi nghé si co kha
nang ghi nhan that bén nhay, ngudi nghé si cé
dwoc cdm giac chan that va bat budc phai phéi
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hop mau sac that gon gang nhanh chéng, nhe
vay ma&i ghi lai dwgc nhivng gio clia anh sang
va nhirng nam thang ngay va mua.

Ngudi nghé si cdn cé mot tam hdn nhay
cam va trai tim rung déng treé'c moi canh vat.

Nghé Thuat la hai hoa, hai hoa la lam
sao cho giéng nhau nhung gi trai ngwoc va
nhitng gi tvong tw & sac do, & sac loai, &
duwong nét, xét theo chil séc cla tranh, anh
va tly theo tac dong clia anh sang dé dat toi
s hda hop vui twoi, yén tinh hay budn ba,

-Nhw nhitng séc do6 trai nguoc la sang
va tbi.

-Nhirng sé&c loai trai ngwo'c mau chinh va
mau bd tuc.

-Nhitng dwdng nét trai nguwgc dudng
thang va dwong goc thang.

-Sac dd vui dung chd sac sang.

-S4c loai vui duing chi sac néng.

-Budng nét vui dung nhirng dwong chay
[én trén dwdng chan troi.

-Sac dé yén tinh, sang va téi bang nhau.

-Duwdng nét yén tinh, dwéng ngang bang
dwdng chan troi.

-Séc dd budn ba dung chu séc tbi.

-S4c loai budn ba dung cht séc lanh.

-Dwdng nét budn ba dung dwdng nga
nghiéng.

Ngwoi Hoa Si dung thd phap cltia minh
bang nhitng dwdng co vé& va trinh dd pha
mau sac dé dat dwoc nhivng yéu tb trén, dé
ngwdi thwdng thirc cdm nhan duorc.

Nguoi Nhiép Anh phu thém bang
Photoshop dé chinh ddi lai anh sang méau
sac theo nhitng yéu tb trén dé nguoi thudng
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thirc tan thwdng va cdm nhan duoc.

Kién thirc rong giip cho ngudi nghé si am
twdng moi thtr, moi vat dé dat dé& hay dung
Photoshop khéng bi tréi nguoc, cé dbi khi trai
ngwoc mét cach phi ly ma ngudi ta thuwdng néi
la tac gia khéng am twong moi viéc.

Hién nay c6 ngwdi khdng déng y vé van
dé dung Photoshop cho nhiép anh Digital.
Theo t6i ngay xwa nguwdi dung may chup
Film35mm nguwoi lam nghé thuat phai dung
phong téi dé riva Film va cét rap, stra chiva
cho anh sang theo y minh.

Ngay nay dung may anh Digital thi dung
Photoshop @& chinh hinh anh anh sang cat
rap theo y minh d6 Ia chuyén thwéng. Mot
tdm anh nghé thuat 1a nghé thuat, chi khéng
ai doi hai la cé lam Photoshop hay khong cé
lam. Hay da rap ndi stra chiva trong phong
tdi. Va cling xin dirng cé 1an 16n chup anh
nghé thuat v&i nhirng hinh ghi nhan, tai liéu,
bao chi, tin trc bang hinh anh. Néu 1a hinh
ghi nhén, tai liéu, bao chi, tin tirc béng hinh
anh. Xin dirng str dung Photoshop.

Ai cling c6 mot cap mat gibng nhau,
nhwng cai nhin khac nhau. khac nhau & sw
nhan thirc. Nhan thire nhiéu hay it con & kién
thirc rong va sy hoc hoi vé chuyén mén nira.
M6t ngudi cé hiéu biét vé nhiép anh hay hoi
hoa nhin canh vat khac véi nguwoi binh
thwong, hodc nhin tranh anh cling khac voi
ngwdi binh thwéng, vi ho nhin thdy cé nhiéu
cai hay cai la va nhirng diéu thich tha trong
tranh anh ma ngudi thuwdng chi nhin thay
dep x4u trong y thich cdm nhan ctia minh ma
thoi. Khi dirng trwdc mot canh vat, doi khi
ngwdi binh thuwdng khong thdy cai hay cai
dep trong d6 va cho 1a x4u, nhung c6 nguoi
lai chup lia chup lia. Tai sao? Vi ho nhin
duoc cai xau cai dep ngwdi ta goi la cai nhin
kham pha, dé dwa ra mot tac pham.

Cé6 nhiéu nguwdi méi hoc chup anh xin
cung di chup a&nh véi t6i, Ho néi di tlr sang
dén gi® ma chi c6 chup dwoc vai hinh dep
ma théi, vi khéng tim thay canh vat dep, con
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t6i sao ma chup lia chup lia chup nhiéu thé?
B6 thdy khéng tén Film nén chup nhw vay.
Khi vé& nha dwa 1&n may dé& xem, thi vai thm
dep ma ho nghi la dep rdi cing khdng dep,
nhin thay tum lum da th ndm trong do. Con
t6i, ho noi nhin thay mét bai cd ma ong ay
van chup, nhu thé ma bay gi¢ thi thay cong
c6 dong swong v&i anh sang léng lanh va lai
dep, la that. Va cling c6 nguwdi noi: Sao cung
canh dé hang nam téi thay va chup anh né,
ma sao hinh khéng dep giébng 6ng ay? Lai c6
ngwdi hoi téi, anh chup may nao ma dep
thé? Dé tranh nhirng sai lam dé. Trudc khi
chup minh phai biét chup cai gi? Cha dé gi?
Géc dod nao chup tét nhét. LAy cai gi, can loai
bd nhitng gi. Lic d4u méi tap chup con bdi
réi khi ding trwdc mot canh vat, nhung tor tir
sé quen va lam theo sy phan xa nhuan
nhuyén cé khi trong mét nhay mat 1a xong.
Diéu quan trong 1a ché ngy duwgc may anh
ctia minh dé s dung né cho chinh xac.

Can sw hoc hdi dé& bd tic thém nhirng gi
minh da biét. Sy hoc |a vé tan khéng bao gi®
hét. Va dwng nghi va y la minh biét roi,
khéng chiu hoc thém, va dirng db 16i cho ky
thuat méi. 16i 1a minh khéng chiu kho hoc.

Nguyén Son
(Germany)

M6t bai viét ngan gon cta Nhac Si Phan
Ni T4n da cho ching ta mét y niém vé nguoi
Nghé Si Nhiép Anh: Thién nhién, con ngudi,
tinh yéu, hanh phuc va khé dau, cai dep va
cai xau...moi géc canh moi ngoc ngach cla
cuéc séng muén mau muén vé & quanh ta
duoc chup bdng doi méat bén nhay, ghi lai
bang tdm hén nhay cam va tréi tim rung dong
cla nguwdi nghé st sau 6ng kinh. Nhikng hinh
anh chup &y, nhiing khodnh khéc &y, c6 khi
thanh thién thu, dong lai rat lau trong long
nguoi, mét birc dnh “'néi* nhiéu hon séach
béo trong séch. Xin hady lang minh dé nghe
céc btrc dnh néi véi ta diéu gi.
CcO THOM



TINH YEU VA TU DO:
Bai the gt nqudi y2u viét trong nquc clia
IQicl'ncmcl Lovelace (1618-1658)

PHAM TRONG LE

Vai dong tiéu sir Lovelace:

Thi si ngudi Anh, sinh trong mét gia
dinh dong doi qui phai, giau co, dep trai, tinh
tinh dé mén, nhung cudi doi chét trong canh
ban han. Ong thudc phe Bao hoang, ung ho
Vua Charles dé nhit. Vi vay dugc coi nhu
thuéc nhom nha tho goi 1a CAVALIER
POETS (chir “cavalier” trong truong hop nay
chi nhiing nguodi thudc phe Bao hoang cua
Vua Charles I). Ong 1a tac gia nhiing bai tho
ca ngoi tinh yéu, vé dep, va long trung gitra
vua t6i. Ong hoc ¢ Pai Hoc Oxford nam méi
20 tudi. Khi Vua Charles va Hoang Hau
Henrietta Maria t6¢i tham dai hoc nay, vi mén
tai ong nén ra Iénh cho truong ban cho ong
b::ing thac si (M.A.) danh dy tai chd, tuy lac
4y 6ng méi 1a sinh vién ctr nhan nam tht hai.
Ong thira huéng gia san 16n cia 6ng cha dé
lai thudc ving Kent, bén Anh. Ong theo Vua
Charles I sang Phap danh v6i Quéan Tay-Ban-
Nha trong tran ndi chién Anh qudc giita phe
Bao hoang va phe nghi vién Parliament cta
Oliver Cromwell, bi thuong khi bi viy &
Dunkirk, tr& vé Anh, bj bt bo tu vi tdi lap
kién nghi xin bao vé mot sé giam muc. Trong
tl, ong viét tap tho ting ngudi yéu ldy twa dé
1a Lucasta (1649) (Lux Casta, tiéng Latin
nghia 1a Pure Light—“Tinh quang”—anh
sang tinh khiét.) Nguoi yéu sap cudi la nang
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Lucy Sacheverett, tr¢ tréu thay, sau khi nghe
tin 6ng bi thuong, tuong ong chét, da lay
ch(‘”)ng khac. Sau khi ¢ tu ra, cta cai bi khanh
ki€t vi giap phe Bao hoang, 6ng khong dam
nhd ban bé, xau hd, di nhit dd an thira, séng
nhu mot ké an may. Nhung tho ong viét rat
ky, sua di stra lai nhiéu 14n, nhiéu bai ¢6 nhac
da duoc cac nhac si ndi tiéng thoi d6 nhu
Henry Lawes, John Wilson, phé nhac. Nhu
da noi ¢ trén, hai 1an 6ng bi ti; tho dng phan
anh cudc doi song gié cua 6ng. Nam 1642,
khi 6ng méi 24 tudi, trong ti, ong viét cho
ngudi yéu bai tho dugc phd nhac dudi day,
ma dai ¥ 13 tuy sbéng trong canh tu toi, ma
ngudi doi cho 1a mit ty do, nhung theo 6ng,
tinh yéu va long trung tho vua da dem lai cho
ong mot niém tu do mdi; vi, theo ong,
“nhitng birc trdng da chang lam nén nha tu,
nhitng chan song sit chiang lam nén xa-lim,”
noi do, dbi vai nhitng nguoi vo tdi, va tham
lang, thi lai 1a noi danh cho nha tu khd hanh.
Va, ciing theo 6ng, néu ta co tinh yéu va tdm
hdn tu do thi chi c6 thién than trén troi cao
moi co thé vi v6i ta thoi. Bai tho dudi day
xép thr 93, dugc coi nhu mét trong 100 bai
tho bang tiéng Anh hay va ndi tiéng nhét.
(Theo William Harmon, THE TOP 100
POEMS. The Columbia Book of Poetry.
New York: Columbia University Press, 1992,
gia $27.50 bia cimg, $14.95 bia mém.)
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To Althea, from Prison

When Love with unconfinéd wings
Hovers within my gates.

And my divine Althea brings
To whiper at the grates;
When [ lie tangled in her hair
And fetter’d to her eyes,

The birds that wanton in the air
Know no such liberty.

When flowing cups run swiftly round
With no allaying Thames,

Our careless heads with roses bound,
Our hearts with loyal flames;
When thirsty grief in wine we steep,
When healths and draughts go free--
Fishes that tipple in the deep
Know no such liberty.

When, like committed linnets, 1
With shriller throat shall sing
The sweetness, mercy, majesty.
And glories of my King;
When I shall voice aloud how good
He is, how great should be,
Enlargeéd winds, that curl the flood,
Know no such liberty.

Stone walls do not a prison make,
Nor iron bars a cage:
Minds innocent and quiet take
That for an hermitage;

If I have freedom in my love
And in my soul am free
Angels alone, that soar above,
Enjoy such liberty.

Richard Lovelace, 1649

THU GUINGUOI YEU,
VIET TRONG NGUC

Khi Tinh nhu canh chim bay,
Von trén cira nguc dém ngay giam ta.
Khi em 16ng 1ay kiéu sa
Tham thi tiéng ngoc bén xa-lim den.
Téc ta dan voi toc mém,

Hon ta tréi chit trong vién mat nhung,
ban chim bay nhay trén khong,
Nao dau thanh than nhu long ta day.

Khi tay chuyén chén ruou day,
B6 dao my tiru khong tay ruou tam.
Téc ta virong mién hoa hong,
Tim ta ngon lira tinh chung mén ndng.
Diéng cay can chén tim dong,
Strc tan hoi can long khong ngai ngung.
C4 kia viing vay ngoai song,

Ciing khong bay bong canh hong nhu ta.

Nhu chim 16ng cat tiéng ca,
Loi ta vun vt sang loa troi trang.
Tinh vua hién diu bao dung,

Oai phong 13m 1am kiéu hung vua ta.
Tiéng ca vang dong gan xa,
Tinh vua tan thién hao hoa muo6n doi.
Gio6 to song 1on boi boi,

Cudn dang nudc ca khong voi stc ta.

Tudng nay ching phai nha pha.
Song kia bit kin khong 1a xa-lim:
Long ta vo tdi binh yén,

Nha ti tim t6i thanh duyén tu-hanh.
Tinh yéu 16ng 1ong troi xanh,

Hon ta thanh thoat trén canh cdy cao.

Thién than bay vit tring sao,

Cung ta dam sanh dugc bao thanh nhan.

PTL phong dich, 5/24/93
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Chii thich:

Mot 4n ban bia mong ré tién
nhan ¢&& BEN JONSON AND
THE CAVALIER POETS (A
Norton Critical Edition, 1974)
do Hugh Maclean lya chon va
nhudn sic, c6 20 bai tho cla
Lovelace va cac thi si khac
trong nhom Cavalier Poets,
ddng thoi c6 cac bai phé binh
vé mdi thi sT trong nhom nay.
Mubn nghe tho ctia mot sd
nha tho trong d6 cé Lovelace, xin nghe dia
THE ENGLISH POETS 6 SOUND
RECORDING (London: Longman Group,
1979). C6 mot bai tho cua Richard Lovelace,
twra d& “The Grasshopper” (con cido cao).
Trong bai tho nay con cao cao dugc coi nhu
hinh 4nh cta “than tho noi dong ngd”, nhac

si ca ngoi vé dep thién nhién
cho loai nguoi ma Plato trong
cudn Phaedrus, 259, da ké la
cac nang than tho (muses) khi
cét tiéng ca, mé 10i ca dén ndi
quén an bi doi 14 ma chét, hon
tr¢ thanh nhiing con cdo cao,
ngu y thi-ca-si (poet-singer)
cling nhu nhiing con cao cao
dem ca doi minh ra lam tho
cho loai nguoi. Bai nay duoc
giang k¥ cung bdi canh lich st
cia bai tho trong bai khao luan cua D.C.
Allen dang trong Modern Language
Quarterly XVIII (1957), 35-43 va ciing duoc

Poets néu trén, pp. 570-577.
(Viet tai Virginia—PTL)
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MOT TIENG NOI NHAN-BAN,
MOT TAM TINH QUOC GIA

Tam Viét

Téi nghe thiy c6 ngudi than ring Virginia
cang ngay cang gidng Cali, co nghia 1a
cong-ddng minh ning dong qua nén vao mot
cudi tudn c6 nhiéu sinh-hoat chen chan nhau
qué4, ngudi yéu vin nghé c6 mudn di dy ciing
d6i khi cam thay kha kho xtr khi dung trude
mot su lya chon gitta hai sinh-hoat gié tri nhu
nhau. D6 1a mot trudng-hgp nhu ta thiy
ngay hom nay.

Tuy-nhién, trong mot nghia nao do thi toi
lai rat vui 1a ching ta c6 tinh-trang nay. NoO
to 1o la cong- -ddng chung ta van con nhiéu tin
tuong, van lac-quan vé van-hoc Viét-nam &
xu nguoi. Day nhé, ta thir nghi xem. Néu
mdi cubi tuan chung ta c6 hai vy ra mat sach
thi mot ndm ta da c6 dén 104 cudn sach tiéng
Viét duoc gidi-thiéu dén doc-gia roi khong.
D6 1a dung mot con sb trung-binh thoi chir
tinh mot cach sit sao thi nhu cudi tuan trude,
ta di c6 t6i 6 cudn sach duoc gidi-thiéu trong
hai ngay, tir nghién ciru vé Truyén Kiéu dén
sach day tiéng Viét theo mot phuong-phap

01, tor mot tap truyén sang-tac dén bién-
khao vé tu-hitu trong chién-tranh VN. Rdi ta
lai c6 sach vé anh nghé-thuat va nay 1a tap-
ghi ctia Huy Phuong.

Cir xem d6 thi rd rang l1a sach tiéng Viét
cia ta & hai-ngoai kha phong phi. Cu tha
tuong tuong, néu ta chim doc va mot nim
doc duoc 100 cudn sach tiéng Viét thi chic
chin cai von liéng chir nghia va hiéu biét cia
ta cling gidu 1én han, v mudi nim ta ciing
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doc duoc dén 1000 cudn, nghia la dtng chir
“thién kinh van quyén” cua cic cu ngay xua
khi néi vé mot con ngudi thude loai “thong
kim bac ¢d.”

Cung dung nghi khoang 100 cubn sach ta
dugc thiy ra mét trong vong mot nim & mot
dia-phuong (nhu Washington) da 1a hét sach
hai-ngoai trong nam ay. Chéng néi gl xa,
trong nam biét bao nhiéu sach ta nghe thay ra
mat ram ro ¢ ving khac ma chwa thay ra mat
¢ vung minh du té la doc-gid mién Pong
cling chua dugc gigi-thiéu day du cac sach
ndi tiéng da xuat ban trong nam. (Ty nhu
mAy cudn sach ddy com cua tac-gia Lam L&
Trinh hay hai cudn cudi cing va ban rat chay
clia tac-gia Nguyén Tién Hung, nguoi & ngay
vung minh.)

Thanh thtr ta phai coi nhu mét phép la la
35 nam sau khi mat mién Nam, nguoi viét bi
bung ra khoéi moi-truong thién-nhién cua no,
tic thi-trudng sach bao & trong nudc, ma chir
nghia VN van con “séng hung sdng manh”
(trong mdt nghia nao d6) nhu thé nay ¢ hai-
ngoai, d6 1a chuyén dang dé cho ching ta
nghién ciru va md xe.

Pé cho mot cudn sach co sirc sdng cua
n6, khong thé chi c¢6 tac-gia ma du. N6 doi
hoi phai c6 thinh-ching ctia né nita, nghia la
sach phai c6 doc-gia. CoO nghia la khong
nhimg chi tac-gia con tin ¢ chr nghia VN,
mudn nudi dudng nd, dap vao truyén-théng
van-hoc nudc nha ma con c6 nghia 1a ¢c6 mot
thinh-chiing ¢ ngoai kia, mot ) ddc-gia nao
d6 con tim doc sach tiéng Viét, thuong thic
nhitng cai hay cai dep tim thy trong sach
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Viét, va do d6 nudi giit mot nén van-hoc hai-
ngoai khac véi ¢ trong nudc va biét dau do,
d6 lai c6 thé 1a nén vin-hoc tién-phong trong
tiéng Viét hom nay.

Ta chi can nhin vao mot thi-du méi day
thoi & nudc nguoi dé hiéu t6i dang néi gi.
Moéi gﬁn day théi, B6 Gido-duc cua Lién-
bang Nga cho in lai cubn Quan-ddo nguc-tii
(“The Gulag Archipelago™) cua Solzhenitsyn
du6i dang paperback dé dua vao chuong-
trinh trung-hoc & Nga. Noi vé cudn nay,
Thu-tuéng Nga Putin cho rang day la mot
cuon sach hoc-sinh cin doc va phai doc néu
muén hiéu lich-stt can-dai cia Nga, va cé
nguoi khac con noi, néu dan-toc Nga khong
mudn 1ap lai nhing 15i 1am khing khiép cia
thoi Stalin, thoi Cong-san. Nén nhd, cudn
Quan-ddo nguc-tii 13 mot san-pham cua vin-
hoc Nga luu vong, viét ra sau khi tac-gia cia
n6, ong Solzhenitsyn, bi ddy ra khoi nudc.

Van-hoc H.O.

C6 diéu la 1a khong it sach méi ra va ndi
tiéng sau nay lai dén tir nhitng ngoi bat H.O.
D6 1a truong-hop cua Hoi ky V& Long Tridu

(méi ra tap I do Ngudi Viét xb), ciia Nita thé

ky Viét Nam ctia Song Nhi (nha xb Coi
Ngudn & San Jose), cua Viét Nam trong chién
tranh tw hitu ciia tac-gia Nguyén Cao Quyén
(nha xb Tiéng Qué Huong ¢ Virginia) va
hém nay, cia Hanh phuc xot xa cua Huy
Phuong (nha xb Nam Viét).

Khong hiéu diay c6 phai vi sy kiét qué
hay it nhit cling moi mét cua cac tac-gia sang
day 16p trude, hodc da nghi hén Vlet hodc chi
con viét cam chimg, nghia la viét ma khong
con cai gi mai nira dé noi.

Trai lai, 16p nha van H.O., méi duoc cAm
but trd lai tor khi ra hai-ngoai vao dau thap
nién 1990 cach ddy 20 niam thi coi bd van
con sung stc lam. Khong nhimg thé, cai
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nhin ctia ho xem chimg ciing sdu sic hon nho
kinh-nghiém ¢ ti CS, phai du tranh nhiéu
nim, hang ngay, hang gid trong am tham,
khong noéi ra dugc, voi cai ché-do da-man, tdi
t¢ khong thé tuong-tuong ndi (dbi véi chung
ta 1a nhimg ngudi may man khong phai kinh
qua nhitng kinh-nghiém kia) 1a cai ché-do
nguc-tu cua CSVN.

Thanh tht khong chi nhiing nguoi ra
ngodi ndy ¢ cai nhin bén nhay, siu sic hon
ngudi thuong (sau khi duge chung-kién ca
hai ché-d9), ngay ca & nhiing nha van chon ¢
lai trong nudc sau khi ra tu CS nhu Thuy
Long hay Van Quang, ta ciing thiy cai nhin
phong phii hon han ngopi but ctia ho khi xua.
Ngoi but ctia ho truéc khi CS vao thanh co
thé lang man bay buém hon nhung sau kinh-
nghiém CS, nhat 1a sau kinh-nghiém tu day,
thi van ho sic lanh hon néu khéng muén noi
la do6i khi “cynic” hon.

Tinh “nhan-ban”

Nay gid, Quy Vi nghe tdi chic cho la
hom nay NNB lac dé mat rdi. Bao 1 ra mét
sach Hanh phuc xot xa cia Huy Phuong ma
sao chua thay noi gi vé cubn sach. D6 1a vi
cudi cudn sach chung ta di c6 mot bai viét rat
chinh-xac, viét that k}7 cang vé ngoi bat Huy
Phuong mang tén “Tinh nhén ban trong
nhu’ng tac pham tap ghi cua Huy Phuong.”
Tac-gia bai viét, Tién-si Nguyén Kim Quy,
but-hiéu Kim Thanh, ¢ Portland, Oregon, da:

Mét, di vao lich-sur 16i viét nhimg bai ngan
ngan ma day dp tinh nguoi trong ca truyén-
thong Van-hoc Tay-phuong 1an VN. Do la
nhiing “essai” cua Montaigne ¢ Phap hay la
“Vii trung tily but” ctia Pham Dinh H6 ¢ xt ta.

Hai, dua ra nhimg ty-du rit cu-thé vé
van-phong cua tdc-gia Huy Phwong trong
bdn tap tap-ghi trudc day cua ong, may cubn
Nude My lanh ling, Pi ldy chong xa, Am
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lanh qué nguoi, va Nhin xudng cugc doi.
Noi cach khac, ong Nguyen Kim Quy viét
theo mot quy-cach rat tidu-chuan hoc-thuat,
viét @én dau 1a “noi co sach, mach co ching”
dén d6, n6i nhu ngudi My thudng mo-ta,
“quoting chapter and verse.”

Ba, dinh nghia rit rd rang quan-niém
“nhan-ban” (“humanisme”) ma 6ng xem nhu
mot dac-trung ctia ngoi but Huy Phuong.

Bén, néu ra dugc tinh-cach phé-cép, bao
quat trong nhitng dé-tai cua tac-gia Huy
Phuong ma ta c¢6 thé coi nhu mot thé-gisi
phong phu khong kém ca nghin trang cta
Balzac trong “Hai kich nhan thé” (“La
comédie humaine”) cua ong.

Niam, 1am ndi bat “tdm long nhan hiu
trum 14p” cua tac-gia Huy Phuong, lam cho
ong xot xa trudc nhitng nghich-1y cliia cudc
doi, ma van biét trach nhimg diéu bat cap, 16
lang cua ngay chinh ching ta, danh su
nghiém khic nhéit cho ngudi CS hién dang
lam tan nat qué huong, con nguoi Viét-nam.

Toém lai, tac-gia bai Vlet ong Nguyen
Kim Quy, di thau tom rét day du mot so
chinh nhimng diéu dang noi vé nha viét “tap
ghi” Huy Phwong, ké ca tai sao ong gQi
nhimg tiéu- phém cua 6ng la “tap ghi.”
Thanh thu t6i thiy c6 di vao nhimg chi- tlet
ctia cudn sach ra mit ngay hom nay, cubn
Hanh phiic x6t xa, ciing bang thira, khong néi
dugc gi thém hon nhing diéu ong Nguyén
Kim Quy, mot doc-gia chi ly, da noi.

Mot 16i viét cua thoi-dai

Do vay ma t6i xin dén vé6i tic-pham va
tac-gia béng mot cach tiép can khac. Do 1a vi
sao ta c6 161 “tap ghi” va tai sao 16i “tap ghi”
ngay nay lai thinh-hanh nhu vay?

Chir “tap ghi” nghe that méi, vi néu t6i
khong 1am, c6 1& truée Huy Phuong ta chua
thiy ai mo-ta nhimg bai viét cia minh nhu
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vdy. Chinh vi thé ma méi day, trén show cia
¢b, Victoria T6 Uyén ciing di xin ngay tac-
gid mot dinh nghia cho hai chit d6 vi c6 s¢
tudi tré VN chwa quen voi tir ngit ngay.

Trong van-hoc ta di timg nghe dén nhiing
cach viét goi la “tury but,” dé cai ngdi but hay
cai but 16ng (ngay xua) ct theo tu twong ta ma
dan trai. Sau nay, khoang hon nira thé-ky nay,
ta nghe nhiéu nguoi mo-ta cach viét ctia ho 1a
“put-ky” (nhu “but-ky” chién- tranh cua Phan
Nhét Nam) hay tham chi chi ngan gon 1a “ky.”
Ngay xua, Vii Phuong D& c6 cudn “Cong-du
tigp-ky” (“Ghi véi trong lic thanh thoi, khong
phai lo viéc cong”).

Ngay nay, ta gié mot to bao Viét-ngit ra,
khong riéng gi ¢ hai-ngoai, ta s& thay vo sd
nhirng bai ngin ngin, d6i ba trang viét kho 8
rudi 11 nay, co thé doc trong muoi muoi lam
phiit vé mot dé-tai nao d6. D6 1a nhiing cot
bdo nhu cua Ngé Nhan Dung trong Nguoi
Viét, Bui Bao Trtc trong Viet Tide, va Huy
Phuong trong Thoi-bao & Toronto, Canada.
Do la nhing tac-gia da thanh danh, c6 han
mot s ngudi doc mén md, khi cAm td bao
1én nhitng ngudi nay tim ngay dén nhiing cot
béo dy. Do ciing 1a 1y do tai sao mot t& bao
thudng chi c6 hai ba tac-gia thudc loai nay.

Lbi viét nay 1a pho-san ciia mot doi sng
tat bat trong d6 ta khong c6 nhidu gio dé
nghién ngdm mot tic-pham dai, kiéu truong-
thién. Nhu t6i dugc biét, Po-ddc Elmo
Zumwalt, mot ngudi rat yéu VN va di co
thoi lam dén bo-truong hai-quan My, chia
ngay lam viéc cua 6ng ra thanh ting khtc 15
phat mot. Nghia 1a mdi 15 phut, 6ng phai
xong mot viéc gi. Do, cude séng cua chung
ta ngady hom nay, nhit 1a & My, n6 dé& bi cit
vun ra thanh nhu thé.

Trong khi d6 thi chung ta bi tran ngép
thong tin, tir chuyén chién-tranh hoa-binh
dén chuyén linh tinh, ai yéu ai, ai bo ai, ai
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cO TicH

Ta nhé quen em tUi thdi ¢4 tich...
ThuG dat trGi chi cd chim mudng.
Hoa 4 thi tham,ndi riing cd tich...
Va Em-Ta con chua bigt ndi budn.!

Ta nhé yéu em tu thai sbng ndi...
Chi biét nghiéng minh don

anh trang buéng...

Va nang 4m chua hoen mau cat bui.
Ca dat troi &p 0 mdt mui huong...

Bay gi0 ta yéu em...

Co tich xa rdi...thién duding khép lai.
Tan cudi troi ta doi mat tim em.
Song tu long ta réo goi tuing dém...
CG tich xa rdi dé lai dau chan chim.

Thién DUc aninois)

ngl voi ai, roi chd cdn xe, xe can cho...
Van-dé 1a lam sao loc duoc ra cai hay, cai
quan-trong trong mot mé thong tin hon don
nhu thé? D6 1a Iy-do tai sao ta can c6 nhiing
nguoi gitp ta tp trung vao nhitng chuyén
quan-trong. Vi vdy ma ta tim doc nhiing
ngudi c6 thé co nhing suy nghi gidng ta hay
it nhat ciing thuyét phuc ddi voi ching ta.

Pung cham van-héa

Nhung tai sao mdt nguoi nhu t6i, mot
ngudi co day da kha-ning doc ca tiéng Anh
1an tiéng Viét, lai di tim doc nhitng bai ctua
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Ng6 Nhan Dung hay Huy Phuong? Thua vi
nhu mot nguoi doc, t6i co nhu-cau, vi bdi-
canh van-hoa cua t6i (t6i 1a mot nguoi nhu
da-phin chung ta & déy, c6 it nhit hai nén
vian-hoa), t6i co nhu-cau lam cho cudc sdng
duogc hai-hoa giita cai gido-duc Pong-phuong
ma t6i nhan duogc tir hdi nho hay trong gia-
dinh va cai moi-truong Tay-phuong ma toi
dang song ¢ trong d6. Poc mot Ngd Nhén
Dung hay mot Huy Phuong, toi thdy gan giii
nhiing quan-tim ciia toi hon 1a thuan-tiy doc
mot binh-luan-gia nguoi My, du nhu nguoi
nay c6 thé ndi tiéng 1a uyén bac. Do, do
chinh 14 cai thi ma toi tim thay trong khi doc
Hanh phiic x6t xa va nhig tac-pham khac
cua Huy Phuong.

Thanh thtr theo t6i, doc Huy Phuong ta
c6 nhitng cai lgi nhu:

Mét, duoc doc nhitng bai gon ghé, day du
¥ tudng vé mot van-dé nao d6 trong mot thoi-
gian khong doi hoi quéa nhiéu sy dau tu thoi-
gian clia ta trong mot ngdy tai bui, tat bat.

Hai, duyét lai cai nhin cua ta vé nhitng
dé-tai d6 tir mot quan-diém song hay da-van-
hoa, so sanh cai nhin d6 véi 16i nhin, 161 xét
sy viéc cua tac-gia. Ty-du nhu trong bai
“Hey, Brian Poan!” 13 van-dé nguoi nghé-si
dugc quyén ty do dén dau? Hay bai “Goi
ngudi yéu dau” dit ra van-dé co nén hay
duoc quyén “dem tén 6ng ba, cha me, chu
bac ra ma goi” con cho trong nha chi vi ta
thuong n6 khong? “Pbi voi nguoi Viét
chung t6i, chuyén dy khong thé chip nhan
dugc,” tac-gia Huy Phuong viét mot cach
khing-dinh. Liéu bao nhiéu nguoi trong
ching ta dong-y?

Ba, tim duoc ra it nhat mot gidi-phap,
mot thai-dd dirt khoat trude nhiéu viée nhire
6c trong cong-dong nhu chuyén co nén lam
tir thién ¢ VN luc nay hay khong, hoac ta nén
dbi-xtr v6i nguoi gia, ngudi than trong gia-
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dinh nhu thé nao khi ho da dén tudi ta kho lo
liéu dugc cho 6ng ba, cha me?

Bén, ta nén c6 thai-d6 nhu thé nao dua
trén cai qua-kha chinh-tri va van-hoa cuia ta?
Ta c6 quay lung vao qué huong chi vi hom
nay ta dd sang dén My va co thé coi nhu 1a

“cat dit moi day dua” v6i qué huong, dan-toc
ta & qué nha ching? Ta co thé dung dung
duoc véi nhimg té-nan ngap troi, ngap dat ¢
VN chi vi ngudi CS di thing, da 1én cam
quyén & VN duoc khéng? Va néu khong thi
ta can dinh nghia chd dimg va thai-do cua ta
d6i v6i qué nha nhu thé nao? Dung dung hay
quan-tdm? Ma néu quan-tdm thi lam dugc gi?

Phai noi, tac-gia Huy Phuong hleu rat rd
kha-ning cia minh. Ong du thuc- te dé biét,
cling nhu ching ta thira biét, 1a sdng trong
mot mbi-trudng van-hda ma cin-ban rat khac
v6i nhidu didu ching ta dugc hoc trong qua-
khir, chung ta kha bat lyc, khong bé nguoc
dugc lai nhimg diéu “trdi tai gai mat” ta
chimg-kién chung quanh ta. Do dé du khong
dong-y, ching ta ciing khong cdm can dugc
nhung ciing khong ai cdm duoc ta ¢6 thai-do,
mot thai-do ty-trong vi ta chung thuy, khong
phan phuc, khéng “qua séng dim boi” nhu
mot thanh-nglt cia VN da mo-td mét cach rat
hinh-tuong va linh-dong.

Do d6 nén 6ng danh nhiing bai danh thép
nhat ming thang vao nhiing kiéu tri-thirc hén
ha nhu Nguyén Hiru Liém di vi chit danh
hdo ma quay ra ca tung “ké thu cua dan-tdc”
1a ché-d6 & qué nha.

Nhu vay, noi dén ngoi bat Huy Phuong
1a n6i dén mot ngoi bat dirt khoat, mot ngoi
but kiéu Nguyén Dinh Chiéu, chinh ta phan
minh, khong khoan nhuong. Ong dang yéu
ciing & chd d6, chinh vi vy ma toi thing
thimg goi 6ng 1a mot ngdi bt Qudc gia—
khong mac-cam, khong nguong ngap. Vi
sao? Vi toi biét 1a ngay mai, sau khi cai hoa
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THIEN DUGNG

Madt noi chua thay thién dutng
Sao em nhic mai doan trudng vGi toi
Ci di vé chd em ngdi
Nhin I&én ¢4 m@t bau trdi trong xanh
Em thita 4nh mét long lanh...

PHAN KHAM

CS khong con nira trén dat nudc qué huong
to1, nguoi ta s€ doc Huy Phuong, nhu nguoi
Nga ngay hom nay doc Solzhenitsyn, ma vat
vao sot rac nhitng bai ca tung CS cua mot
nguoi vo liém si kiéu Nguyén Hitu Liém.

Do 1a 1y do tai sao 35 nam sau khi chung
ta di luu vong van con nhimng nha vin Viét
tiéng Viét, van con nhiing doc-gia doc tiéng
Viét nhu hau hét chang ta ngdi day, va van-
hoc tiéng Viét ciia chiing ta & hai-ngoai van
con chd dimg vimg manh cua nd nhu trong
hién-tai. Pay cudi cliing la san-pham cia mot
niém tin, niém tin vao ngdn ngit va chinh-
nghia bt diét ciia chung ta.

Va khi chinh-nghia d6 dugc viét ra bing
mot ngoi but, hay noi dang hon 1a “ngoi”(?)
computer, tai-hoa nhu cua Huy Phuong thi
chung ta c6 dugc nhimg tac-pham dé doi.

Doc trong budi ra mit Hanh phiic x6t xa
& Mason District Government Center

Springfield, Virginia
Ngay 31 thang 10 nam 2010
NGUYEN NGOC BICH
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NG DUYEN

Tiéu Thu

au ba hom mwa dam, sang nay vira thic giic,

Kim ngac nhién vi tiéng chim riu rit bén

ngoai tht vui tai. Canh ctra s 1a cay anh dao,
hém nao troi néng dep 1 chim tu ve rat dong.
Budc xubng givong, vén man ctra s6 nhin ra vuon
sau, qua that, bén ngoai ning vang tuoi, trén cy
dan chim vira tung ting chuyén canh vira hot liu
lo. Ba vao thang nam nén mat troi moc sém, cha
b v6i mua dong tam chin gid van con tdi om om.
Ho6m nay thir sdu nén Kim cam thiy phan chén, vi
ngay mai khong phai di lam. Vira pha cho minh
mot tach ca phé (tién duogc do, vi thiéu cai mon
nay 1a Kim cam thiy ué oai, nang luc di choi dau
mét tiéu!), nang vira tinh toan xem t6i nay an mon
gi?- U hém qua mua duoc cai dau ca mu that
ngon, tdi nay s& niu canh chua. Canh chua ma an
v6i suon ram man thi tuyét voi! Chi can niu sin
nudc me, toi vé bo thém ca va tat ca do phu ting
nhu bac ha, ca chua, dua, gia séng .vao la xong.
Con mon sudn ram phai lam hen sang nay. Dang
dung rua may cong rau ngo tiéng nudc chay rao
rao 4t tiéng budc chan, dén lac Tin budc toi 6m
lung vo, hon vao ¢d Kim moi giat minh, gidy nay:

- Coi kia anh. Vo chong Raymond thiy, nd
cuoi cho bay gio.

Tin tinh bo:

- No cudi thi cr dé cho nd tu nhién... ho
mudi cai rang!

Kim nguyt chong:

- Chi c6 tai ndi ct nhay 14 hay nhat!

Tin cudi, bung tich ca phé Kim dang udng
do 1én udng nét. Kim dua mat nhin sang nha bén
kia,c6 1& gid nay vo chong nha Raymond da di
lam. Hai ngudi méi mua lai can nha phia sau nha
nang do hai ndm nay. Hai manh vuon dugc ngan
bdi mot hang rao gd, nhung bén Kim san cd, con
bén kia ho lai trang xi mang, chi chira mot it dat
dé trong hoa va rau co. Tudi hai nguoi ciing xap
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xi vg chong nang, nhung khong con. Nhin cach ddi
xir, Kim doan ho yéu thwong nhau thim thiét.
Ngoai gio lam viéc, thoi gian con lai ho danh cho
viéc sdn soc cin nha va cham soc... 1an nhau! Cin
nha ho béng 19n tir trong ra ngoai nhur mot dong xu
méi ra 16. Mua hé hai ngudi hau nhu séng ngoai
troi. Kim nhé hé ndm ngoai, hai dugc mot 16 ca
chua to tudng, thay ho dang dung bita véi mot dam
ban b¢, Kim dén beén rao, nhon chan Ién goi
Raymond, dinh biéu mot it. Ching ngd tén nay
cudi toe dap 18 "R4t cam on, nhung t6i ciing co do
bdn ndm chuc qua, dinh biéu ong ba mot m¢g day".
Thé 13 hai bén cting cudi xda. Thoi thi ca ai ndy an
vay! C6 hang x6m t6t bung ciing dé chiu...

Dén vin phong Kim lai 1am cho minh ly ca
phé khac, vi ly budi sang di bi Tin thanh toan
sach. Nhin ra ngoai troi, Kim nhu tham:

- Néng dep nhu vay chic “c4” lin hét tron!
Bita nay d6 khoi hai thay trd chi ngdi giit chua,
ngap vat!

Ngoai ctra chot ¢6 tiéng tré con khoc, rdi
tiéng rit 1én cua mot ba me. Kim dua mét nhin ra,
khong ngac nhién 1m, vi nhimg gia dinh Haitien
van hay 6n ao nhu vdy. Nguoi dan ba con tré, cao
16m, da den sam, 16i sénh séch mot nhoc ti d6 bén
nim tudi, nudc mit dam dia, dén trude mat Kim.
Nang c6 cam giac nhu di gip thiéu phu nay ¢ dau
day? Bong ngudi dan ba reo lén:

- Kim, c6 phai may khéng? Mimosa day.
Céch ddy miy nam tui minh lam chung ¢ hang nit
trang Keyes do6. Khong ngd gip lai may & day.
May van khong thay dbi, nén tao nhan ra ngay.

Kim cling reo 1én, mung rd:

- A, tao nhé ra roi. Hoi xua ¢ lan minh ng01
canh nhau. Chta oi, mgi d6 ma da bdn nam roi!
May con lam ¢ d6 nira khong?

Mimosa cudi, khoe ham ring déu dan tring
nhu nga:

- Nghi r6i. Sau may d¢ hai nim. Vira di lam
vira chan ba dua nho, cuc qua tao nghi luén & nha.
May biét khong, lac méi ¢ hai dua tao bao thoi
ma thang chong tao nhit dinh khong nghe. Cho
n6 dang doi!

Kim bat cudi trude cai 16 tra tha khoé ru cua
Mimosa. Con bé nay dang duoc liét vao hang
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"ngudi dep" trong nhom Haitien 1am chung hdi
xua. Cha vy ma con nho xi xon Bernadette, bd
chinh thirc cia tén cai Guy (cling Haitien) ctr hay
nguyt no sudt ngay. Pung ra con bé nay tén that 1a
Mimose, nhung Kim ctr goi n6 1a Mimosa dé nhé
lai nhitng chum hoa mau vang that dé thuong cua
Palat nam xua. C6 nang to ra rat hai long khi nghe
Kim gidi thich. Nang hdi tham nhiing nguoi trong
hing cii va duoc biét 6ng Deutch, chi hing, di qua
doi vi bénh tim. Kim nhé rit 13, ong Deutch ngudi
nho bé, lic nao cling ban ron, rinh mo nhan vién
mdt cach kin ddo, keo kit mot cay, nhung dugce
céi rat qui ngudi Viét-Nam. Nguoi minh von siéng
nang, khéo tay lai khong hay doi tang luong. Trong
khi d6 dam da den vura luoi nhu hui, thinh thoang
lai biéu dién mot man “cAm nham” vai mén nit
trang vé 1am cua riéng, hodc ban ré lai cho ban be.
Hang nay san xuit do gia 1an do that, nhung giira
khu that va gia dugc ngan boi mot tAm vach ludi.
Hai bén nhin thay nhau nhung bt kha xam pham.
Pam tho 1am hang that toan tay tring, chic chan
rat dugc chu nhén tin nhiém!

Sau khi Mimose vé 10i, Kim khong khoi boi
héi nhé lai nhimng ky niém ctia bén ndm vé trudc,
e con lam ¢ hang Keyes...

Vo chong nang dugc ong anh bao linh qua
kha dé dang. Nhung véi minh bang van khoa hoi
xua, gio chi 1a to gidy 16n. Ca cai nghé gido su
cua Tin cling vay. Su gitp d& cua anh Hai cling
c6 gidi han thoi chu. May sau trong chung cu vo
chdng nang & ¢ bac Tam, dugc con gai bao lanh
qua trude Kim hai ba nam gi d6, dang lam & hang
Keyes. Mot hom vao ngay thir bay, Kim lay
métro di phd tau, gip bac ciing dang doi métro.
Bit chuyén v6i nhau mét lac méi biét hdi xua
Kim hoc chung voi dua con gai thr ba cua bac,
hién & voi chong bén Cali. Nghe Kim than tho vé
ndi khong tim duoc viée, bac sot sing khuyén
nang den hang Keyes xin. Vi thuong gan Noel
hang can rat nhidu nguoi, méi lam kip hang dé
giao cho céac ti¢ém ban 1¢.

Nghe 16i bac, sang hom sau Kim dén vin
phong hang Keyes xin dai, khong ngd ho nhan
vao lam ngay. C6 thu ky din Kim vao xudng lam
viéc phia sau van phong. Vai cai ddu nging lén
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nhin rdi lai than nhién cti xudng lam tiép. Nhin
tong quat xudng rat rong va chia lam nhiéu ngan.
C6 d6 bén muoi nhan vién. Chimg muoi nguoi
Viét, phan con lai nira tring nira den. Kim duogc
tén cai da den dan téi ngdi bén canh mot co gai
Viét Nam, dang ngdi do, cit nhitng soi day tir
trong mot cudn day to tuéng. Hin ciing dem cho
nang mot cudn nhu vy, voi cai kim cat. Giai
thich xong hin bo di. Ngdi cach d6 hai diy ban,
bac Tam nhin Kim mim cuoi, td vé hai long.
Nang ciling cudi dép lai. Co géi bén canh quay
sang thi tham:

- Chic chi méi di lam phai khong? Dimg lo,
cr lam chim chi 1a dwgc. Cong viéc rit nhe
nhang. Khong biét gi ct hoi. Em tén Mai. Kim
cing tu gi6i thiéu tén tudi. Nhin thay cip mat
trang di cua tén cai “chiéu twéng” vé phia hai
nang, Mai voi ngdi ngay lai tiép tuc do, cit. Ping
12 gior 30, Kim giat ban nguoi vi tiéng chudng reo
inh 0i bao hiéu gid nghi trua. Moi ngudi dong
loat dung day, thé ra khoan khoai. .. Mai noi:

- Tui minh c6 nura gi¢ an trua théi do chi Kim.

Kim gat du, noi xin 18i rdi chay ngay lai ban
bac Tam dé cam on. Bac cudi hién hau:

-Cam on cai gi! Lic trudc cd nguoi giup bac
xin viéc, bay gio bac giup lai chau la chuyén
thuong, c6 gi phai thic mac. Thoi bay gio sira
soan an trua kéo khong kip.

Kim dang ling ting vi sang nay khi ra di,
khong ngd dugc nhan 1am ngay, nén nang khong
chun bj thirc an dem theo, thi may qua, Mai cing
v6i mot thanh nién tién lai phia bac TAm va nang.
Mai gi6i thiéu Kim véi anh chang rdi néi :

- Péy 13 anh Tuén. Anh lam trong phong mai
v6i ba anh Viét Nam khac. Tat ca nlt trang khi
duc xong phai dem mai cho that nhin rdi méi
nhuém vang. Kim gat diu chao Tuin. Khi biét
Kim khong dem thirc an theo, Tuan nhanh nhau:

- Khong sao, sang nay ddy mudn toi ciing
khong kip lam sandwich, dang dinh xudng
cafétéria mua. Vay dé t6i mua cho chi ludn.

Kim méc bop dinh 1ay tién thi Tuin xua tay:

- Thoéi khoi, chi 1a ngudi méi, t6i xin dugc
dai chi bita nay. N6i xong khong doi Kim kip tir
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chéi, Tudn voi vang di ra thang may. Kim danh ty
htra hdm khac s€ tra lai mon ng nay.

Ca hai ngdi xudng bén canh bac Tam. Trong
nay c6 1¢, gio an trua, Haitien tu lai tng nhom,
Viét Nam cling vdy. Vura an vua tan doc du thir
chuyén. C6 hai nhom Viét Nam khac ngdi cach
d6 khong xa. Mai kin dao chi tirng nguoi:

- Cai chi tron tron téc ngin do6 tén Hang. Nha
sT bén Viét Nam, bay gid dang hoc lai dé thi. Con
¢6 bé tring tring, nho nho, toc dai ngdi bén canh
tén Ha. Méi sang d6 mot ndm nay. Ha con rat tré,
nén cb danh dum tién dé di hoc lai. Céi chi 6m,
cao, dep nhu dam, ké bén Ha 1a Ngoc. Tuy co
chéng, mdt con, nhung ct bi tén cai mit la may
1ét, deo theo tan tinh. Trudc mat may nguoi do 1a
bac Sang, nghe ddu chong bac hdi xwa bén Viét
Nam lam 16n trong chinh quyén. Bén canh 1a c6
con gai cua bac tén Nga. Cai anh chang tré mang
ngdi sat bén Nga 1a Quang, dang chét do vi cal
nim dong tién trén ma cua co nang! Cai ong om
nhom, cao kéu, toc quin quan ngodi truéc mat
Quang 13 anh Pat, cyu giam ddc ngan hang ngay
xua. Hai ngudi nay cing v6i anh Tuén lam trong
phong mai. May ong ngay di lam, nhung t5i lay
cours hoc thém.

Vira lac d6 Tuin tre lén dua Kim cap
sandwich trimg. Kim cam on r0i moi Tudn ngdi
Xuong chiéc ghé trong truc mat, nhung chang
thdi thoat, bao co chuyén can ban véi ong Dat.
bung 1 gi¢ chudng reo bao hi¢u gid nghi trua
chdm dut. Moi ngudi luc tuc tro vé chd lam. Mai
noi véi Kim:

- Chi chuén bj di. Bén gio lay ong di qua, lay
ba di lai i do.

Théy vé ngo ngac cuia Kim, Mai phi cudi:

-Thi ngt guc d6! Kh nhat 1a sau gio an trua.
Bung diy ma cong viéc cur bat phai ngdi i mot
chd, nén budn ngi dé so! Ching nao khong
cudng dugc, chi cir viée ding [én vao toilette mot
ti. O day chi co di toilette mdi dugc dimg 1én ma
thoi. Cha bu luc méi sang, Mai di lam trong mot
hang may. Ho bit xép quan 40. Toan do ngu dan
ba dai thdm thuot, nén subt ngdy cir phai ding.
Téi vé hai cai chan cimg ngat luén! May qua, mot
hom trén xe bus gap anh Tudn, hdi xwa bén Viét
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Nam ¢ cung x6m véi Mai. Nghe Mai than cyc, anh
dan vao xin viéc & day d6 chi Kim. R6i Mai két
luén, véi cap mit mo mang va ny cudi mim chi:

- Anh Tuén tir t va dé thuong lam!

Bira nay ngay dau tién nén Kim hét sic chi
¥,¢6 ging khong pham 15i, nén khong thiy budn
ngu. Nhung bén canh nang, Mai thinh thoang lai
“gat dau” mot cai. Kim tréu:

- Lay 6ng di qua rdi phai khong?

Mai chdp cip mét do quach nhin sang Kim,
¢b nhéch miéng 1én cuoi!

Tuy méi gip, nhung Kim thdy Mai 14 mot co
g4i rat d& mén.

.. Tham thoat ma Kim lam & hing Keyes gan mot

nim. Sang bat dau 8 gid, chiéu tan s¢ 6 giv. Cong
viéc nhe nhang, dé dang dén do...nham chan! Sau
nay thao viéc, khong cn chii y nhiéu nén Kim
cling bat dau... lay 6ng di qua, lay ba di lai nhu
moi nguoi, sau gio an trua. Thinh thoang ca dam
dang lo to mo, chot giat ban ngudi vi mot tiéng
thét hai hing ctia mot nan nhan lo dénh. Trong
hang ¢6 bon nguoi diéu khién may rap khoen,
moc vao nhing soi ddy chuyén. Pbi khi ngu guc,
thay vi dua hai diu day dé may dong khoen, lang
quang 1am sao ho lai “thé” b?mg chinh ngoén tay
ctia minh. C4i may v6 tinh van 1am nhiém vu, thé
la mot tiéng thét dau don trdi lén, khién moi
nguoi bang hoang tinh gidc! Cai Guy hét hoing
chay téi tat may,rdi din nan nhan 1én van phong
san soc vét thuong, sau khi di méang cho dwong
sy miy ming!

C6 1an con bé Ha bi 1dm nan nhu vdy. Vua
bi dau vira bi méng, nhé oa 1én khoc sudt mudt,
khién tén cai lubng cuéng khong biét lam sao!...

Nghi dén con ring minh! Mua dong ndm do
lanh thau xwong, lai bdo tuyét lién mién. C6 tuan
dén ba tran. Con duong Chabanel chi ¢6 hang
xudng. Building hai bén cao ngét. Khi co bdo, gio
luong gitra cac cao oc nay, stirc manh tang 1én gap
d6i. Nhitng hom 4y, miy bac chau té lén té
xudng, ¢b dit diu nhau di trong bio tuyét mit
mung dé dén tram xe buyt. Ti nghiép bac Tam
va bac Sang, leo dugc 1€n xe, mat mili nguoi nao
ciing tai xanh, rét run cam cap! Chao oi bén Viét
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Nam c6 may ai ngd duoc cai ndi niém thé tham
nay! Kim c6 chi ban than, bao lanh dta chau tr
trai ti nan sang. Théy ba ¢6 cuc khd dau tat mat
t6i, thang bé kéu lén:

- C6 oi, trudce khi sang day, chau cu tuong co
suong nhu tién.

Chi ban Kim cudi cay dang:

- Pung diy chau oi. Nhung c6 1a tién mac doa!!

Cong viéc nhan nén muén doi lanh lwong i
thiéu! Hon nita chwa co trudng nao ddy cach moi
dugc tién cua méy ong chi Do Thai!. Nhing
ngay 1&, nhu 1& La Reine, chii tuyén bd mot céu
xanh ron:

- Céi ba Vua ndy ¢ tan bén Anh Qubc xa
lic,xa lo, an thua gi t6i xit Canada ma phai nghi?
Ai mudn nghi hém d6 thi ¢ nha luén cho dugc
viéc! Tét nhién 1 chang ai dam bay t6 long trung
thanh cua minh v6i ba Nit Hoang, ma theo 6ng chu
than mén (1) chang an nhau gi téi chiing ta ca...

Nhung nang nhét 14 hom 18 Qudc Khanh ciia
xtt Québec. L& ndy quan trong bac nhat dbi véi
dan “Coi”. Nhung kho ndi, ong Deutch 1a dan Do
Théi chanh céng. Hom do6 trong so, mat nguoi
ndo ciing dai thoong. Khoang 11 gio, bong tir
duéi duodng, tiéng coi xe chira ltra 1an xe canh sat
dura 1én diéc ca tai. Vai phut sau, c6 tiéng la 16n:

- Moi nguoi xubng duong. Building bi dit bom!

Khong ai bao ai, chu t§ tranh nhau theo cau
thang chan, chay mot mach xudng tdm ting lau
trong mot thoi gian ky luc!

Doi canh sat dac biét nai nit can than, dem
may do bom lén ra khap noi. PO nira tiéng sau,
cac 6ng ban dan tré xuong bao céo:

- Tin dat bom chi la tin vit. Qui vi ¢t yén chi
tiép tuc 1én lam.

Nhung méy nguoi da tring cha yén chi ti
nao. Co cai ¢6 bang vang nay, ho di rat lui vé nha
tor khuya! Luyc tuc trd 1én hang chi c6 dam da
vang va da den. Ong Deutch lic dau cau nhau:

- Tao khong hiéu ho so cai gi? Khi Chaa goi
thi dau tui bay dang nam trén giuong ciing s& chét
ngay do!

Kim thiy ding qud. May muoi nim chién
tranh & qué nha, hang ngay bom bay dan nd tim
lum chung quanh, ma con chang lam sao. Sa gi
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cai chuyén dat bom “dom” nay ma phai s¢ ha?
T6i vé nha ké lai Tin cudi:

- Diing 14 bj may tén “Coi” it cho bo ghét d6 ma...

Toi nghiép cho dam cong nhan thép cb bé
miéng, doi khi tirc mudn bé phéi ma van phai
ngam tim! Chang han nhimg ngay 18 Do Thai,
cling cha day mo ré ma gi téi xir Canada, 130 chu
doc tai nay lai bat moi ngudi nghi tudt. Trong khi
ngudi khac di 1am, minh lai ta ta & nha, that ching
giéng ai! C6 1an nho Mimose ghé tai Kim thi thim:

- Bay gio tao md6i hiéu tai sao trén thé giéi ai
cling ghét dan Do Thai!

.. Giao tinh gilta Mai va Kim cang ngay cang
khéng khit. Mai diém dam, hay giup d& ké khac.
Khéng dep 1am nhung ¢6 duyén ngam. Mai va ba
me dugc nguoi chi bao 1anh. Tha tuc kéo dai kha
lau, nang khong dam 1ap gia dinh vi ngai gidy to s&
gip rac réi. Nhung ma, ngay thang c6 chiu cho ai,
doi ai bao gio?! Cho nén vao cai tudi 28, Mai tu
cho minh di qué xuén thi. Biét Kim 16n hon nang
¢6 bdn tudi ma da 1a me cua ba ti nhau, Mai noi :

- Chi Kim that ¢6 phudc. Biét chimng nao em
méi c¢6 dugc mot gia dinh nhu chi!

Kim dua: - Coi vAy ma hong phai vay dau
nghen. Nhiéu khi dién dau vi tui nhéc, hoic tirc
minh 6ng Tin, chi lai thiy ganh ti véi nhiing
ngudi con doc than. Nhung ket ndi "ca can céu
biét dau ma g&. Chim vao 10ng biét thug nao ra?"

Mai bat cudi, nhung sau do lai budng tiéng
tho dai:

- Tai chi Kim khong biét, ch¢ mot minh doi
khi... chan doi lam!

Chot nhé lai lac sau nay, Mai c6 nhitng cir
chi, 4nh mit hoi... ddc biét ddi véi Tuan, Kim
nheo mit:

-Nhung khong sao, ctt yén chi di. Theo giac
quan tht sau cua chi thi cai dugc goi l1a "hanh
phuc" cia Mai chic ciing chi & gin sat dau day
thoi! - vira néi Kim vira dua mét nhin vio phong
mai- quan trong 13 em c¢6 mudn chup bit nd hay
khong ma thoi.

Chic Mai hiéu y cta Kim nén mat chot do
bing, cdu cho Kim mét cai dau diéng:

- Tréu em hoai. “Nguoi ta” nghe chéc em don thd!

Kim gia vo ngéy tho:
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- U4, nguoi ta nao vay ca?

Mai cang méc cd, khong biét noi sao, chi hir
htr miy tiéng. Kim cudi ngat, nhung trong long
cam thay toi nghiép cho Mai. Timg 4y tudi dau
ma trong chuyén trai gai van con kha ngay ngo!

Tuy thich Tuén, Mai chi dam thinh thoang
moi chang ta chiéc banh ngot, hay qua cam, qua
tdo. Nhung qua anh mét, nu cudi cua nang, Kim
khong thé nao nhdm 14n duoc.

Tram phén trim 14 Mai da trao tron qua tim
chan that cua minh cho Tuén rdi. Nhung khd nbi,
theo nhan xét cua Kim, thi hinh nhu anh chang
ndy van than nhién xem Mai nhu mot co em géi.!

Theo 16i Mai ké, Tuan nim nay ba muoi.
Vuot bién sang day mot minh. Chi con mot ba me
bén Viét Nam. Nam 75, cong san chiém mién
Nam, Tuin hdy con it tudi. B 1a si quan nén ca
nha ket lai & Can Tho. Chi la Dai uy thoi, nhung
cai chirc truong chi an ninh da khién 6ng phai ra
hoc tap tin Hoang Lién Son. Nhiing 14 thu hiém
hoi ong giri vé, di lam me Tuén khoc hét nudce
mét. Thém du thi. Nhimg ao udc rat v 1a tim
thuong nhu ca khoai, miéng duong.. khién cho
nhiing nguoi than dat timg doan rudt!

...Vai nam sau, khi nhan duoc to gidy phép
tham nudi, ba chay don chay déo, chuén bi du
thir. Nhirng thir ma ba biét khi xua 6ng rat thich.
Hai me con bon ba 1én tin mién rung thién nudc
doc, dé duoc biét ré’mg b6 Tuén da vinh vién ra di
trude d6 muoi ngdy vi bénh kiét ly... Noi dau kho
tot cung 1am méat me Tuin rao hoanh. Ba khong
nho duge mot giot 1€ cho nguoi chdng x4u sb.
Nbi cam han da khién ba méat hét cam giac!...

Vé lai Saigon, ba kiém duong cho Tuin di,
nhung cau bé nhat dinh khong chiu xa me. Panh
vay!.. Mai dén nam 85, nguoi chu rugt dong
thuyén vuot bién. Lan nay me Tuan cd thuyét
phuc con di theo. Thuong me, nhung thdy tuong
lai qua mit ming, cubi cing Tuan ciing xiu long
theo chu thiém ra di. Nho bd Tuan phu hd ching?
Thuyén di c6 ba hom 1a dén M3 lai...

Kho ndi chang vao cai dién nao ci, nén
chang ciing phai mbc meo trén dao hét ba nam.
Mot hom, sau gio hoc Anh ngit, trén dudng vé di
ngang nha thd, Tuin dot nhién ¢6 ¥ twdng vao cau
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xin Chtia mét phen. Budi trua nha tho vang lang,
Tuin qui trude ban thy, mién man ciu nguyén.
R6i vira thuong than phén, vira nhé me mdt minh
vO vO bén qué nha, hai ma dam dia nudc mit luc
nao khong hay! Chang ctr thon thic...thon
thire...Bong giat minh, vi c6 ban tay ai d6 dat nhe
1én vai. Tuin ngudc nhin 1én, nhan ra 1a mot vi
linh myc ngudi ngoai qudc. Cha tu gidi thidu la
nguoi Canada, tén Pierre, trong hdi doan Phat
Trién Hoa Binh Thé Gidi. Hoi doan chuyén bao
lanh tré md coi, nhirg nguoi doc than khong than
nhan va thiéu diéu kién dé dugc vao Canada. Rét
may 14 phan 16n cac cha trong Hoi doan déu noi
duoc tiéng Viét. Cha hoi va Tudn ké rd hoan canh
cho nguoi nghe .Cha to ra xuc dong trude hoan
canh cua Tuén, nén hira s& ¢6 ging gilp do. Tuén
vé ké cho chu thiém nghe, 10ng tran tré hy vong...

Ba thang sau, chang dugc phai doan Canada
goi lén phong Van va dat chan vao xr Québéc
trong mdt ngdy ning dep tung bung. Tuan &
chung véi ba ngudi Viét khac dén trude. i hoc
tiéng Phép dugc mot nam, ndi va hiéu kha kha thi
chang kiém duoc viéc 1am trong hang Keyes, t6i
lay thém cours ké toan. Lam ram ma Tuén hoc
cling sip xong. Hai nam dau van dugc & chung
nén khoéng may tén kém. Tién kiém duoc, Tuén
giri mot phan vé cho me va danh dum mua mot
chiéc xe cii dé di lam...Chang nam nay chin ba
muoi. Nguoi tam thudc, khoe manh, khoi hai rat
c6 duyén va mét dic tinh ma moi ngudi déu ua
thich 1a luc nao ciling sin sang... an com nha vac
nga voi! Ai can gitip d& chuyén gi, chi... hit mot
tiéng 1a co chang.

Thiy Tuln tr ¢6 v6 than, thinh thoang cudi
tudn hodc sinh nhat cac con, Kim moi Tudn va
Mai t6i an com. Nang nhit dinh bat nhip cau tri
am cho hai tré!

Tin cuoi tréu vo:

- Né¢ ba x4, ba da timg nghe qua cau tyc ngit: 0
doi ¢6 bon caiai ngu: 1am mai, lanh ng, gic cu, cam
chau chua vay? Hanh phuc thi khong néi gi. Hé com
khong lanh, canh khong ngot 1a ho cir ba mai ma réo
ca ngay! Ba nhim c6 chiu ndi khong né?

Kim chdng ché:
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- Tai em thay c4u Tuin dang hoang, nho Mai
lai ¢6 y thuong thim, nén em cé long tét, gitp
cho ho nén duyén cam sat ché bo!

Tin nhan mat:

- Thdi em o1, hiru duyén thién ly nang tuong
ngd, ma dzd dzién co doi dlen cling bat twong
phung ha. Em dung giut “job” ctia 6ng To ba
Nguyét ma lanh... seo nhé!

Kim xi mot tiéng khong thém tra 10i. Tuy
trong bung cling théy thang cha” ¢6 1y phan nao!

. Thir sau tuan roi, Mai néi véi Kim thir hai
s€ dan mdt nguoi quen, & Viét Nam mdéi sang,
vao xin viéc. Gia dinh nay gém bd me gia, mot
con trai va ¢6 con gai tén My Dung dugc nguoi
con trai 1on di du hoc trude bay lam bao lanh. Luc
dau song tam nha con trai bén Laval. Nhung ngat
¢6 dau dam khong chiu ndi mui nudc miam, ma
ong ba gia lai khong chiu xoi com tdy. Thinh
thoang con chip nhan, nhung thudng tryc thi chiu
thua! Nén sau cung danh chia tay. Ong con qua
mudn cai appartement, cung building véi gia dinh
Mai, nén hai nha quen nhau. B6 me Dung déu
trén sau muoi, nén chuyén kiém viéc that nan
giai. My Dung va cau em phai di lam ngay moi
du chi dung trong nha. Nang nhd Mai dan vao xin
viéc 0 hang Keyes...

Sang thir hai, vira ngdi xudng chd, Mai da
vui vé ndi voi Kim:

- Em da dua My Dung t6i tan ctra van phong
r0i. Con Bernadette nghi sanh, hy vong ho s&
nhén My Dung vao thé. Con bé dé thuong, lanh
loi 1dm chi Kim a.

Do 15 phut sau, cai Guy dan mot c¢o gai tir
van phong vao, di thing dén chd cii cia nho
Bernadette. Nhin thoang qua, con bé xinh that.
Mai téc dai den muot, da tring nhu trimg ga boc,
than hinh thon nho...

bén gid an trua, Mai chay lai chd My Dung,
dat con bé dén ban noi Kim va bac Tam
ngdi,dang dinh d& thic an ra. Mai gi6i thiéu, My
Dung tuoi cudi chao bac Tam va Kim... Ui chao,
lai ¢6 chiéc ring khénh nita cha! Cap mat 14 rim
ndy ciing c6 hang lim day, Kim nha thim. Thay
Tuan tr trong phong mai budc ra, Mai dua tay
vay. Tuén cam tai gidy dung sandwich di ra chd
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cac ba. Mai giéi thiéu My Dung. Tuin ciing lich
su hoi:

- Méi ngay dau Dung thay thé nao, mét 1am
khong?

Con bé chép mat, cudi duyén tra 10i:

- Truge day em cur tudng di lam hang xuong
cuc lam, khong ngd chd nay cong viéc nhe nhang
qua anh a. Mdi ngay lai dugc nhin thdy hang nui
nit trang nhu thé nay em thich lim! Tuan cudi:

- Thét cac ba cac co ai ciing gidng nhau. Ctr
thdy nit trang 1a mit sang 1én!

My Dung dau méi:

- Anh Tuén khong biét sao, hai diéu tha vi
nhit ciia dan ba 1a quan 4o va nit trang. Phai
khong chi Mai? Mai cuoi cuodi khong tra 101, vi
tinh nang khong thich se sua, chung dién. Thay
con bé ¢6 vé hoi xi xon, Kim 1én tiéng:

- Ciing con tiry. Co ba thich lam bép, ¢6 ba
mé trong cdy. Nhu toi ddy, c6 bao nhiéu tién ciing
d6 vao sach bao. Nhung My Dung ciing c6 ly,
phin 16n cac ba déu mé may thir d6. Cha vy ma
cac nha thoi trang, ndm nao cling bo vao tai ca
chuc ti d6 la. Ma nghi di, nghi lai, hdm nao dién
dep, minh ciing cam thay... yéu doi hon.

Tuén rén ri:

- Chi kho bon dan ong ching toi thoi. Toi
biét c6 ngudi cay ngay khong du, con phai tranh
tha.... cay dém!

My Dung cting khong chiu thua:

- Anh Tuan noi vy em khong dong y. Hoi
xua bén Viét Nam, chi c6 b6 em di 1am nuéi ca
nha. Bay gio sang ddy, em thay hau nhu gia dinh
nao ba vg cling phai di lam méi du cho cd nha...

Kim t6 thém:

- D6 la chua ké vé nha 1ap tirc trd thanh vi em,
chi bép, con sen va ban dém con phai hau ong chu!..

Tuén dua tay 1én troi:

- Thoi thoi chiu thua cac ba! Tir trudc dén gio
van khéng cii lai chi Kim. Bay gid con thém cb
Dung nira, t6i xin dau hang vo diéu kién!

Moi nguodi cung cudi vui. Tuy ngoai maét
khong 16 vé& gi. Nhung sao Kim cam thdy trong
long hinh nhu ¢ cai gi d6 khong dwoc 6n. Tai
My Dung xinh dep va sic siao qua ching? Bén
canh con bé, Mai nhu mét chiée bong mo!
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...Cang ngay Kim thay linh tinh luc dau coa
minh cang dang. My Dung c6 nhiing hanh dong
vugt qua mic binh thuong, nhu hom nao ciling
mang thém mot phan dn cho Tuan. Ban d4u anh
chang tir chdi, thi My Dung giai thich:

- San lam cho em, lam thém mot phﬁn cho
anh, c6 mat cong gi dau!

Luc dau Tuan thiy nguong, nhung lau dan
cling... quen. Va lai, trén doi nay, cé chang trai
binh thuong nao lai nd 1am budn long mot cd gai
xinh dep nhu My Dung? Bé dap 12, budi chiéu
Tuén xin dugc dua My Dung vé. (i, ciing dau ¢
xa x0i gi cho cam. Chi mat thém d¢ ba muoi phut
thoi mal).

Nhung khong 1€ cung building, ma chi cho
mot minh My Dung ciing ky, nén Tuan moi ludn
Mai. D1 nhién con bé xi xon nhén 101 ngay, nhung
Mai thi e ngai. Nh& nguoi ta thdy ho cudi chét!
Nho Dung biu méi:

- Chi sao lac hau qua trdi! Chi tinh di, néu di
nho xe anh Tuin, minh chi mat c6 muoi lam phit
la vé& dén nha, thay vi bén muoi lim phat nhu
thuong 18. Tiét kiém duoc nira gid, ma khoi phai
chen 1an khd so, chi thiy khong t6t hay sao?

Mai nghe ciing bui tai, nén nhan 1oi. Khong
18 c4 hai cting ngdi phia sau? Tuén dau phai 1a tai
x¢é ctia hai nang. Nhung gi thi gi, Mai nht dinh
danh ngdi phia sau (nhd c6 ngudi cung building
thdy... di chét!). Con bé Dung ngdi phia trudc véi
Tuén, liéng thofing ké chuyén. Vira dep, vira c6
duyén lai tré mang (mé6i hdm ba mua xuan thoi
ma). Piéu nay c6 ngudi chét chic!..Binh thuong
Mai chi im ling ngdi nghe, thinh thoang méi gop
vao mot hai cau cho c6 chuyén...

.. Ca tuan, Kim thiy Mai c6 cai gi do khong
duoc binh thuong. Nang it noi hén, mat lai ¢c6
quang tham. Budi trua moi ngum an uong vui vé,
Mai cit thir ra, thirc an hom nao hau nhu ciing con
nguyén. C6 hom dang lam viéc, Kim quay qua
hoi Mai thir bay nay cé ranh khong, phai hoi may
lan Mai méi giat minh, 1am nhu tim hon dang ¢
tan dau dau. Kim nhiu may suy nghi. Khong I&
con bé that tinh? U, c6 thé lam a. Dao nay thay
Tuén v6i My Dung cang ngay cang thdn mét. Con
bé Dung tinh tinh tu nhién, néi chuyén vdi anh
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chang Tuan cha giit gin ca. Cap mét 14 ram lai ctr
liéc t6i, liéc lui. Cai miéng déo queo, co 1a gb da
cling phai nhiin ra nhu... bun thiu ma thoi! Noéi chi
dén anh chang Tuan t&r ¢d vo than, lai phong
khong chiéc bong!

Kim nghi, néu chuyén nay cé xdy ra that,
nang ciing khong iy 1am la. Vi trudc mot doi thu
qua u loi hai nhu My Dung, Mai thua 1a cai chic!
Chi ¢6 diéu trd tréu 13, khi dem My Dung vao xin
viéc, Mai da tu tay ky ban an t& hinh cho hanh
phiic ctia doi minh. Nhung tu ¢6 chi kim, c6 may
ngudi cii duge sé troi?! Khong tién hoi noi day,
Kim danh hen Mai chidu thi bay dén nha nang an
banh xéo.

.. Mai vira budc chéan vao cura, 1a Kim da 16i
bén vao phong ngu, dong cira lai. An Mai ngdi
xudng giudong, Kim nhe nhang noi:

- Nao, bay gid co chuyén gi budn, ké ra cho
chi chia xé voi.

Mai cin mdi, mit nhin xudng ngip ngimg
dap em khong sao. Kim buc minh git:

- Khong sao, khong sao. BY cho 1a chi mu
chic! Lic ndy Mai xuong sic 1im Mai c6 biét
khong? Cang ngay cang tong teo. Cha bu vdi con
bé Dung, cang ngaychi thdy no cang twoi tin, ruc
o ra!

Pung nhu Kim dy tinh, cham vao vét thuong
dau, Mai ngang lén nhin nang, giong dirt quing:

- Em ciing khong biét noi sao véi chi nira.
Em... em khd 1dm chi Kim oi!...

Chi t6i d6 1a hai hang nudc mit rong rong.
Mot tay 6m nhe bd vai gay go ciia Mai, tay kia
voi lay may to kleenex, Kim tho dai:

- Chj biét em yéu Tuédn tir lau. Nhung bao
nhiéu 1an chi n6i bong, ndi gié em déu 1o di... Em
tuong minh dang & thoi... thuong c¢d hay sao chir?
Thuong ngudi ta ma ctr gidu biét trong long. Con
nho My Dung d6, chi nhin dang di€u cua no thoi,
ngdc cach may ciing biét 1a n6 dang giang ludi dé
tom 6ng Tuén. Phai chi tir truéc em ciing manh
dan nhu n6 thi...

Mai lau nudc mét, giong udt siing:

- Em ciing biét 1a em c6 hu, khong bang ai.
Nhung troi sinh em nhu véy, biét sao ho chi?! Bb
me em kho 1dm. Ngay xua, chi ca em bi bd bét
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gdp di hoc vé chung véi anh ré em (luc d6 con
chua ldy nhau), ong gia cho ba mot tran nén than!
Céc cu nha gido ngay xua khé 1am chi oi. C6 1& vi
vay ma lic nao em cling phai gitr gin...

A ra thé! Kim chép miéng. Ngimg mét lic,
Mai tho dai:

-Thoi dé em ké hét cho chi nghe.

. Trong cai dau oc gian di cua nang, lic
trudc Mai cir dinh ninh Tuén chi xem M§ Dung
nhu moét dira em gai. Nao ngd, chidu chiia nhat
tudn trudc, tir nha ba chi vé, thay xe Tuén dau bén
1& duong, true cira building. Mai v tinh nhin
vao, dinh hoi Tudn di dau day thi... giong Mai
ngap ngimg, nang thdy Tuin va Dung dang... hon
nhau. Mai hét hoang Iui lai (Kim nghi tham Troi
sap chic ciing...cd d6 théi!). Co6 18 hai nguoi
khong thiy Mai (1a céi chéc, ho dang say sua qua
ma!). Nang con dang lung ting, thi Dung m¢ cira
bude xudng va Tuén phong xe di. Thay Mai (tht
nhién dang chét dung nhu Tir Hai!), con bé toét
miéng cuoi, hi hirng khoe bita nay hai nguoi di
picnic trén nui Mont Royal va sau do di ciné dudi
phd, by gid vira vé téi. Mai cb ging i hir 14y 16,
nhung c6 nghe gi nita dau? Mot cu thi si tién
chién di timg rén ri: Yéu 1a chét trong long mot
it!... Nhung long Mai luc do6 thi tan tanh, nat
nguoéu nhu twong, khong con mot manh vun!!

Bubi t6i Mai an com ma nhu nudt san. Giita
bita ldy c& nhirc dau, xin vao phong trudc. Subt
dém nang khong tai ndo ngu duogc, cai canh tugng
ban chiéu ci hién ra ranh ranh trude mat!...

Kim gi4t minh vi tiéng thé' dai ndo nudt ciia Mai:

- Chi Kim, cai ma em khong bao gid nghi dén,
1a tir lac quen véi Tudn, My Dung kiém c¢é phon
cho anh hoai. Luc dau thinh thoang, nhung sau nay
thuong 1am, hau nhu t6i no ciing phon (Trdi, con
nho it tudi ma khén nhu ranh. Con cai dién thoai
nira, binh thuong rat hitu dung, nhung doi khi ciing
hai chét nguoi! )... i chung xe véi ho, dbi véi Mai
bay gio 1a mot cuc hinh. Nhitng 161 dua gidn vo
tinh cta hai nguoi khién Iong nang dau nhu bi dao
cat!... Mai nhin Kim cau ctru:

- Em phai 1am sao day ha chi Kim? Em nghi
nat 6c ma ciing khong ra. Chang 1& ty dung em
nghi 1am? Néi 1am sao v6i bd me em? Noi bi dudi
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cling duoc, nhung tur trude téi gid em chua bao
gio dam noi ddi voi bd me.

Kim 4 khau, khong biét khuyén Mai thé nao
cho phai. Tuin va My Dung yéu nhau ciing 13
chuyén ty nhién. Nhung d6i luc Kim thiy buc
minh trudc thai d6 qué vo tinh cua ho. Méi trua
thir sau nay ché xa xam gi. Kim moi Mai miéng
banh da lon thit ngon, Kim vira mua chiéu hom
trude. Mai tir chdi, bao khong doi. Kim git:

- Khéng chiu an udng gi ca. Nhin Mai ngudi
ta dam twong méi tir Phi Chau vé lam d6. Khong
ty thwong minh thi ai thwong dum cho?

My Dung ciing kéu:

- Pung, luc nay em thdy chi Mai gy xop
han di!

Tuén gidng thém ct... an hué:

- Mai ¢6 bi binh gi khong vay?

Mai lic dau, cip mat _chdp lia, d6i mdi run ray.
Kim biét nang dang c6 nén tleng nac! ... R3 rang
chung quanh hai ngudi nay, thé gisi khéng con
hién hiru nira ma! Kim buc doc dinh n6éi mét cau
trach mdc, nhung may qud, ngdm miéng lai kip.
Trach ho cai gi méi duge chi? Téi yéu nhau u?
Hay cai t0i xem moi nguoi chung quanh nhu “vo
hinh”? Kim nhd lai, hinh nhu hdi xua, nang va
Tin ciing d4 timg mic cai binh nay ma!

Béc Tam nhin Mai thuong xo6t:

- Rang giir gin strc khoé nghe chau. O xir nay
khong c6 sirc khoe 1a tiéu d6. Bac gia rdi khong
noi lam gi. Nhung chau con tré, cugc doi con dai.
Chuyén gi roi cling s€ qua di...Mai li nhi néi tleng
cam on. Tudn va My Dung nhin nhau, khéng dau
duoc vé ngo ngéc...

.. Hém d6 qua bat ngd, Kim chi biét an ui
Mai bang méy cau xua nhu trai dat:

- Cu xem nhu hai nguoi khong c6 duyén ng
v6inhau...v...v..va..v...v...

Trat duoc ganh ndng ngan can trong long voi
Kim, Mai ciing cam thay nhe bot. Tuy vay, cho
dén lac ra vé, nang van khong nudt duoc miéng
banh x¢o ndo. Kim ciling khong dam ép.

.. Téi nay com nudc xong, hai vg chdng ngf)i
tmoc TV dinh xem not phim Bao Cong, bong
dién thoai reo. Kim cam 6ng nghe, tiéng Mai
vang 1én tir bén kia du gidy:
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- Chi Kim, chi ¢6 ranh khong?

Cam thay c6 chuyén gi d6 khong on, Kim
noi voi:

- Doi chi vao trong phong.

Nang voi va di vao phong ngu, sau khi dén
Tin gac phon dum. Kim all, allo hai ba tiéng méi
nghe giong Mai thon thirc:

- Chi biét khong, chiéu nay vira lén xe la
Dung ndi ngay v6i em rang anh Tuén con ba
thang nira ra trudng, sau d6 hai nguoi lam dam
cu6i lién. Dung con nhd em lam phu dau cho n6
nira d6 chi.

-Chét! Kim kéu tham trong bung. Thé nay thi
con bé chiu sao ndi! Ching kién hai nguoi yéu
nhau da la mét cuc hinh. Bay gio con lam phu
dau, thi chi co6 nudc ty tir! Kim thd dai ngao ngan,
toi nghiép cho Mai.

- Chi Kim, chi Kim, chi c6 nghe em n6i khong?

Kim v0i va tra 10i:

- Co, chi dang nghe day.

- Bay gio chi bdo em lam sao? Em khong
dam tir chbi, ma di phu dau thi qua strc chiu dung
cuia em.

Kim néi that diu dang:

- Mai a, sy thé d3 ra nong ndi nay, chi thdy
em danh chdp nhin ma théi. Néu em tin theo
thuyét nha Phat, thi c¢ xem nhu Tuén va em
khong c6 duyén s6. Em yéu Tuén nhiéu nhu vay,
chédc em ciing mudn anh dugc hanh phuc. Bay gio
Tuan di tim thdy niém hanh phic d6 bén My
Dung, em hiy ¢ quén minh ma mung cho Tuén.
Chi biét 1a kho ghé lam, nhung tin tuong em lam
dugc. Em von 1a mot nguoi rat nhan ai..

Mai nghen ngao:

- B6 em con dudng dé chon lia nira hay sao?

- Chi thanh that cau xin cho em c6 du can
dam. Bay gio nghe chi, ¢ ging an nga binh
thuong. Toi gi ma hanh xac cho khd! Vg chong 1a
cai nghiép, cai no phai tra. Ngay bay gio em
khong phai tra ng cho Tuan, nhung sau nay, chic
chin s& ¢o ngudi khac téi doi... Kim cudi nhe,
biét chung dau luc d6 em s€ than cuc. Nhu chi
day ne, di 1am vé& mét mubn dit hoi, ma con phai
hau 6ng chong véi mot dam nhoc. Nhidu khi
mudn dién luén! Mai tho ra:
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- Em thdy khong con cach nao hon 1a nghe
loi chi!

. Nhung tir d6 Kim thdy Mai cham di 1&
chua hon trudce. Kim tréu:

- N¢, dinh bo bua cho...
nang di chua qua vay?

Mai cdu cho Kim mét phat dau dleng

- Ctr xuyén tac khong ha! Chi biét khong, cai
khong khi trén chua khién em cam thiy rit binh
yén, thodi mai. Chiém ngudng nét tir bi, hi xa cua
buc Phat, tuy nhién minh cd cam giac trén doi
ndy, tit ca déu 1a hu khong. Ty minh ¢t minh
vao nhitng phién luy ma théi chi a!

Nhin ny cudi nhe nhang trén moéi Mai, Kim
thdy an tam.

.. Pam cuéi cua Tuan va My Dung duoc t6
chirc trong vong than mat, vi ca nha trai 1in nha
gai déu it than nhan. Tuadn chi 4n han khong cé
mit me trong ngay vui nhit ciia minh... Mai di
phi ddu v6i mot nét mat binh than, nhu khong hé
c6 chuyén gi xay ra..Sau do6 it thang, Tin ra
truong va Kim ciing bt dau vé lam thu ky cho
bac si Quang.

Tuy khong con lam & Keyes, nhung Kim van
lién lac thuong xuyén véi Mai va thinh thoang
cling ¢6 gip vo chong Tuin. Ho di c6 mot thang
cu gidng bd nhu dic. Lan dau gap, Kim tréu:

- Ua, t6i nhé hoi xua ong lam & phong mai,
ch¢ c6 lam ¢ phong duc khu6n déu, ma bay gio
lai duc ra mot tic phdm gidng y chang viy né?

Tuén vira cudi, vira tra 10i:

- Chi Kim quén 1a phong mai cta t6i ndm sat
bén phong duc hay sao? Thinh thoang ranh rdi,
t6i chay qua hoc 1én d6... Moi ngudi cung cuoi.

ES

hay sao ma siéng

...Chiéu nay ngdi trong xe, trén dudng vé, Kim
no6i véi Tin:

- Anh khong thé tuong twong duoc, bita nay
em gap ai & phong mach dau.

Tin gid vo suy nghi:

- Pau, dé anh thir “twéng twong” xem nio...
A! thoi anh biét rdi. Richard Gere, ngudi trong
mdng cua em. Dung chua?

Kim nguyt chong:
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- Plg dan mot ti co duoc khong. Bira nay
em gip con nhd Mimosa hdi xua lam ¢ hing
Keyes. Em chot nhd ra 14 1au 1im roi minh khong
moi nho Mai téi an com.

Tin lic dau:

- Chiu em. Nguoi ta da “bam” 10, ma em cu
kéu nho nay, nho no!

Kim cudi chéng ché:

- Tai em quen miéng rdi. Lat sau Kim chép
miéng :

- Nghi ciing t0i, chuyén xay ra da trén bbn
nim rdi, md Mai nd van chwa quén dugc 6ng
Tuin. Khong 18 subt doi & vay? Nam ngoai em
théy ong Phudc & Toronto d6, cling dugc qua, ma
Mai n6 nhét dinh khong chiu!

Tin 1én mat triét Iy:

- Con tim n6 c6 1y 1€ ctia n6 ma em. Co byc
minh ciing vy thoi. By gio, viéc can nhét 1a moi
¢6 Mai thir bay nay dén nha minh an. Lau lam rdi
em khong 1am mon banh xéo. Méi nhic dén ma
anh da thém r6 dai ra day nay!

Kim liéc Tin bang nira con mét:

- Da, xin tuan Iénh 6ng chu. Thur bay s€ co
moén banh xéo hiu 6ng. Chiu chua?

Tin khoai chi cudi hing hic. Kim nhu tham:

- Khong hiéu sao minh c6 thé yéu tha thiét
mdt ké, ma mdi 1an nghe dén tiéng “an” 1a mat mii
sang trung 1én nhu dén pha... Thoi, ding thing cha
1a cai mén “No” tién kiép ma minh phai tra day...
101 budng tiéng thd dai 4o ndo: Ciing danh!!!

TIEU-THU
(Canada)

CHUC XUAN

Chuc xuan tré dep,
Chuc xuan tuoi
Chuc LOC,
Chuc sang,
Chuc moi nguoi
Chuc PHUC,
Chuc an khang,
Chuc THO
Chuc nam Tan Mao,
Chuc yén vui

VU LANG
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BUC TRANH KHONG VE

Kim-Vi

Chiéu nay, 6ng Hién cam thay rat nhe nhom.

Vuéng mac cudi cing ctia dng véi Sai Gon da
dwoc giai tda.

Bay gio thi 6ng cd thé€ yén tam lén duodng,
khéng con veong van gi niva.

Tam thoi, 6ng tw cho cb thé xong ng déi voi
Sai Gon.

Moén no d¢, thuc ra, la do chinh ong tir dat
cho minh. Khong ai bat éng phai vuéng viu vao
né ca. Thé nhung, ¢6 1€ dng thudc loai nguoi nang
tinh, nén né da c& lam 6ng ban khoan, khong
hoan toan thu thai.

Cau chuyén lién quan dén mot c6 gai. Nang
t61 Sai Gon tir mot tinh 1é cach day chuwa day mot
nam, gap nhiéu khé khan khi kiém céng an viéc
lam, nén mot nguoi ban da giéi thiéu dén lam
nguoi mau cho 6ng. Ong la mot hoa si tir lau
khéng hanh nghé, nhung luén luén 6m ap trong
ddu moéng wdc thuwe hién mot bic tranh ngoai
hang vé mot ¢b gai Viét Nam duong dai.

Nang 1a loai ngudi mau khong chuyén, nén
da khong tu nhién 1dm, va ong da chua thé bat
ddu mét buc tranh that sy nao ca, chi méi lay
dwgc mot it croquis, va dang tim cach dat nang vao
mot boi canh ly tudng nao dé chua kiém ra.

Ngoai hinh nang that dep, va vé mat c6 ca
tinh, véi cdp moi héng goi cam, va mot vé tuoi
mat toat ra tir than thé thiéu nit day thi caa mién
nti ring hoang da. Ong da rat mudn vé nang
khoa than, nhung thay khong tién dé nghi, vi 6ng
cho nhu thé 1a qua sd sang d6i véi mot cd gai
phuong Pong chua biét gi vé thé gidi phdng
khoang ctia nén nghé thuét phuwong Tay.

Ong ciing da dua nang di choi mot s8 noi trong
thanh phd, v6i hy vong ¢ dau do6 sé c6 thé nay ra
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mot y teong xudt than vé boi canh thich hop cho bic
tranh ma 6ng da dét vao nhiéu ky vong.

Thé nhung cau chuyén chua di téi dau, thi
ong thay minh da bi 16i kéo vao mét tht twong
quan khéng hoan toan dé chiu véi c6 gai.

C6 thé tinh cam ctia 6ng bét dau tir sy ngay
ngat trude stc quyén rii la ky cta sic dep nang,
dong thoi cling tir mot tht 1ong trac 4n nao do
tredc hoan canh cta nang. Ong khéng hé c6 ¥
dinh phai vuéng viu tinh cam véi cb gai. Ong da
c6 mét k& hoach rd rang cho twong lai véi tién d6
kh4 sang lan, va k& hoach d6 dang duoc xtc tién
kha quan.

Thé nhung, “Iira gdn rom tit bén”, c¢6 1& nhuw
thé, nén nguoc véi y mudn cua 6ng, dng dan dan
bat dau quyén luyén c6 gai. Thoat dau thi ¢ vé
nhw nang ciing ¢6 mét tinh cam nao d6 doi véi
ong. Bang c6 la nang da chju dé dng dua di tham
may noi, tuy di€u dé hoan toan khoéng bo budc
ddi véi mot ngudi mau chi c6 tinh cach nhat thoi.

Ong ciing c8 gitt mot khoang cach ddi véi
nang, vira la d€ tranh nguoi ngoai di nghi, vira la
d€ tu gitt cho minh cho dwgc an toan. Xuwa nay
ong van duoc tiéng la nguodi dang hoang ding
dan, va 6ng khong mudn vi chuyén khong dau ma
lam mat di cai thanh danh khong hé dé c6 d6. Va
chang, 6ng van con dang o trong giai doan tim
hi€u thém vé ¢6 gai, ma cach cu x& to ra kha kin
déo. Tt nhat la d&i véi ong.

Thé nhung, & doi, cai gi cang gitt gin, thi cang
tw khéng dinh sttc cdm dd ctia nd. Va ong chi thuc
s¢ y thitc la minh dang coi c6 gai hon la mot
ngudi mau binh thuong khi mot hom dugc nguoi
ban néi cho biét la nang mai ¢6 ban trai.

Tuy nhién, 6ng da tran tinh dwgc ngay, va te
nhu tham, nang c¢6 cai quyén do6 1dm ch. Nang
con tré, dang ¢ d6 tudi nhiéu wdéc mudn, va chinh
ong, véi st quan tam ctia mot nguoi dang bac cha
chty, cling that sy muén cho nang tim duoc huéng
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di cta nang, c6 mot cude sdng 6n dinh va hanh
phtc kia ma!

Di nhién, nang khong hé néi cho éng biét mot
chiat gl v€ chuyén nay. Diéu d6 lam 6ng kha that
vong va bi ton thuong. Ong da tudng cé duwoc
phan nao long tin cta nang. Nang khong ¢6 ai
than thich & Saigon, va doéi khi éng da tim cach
giup d6 nang phan nao trudc nhitng khé khan cua
cudc séng cam go, va nang da vui vé dén nhan
thién y ctia 6ng. Chinh 6ng ciing da khé cong tim
kiém va gi6i thiéu duoc cho nang mot chd lam &n
dinh, v6i mot nguoi ban dang hoang, trong tinh
hinh that su khé khdn vé kinh t& cho tat ca moi
nguoi nhu hién nay. Du sao, 6ng ciing khong to
bat ctt moét cte chi nao cho nang thdy ong da biét
v€ chuyén ctia nang.

Thé réi dan da, nang tim cach tranh gdp mét
ong. Ong da nhén nang dén 6ng may l1an dé c6 thé
tiép tuc tim toi va thwc hién btic tranh. Nang da
vang da, roi 1o ludn.

C)ng ¢6 thé dén noi nang tam tri ngu dé hoi
nang v€ viéc nay. Nhung 6ng khong mudn lam
diéu d6. C6 hoi ciing vo ich. Nang sé ch6i quanh.
Va day 1a diéu lam 6ng v6 cung kinh ngac va that
vong. Nang da titng khong that long véi chinh gia
dinh nang va mot nguoi bo cit kha sang sua va rat
gan b véi nang, k& gi dén ong.

Vay ra, ong da xét doan con nguoi 1am 1an
hét. C)ng da tuéng nang khd hon thé nhiéu, bé“mg
vao vé then thung e 1é bé ngoai cta nang, va vao
phong cach don so mdc mac ctia nang. Rat cuc thi
chéng qua d6 ciing chi 1a mot tht kiéu cach ma
théi, mot thit kiéu cdch ma 6ng da phai mat rat
lau méi thay dugc ra. Co 1€ 6ng chi nhiy cam d6i
véi cai dep nghé thuét, ma van chua du tinh t& dé
nhén thay la ¢6 mot khoang cach, du nho bé
nhung co ban, gitta nghé thuat va cudc doi. Co 1é
dng van con du tri trong suy nghi ngay tho la mot
nang tién thi phai dep ca nguoi 14n nét.

Mot diéu ma dit mé mudi dén dau, ong ciing
khéng thé khong nhén ra, nang khéng hé ¢ mot y
thtic gi vé cdi dep nhu 6ng hang tuong. Nang da
gan nhu lanh dam dung dung trudc bat cit biéu
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hién nao ctia nghé thuat, trede nhitng cai lam 6ng
xtc dong, du dé la van, tho, am nhac hay héi hoa.
Va nang cling dung dung nhu thé trude long tot
ctia nhitng ngwoi ban du méi quen nhung da to ra
thuc tam lo 1ang cho nang.

Tuy nhién, 6ng van c& mudn khang khing
tim cdch bao chita cho nang. Phai chang cai thai
d6 ngoan c6 d6 da cho thay 1a dng da that sy bi
nang cudn hut dén d6é khong con sy minh man
ctia mot nguwoi binh thuong?

Va 6ng da phai séng trong mot tim trang khé
chiu trong moét thoi gian dai, ma khong hé duoc
thém mot tin hiéu lac quan gi méi ca.

Thé r6i hém nay, nguoi ban ma dng da gidi
thiéu d€ giup d6 nang vé cong dn viéc lam, va r6i
nang ciing da lanh lung bé di d&€ dén mot noi
thuan loi hon, sau mét thoi gian dai tinh co gép
lai, da vo tinh tiét 1o cho 6ng hay mot tin dong
troi: nang vira bi ltra mat mot s6 tién 16n boi mot
nguoi dan ong khong ra gi, da c6 vo con, du ai ai
ciing biét diéu d6, va dut nguoi ban 6ng da nhiéu
lan luu y va khuyén nht. Riéng v€ mgt tinh cam,
thi khong rd ra sao, vi nang diu diém rat ky
chuyén nay, nhung cing kh6é ma tin duoc réng
mot con nai to lai c6 thé thoat khoi nanh vudt cuia
mot con cho séi 16i doi.

Ong da nong ran nguoi lén khi nghe tin do.
Sao ma nang c6 thé dai dot dén thé! Vay la 6ng da
udng cong lo lang cho nang, gisi thiéu nang véi
du nguoi dang hoang c6 thé€ gitp nang rat nhiéu
treede cac cam béy ctia cudc sdng d6 hoi. Nhung
nang da khong hé may may quan tam. Nang van
liéu linh budc nhitng budce di cia minh, bat chap
moi 101 khuyén. Phai chang c6 mdt ngon gio lang
thang nao dé trong con nguwoi nang? Hay nang
mudn ndi loan, mudn bat ra khoi su kiém toa cua
gia dinh va nguoi 16n, mudn tu khang dinh con
nguoi minh, mudn tw thwe hién quyén tu do ca
nhan ctia minh tit nhitng tu ting ctia mot moi
treong ngdt ngat? Sy tw do toi nghiép cua mot
con chim ra rang., con kht kho non nét dén dang
thuong? Nang da khong hoi 6ng dén mot 1oi
khuyén, dut nang biét rat rd la lac nao 6ng cling
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SONG MO

Vé song Han, Pa Ning

Dong séng tha dém qua ndm ngd
Sen day tay n§ ngat hoa say
DOng qué xa gidc ma troi vé
P4t troi xua bo bdi hoang mé

Tang cho em nhanh sen budn ri
Pém qua ma sen tha day song
U6t moi hoa chd em mot nu

Sen nay di hdy nhan dum toi

Dong séng xua bao gio vé lai

P& hoa gdy thoi rung thom tay
Céanh chim non gig day bdng la
NgG ngang bay qua con sdng gia.

Y Anh

(Maryland)

sén sang dén véi nang, trong nhitng tinh huéng
khé khan nhat, ma khong hé dat ra bat ¢ diéu
kién gi.

Nang c6 thé€ u mé dén murc d6 sao? Nang dau
phai la con nguoi thiéu théng minh, thiéu hiéu
biét? Vi dau ma nang d& dén ndi dinh dap vao
mot chuyén tai tiéng dén nhu thé' d€ lam dau dé
cho ngudi ngoai dam tiéu? Nang mudn dat dugc
diéu gi bang hanh dong dai dot day miéng tiéng
d6? Dong co u &m nao da khiéh nang thang tay
gat bo nhitng diéu tot lanh ma cudc doi dang dem
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dén cho nang d€ dan than vao mot cudce phiéu luu
to1 tam dén vay? Binh yén khong mudn, lai muén
ba dao. Hay nghiép chuéng nao xui nén nhw thé?
Phai chang da c6 mot dinh ménh an bai?

Vay la giot nudc cudi cung da lam tran cai ly
day ap.

Nang dang tw din minh vao mét teong lai
oan trai. Nang da tu chon lam con chim lac bay.

Bay gio thi 6ng hoan toan thoai mai. Tt nay,
ong khong con cam thay bat c¢ mét trach nhiém
nao déi véi tuong lai ctia nang. Nang sé phai tu lo
liéu 14y cudc doi cia minh. Ong sé khong lam bat
ct ¢ géng nao thém nita. Ong chi con cam thay
thuong hai nang va tham tiéc cho nang. Nang da
tudt doc tham hai trén bang thang gid tri tinh than
ctia ong.

Diéu d6 sé xba di tat ca nhitng gi da tiing la
thién cam ctia 6ng d6i véi nang xuwa kia. Ong da
hét con kién nhan. Ong da hét con cam hing.

Co6 nhién, sau nay, khi cudc doi da dua ddy
nang di hét con duong lwa chon ma nang cudi
cung lai tré v€ d€ nga vao vong tay 6ng, thi éng
cling van sé quén di moi chuyén cii va gang stic lo
cho nang nhu thuong, véi nhitng kha néng cua
dng, trong tAm gidi han ctia 6ng. Va chic rang dng
van c thich sic dep ngay xuwa cia nang ma ong
da ghi lai dwoc trong tam tri, va sé van con bam
vao mét hy vong mo hd nao dé 1a sé hoan thanh
dugc btic tranh wéc mo. Nhung éng so rang néu
c6 bao gio thuc hién duoc di€u d6, thi nd ciing sé
chi 1a mét bee tranh khong hon. Vay thi tot nhat la
van ct gitt n6 mang mang trong hon 6ng, d€ né
con rét lai dwoc mot chat gi goi la tho mong. Va
ciing d€ nhitng nguoi thudong ngoan 6ng duoc
chtra cho mot kinh nghiém phii phang.

Boi vi nghé thuét déi vo6i 6ng chinh la tdm
guong trong sudt phan anh cudc doi. Va khong
thé c6 cai dep vét chat tach roi céi dep tinh than,
khong thé c6 mot tac phdm nghé thuat xiing dang
véi tén goi néu nguoi nghé si khong dat vao do
hét long yéu thuong.

Kim Vil (catifornia)
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Mui Com S6i Can Nuéc

Cung Thi Lan

anh vuon sau nha Dung cang luc cang budn

ba va hoang véng trude mat Ngoc. Cling noi
nay, vao nhiing ngdy cudi tudn trudc dy, thuong
¢6 su hién dién cua di Ut véi giong néi ron ri cua
di khoe nhitng trai bi méi ra, nhirg bui can day
déc, nhitng ngon rau lang moc dai hay nhiing trai
6t 16n phdng cho nén Ngoc hau nhu ching bao gio
dé y dén nhimg vat ning mong manh trén hang
gidu va vé yén a cua troi chiéu. Bay gid, sy ving
bong cua di trong cai thinh lang cta khong gian da
lam nang than tho cha:mg khac gi tdm trang cla
nhiing nguoq dang ng01 quanh chiéc ban tron trén
chiéc san gd. Vo chong Thi Dung, vg chong Danh
Nhu, va Hoa, chong nang, khong ai ndi véi ai 101
nao. Ho cung nang im ling don mat vé phia di
Chin va ling nghe giong ké buon déu cua ba:

- Ba dang ngoi x€p ao quan véi di & chd ghé
s0 pha ty dung t¢ quy xudng tham. Di tuong ba bi
truot trén tdm vai tron nén tut xuong tham; ai de
doi 1au lic ma khong thay ba ngdi day nén lat dat
chay lai do ba. Di hi huc mot hoi ma khong kéo
ba 1én ghé so6 pha dugc nén phai goi hai con
Annie va Lilly d&én phu thém. Con Annie noi la dé
n6 goi xe ambulance nhung ba khoac tay ra hiéu
khong cho cur noi bi tring gié théi dung goi.
Nghe 15 ba, di tim dong bac cic va chai dau xanh
dé cao gi6 cho ba. Cao gié dau d6 xong xudi ma
ba van cti ndm xui lo chir khong thuyén giém chut
nao nén di ben goi cho con Nhu va thang Danh.
May sao thang Danh vira di 1am vé nén qua lién.

Danh tiép 10i:

- Em nghe di Chin bdo, tuong dau ba ngoai
Ut chi bi tring gi6 thong thuong. Ai dé dén noi,
thiy ba nim ngay do nén em goi chin mot mot
ngay. Tui cip ctru dén kham chat xiu 1a 14t dat
ché ba di lién 1am em hoang qué phai 1ai xe chay
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theo tyi n6. Cling may 1 em bam kip xe cta tyi n6
chir tyi no 1ai nhanh lam, dén vang, dén do gi tui n6
cling bang. Ma tui n6 bang thé nao em ciing bang
theo thé 4y chir nhét dinh khong bo. Ong tai xé xe
Ambulance thiy vdy ngimg lai, canh cdo em la
khong duoc chay theo xe dng vi nguy hiém va em
khong duge phép. Em noi dai 1a néu khong cho em
chay theo thi em khong biét ba Ut ¢ dau dé tim nén
cudi cing dng phai danh dé cho em chay theo.

- Gio di ¢ dau? Hoa hoi

-O Bénh Vién S. tai Bethesda d6 anh! Thi dap.

- Em théy di ra sa0? Ngoc hoi.

- Di khong néi néng dugc nira chi oi. Nam im
lim khong nhtc nhich gi dugc. Thi tra 161 véi
giong budn ba- Ngudi ta néi di bi Strock.

Di Chin th¢ dai:

- Phai chi nghe 161 con Annie goi ambulance
ngay liic d6 thi dau dén ndi. Ciing tai ba can ma
bay gid méi bi tré ning nhu vay! Lic dé di cling
liy 1am la 1 sao ba bi tring gié ma ngudi ba ning
nhu da. Ba ba chau he nhau khiéng ba tir tham lén
ghe s6 pha c6 ba bbn gang tay thoi ma khiéng
mubn chét.

Dung chép miéng:

- Chang biét c& gi ma di bi strock. Em chi
quan tdm dén binh tim cua di nén din tui nho dé y
néu thay Ba Ut mét 1a goi chin mot mot ngay. Ai
deé di con bi chiing nay nira.

- Chéc tai may con ca khoé man. T luc di di
Viét Nam vé, lan nao em sang day ciing thiy di
an com vai ca kho. Nhu nhe nhang gop 10i.

- Pung roi. Ca gi ma man qua chimg ma ngay
nao cling an. No6i di an mén khac di khong nghe.
An man kiéu do khong bi cao mau ciing bi strock,
chtr sao ma tranh khoi! Thi can nhan.

Di Chin phy thém:

- Thi tao ciing néi ba rdi ma ba dau cé nghe
tao. Khong biét thém cach gi ma 4c nghiét nén
méi bi nhu vay. Nhung ma gio ¢6 ban tan dén dau
ching nita thi minh ciing ching lam duoc gi hon
cho ba dau. Thang Hoa con Ngoc chua thim ba

169



duogc thi ngdy mai téi day di voi thang Thi con
Dung. Chiéu nao di lam vé tui n6 ciing vao thim
ba hét, khong phai lo lang qua nhu vay. Con gio
thi dé tao vo ldy goi vit voi chao cho tyi bay an.

Dut 161, di Chin di vao bép. Dung va Nhu
voi va ding 1én, di theo sau. Mot 1at sau, ho trd
lai voi bon chiée dia day thuc an va tudn ty dat
chung trén chiéc ban tron. Nhing dia cai bap tron
lam ting ndi cam xic bdi hdi dang dang 1én trong
long Ngoc. Moén gdi tron gom cai bip cai trang,
rau ram xanh, diu phong vang dam nho va 6t do
x4t 1at, cing vdi céc loai thit ga, thit vit hay do
bién 1a moén an dic thu ma di Ut thuong tiép dai
cho nhitng nguoi ma di goi 1a con chau trong
nhitng budi chiéu thir bay hay chu nhat. Boi quen
véi huong vi chua chua va ngon ngot, cay cay va
beo béo clia moén an nay, Ngoc thuong ra nude
bot khi nang nhin vao sy twong phan ma hai hoa
clia cac mau séc trong mon an; thé ma, vi giac iy
hém nay hoan toan bién mét trong vom miéng
kho ding cua nang. Cang nhin ching, nang cing
cam thay bui ngui thuong nhd di Ut hon.

Ngoc quen di Ut tr khi & chung cu Park
Road tai vung Tay Bac cua Hoa Thinh Don.
Gidng nhu di Chin va da sd ngudi Viét trong
chung cu nay, di Ut dugc My bao lanh theo dién
gia dinh c6 con lai; tuy nhién, hai ngudi con va
chau di cung di dén My déu don ra & riéng noi
khéc nén di phai ¢ ké véi di Tu, mét gia dinh
cling ¢6 con lai truéc phong Ngoc. Di Ut thué
chd nay cbt dé dat chiée givong va dd dac do hoi
bao trg cho chi it khi ¢&. Khi Hung, ngudi con
trai lai cua di ldy vo & bang khac va Nhu, dua
chau gai cua di, 14y chong va chung sbéng véi gia
dinh chong, di nhan viéc lam ngay.Cong viéc cla
di 1a giir tré va di phai & lai nha cha dé vira lam
cong viéc nha vua gilt con cho ho. Chu cua di chi
cho di nghi hai lan trong thang. Ho thudng ché di
vé chung cu vao t01 thir sau roi don di chleu chu
nhat cua nhirng tudn du va cudi ciia mdi thang.
Céch hai tuan, di Ut duoc vé lai chung cur mot lan
nhung ching bao gid di nghi ngoi, coi vo tuyén
hay coi phim bd nhu nhitng ngudi dong trang lira.
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Di thuong di chg Viét Nam hay cho Pai Han gﬁn
d6 mua sim roi vé nau nuéng ludn tay. Sau khi
xong viéc, di dem thiic 4n dén phong clia nhiing
ngudi Viét quen biét dé biéu dong thoi tham
viéng ho. Gia dinh Ngoc khéng dugc My bao
lanh theo dién gia dinh c6 con lai nhung van dugc
¢6 phan thiic an di ndu cho nhu ché dau van, x6i
dau xanh, banh it dira ddu phong mdi khi di dén
viéng. C6 1& do Ngoc thuong chim chii ling nghe
161 tam sy cua di va thuong dich gidy to dum di
nén di khong bo sot 1an ghé tham nao khi vé lai
chung cu. C6 l1an di néi voi Ngoc 1a di xem nhiing
ngudi cd con lai 1a ba con giong ho véi di bdi cha
cua nhitng nguoi nay cung la nguoi My nhu cha
cua nguoi con lai ctia di. Di néi 1a di thuong lui
t6i gia dinh di Chin nhét trong khu chung cu bai
vi tinh tinh di Chin dang hoang ngay thing va vi
di Chin c¢6 Thi, dtra con ré lai den. Di néi 1a mdi
lan di nhin Thi, di d& nh¢ Hung, dta con lai cua
minh. Nho tiép xac vé6i di Ut, Ngoc quen biét
thém nhiéu nguoi trong khu chung cu nang & va
g duoc dira con trai Ut ciia nang cho di Chin
gitt dum. Qua giao tiép v6i nhiéu ngudi dong
huong trong chung cw, Ngoc cam thy tinh cam
minh gin b6 véi ho ngay cang sau dam va khong
hé mudn don ra khoi noi day khi chong nang goi
¥ mua nha. Khong khac gi quan niém cua di Ut,
nang thuc sy xem noi minh dang sinh sdng nhu
mot cai lang kiéu méi cia nguoi Viét va nhing
nguoi séng & do nhu ba con cat rudt cua nang. Su
tu quin cua cac gia dinh nguoi Viét & day cho
nang cam giac nhu dang & trén dat nudce cia minh
va ngudi ngoai ndi nh¢ qué huwong. C6 18 6 cung
tdm trang khong mubn song xa roi nhau ma khi
c¢6 diéu kién tai chinh, vo chong Thi Dung, va vg
chéng Danh Nhu ddng tim véi vo chong nang
mua nha tai mot noi ma ba gia dinh co thé giao
tiép v6i nhau thuong xuyén. Ho di chon Silver
Spring cta Maryland 1a noi dinh cu va nha no
cach nha kia chirng ndm hay muoi phat 1ai xe.
Sau khi tau dwoc cin nha c6 bén phong rong rii,
vo chong Thi Dung moi di Ut vé & chung dé bau
ban cung di Chin. Ho cho di & mét can phong
dudi tang ham canh phong khach noi dit bar rugu
va c6 clra ra vao thong ra vuon sau.
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Di Ut, lac bay gio khong con di gitr tre vi
duge huong trg cap tan tat. Di dugc tro cap nay vi
d6i mit cua di bi hong niang theo xac nhan cua
bac si. Thyc té, di van thiy 16 mo nho cip kinh
thudc ddc biét cho nén di chang tir bo nhiing viéc
lam theo s¢ thich cua minh. Tha vui cia di 1a
cham tia vuon rau hoa quanh nha ctia Dung Thi
va lam nhiing moén an cua Viét Nam nhu banh it,
béanh dira, ché xdi nude, chudi chung, x61 ddu va
cac mon an man khac cung voi di Chin. Ca hai
thuong quin quit bén nhau khi ndu nudng, thim
vuon hay udng ca phé tim sy chuyén doi. Ho
thuong m& nhitng bang hinh ma ho thau khi vé
thamViét Nam rdi ké cho nhau nghe nhing nguoi
ba con giong ho va con cai ciia ho. Pén nha Thi
Dung, Ngoc thuong dugc xem bang thau hinh cta
di Chin va di Ut cho nén nang biét mat hét ca
nhiing ngudi than cua ho du chua ting gap ai va
ca quang canh nha cli va méi cua ho ¢ Viét Nam.
Khi di Ut gi6i thiéu can nha ma di méi xay cho
chdng di, Ngoc vira cam kich cai nghia vo chdng
ma di danh cho 6ng bang s tién danh dum tir
cong viée giir tré khd cuc cua di, vira cam thay
vui khi biét di da tao cho 6ng mot chd & twong d6i
day du va tién nghi noi qué nha. Ngoc nhé 1a khi
con & chung cu Park Road, di thuong ké cho nang
nghe vé tinh canh cta nguoi dan 6ng nay luén.
Khi chia cho nang coi tim hinh cin nha tranh
xiéu veo, di rung rung néi 1a di phai dé ong ¢ lai
mdt minh trong canh hiu quanh va khé s vi 6ng
khong chiu roi bo xom lang. Di con cho biét 1a di
phai ra di véi dra con riéng cua di vi tuong lai
clia né va dé di co co hoi lam viéc & My dé gitp
ong. Di noi 1a di ¢6 ca thay ba doi chong. Nguoi
chéng dau tién chét tran d3 dé lai cho di ndm dta
con véi tinh canh goa bya va nghéo nan. P& tim
noi nuong tua, di da l1ap gia dinh vdi nguoi dan
ong My va c6 thém mot dira con trai la Hung.
Ngudi chdng thir hai cua di c6 chirc vi rat cao
trong quan doi My va hét long thuong yéu di
cung nhu con riéng 14n con rudt clia 6ng nhung di
khong mubn rdi ba con chom x6m nén nhét quyet
tir chdi chuyén theo ong vé nude trude bién cb
ndm 1975. Di noi 1a sb di rat dao hoa, cho nén
canh doi nghéo sau ngay dat nuéc thong nhét va
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luat mdi gia dinh chi c¢6 hai con khong thé anh
huéng dén phan sb nay. Vao nam 1980, di da
quyét dinh budc thém mot bude nira va co thém
mot ngudi con gai voi nguoi chong thir ba. Khi di
ké chuyén, Ngoc thuong cham chi nhu dang nghe
chuyén tiéu thuyét hap dan. Nhirng tinh tiét cua
cau chuyén c6 khi 1am nang ngat 151 bang nhing
cdu hoi nhung thuong thi nang yén lang dé nghe
di noi. Cai yén lang lau nhét ciia nang 1a khi nang
nghe di thé 16 vé s6 von ma di nho dira chau trai
cua di gui ngan hang Vi¢t Nam. Nang phan van
khong hiéu sao di lo ling chuyén lau dai va xa xo6i
dén do phai gui hét von liéng vé tan Viét Nam
nhung khéng dam hoi. Nang chi doan rang di
mudn vé lai Viét Nam dé tron nghia vo chéng voi
nguoi chong thir ba cia di va dung sb 10i ngan
hang tir v6n liéng cta minh cho sy chi tiéu cia ca
hai sau nay. Pang tiéc thay, di kho co thé thuc
hién y nguyén cua minh trong tinh trang bai xui
hién thoi. Nghi dén do, Ngoc tré nén chan chuong
vi cho ring nhimg gi thuoc vé nhan dinh it khi
duoc thanh hinh duéi ban tay cua thuong dé. Du
sao, nang cam thay yén tam khi nghi dén chwong
trinh cham séc strc khée va trg cép tan tat ma di
Ut hién dang nhan duoc tir chinh phit My. Cho du
di & phong cip ctru, ndi khoa hay khu chira bénh
nao ciia bénh vién thi cac chi phi nay déu sé duoc
chinh phu My thanh toan chi tra. Ngoai ra, di con
¢6 tién tro cip tan tat hang thang dé chi dung
trong nhitng chuyén can thiét.
*

Chiéu ti ngay thir hai hom 4y Ngoc da cung
chdng nang, vo chong Thi Dung va vg chdng
Danh Nhu dén bénh vién S. tham di Ut. Cung ho,
nang di ghé phong cip ctru, t6i phong chi dan,
1én 1au bdn 1rdi di doc theo hanh lang dai dé di
sang mot khu cao dc khac cua bénh vién. Sau khi
lan la héi thdm nhan vién lam viéc va cac cd y ta
quanh do, nang duoc dua dén phong diéu trj khan
cap noi di Ut dang nam trén chiéc giuong ném
cao mau trang trong chiéc chian mong cung mau.
Khac véi thé nam bat dong va ngay ngin cua
ngudi mic ching tai bién mach mau ndo trong sy
tuong tuong cia Ngoc, di Ut trude mét nang nam
léch mot bén giwong voi nhidu soi ddy tir binh
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truyén dich va may do tim. Chiéc chin phi mau
trang che chi hai phan tdm than tran cua di chdc
chbc nhip nho theo ctr dong bén trong. Co 1& di
biét than thé minh dang nira trin nira kin ma ra
sttc dung tay hay chan trong dé diy chiéc chin
phu kin nguoi hon. Khu6n mét nang né cia di
toat 1én noi that vong khi nhan ra nguoi dén gan
noi minh nim ma sy cb gang khong dugc hiéu
qua. Khi nghe Ngoc noi “Di Ut oi! Tui con dén
tham di né!” anh mét di thoang vé mimng 13 trén
khuon mat dd mat hét vé tuoi vui va linh hoat
thuong c6. Nhitng thé thit trén ma trén moi trén
mi mit cta di hoan toan bi chdy nhdo va ca cai
miéng hay cuoi cua di bi méo 1éch vé mot bén.
C gang nhéch moi, di néi:

“May dira d6 ha?”

“Da, tui con tham ba day. Ba khoe dugc chut
nao khong ba ngoai Ut?” Danh mau man dap.

Nghe tiéng dan ong, du dan 6ng chi 1a con
chau, chlec chin phu di Ut phap phung nhap nho
lén xudng nhiéu hon. C6 1€ do 4i ngai nén di cd
gang dung tay hat miéng chan 1én trén phan ho
tran. Khén thay, di cang dbc lyc bao nhiéu thi
chiéc chan cang lic cang tré xubng va ving nguc
tran cta di 16 ra biy nhiéu. Hiéu y di, ca ba nguoi
dan ong, Hoa, Danh va Thi tang 160 di quanh
phong trong lic Dung, Nhu va Ngoc kéo cac
mép chan ngay ngin va che 1én dén tan ¢6 cta di.

Ngoc ban: “Hay la minh khiéng di Ut vao
giita giwong di Dung Nhu. Chir thiy di ndm xéo
kiéu nay thdy kho chiu qua. Chic di khong thiy
thoai mai khi nam nhu vay dau.”

Miéng noi, tay 1am, nang 1on hai canh tay vao
ngay trong tim chan roi goi hai ngudi dan ba kia
cung lam theo minh. Khi ludn d6i ban tay dudi
d6i chan di dé cing Dung va Nhu dich ngudi di
Ut vao bén trong, nang nhén ra 1a di chi méc moi
chiéc ta va nam trén mot tim 16t. Hai ngudi dan
ba nay ciing nhan ra diéu nay khi ho cing ging
sitc chuyén dich. Thay ho loay hoay mii ma
khong thé nao suy suyén di dugc chit nao, nén ca
Hoa, Danh va Thi déu phai phu tay vao. Ba ngudi
dan 6ng nay da ghi cai giuong that chat, tém gon
nhiing soi ddy vao trong ban tay va nam ca chan
1an nguoi dé cung dat di nam ngay ngin ¢ chinh
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giita givong. Trong khi di chuyén di véi vé kho
nhoc, Ngoc chot nhé 161 di Chin. Khi nghe di
Chin ta strc nang cua di Ut sau khi dot quy nang
nghi d6 chi 14 16i n6i phong dai. Con hién tai nang
trai qua thuc té hét sirc that va phu phang. Mo ho
suy doan nhimg bép thit nhiin xui di gay cho di
Ut mot strc ning ghé hon va sirc ning nay da tao
mot su vat va va kho khin cho ngudi cham séc di,
Ngoc thy 1ong v6 cting budn chan va that vong.

“Tao mudn di cdu ma ndy gio xubng giuong
khong dugc. Mic cau lau roi ma khong dam di.”
Miéng di Ut nhép timg chit nhu dira tré méi tap noi.

“Troi oi!Dén nude nay ma di con ngai gi
nira?Di mudn tiéu hay tiéu gi ctr viée di di! Chu
nhu vdy 1am sao di xudng giwdng? Lam sao di
kéo may cai ddy va cai may nay vao phong cau
dugc ch¢?” Dung nhan.

“Y ta ¢ day c6 luong tam lam di 4. Ho thong
cam cho nguoi bénh 1im cho nén di mubn tidu
tiéu gi thi di chir ding ngai. Véi lai di ¢ ta 16t ma
ngai gi? Coé mic thi di tui con don cho.” Nhu
khuyén.

Di Ut khong tra 161 ai. Im ling mot lac di hoi:
“Ai ngdi bén d6 vay?”

“Da, anh Hoa d6 di.” Ngoc dap.

“Khéng phai. Tao néi thing nhé nao dang
ngdi bén kia vy tay d6 kia?”

“Thang nho nao dau?” Ngoc héi véi doi mat
ngac nhién.

“Thang d6 d6!” Di Ut hat mat vé canh ctra s6.

“Da d4u co thang nho nao ¢ ddy dau ba. May
dtra nho clia con ¢ nha véi ba ni hét rdi.” Nhu néi.

“M4 con mudn thim di 1im ma phai ¢ nha
trong may dtra nho nén khong tham di dwoc. Dé
hom khac con chd ma con vao tham di.” Dung
tiép 1oi.

“Vay thang nho d6 ¢6 phai con ctia con Ngoc
thang Hoa khong?” Di Ut hoi véi vé ngo ngac.

“Da dau c6 dau di. My dira nho con cuia con
cling ¢ nha ca.” Ngoc dap.

“Tui con di nhidu qua cr sg miy ngudi &
bénh vién khong cho vao nén khong dem dira nho
nao theo hét di 4.” Hoa phu thém.

“Tui con dinh luan phién vao tham di ma khong
ngd ¢ y ta cho vao tham hét do ché!” Thi noi.
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“Thoi dcmg ¢ day lau. V& lo cho mdy dira
nho di méy con.” Di Ut néi véi giong nhu ngudi
may het pin. Mit di tir tir nhiu lai va di néi bang
su ¢b ging hét stuc: “Vé di con. V& nha v6i miy
chau di.”

“Chac thudc thdm nén di Ut budn ngu roi.
Minh ciing nén vé thoi.”

“Vay thi tyi con vé dé Ut nghi. Hom nao tui
con vao tham Ut nita nghe!”

“Ba Ut rang tinh dudng dé sém vé nha véi tui
con nghe ba Ut!”

M&i ngudi chao mdi cach con Ngoc khong
n6i gi khi ra khoi phong. Nbi that vong hoan toan
ché ngy trong 1ong nang. Pay 14 1an dau tién nang
tréng thay tdn mat ngudi bi ching tai bién mach
mau nao nhu thé nao. V6i sy ching kién cia
minh, nang khong hé tin 1a di Ut c6 thé binh phuc
va vé nha d& dang nhu 10i chuc phic cia nguoi
tham. Hon thé, nang con lo ldng tinh trang nira mé
nta tinh cia di khi di n6i vé thing bé nao dé
trong can phong.

*

Sau Ian tham dau tién, Ngoc di cung chdng
nang dén bénh vién S. thim di Ut thém hai lan
nira. Trong hai 1an tham nay, Ngoc khéng con thay
may do tim trong phong nhung di Ut van con
duoc truyen nude bién. Di trong co ve linh loi
hon lan thim dau nhung khudén mat van con nét
ning né va chiéc miéng van bi méo léch. Mic du
n6i rat cham, di khong ngimg ké cho Ngoc nhiing
gi xdy ra trong nhiing ngay trong phong diéu tri.
Sau khi n6i den s chdm soc tan tdm cua cac y ta,
di budn riu cdm canh tay trai nang 1én bé xubng
10i than:

“Khéng hiéu sa0 ma gio canh tay nay khong
the dua 1én dugc. Ca dng chan tréi cling vay. D1 co
ging hoai ma ching nhich né 1én dugc chut nao.”

Ngoc khuyén:

“Nhitng ngudi bi tai bién mach méau nio
thuong bi nhu vay hét 6 di. Hoac 1a ho bi liét
bén phai, hodc 1a ho liét bén trai tiiy ban cau nio
nao bi huy hoai. C6 nguoi con bi liét toan than
hay bi mat mang nira. Di chi bi mot bén va dugc
chira tri cap thoi nén khong dén ndi nao dau. Tur
tir bac si cling giap di khoi phuc lai sttc khoe ma.
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Ho di chita nhidu chédc c6 nhiéu kinh nghiém, di
dung lo.”

Di Ut chép miéng:

“Bénh gi chir bénh nay di thdy cuc cho y ta
qua. Thiy tui né chim séc minh ma minh vira
thdy thuong vira thiy toi lam sao.”

DPam chiéu mot lic di noi tiép:

“Cuc chang da bi nhu vay nén phai chiu chir
khong biét 1am sao ddy. Di dinh néi Dung dua di
tién dé di biéu cho may c6 y ta mdi nguoi vai
chuc ma khong biét ho ¢6 chiu nhan cho khong.
Pua cho ho thi ciing lo ho bi la vi t6i nhan tién
ctia ngudi bénh cho nén di khéng biét 1am sao.”

“Con ¢6 thé cho di muon tién dé biéu méy co
y ta nhung con khong hiéu 1a di c¢6 nén lam thé
khong. BGi vi can su xa hoi trong bénh vién nay
biét di co trg cap tan tat va hét long gitp di lam
hd so dé chuyén di dén vién dudng ldo V thi cac
béc siva y ta & day ciing biét hoan canh di rdi. Ho
lam cho di vi thuong di va vi long nhan dao chir
khong nghi su dén dap on dau. Di dung lo ling
nita ma gay thém bénh.

Ngoc da hét 1ong khuyén nha di Ut nhu thé,
nhung nang suy nghi hoai cum tir “ Cuyc chang
da...” ma di dé cap . Trude day di Ut thuong lap
di lap lai nhiéu lan c4u “Cyc ching da di médi nho
hai con nhu chtr di ching mudn lam phién hai con
dau. Di biét cac con ban 1dm!” khi di nho chdng
nang hay nang dich gidy to, lam don tir hay di day
d6 véi di dé thong dich dum. Ngoc hiéu sy day
dut cua di va nhiing chii “van bat dic di” ma di
thudng dé cap. Nang con hiéu 1 néu vi hoan canh
ma mot ca nhan khong co kha ning hay han ché
trong mot lanh vyc nao do, s& lay lam ay nay khi
phai nhd va hay hoi gitp ai d6 nhiéu lan. Theo su
suy nghi cia Ngoc, khong biét tiéng Anh c6 thé
coi 1a mot su bat luc vé ngon ngit cia mot nguoi
di dan trong viéc giao tiép voi ngudi ban xir. Tuy
nhién, sy khong c6 kha ning sir dung ngdn ngi
khac véi tiéng me dé chi 1a mot han ché nho trong
nhitng han ché va bét lyc khac cia con nguoi. Bét
lyc d6i véi viéc didu khién than thé s& khién cho
nhitng ngudi can trg gitp vét va tinh than nhiéu
hon. Mgt ngudi truée day tung nhanh nhen va
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thao vat nhu di Ut bdng tré nén bét lyc trong viéc
di dimg nam ngdi cam nam, thi sy chan nan cang
khung khiép hon va to 16n hon. Qua tam tinh,
Ngoc hiéu ndi khé tim cua di do anh huéng quan
niém xua cuia nguoi Viét. Trong quan ni¢ém nay,
cha me gia yéu thudong nho va vao con rudt, dac
biét 13 con gai rudt. Nguoi gia, néu ching may
khong c6 con gai hay khong c6 dira con nao, phai
nho vao su giup d& cua con trai hay ba con hang
x6m thi sy phu thudc ciia ho tré thanh mot ndi
ban tdm va day dit khon ngudi. Boi vi luong
trudce tinh trang kho khan cta tudi gia ¢ xi nguoi,
va tinh trang khong biét tiéng Anh ciia minh trong
khi chay vay vao su gitip d& cua nguoi ban xur, di
Ut d3 quyét dinh ding s6 tién ma di tao nén tir
viéc lam khd nhoc ciia minh danh cho nhiing
ngay cudi cudc doi tai qué huong. Gio déy, du
dinh cta di hoan toan bat thanh va cai du phong
khong 1am phién ngudi la tré thanh mdi ban long
khi hang ngay di nhén sy cham soc tr nhitng
ngudi y ta. Muong tuong minh 1a di, mét ngudi
chi bi liét nira ngudi va tri 6c van con sang sudt,
dang nhan sy thay ta, rira ray lau chui hay dat
moém cua nhiing ngudi ma dang ra chi lam cong
viéc thude ve y khoa, Ngoc vura thong cam tim
trang ctia di Ut vira cam thiy ngao ngan. Tuy
nhién, nang da hét long an i di dé di khong phai
ban tri thém.
*

Nbi lo au cua di Ut cang 16n hon khi di dugc
chuyén dén vién dudng ldo V. Di noi véi Ngoc
ngay trong lan tham dAu tién tai day:

“Khi khong méc chiing bénh nay dé phai lam
phién may diia y ta. C6 chan, c6 tay ma khong di
dugc, khong 1am gi dugc dé phai phién tui né di
thiét khong biét phai 1am sao.”

Liéc sang nguoi diéu dudng nam dang don
nhting thtic an thua, Ngoc hai:

“C6 phai may nguoi diéu dudng nam trong
vién duong lao nay ciing cham soéc chuyén tiéu
tién cho di phai khéng?”

“Pung vay d6. Thay né chim séc minh ma di
ngai gi dau!”
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“Thi di cli nghi 4nh 1a con rudt ciia minh dé
khoi 4y ndy!”Ngoc dinh an Ui di bing 16i nhu thé
nhung khi nghi con trai di khong bao giG chdm
soc di nhu nhiing nguoi diéu dudng tai day nén
nang noi tré di:

“P6 1a phan hanh ctia y t4 va diéu dudng ma
di! Ho lam quen r6i khong suy nghi gi dau di oi!
Béc si do dé 6 diy cung toan dan ong khong, co
sao dau!Tai minh quen 16i Viét Nam,lam gi ciling
nh4t nhat phai 13 dan ba lam cho dan ba nén phai
ban tam thoi.”

Khong nghe di Ut trd 10i, Ngoc danh ggi
chuyén tiép:

“Néi vay, anh hoi nay viia cho di &n d6 ha?”

“ U! Thing d6 t6i 1dm. Hom trude di ¢d géng
bo xudng giudng dé di tiéu nao ngd bi té nd phai
do di 1én. N6 la di qua troi. N6 bat di bAm chudng
khi c¢6 viéc can chi khong dugc xuéng giuong
ntia. N6 méi khuyén di rang an dé khoi bénh d6
chd, ma di khong dn dugc nén bao né dem di.
M4y thiic 4n ndy ma phdi c6 miy diia con clia con
§ day chic tui nd thich an 1dm. Con di khéong
muén én ti ndo.”

“Du cho di khong muén #n ciing rang an chu
nhin hoai 1am sao khoi bénh? Ma miy dia con
cua con dang diing G ddy chi 6 nha dau ma di néi
‘phai c6 miy diia con cta con & day’? Tui no via
chao di ma di khong nhé sao?”

Déo dac nhin quanh mét lac, di Ut nhin ba
dua con trai cia Ngoc dang ding yén ling bén
cha bén canh tim man chén ngang guia hai chiéc
giuong, ndi voi giong ngac nhién: “Ua? Vay may
duia nho ding day nay gic d6 ha? Vay ma ba co
bi€t dau!” Roi di nhin thing vao mat Ngoc: “Hoi
ndy thi tao thdy mot thing nhd diling ngoai kia goi
tao ra ngodi d6 choi ma tao c6 ding day ndi dau
ma di choi v6i nd.”

(Con tiép))
CUNG THI LAN
(Maryland)
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