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LA THU MUA ANH BAO

Thlra quy vi,

Vira thoat nhin bia bdo Cé Thom s 54 nay, quy vi sé bi€t ngay diy 1a s6 bdo mia Xuan
Thit D6 Hoa Thinh Pén. Ngudi chup bifc 4nh ndy khong ai xa la hon 13 Sonny Senser, thif nam
ctia Nguyé&n Thi Ngoc Dung. Thé theo 15i yéu cdu clia ba me, mot sing miia Xuin nim ngodi,
Sonny di day tir 5 gid sdng d€ 14i xe d€n bén b Song Potomac va thau dugc mot cinh vira cé
Washington Monument vira ¢6 Thomas Jefferson Memorial xuyén qua nhitng vom hoa anh dao
hdng tudi ryc rd khi binh minh vira 16 dang. Nhitng nhi€p 4nh gia mudn chup dugc nhitng tAm
4nh nghé thuat ung y déu phai v4t vd d6n bit thién thdi dia 1gi nhu vay.

Tap Chi Cé Thom, ngoai nhitng ciy bit vidn, tho, hoa, nhac, con cé nhitng tay chup édnh
nghé nghiép hay tai tif nhu Nguyén Son, Phan Anh Diing, Minh Chau va Song Ha véi nhitng
bifc 4nh khong kém phan nghé thuit trén bia sau. M4y nim gin day nhd sy tng ho cda cdc vi
manh thudng quin, Cé Thom c6 du tai chdnh in bia sau b6n mau ma khong 14y quing céo.



S6 Muia Xuan Cé Thom bit diu tir miia hoa anh ddo Hoa Thinh P6n 22 thiang 3 dén 21 thdng
6, qua mdt thdng tu den nén quy vi lai tim thdy nhitng ndi dau clia ngudi Viét luu vong ti nan
Cong Sdn trong cdc van tho chua quén niém uit han. Quy vi cling tim thdy nhitng ciu vin day
tinh ngudi, xoa diu nhitng vét thuong long 4y, nhitng bai bién khdo gi4 tri thod min sy tim hiéu
clia quy vi. Xin cdm on quy tdc gid da déng gbép nhitng dng vin tho gid tri vinh thing Tam C4
Nguyét San Cé Thom.

Nhu thugng 1€, Cé Thom dugc glti gim rat nhi€u bai v8, nhung trang bdo c¢6 han, ching toi
khong thé ding hét, phdi d€ lai cho s& bdo sau. Thanh that xin 16i quy tdc gid. Ching toi
cling rit ti€c da khong ding dugc nhitng bai vi€t khong hgp vdi chd truong ctia Cé Thom hay
nhitng bai vié€t da glti ding trén cdc bao khdc trong viing. Mong quy tdc gid thong cdm cho.

S8 bdo C4 Thom 54 s& phat hanh vao thdi di€m chiing tdi t3 chiic Sweet Sixteen Birthday
cho C6 Thom vao ngay 27 thang 3. Nhan dip nay, Nha thd Uyén Phuong Minh Nguyét s€ tir
Texas cting phu quan Minh Khoa 1én tham dy va trinh lang tip thd Xin Gii¥ Gium Anh. Xin quy vi
doc bai gidi thi¢u cla Gido su Tran Vin Luong & trang 194. Pdng Chi bit, Bién Khio Gia Tran
Bich San ciing s& vé chung vui va 1a dién gia chinh trong budi Sinh Nhat Thit 16 Ctia Cé Thom.

Chiing tdi s& ¢ mot chuong trinh vin nghé haohitng gidi thi€u mot cdc sdng tic thd, nhac clia
ngudi Cé Thom. Cip nghé si Uyén Phuong Minh Nguyét va Minh Khoa s& trinh di€én mot man
hoat cénh thi nhac giao duyén ngoan muyc.

Chi mot tudn sau d6 bén Kinh D6 Anh Sang, Cau Lac B6 Van Hoa Paris sé t chure m(}t Chiéu
Sinh Hoat Vin Hoc Ngh¢ Thuét vao Ngay Chua Nhat 3 thang 4 nim 2011, tir 14h30 dén 18h00
30 tai Ave de la République 92120 Montrouge. Chi dé: HANH PHUC & PAU KHO trong Am
Nhac va Van Chuong VN va gi6i thi€u CD nhac Tinh Khiac Tha Huwong cua cdc tac gia: L& Mong
Nguyén, Pham Dinh Lién, PO Binh. Xin hoan nghénh vi¢c l[am van hoc cia Cau Lac B6 Vian Hoa
Paris va chiic quy van thi nhac si than hitu thanh cong my man.

Chiing tdi ciing xin ding 14 thw nay d€ cdm on Nha vin Song Nhi (San Jose) Ong Ba Truong
Hitu Luong (Paris) , Nha thd Nguyé&n Phi Long (Virginia), Bién Khdo Gia T6 Vii Pham Ngoc
Huyén, Nhac Si Tir Cong Phung, Nha thd Hoang Song Liém, di gti ting tip bio Ngudn Xuin
Tan Mo, Pic San Ai Hitu Ngoai Giao, CD Nhu La Ky Niém, CD Tudi Xa Ngudi, CD Trén
Thang Ngay Ba Qua, CD Boéng Hoa Vudn Di Théo... Chiic Nhac si Tt Céng Phung chéng phuc
hdi sttc khoé va mong anh chi s& trd lai thim Hoa Thinh Dén. Ching t6i cling rit mitng dugc tin
sitc khde ctia Nha tho Anh Bich di kh3 quan hon. Nha the “Ba Gia Trau” H6 Trudng An ciing
thudng xuyén di€n thoai tam tinh véi ching toi.

P& k&t thiic 14 thy miia Hoa Anh Pao, xin chiic quy vi mdt miia Xuan tudi dep, hanh phiic.
Cau mong thé gi6i sém hét nan Cong San, Viét Nam theo gét dan ching Egypt, Tunisia, Libya
vung 1&én doi lai ty do, dan chu.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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_ NGUON GOC
VAN HOC VIET NAM

Tran Bich San

Vlet Nam ¢6 hon 4000 nim vin hién (01)
nén vin hoc ciia chung ta ciing c6 chiéu
dai tuong xung. Trudc khi c6 dong van hoc
chir viét, ngudi binh dan ta da biét dién ta tinh
tinh va tu tuong dudi dang truyén khau. Vin
chuong binh dan tuy khong c6 qui luat, phép
tic nhat dinh, nhung rat hay va phong phu,
biéu 16 tinh tinh, phong tuc cua ta mot cach
phong khoang, chat phac va chéan thyc. Van
chuong chir viét chi 1a mot phan ciia van hoc
Viét Nam, vin chuong truyén khau gém tuc
ngit, ca dao va truyén cd tich méi chinh 1a
ngudn gdc ctia nén vian hoc nudc ta.

Di san van hoa dep thi nhin dudi nhan quan
nao ciing dep, d6 1a nhitng vé dep khac nhau.
Tuy nhién, nghién ctru va tim hiéu nén vin hoc
Viét ma thiéu cai nhin nhat quan vé ngudn goc
ctia no thi s& dé 1am 1an giita phuong tién va ctru
canh, dua dén hau qué tai hai 13 chi nhin ting
mang, timg phan ma khéng thiy dugc birc tranh
téng thé tinh than ciia nén van hoc Viét Nam.

TUC NGU

Tuc ngir (tuc: thong thuong, théi quen lau
doi, ngir: 161 no6i) 1a nhimg cau néi ngin, gon,
c6 nghia ly va duogc dan gian st dung tir 1au
doi (02). Nhitng cau ngin nay thuong dua ra
nhéan xét xac dang hodc 101 khuyén ran chi 1y,
nhiéu nguoi nghe thay hay va ding nén ghi
nhé rdi truyén khau, lau dan trg thanh phd
cap, thong tuc. Thi dy:

SO 54

Ac gia, ac bao

Cong rén cin ga nha

O trong chin méi biét chan cé ran
Ao réch khéo va, hon lanh vung may
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Tuc nglt con dugc goi 1a ngan ngit hay
phuong ngén. Ngan ngi (ngan: 161) 1a 161 ndi
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clia ngudi xwa truyén lai. Phwong ngén
(phuong: dia phuong) 1a nhitng cau tuc ngi
chi quen dung & mot vung nao d6 ma thoi.
Nhing ciu tuc ngit mang ¥y nghia vé luan 1y
duoc goi 1a cham ngon hay cach ngdn. Cdch
ngén (cach: phuong thuc) 1a cau noi dua ra
mot phép tic cho ngudi doi noi theo. Thi dy:
Duong di ¢ miéng

Trdm hay khéng bang tay quen

Chdm ngén (cham: ran bao) la 101 khuyén
bao hay ngin ngura. Thi du:

Kinh ldo ddc tho

Anh em nhu thé tay chan

Cdi nét danh chét cdi dep

Biét thi thuea thot, khéng biét dwa ¢t ma nghe

Pa sb cac cu tuc ngir 1a do ngudi nao do
nghi ra roéi nguoi khac nghe thy hay va xdac
dang nén dugc nhic di nhic lai ma truyen
khau t6i ngay nay. Tuy nhién ciing c6 mot sd
cau léy ra tr bai tho, bai hat, hoac trong
truyén tho ma nguoi ta thay 10i hay, y ding
nén truyén tung, lau dan thanh tuc ngit, ching
han nhu cau “Thwong nguoi nhi thé thiong
than (03), hay cau” Co troi ma cing co ta”
(04). Ngoai ra con c6 nhimng cau lay tir cach
ngdn, ngan ngit cua Tau nhu “Mua riu qua
mdt tho” (05), “O hién gap lanh” (06), “Cé
cong mai sdt, cé ngay nén kim” (07).

Tuc ngit gdm nhimng ciu co van va khong
van. Cac cau khong van thuong 1a hai vé ddi
nhau, thi du nhu:

Puc nuoc, béo co

An mét bat chdo, chay ba quing dong

Miéng khon, trén dai

Tién bac di trude, muc thude di sau

Khéng van nhung c6 hai vé can bang, can ximg:
Noi nat chang khoi tay tho han

Mueoi voi khong dwoc bat nwedc sao

Hong hong nhu I... chyc cudi

Hitng ho nhir hang tong ddanh ké cudp

Cuéc vin (08) rat it ding trong cac ciu tuc
ngir ¢6 van, nhung yéu van (09) thi lai dugc
su dung rat nhiéu. Thi du:

An cdy nao, rao cdy dy

Mt tién mua mam thi ddm cho thing

Tién vao nha khé nhur gié vao nha trong

Giau chii k%0, no nha bép, chéng chét quén voi

S& di tyc ngit luu truyén trong dén gian tir doi
no dén doi kia 1a vi chi bang vai cau ngin gon
ma lai dién ta duoc day di mdt y nghia sau
sdc, xac dang. Piéu lam nguoi ta d& ghi nhd
la nho tuc ngit c6 am diéu dac sdc va thuong
¢ hai vé can bfmg hodc d6i nhau. Tuc ngit
bao gdbm di moi khia canh cta kiép nhan
sinh, c¢6 nhitng cau thudc vé luan Iy nhu:

Gidy rach phai giit ldy 1é

T6t danh hon lanh do

An qua nhé ké trong cdy

Mot cau nhin la chin cdu lanh

Vé tam 1y con nguoi:

Yéu nén tét, ghét nén xdu

Cua nguoi bo tat, cua minh lat buéc

Bung miéng vo miéng lo, ai bung dwoc miéng
thién ha

Danh bac quen tay, ngu ngay quen mdt

Vé phong tuc xa hoi:

V6 vong bat thanh quan

Phép vua thua I¢ lang

Song vé moé ma, khéng song vé cd bat com
Mot miéng giita lang, bang mét sang xé bép

V& thoi tiét:
May xanh thi nang, may trang thi mua

Théng bay heo may, chuon chuon bay thi bio
Chop dong nhay nhay, ga gay thi mua
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Mong bén déng, cau vong bén tdy, ching
mua ddy ciing bdo gidt

VEé tho san:

Nude mam Van Van, cd ré Bam Sét (10)

Dua La, ca Lang, nem Bdng, twong @dn (11)
Ga To, lon To, vo Van Pon, 1...Co Loa, cu
Hanh Thién (12)

Vé nghé néng:

Cdy thwa hon bua ky

Troi ning tot dira, troi miea tot lia

Thang hai trong ca, thang ba trong do

Lita gi nga ma, vang ra thi ma xuong dong

Vé cac nghé nghiép khéc:

- Buén ban: ddt hang t6i méi tréi hang chi

- Tho xay: thirong thu, ha théch (13)

- Tho méc: Gia doc thi sang, gid ngang do
vao (14)

- Nghé thiy: thudn buom xudi gié ,

- Xem tudng: qudn tir Iong chdn, tiéu nhdn
long bung

Nhiing cau vi von:

Tan nhw xdc phao

Nat nhu twong ban

Thing nhw rudt nguwa
Ddng nhw b6 hon

NOi nhw tép nhay

Ddm ddn nhw ché cdn ma
Noi nhw dong danh vao cét
Den nhu moéom cho

Da trang nhi trimg ga boc

Tuc ngir 1a mot kho tai li€éu ngén ngit nguodi
dan dung dé phat biéu ¥ tuéng mot cach rd
rang, don gian, cu thé, giau hinh anh ma con
dam da tinh y. Chang han mudn t6 long khat
khao mong doi thi chi can néi mot cau ngin
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gon “Mong nhir mong me vé cho” 1a du dién
ta tinh y clia nguoi dang cho mong.

Tuc ngit con 1a mdt kho tang kinh nghiém va
hiéu biét vé thién nhién va vé cudc doi duge
dan gian sir dung trong cudc séng, trong phép
cu xtr va trau doi phdm cach. Cha me rin de
con cai, vo chéng, anh em d6i xur, khuyén bao
nhau thuong dung nhiing cau tuc ngli. Tuc
ngit co thé coi nhu tai khon, mot cdm nang
cho ngudi dan dung dé ung xir trong doi séng
hang ngay viy.

CADAO

Ca dao (ca: hat, dao: hat xudng, khong c6 nhac
dém) 1a nhitng cau hat ty nhién dién ta tinh
cam va tu tudng cua nguoi binh dan duoc luu
hanh trong dan gian. Ca dao con dugc goi 1a
phong dao (phong: gid) bai hat lan di nhu gio.
Phong con c6 nghia 1a phong tyc.

Ca dao khac tuc ngit. Tuc ngir 1a nhan xét cia
Iy tri, ca dao 1 tiéng néi clia tinh cam. Tuc ngit
la nhiing cau ngén, gon, ca dao cé van diéu,
am huong ém ai ¢ thé hat 1én dugc. Ca dao
10i 1& thanh nha va dai hon tuc ngit, da sb cac
bai ca dao gdm nhiéu cau gidng nhu mot bai
tho, dién hinh nhu bai dém budn dudi day:

Dém qua ra ditng bo ao

Trong ca ca lan, trong sao sao mo
Buén tréng con nhén giang to
Nhén oi nhén héi, nhén cho méi ai
Buén tréng chénh chéch sao Mai
Sao oi sao hoi nhé ai sao mo?
Dém dém tuwong giai Ngan ha
Chudi sao tinh dau da ba nam tron
BPd mon nhung da chang mon

Tao khé mede chay van con tro tro



Nbi dung nhitng bai cdu ca dao rit phong phti
dién ta tdm tinh cia dan gian v&i xa hoi va
thién nhién vé nhiéu phuong dién (15). Ca
dao c6 nhirng bai vé luan 1y:

Cha me day con:

Con oi muén nén than nguoi

Lng tai nghe ldy nhitng 10i me cha

Gai thi giir viéc trong nha

Khi vao canh cui, khi ra théu thua

Trai thi doc sach ngam tho

Duii mai kinh sir dé cho kip khoa

Mai sau néi dugc nghiép nha

Truoc la dep mat, sau la am than

Vo khuyén chong:

Anh 0i co chi canh néng

Chin phan ta ciing giit trong tam phan
Can gi dé ruong ma ngin

Lam ruong ldy liia, chan tam ldy to
Tam cé lira, ruong co mua

Cham lam troi ciing dén b ¢6 khi

Chong khuyén vo:

Nha anh chi co mot gian

Nika thi lam bép, nira toan lam buong
Anh cdy em coi séc tram dwong

Dé anh budn bdn tray truong thong hanh
Con chiit me gia nudi ldy cho anh

DPé anh buén ban thong hanh dwong xa
Li€u ma tho kinh me gia

Purng tiéng ndng nhe nguoi ta ché cuoi
Dui no du doi cho tuoi

Khoan an bot ngu liéu bai lo toan

Cho anh danh da ban bu6n

Vé tam ly, thé thai nhan tinh:
Ca trong lo do lo con mat
Cd ngoai lo nguc ngodc muon vo
*
Cdi vong danh loi cong cong
Ké hong ra khéi, ké mong budc vao

Sw doi nght ciing nyc cuoi

10

M6t con cd 1i, mdy nguoi buéng cdu
*
ésao cho vira long nguoi
O réng nguoi cudi, & hep ngueoi ché
Cao ché ngong, thap ché lin
Béo ché béo truc béo tron
Gay ché xwong song, xwong swon phoi ra

Vé tinh yéu nam nit, vg' chong:
Ai vé dudng ay hom mai
Guri dam diéu nhé, givi vai diéu thirong
Giri cho dén chiéu dén giwong
Giri cho dén chén buong hieong em nam
*
Anh di dwong dy xa xa
Dé em 6m bong tring ta nim canh
Nuoc non mét ganh chung tinh
Nho ai, ai co nho minh hay khong?
*
Vi em chum chum niim cau
Cho anh bép cdi ¢6 dau anh dén
Vi em chi dang mot tién
Cho anh bép cdi anh dén nam quan
*
Treo lén cdy buoi hai hoa
Bude xudng veon ca hdi ny tam xudn
Nu tam xudn né ra xanh biéc
Em dd c6 chong anh tlec lam thay
Thoat vao anh nam co tay
Sao trudc em trang ma ray em den
Hay la lay phdi chong hén
Com song, canh man né den mdt nguoi
- Ba dong mét mé trau cay
Sao anh khong hoi nhitng ngay con khong
Bay gic em dd cé chong
Nhue chim vao long nhi cd cdn cdu
C4 can cau biét dau ma g&
Chim vao 10ng biét thud nao ra
Nhiing bai mang tinh xa hdi, tinh canh gia
dinh, hoan canh ca nhan:

Chéng em né chang ra gi
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T6 tém xéc dia né thi choi hoang

Noi ra xau thiép ho chang

NGO gidn no phda tan hoang cira nha
*

C6 oan anh tinh phy x61

C6 cam phu quit co nguoi phu ta

Co quan tinh phu cdy da

Ba nam qudn do cdy da hdy con

Co6 muyc anh tinh phu son

Co ké dep tron anh phu nhan duyén

Cé bac anh tinh phu tién

C6 nhén ngdi méi anh quén em roi
*

Sdng trdng em tuong toi troi

Em ngoi em dé cdi sw doi em ra

Sw doi nhw cdi la da

Pen nhwr mom cho, chém cha cdi sy doi

0n Nh» Dguyén vin ngoc

TUC NGU
PHONG DAO

MOT KHO VANG CHUNG CUA NHAN LOAI

V& thoi tiét:

Tham dong, hong tdy, dung may

Ai 01 0 lai ba ngay hang di (16)
*

Thang giéng rét dai

Thang hai rét loc

Thang ba rét nang Bdn

Nang Bdn may do cho chong

May ba thang rong moi duoc cira tay

Vé nghé nong:

Nguoi ta di cay lay cong

Toi day di cay con trong nhiéu bé

Tréng troi trong dat trong mdy

Trong mua trong gio trong ngay trong dém
Tréng cho chadn cirng da mém

Troi trong bién ling mdi yén tam long

Cé tinh chét hai huéc:

Pan 6ng quan tdt thi chdy

Pan ba quan tdt nira ngdy nén quan
*

Ra dwong vong gia nghénh ngang

Vé nha héi vo cam rang dau may

- Cdm rang t6i dé coi xay

- Hé ché an mat thi may véi éng
*

Ba gia di cho Cau Dong

B6i xem mot qué ldy chong loi chang

Ong thay xem qué néi rang:

Loi thi co lgi nhung rang khong con

Ca dao ciing c6, tuy khong nhiéu, nhiing bai

lién quan dén bién c6 lich sir:

Nghi ra néng néi thém rau

O giita Pong Khanh, hai dau Ham Nghi (17)
*

Nhé em anh ciing mudn vo

So chuéng nha Ho, so pha Tam giang
Phéa Tam giang ngay ray da can

Truéng nha Hé ngi tan cam nghiém (18)
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Nha Bé nudc chay chia hai .
Ai vé Gia Pinh, Pong Nai thi vé (19)

Ca dao con c6 mot s6 kha nhiéu cac cau do,
trong d6 mot s cau tuy d6 tuc nhung giang
thanh (20):
Tir khi thiép tdi ciea chang
Cé sao chang dé nam ngang chang dii
Buéng ra cho thiép kéu troi
Kéo roi lai 6 ké cuoi nguoi ché
(Loi giai: cai diéu)

*

Xuea kia em trang nhi nga
BG6i chung ngii lam nén da em tham
Liic bdn chang déanh chang dam
Pén khi rira sach chang nam lén trén
(Loi giai: cai chiéu)

*

Chdm chdm muit miit
Puit vao 16 trén

Hai cdi long ...

Cdi dai cdi ngdn
(Loi giai: x6 kim)

Riéng nhimg bai vé sam ky thi tuy c6 nhung
khong nhiéu:

Nguyén di réi Nguyén lai vé

Gidc dén bo dé thoi gidc lai tan

Ddu cha ldy lam chan con

Mueoi bon nam tron hét sé thi théi (21)

Mot hinh thire khac cda ca dao 1a vé. Cac bai
ve thuong cham biém mot nhan vat hay su
viéc xay ra lam x6n xao du luan & dia
phuong. Thi du:

Lang ta mo hoi vui mung

Chudng kéu trong danh vang limg déi bén
Long ngai thanh ngw ¢ trén

Td van hiku vii bon bén réng chau

Sinh ra nam tir céng hau

Sinh ra con gdi vao chau thanh qudn

12

Lang ta ldm chuyén nye cueoi
Co 6ng nhiéu Thuc mat thoi do gay
DPugc ¢6 con gai gom thay
Mueoi chin tuéi ry tinh da trdang hoa
Lang Thuong cho chi lang Nha...

*

Em la con gdi dong trinh

Em di ban ruou qua dinh 6ng nghe
Ong nghé cho linh ra ve

Tram lagy ong nghe t6i da co con

Co con thi mdc co con

That lung cho tron ma ldy chong quan

Pong dao 13 nhitng bai hat cua tré con.
Nhitng bai nay dung dé hat trong céac trd choi
ctia ching. Noi dung cia cic bai dong dao
khong c6 y nghia rd rang, chi 1a tap hop
nhiing chir c6 van dé tré con hat 1am nhip cho
cu dong hoac dé bat diu mot tro choi. Tuy
nhién linh hon 16i ca cua ddng dao luén ludn
chtra dung su ngdy tho, vui vé hon nhién cua
tré tho:
Tha dia ba ba
Ché bat dan ba
Phai toi dan ong
Com tring nhuw bong
Gao thuyén nhu nide
D6 mam dé mudi
Dé chuéi hat tiéu
D6 niéu cirt ga
D6 phai nha nao
Nha dy phdi chiu

*

Nha nao nha nay, con den con lira

Mo cita cho anh em chiing t6i vao

Buoc lén givong cao thay déi rong ap

Budc xuong givong thap thdy déi rong chau
Budc ra d‘ang sau thdy nha ngoz lop

Voi ong con bugc, ngiea ong con cam

Ong song mét tram thém nam tuoi lé

Vo dng sinh dé nhitng con tot lanh

Nhitng con nhi tranh, nhitng con nhw réi (22)
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Nudc ta la mot nuéc nong nghi€p dinh cu &
trung du va ving dong bang song Nhi Ha va
song Ma. Trong subt thoi gian tdi c¢d (gan
3000 ndm tir 2789 tdi 258 TTL) khong co
chién tranh, dan chung sng véi nhiing gia
stic hién lanh nhu ga lon tréu bo, giita cay cdi
ém dém nhu ciy cau, cdy dau, liy tre, hoa
minh vao thién nhién hién diu c6 gié mat,
trang thanh, véi ngon lta, ciy da, giéng lang.
Doi séng don gian nén nhitng cdu ca dao thoi
¢ han phai hét strc don so, mdc mac. Nhiing
bai hué tinh, ndi xa x06i, bong gid, bang quo,
cham biém chéc phai dugc sang tac sau nay
khi doi sdng con ngudi dwoc phat trién tir thoi
nuéc ta da co chir viét.

_ON NHU
NGUYEN VAN NGOC

TRON BO

Viét Nam va Trung Hoa 13 hai nu6c duy nhét
trén thé giGi c6 ca dao. Ca dao ciia Tau co tén
1a Kinh Thi do Khéng Tir (551-479? TTL) thu
thap va san dinh lai nhiing bai ca dao noi thén
qué va nhitng bai hat khi c¢6 yén tiéc, té 1& noi
tridu miéu. Kinh Thi gdm bdén phan 1a qudc
phong, tiéu nhd, dai nhd, va tung, nhung chi
riéng ¢6 phan qudc phong 1a gom nhiing bai ca
dao, con nhitng phan khéc 1a cac bai hat trong
tridu dinh (tiéu nhi), bai hat trong miéu duong
(dai nh3), bai hat ngoi khen cac vua doi trude
(tung). Kinh Thi ctia Tau chi ¢6 mdt phan 1a
cao dao ma lai 12 nhitng cau ca dao c6 tir thoi
nha Chu tré vé trude, trong khi ca dao Viét
Nam ton tai va phat trién lién tuc tir thoi
thugng cd téi hién dai. Kinh Thi cia Tau
nghéo nan vi han ché va bét bién con ca dao
Viét Nam c6 doi song phong pht va song dong
theo thoi gian qua la mdt kho tang van hoc doc
dao c6 mot khong hai trén thé gisi vay.

TRUYEN CO TiCH

Truyén cé tich (cb: xua, tich: viéc ci) la
nhiing cau chuyén da xdy ra tor doi xua do
dan gian ghi nhd va ké lai cho nhau nghe dé
mua vui, giai budn (23). Truyén cd tich phat
sinh tir mot nhu ciu dic biét ciia con nguoi
trong giai doan cd so. D6 1a nhu ciu sy huyén
diéu (besoin du merveilleux). Truyén cb tich
1a nhimg cdu chuyén dugc truyén khau nén
chua duoc coi 1la mot tac phém van hoc vi
m&i chi co phan ndi dung ma chua c6 phin
hinh thire. M6t khi chuyén d6 dugc bién chép
lai thi luc d6 méi dugc coi 1a mot tic pham
vin hoc. Truyén cb tich cua ta tuy la san
phim cua tudong twong nhung phin 16n bét
nguén tr mot sy vat trong thién nhién, mdt
tuc 1€ c6 that hay mot sy kién lich str. Tu khi
chit Han du nhép vao nudc ta mot s it truyén
cb tich c6 thé bt ngudn tir sach st cua Tau
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hoac kinh Phét (24) Truyén ¢b tich cua ta co
nhiéu loai:

- Truyén Than Tién: loai truyén nay gdm
nhimg truyén cé tinh cach than tién nhu
truyén Son Tinh Thuy Tinh (tranh nhau
ngudi con gai vua Hung Vuong), Chu
Pong Tir (nghéo ma lay dugc cong chua
Tién Dung, sau hai v¢ chi‘)ng cung lén troi),
truyén Than Kim Quy (ria than giap Thuc
An Duong Vuwong xdy thanh C6 Loa),
truyén Phi Pong Thién Viong (ba tudi
cam guom sit, cudi ngua sit pha tan giic
An), truyén Tir Thirc Nhdp Thién Thai (1én
tién két duyén véi nang Giang Huong, sau
nhé nha vé tran, khong tré lai thién thai
dugc niia).

- Truyén Luan Ly: nhim muc dich dua ra
mot bai hoc ludn 1y nhu truyén Tdam Cédm
(ca ngoi nguoi that tha, ché trach ké doc ac,
nham hiém), truyén 4n Qua Tra Vang (ca
ngoi nguodi an ngay & thang) tuyén Luu
Binh Duong Lé (bai hoc v& tinh béng hitu),
truyén Nguyén Ang Ddnh Cop (tra thu cho
cha, dé cao dao hiéu).

- Truyén Phong Tuc: lién quan dén phong tuc
va tin ngudng cua ta nhu truyén vé tuc 1¢
an trau, _truyén vé bdanh chung banh day,
truyén vé Tdo Quan, Vua Bep...

- Truyén Loai Vat: loai truyén nay c6 nhan
vat chinh 1a con vat nhung hanh vi hoac
ngon ngir nhu loai ngudi, c6 quyén lyc siéu
nhién nhu truyén Ran Bdo Odn (Thi Lo 1a
rén hién thanh ngudi bao oan Nguyén Trai),
truyén Hoé Dén On, truyén Con Ché Pd va
Nguwoi Hoc Tro, v.v.

- Truyén Ma Qui: 1a loai truyén ma qui co
kha nang bién hoa si€u nhién nhung ac doc
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thudng tra tron voi ngudi dé tac ac, do la
cac loai ma rung, ma nli, ma x6, ma
mudng, ma rang nhan, ma ciu ao, v.v.

- Tuyén Tinh Yéu: ké lai nhitng mdi tinh,
nhan duyén oan trai hay di thuong co két
cuc bi thdm nhu truyén Truwong Chi My
Nuong (Truong Chi che¢o do hat hay nhung
xau, yéu Mi Nuong con quan thira tudng,
nang mé tiéng hat nhung khi thdy mat thi
ché, Truong Chi thit vong nhay xuong
song tu van, mdi tinh mang xudng tuyen
dai chua tan), truyén nang 76 Thi Pong
Pdng (bong con 1én ndi trong chong, doi
mai hoa da), v.v.

Nghién ciru truyén co tich ciia ta co thé
tim ra phan anh cta phong tuc xa hoi thoi co,
hinh anh nguoi Viét Nam xua, con nguoi giau
tuong tuong, chat phac, dén hau nhung ciing
giau oc thyc té, hai hudc, hom hinh. Mic dau
phai song trong nhitng diéu kién ngat nghéo
dé sinh t6n, nguoi Viét ta van 1a nhimng con
nguoi hién lanh, thuy chung, nhan hdu. Qua
cac truyén cd ta thiy duoc hinh anh dén toc,
xd hoi nudc ta trai _qua nhimg budc thang
tram lich st nhung van giir vimg né nép trong
nong qui si, bao ton duge tin ngudng va cac
nguyén tic dao Iy.

(Con tiép)

Tran Bich San
(New Orleans)
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BUOI SINH HOAT KE CHUYEN CO TiCH
Nguyén-Phu-Long.

1.- M6 Pau.

Mot gia thuyét ké-ctru cua ngudi Phap
duogc ghi nhé khi ho dwa ra nhan xét:

“Nguyén thuy, dan toc Viét-Nam tir mién
rimg nai Tay Tang, lan lan men theo hu'o’ng
bong Nam doc Séng Hong-Ha tién xubng ving
ddng bang

Vi ¢ mién nui, cling thém y kién giai thich
rang chung ta truge kia dac biét co hai ngon chén
cai giao chum gan v6i nhau 1a dé mit chan-dé
noi gan ban chan xoe rong hon, dé nhimg luc di
chuyén budc di bam vao dat cho Vung chic hon.
Nguoi Tau thoi d6 thdy viy mai goi minh 1a dan
Giao-Chi. Mdc du, theo Dao-Duy-Anh, trong
“Lich Str C6 Pai Viét-Nam” vi chit “chi” con la
dat nén Giao Chi lai co nghia: dat cia ngudi
Giao. Giao hay Dao khong biét nghia 1a gi, d6 1a
tén goi giéng ngLr(‘)fi hién c6 khoang ntra tri¢u
song trén vung rung nui Viét-Nam.

Tran -Trong-Kim viét: “Nguoi Viét-Nam
thudc vé loai da vang, nhu’ng ma ngudi nao phai
di 1am lung dam mua dai nang 1am, thi nuéc da
ngdm ngam den, ngudi nao nhan ha, phong luu
o trong nha 1u6n, thi nudc da tring tring nhu
mau nga cil..

Thuc su “Nhung ¥ kién 4y 1a theo ly ma
suy ra do thoi, chu cling chua co cai gi lam
chiing cho dich xac.’ Tuy nhién, it nhidu chung
cling phan nao dua dén y tuong, goi cho ta noi
hoai nghi rang, tr thuo khai thién lap dia dén
hién tai, vi nhu cau, vi sir dung cac bo phan
nhidu hay it, vi moi truong... hinh dang con
ngudi tily noi, tiy thoi, rat co thé, da thich ung,
thay d6i dan dan ching? ‘

Trong chiéu huéng hoi nhap, “O bau thi
tron ¢ ong thi dai” do, c6 nhom ngudi vira gla
vua tré dang quay quan yén lang nghe ké cau
chuyén c6 tich kha ng nghlnh dién gia 1a mot
thiéu nir tré véi glong noéi thugc am vyc thanh
cao, trong tréo gidng hét cac “lién chi” hat quan

SO 54

ho Bac—th mé dau bang ha1 chir rat ngot
ngao va rat than quen: “ngay xua

2.- Chuyén Ké Rang. ‘

Ngay xua hinh dang, vi tri cai miii chang
nhu bay i, ma n6 duoc tao hoa thyc hién nhu
hai cai 6ng trac tron ghep lai, nbi 1én ngay gitra
dinh dau tur goc té1 ngon cao khoang ngon tay,
cap 16 miii chong nguoc 1én troi giong cai ong
khoi 16 suoi trén noéc nha. Viéc hit tho tir day
nhiam thang vao vung khi quyén trong lanh, cao
tit mu, tranh 6 nhiém, khong Ny lay lan HINI,
khoi deo khéu trang, béan biu, réc réi.

Hoi do chua ai cat nghia cho nguoi ta hiéu, miii
1a cira ngd tiép nhan khong khi dé liy oxy bién
méu den thanh mau d6 nudi co thé roi thai phan
can ba con lai ra ngoai, nd 1a mot trong ngii giac
goi 1a khiru gidc. Cling nhu trdi tim, nhiém vu cta
khiru gidc lién tyc “ting phat tung gidy”, hét dot
nay qua dot khac, khong thé ngumg nghi dugce. N6
phan {mg tur chdi khi tiép nhan may chat doc hai
hoa lan trong khong khi bang ctr chi “hat-xi-hoi”;
chay nudc miii. ..do 1a hién tuong di-tmg.

Truong hop thd hit nhimg chat doc hai nay
hoai s& nhiém phai cin bénh ma dam binh dan
quen goi ném na la théi miii, néu khong thay-
tho-thudc-thang chita tri ngay, cang dé lau cang
nang, cang nguy kich. Lai nita, né con kha nang
phan biét mui la hwong quen, rt dé thuong:

“Chim quyén an trai nhan long,

Thia thia quen chiu vo chong quen hoi.”

Thu¢ xa x0i ay, moi ban rdi hang 6, ra ngoai
san bén, trong trot muu sinh, gip luc mua rao

o, “Chay troi khong khoi...mua”, nudc chut
xuong dam la ru‘ng va tr dam 14 rung nude lai
thi nhau d6 vao miii, bit duong ho hap ngdp the,
béi rdi nhu nguoi khong biét boi bi rot xuong
song, xuong bién, chang 1& chdc chc lai chong
cay chudi, hodc cui gap nguoi nhu hinh cau
vong dé xa nudc dong tranh hiém nghéo. Luc
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d6 nguoi ta chua ro khong khi la cai gi. Mit
chang nhin thay khong khi , nhung ho biét chéic
chin nuée lot vao miii 1a ch1u khong dugc.

Nuéc rat quan trong cho muén loai ca dong
vat va thuc vat. Co quan Nasa khong tim thay
nude trén mat trang nén chang thé giri nguoi lén
song cung chi Hang va chu Cudi dugc, day chi la
niém mo uéc tir trude dén nay cua nhiéu nguoi
trong do c6 ca Tan-Da:

“Cung que da ai ng01 d6 chura?

Canh da xin chi nhic 1én choi.”

C6 didu can noi ngay 13, co-thé chi t1ep
nhén nudce bang nneng, chang bang mii. Ay
the ma nha nghién ciru Nguyén- Duy -Hinh da
viét trong mot trang Dién-Tu, ngay 29 Nov.
2009 voi d& tai: Ubng Bang Miii (Ti am) din
chimg ca bang nhdn L€ Quy Don, ca tap sach
Kién Vin Tiéu Luc, ke “G10ng nguoi Xa-Ty,
ngu0’1 La-Qua thich uong nude bang mili...ho
con gid 6t, nghién ho tiéu hoa voi nude rdi doc
vao miii cho khoai.” Khién 6ng Thu-Tw “Phan
van qud, 1& nao thé dugc.”

3.- Chuyén Bén L&.

Cu toa dang hao himg, say xua theo gidi cau
chuyén qua glong nit dé thuong, hap dan thi
trong dam, c6 cau nho hoi:

-Thua chi, Lé Quy Pon 1a ai vay?

Cb6 gai ngung ké, binh tinh x3-giao:

-Cam on em, em héi vé lich sir 1a diéu rét
quy, Vi‘chnng ta ai ai ciing can biét dé hanh dién
vé ngudn goc ctia minh...

Mot 6 ong 130 nghe dién gia dai dong, tra 101
theo nguyén tac lung khoi, s6t rudt, di nhanh
nhau ngit 10i:

-Leé Quy Don 1a con Ong nghé Lé Trong
Thtr, ngai dau Bang Nhon ndm Nham Than
1752, 1am quan, di s sang Tau, da toi Trén-
Ninh ctia Nude Lao, da ra tan bo bién phia dong
quan sat, ghi chép dia du, phong tuc, tdp quéan
dé viét sach.

Thay dam tré im ling suy tu nhu théan phyc té
tién, khong bo 16 co hoi gidi thigu thém vé tién
nhén, mot 6ng gia khac dimg day, d& 11, tiép:
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-Tién day xin ké thém mau giai thoai con ghi
trong cudén Danh Nhan Pat-Viét do Vin Lang
viet cho céc ¢o, cac cau cung nghe. ..

“Thué 4y, c¢6 vi duong quan méi dén tri
nham, bé vé trén chiéc cang doi, méy chu linh
huyén véc roi di trude, may tén khac mang trap
theo sau, tién ho hau ung, ngra mat thay Lé
Quy Don, dang rong choi khoi khoi trén 10
khong biét quan 1a ai, nhu di vao chd khong
nguoi, bén chi tay, hét:” Bay dau! Bat thang kia
vao khiéng cang thay cho tén phu 6m d6i nay dé
quan di nhanh hon mot chut!”.

“Lé Quy Don gia by qué mua, ngo ngac, sg
sét, r6i khum num cui dau tudn lénh. Nhung
dugc vai bude, dén trudc mot quan lup xup
quen, bén bd hd, 6ng hit quan xudng nude cho
bd ghét. Quan quan 16p ngdp 1én bo, goi nhau
hét ho, hot hai:

-Thang nao 16n gan vy ca!

-bung cho n6 chay thoat!

-Troi no lai dé quan déy viéc..

“Chu nhan va dam khach trong quan nghe
lao xao, bén bo dd van co, dat ly ruou xuong
chiéu, chay ua ra, thay tinh hinh, b1et la quan
huyén dang vudt rau hum, bén truyén tai, phu
nhi cho hay... lam tinh- thé xoay chuyen khac
hin ngay 18p tirc. Quan dang oai v¢ nhu than doi
sang...tin man nhu ma. Dam linh khi thé ngun
ngut bong xep xudng nhu cii bong bong lon hét
hoi. Lé-Quy- Don ung dung sura lai 40 quan bo
di sau khi nghiém sac mat dong dac bao: "Lam
quan thi phai thuong dan, ding c6 hong héach.”

Pén day, bd 130 gbp chuyén ngoi xudng,
moi nguoi, ca dién gia nira, ai nay déu lich sy,
im ling, ho chang phai gidi nhi déng con ngay
tho tin la vao nhitng ngay cudi nam o6ng gia
Noel van chui qua ong khoéi 16 sudi luc ntra dém
dén tang qua cho tré nit, ngum nghe phan 16n
dang ngay ngay ban ron ra vo qua cong dai hoc,
twong doi co trinh d9.

Nguoi ké ciling c6 vé nhu la sinh vién, c6
dang dl'rng trén cai buc gs phia trude, deo mot
tai vai nho, dung may cuon sach vé sau hrng,
mac 4o sQi min mang, nhd nhan, chan di glay
ba-ta con mdi, nhanh nhen. Lac do khong viét
lach gi, nhung tay phai van cAm cay but bi, tay
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trdi chua deo nhin cnoi,,om khu khu chai
Spring Water trong vat uong do dang, muoi
ng6n biip mang “trang trdng gidng méau nga cii”,
chang son dd, son xanh nhu phan dong cac
thiéu nir khac. Ngoai ra con cd may vi cao nién
tham du ng01 & hang ghé dau, 1am budi sinh
hoat tang phan nghlem trang quan trong. Thoat
tién, mdy lao, nguoi trude ké sau luc dén noi thi
tién dau ngdi do, nhung bon tré khong chiu,
thdy vy, kéo cac cu 1én, vira cuoi vira noi dai
khai “Kinh ldo déc tho, kinh ldo déc tho!” Cac
cu ciing cudi, di theo, vui vé, chap nhan.

Ho tu tdp, hen ho hinh nhu day 1a mét sinh
hoat 1anh manh, dinh ky cia nhom ngudi nhat
dinh trong mét can phong bai tri chi toan ghé
ngdi, khong 16n 1am nén cling ching can dung
hé thong khuyéch 4m va dién gia hinh nhu ciing
dugc luan phién...Néu dﬁng la ho hen, luan
phién, hoc tap thi sy viéc mot cd gai tré chu
ching pha1 ong gia dang chu dong budi ké
chuyén c0 tich thi cling giai thich dugc, méc du,
thong thuong, van biét 1a “Tudi gia hay ké
chuyén xua...” dung nhu nha nghién cou
Nguyén-Khéc- Vlen da viét.

Céau chuyen ¢b tich lai tiép tuc, c6 gai mim
cuoi, nhin cu toa, do cdy but bi 1én cao luu y
moi ngudi rdi ké..

4.- Chuyén Nhu Vay... .

Ngay xua...cudc muu sinh cia thoi do-da chat
vat hon bay gio, chua ¢ phat minh kia no, trude
nhung stc manh, nhimg bién ddi cua thién nhién,
moi chuyen déu 1a huyen bi, nguoi ta chi mot long,
tin va tho phung céc vi than nhu thin mat troi, than
nui, than song, than rén, ong cop... gdp nhimg try
ngai mua nang ho cung chang c6 kha nang khic
phuc chi biét van vai cau xin, trong tai nan nudc do
vao mili, ho udc ao, gia nguol ta c6 thém cai go dé
thd dudi nude nhu loai ca thi 4o kho b1et bao. Lan
man, dam déan 1dm than lai thic méc, néu thoi vua
Hing-Vuong thir 18, Thay Tinh dénh thing dugc
Son-Tinh noi chan nai Ba-Vi & Son-Tay, dam quén
binh s, ngao, dc, hén, tom, tép ca khuc khai hoan,
rude cong chua My- Nuong veé thuy cung thi nang
s& song ra sao nhi, phal c6 cach nao dé “dé nhat phu
nhéan” khoi bi chét ngop chir!
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Hoi ay, miy bo lao ching con lao dong
duogc nira, sang chiéu nhan nh, tho thén ra vao,
khong phal mo tay vao viéc muu sinh, véi diéu
thudc ré thuong tryc bap trén moi, cir ngdi nhin
thoi gian troi, an udng la chuyén nho, dau co gi
quan trong, khat thi voc cai gdo vo hii nuéc mua
¢ goc cau trude san, doi thi boi cu khoai, khic
san vui dudi dam than hong vy la xong. Véi
kinh nghlem qua cudc song dai dang dic, c6 sin

sang rat nhiéu cau tra 10i, rit mudn tra 10i, song
thuong it dugc ai hoi tdi, thdy vay, da nhanh
nhau nhdo vo bay v&, gip truong ho‘p troi mua
thi hit hoi vao bung, thinh thoang xi mot cai dé
chut xiu nudc dong trong miii co sirc ddy bén
ngugc 1én ra ngoai.

Céc cy lai luu y thém la khi 1am nhu thé,
phai can than, dimg dung stc manh qua dang
ma dat giai rat quan, hon nira, d6i khi 4p dung
khong khéo, kéo theo giot nudc con ca cyc dom
bay nhay, thong thuong van thay O bon tré tho
16 mii xanh, cyc “tho-l6-mili-xanh” ban tung
1én, luc roi xudng tring mai toc, y hét vo tinh bi
1ii chim bd nong, hodc dam vit troi dang bay tha
béi phan giita dinh dau ciing phlen va cling 6n!

Suy nghi hoai, ¢6 luc bé may tau I4 to ban
che dau cling cha duoc vi vuong cai mii. Thu
mdi, ching thay phuong phap nao hoan toan, vo
phuong ctru nan nén cudi cung moi nguoi mabi
kéo nhau Ién Thién Dinh lam 1& ding thu tuc,
tung ho van-van tué roi chong mong xuong dat,
trinh bay khéc 16c, xin ctru gitip d€ “cai nude
nd dung di vao cai miii, glong nhu ly cuc dat
thd bit kin lai, chiu khong noi.’

Ong Troi nghe trinh bay thi hiéu ngay,
nhung, muén tham do xem sy can tré ning nhe
cd nao, bén ngd qua ngod lai tinh klem cuc dat
thd, ma xung quanh day lam gi c6 dét tho! Cung
dlen toan pha I€, cam thach, ngoc nga vang bac...
Bén ly tay thir bit miii minh thi qua nhién cling
chi mdt hai phut 1a da bung cang cliing dan, mat
mo, tai ling bung, than thé lao ddo nhur nhe, nhur
nang, nhiét d6 tang lén, mudn v& tung ra.

Lién ngung cudc thr nghiém, ty nhan so sot
nghién ctu khong ky khi tao dyng nén hinh
dang con nguoi, bén bat tay vao viéc, hoa phép
cho cai mili quay ngang 90 d9, nhu hai nong
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khau sing sin Calibe 16 huong thang vao ké
thu, chuyen cai miii xuong vi trf nam ngay mat,
can dbi gitra miéng va cap mat, dé sy ho hap
khong khi tir phia true, chi con s¢ nude xbi
vao mii lam nghet tho, nguy hiém, goi
emergency kh()ng kip, c6 thé dua dén tir vong.

bam ngum lay ta tro vé, vui ve su dung cai
tién nghi mai duoc tan trang, dé tir d6 van lam
viéc khoi khoi gilra rugng nuong, rirng ram thc
théi, han hoan. “Trdi mua thi mdc troi mua.’

Thé r6i khong noi ra ma ai ciing biét, dong
doi du chua phire tap v6i may moc, tién nghi
linh kinh, n6 cling luén sdy dén nhung van dé
can g1a1 quyét. Hét chuyén no toi viéc kia, va
tiép ndi, chi it lau sau théi, gitra cudc nhén sinh
lai phat hién ra mot ndi phién phurc khac, cling
vi cai mili, nghiém trong, v0 cung tré ngai, can
phai diéu chinh chir dé vy cudc song chung s&
rat khé khan c6 thé dan dén hiéu 1am, mat hanh
phuc, tan v3:

“Anh dudng anh, t6i duong t6i,

Tinh nghia d6i ta c6 thé thoi!”

Dién hinh 14 ¢6 hai \CA chong kia, trr tinh
mo den t6i mit, lam viéc quan quat, dém vé, va
voi miéng com, udng lung ngum nudc, phu1
chan mau mau cung leo 1én glucmg nghl ngoi,
dang ga ga gidc diép thi nguoi chdng bdng dép
vao vai vo tic toi, can nhan: “Choi ky vay! Clr
thé vao mat nguoi ta thi lam sao ngu dugc!”

Ngucl Vo chdi bai bai, giong niing niu “Tui
déu c6 mudn lam gi! Tui cling dang mét thay
md chir bd!”. RSi vo chdng “Chin bo lam mudi”
moi chuyén nhanh chong tr¢ lai binh thuong,
hai bén tiép tuc thi nhau kéo g pho pho.

Puogc mot lat, la thay, ba vo cling ndi nong
cung duc lang quan tuorng ty voi Iy do nhu the.
Dang mo mo mang mang thi mdt lan gio ctr
mon man nhe timg chép vao mat, budn budn
nhu con rudi bo qua bo lai bén md, bén moi,
nhu cong ¢6 ra lui ra t6i trén mét, dudi cd nhot
nhat, d€ mé tinh ngu...Dang ngu ngon chua da
gidc, ma tinh ngu thi cha buc gi bang, ben n6i
tam banh 1én, dam vao lung chong thum thup,
“Ky quéa ha! Hong glo’n déu nha!”... lam b
thang cu md mét, mat cir nghét ra, cha hiéu mo
té rang raa!
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V¢ sau, mdi, ho méi kham pha ra thu pham
la tai cai mii kh1 nam quay mat vao nhau vo
tinh ké no cu thoi vao ngu(n kia that khé chiu
dé noi nong, chir 16n rdi, vg chdng mudn chi thi
ndi, ¢6 ai choi ky cuc vay dau!

De giai quyet mot 1an nira, trudc hét, thi,

“yudt mat phai né mii” ho dat nhau toi cac bod
lao trong ban xin van ké. Cac bo ldo 12 nhimg
ngum ting trai day minh, thién chi day minh,

v6i ndm thang dai sap gan dat xa troi, mé “kién
thtrc” con ap e trong bung gitt lam chi. "Nhan
sinh tyr ¢6 thity vo tir” va khi hai tay budng xuoi
déu c6 mang di dugc gi, nén khong chu truong
Chinese secret, da truyen day cho dam tre nhleu
didu hiru ich nhu pha dit thanh nwong trong
trot, bay thu rung, ky thuat dung 1d kho lam 1éu
tranh che mua nang, kiém cac loai dugc thao
phong khi trai gio tro troi..

Song d6 la vé phuong dién vat chat, con
dung trén mdt tinh than may b6 ¢6 hu cham chap
thay mo' May bo mu tit vé “ro-mang-tit” chang
biét rang cudc §ong truge sau du chua qua ha1 the
hé no6 cling bien chuyén dén ngd ngang... May
bd con ngay tho cu tuorng, ‘0 doi chi c6 the ma
thoi” kho gi chuyen 4y dén ndi khong giai quyét
duoc. Chot miy bo nhé cau ca dao:

“Chudt kéu ric rich trong ruong,

Anh di cho khéo dung giuwong ma hay”

Bén phan: “Thi tui bay moi dura kiém mot x6
ma nam, can thi rap vo, xong chuyén thi xich ra,
tiép tuc kéo bé tr do thoai mai, dau co chét
thang Tay nao.’

Nhung dam tré lap tarc khong dong y, nhao
nhao: Céc cu oi! Sao lai néi thé, méi day ma da
quén ti€t, cac cu cha nhd cai gi st ca, cudc doi
nao chi ¢6 cai vu dua nhau 1&€n dinh Vu-Son.
Xin hoi cac cy chu, néu mdi dira mot x6 thi ¢ ‘tay
day ai s& tya dau? Em sé twa ddu tay dau?” dé
con ban tinh tuong lai, chuyén tro nam canh
thao thire ni non! Tyi tui 1am sao ng riéng mdi
dra mot x6 duge. No way, ngt riéng nhu thé
tha chét suéng hon..

“Méi day ma da quen tigt!”

o!.. . Bon tré néi ding! Hoi tudng lai,
cai thoi quan quyt, riu rit, tAm tinh suot ngay
chua di. Sudt dém keo son, miét mai nhu hinh

cO THOM



v6i bong dau thé chia xa, biét mdy cho vira...
nhu mgi hdm qua!

Ké tiép, dan dan moi su thay dbi bao gid
chang 15. Canh xum vay déng du ban dau ct thua
dan. Chim di long di canh da bay. Dén nay thi
nhin trude nhin sau h§ khau gia dinh chi con hai
ké gia nua, ma cudc sdng gan bd humg hyc ban ron
trude da Iui vao di Vang, thyc te doi khi ddi dién
khong biét néi gi, mdi ngudi ngdi mot dong,

“Riic rich thay cha con chudt nhit,

Vo ve mic me cai ong bau.”

Con dau nhiing goi tua, Vai ké, thu thi, bu
khu, xun xoe, tham lam..

“Cho di cung muon that nhiéu,

Nhan vé& nao biét bao nhiéu méi vira’

Hién tai that phii phang kéo dén tir dau,
chang biét luc nao, hai cai bong lang 12, dat do,
dung dung, hinh nhu van song chét c6 nhau,
nguoi no 13 hinh anh cua nguol kia va ngugc lai.
“P¢ hon dat mét hon vang Nhung

“Tam tu biy gidi dau con chuyen

Long da phoi ra d du diéu.” o

Bao nhiéu la suéng khé vui budn ké tir “cai
thud ban dau luu luyen ” V4, la thay, nhu céi
6-t0 hét dién, thuc té chi con tro ra ddng sat
vun, vO dyng, con tim gi¢ nhu da khong con
chung mot nhip, hoi thd dau c6 dong bo nhip
nhang hoi hop nhu xua, nhimng sy can thiét
tuong s& mai mai can thiét da hét can thiét ty
lac nao! Mbi nguoi lai dé ra nhiéu tién nghi
méi, phat sinh hang 16 nhu cau khac biét, nén an
ciing cha buon rt nhau, ndm thi s6m mudn rleng
€, phén ai nay lo, khoi buc minh vi ngay, vi ho,
vi luc duc “dém dai” Oi! Thoi gian!

Céc vi bd ldo danh im lang. Két qua la
khong c6 céach nao khac, du xa x6i di€u voi,
dam nguoi lai phai muon miy con cé chep cua
vua bep dé di chuyén, kéo mot 1t nuom nuop
nhu di biéu tinh, 1én troi van xin glup dd lan
nira, va khi nghe dam dan den ké kho ong troi
ciing thuong, tho dal mui 1ong, ngam nghi: sao
kiép nguoi “tui n6” nhiéu ndi 1am than, kho
khan thé, bén tan tinh ctru d6 thém mot phen.

bam nguoi du’ng thanh hang dai, Con Tao
lam viéc theo nguyén tic y nhu phuong phép
gidy chuyén cua Taylor sau nay, ludt di tir dau
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chi cu01 da thoan thoat nan bop tung nguoi,
ching can dao keo md xé gi ca, mbi “bénh
nhan” thoi gian mat dau khoang hon mot sét- na,
nhung chua t6i thoi luong bong-cau- qua-cira-so
va chi mét thoang, da di€u chinh lam cho hinh
dang cip 16 mili cua loai nguorl chuc xuong dat,
lai can than 4n vo trong it “rau rong ‘ ngan bui
bam, tién loi, khién ba no nhin ong kia cudi
ngat ngheo, ngac nhién, thich thu, hai long véi
may kiéu dic thu, ngd ngd chang ai giong ai,
day chat sang tao: mdi 16, mli doc dira, mii
khoam, mili tet, mui phong, miii hin...mdi
ngudi mdi vé to nho khac nhau.

Theo cudn “Pic Piém Nhan Ching” cta
Nguyén-Lan- Cuong (NXB Khoa-Hoc Xa-Hoi,
VN, 1996) trich dan trong tudn béo Goc Nhin
s6 33 thi “Chi s6 mili “ ctia Viét-Nam rat glong
mili nguoi Koryak ‘nguoi Chukchi ¢ Nga Vién
Pong, déu thude gidng mili tet.

Hinh nhu d6 1a do ong troi wu 4i dac bigt
ban cho dam nguol nay, dé mdi 1an nam nir to
bay thuong meén, hon nhau, hai db6i tuong chang
phai “xoay ban 1&” mit cong ngoeo dau ngoeo
¢o tim tu thé thuén loi.

Thi du, lac ving vé, thoai mai, trdi trong gio
mat, doi uyén uong “Tinh trong nhu da mat
ngoai con e”, dang ¢ bén nhau, gié Xuan phoi
phéi, chi can nhe nhang nghiéng bén no bén kia
di chut xiu theo duong chan troi 13 di c6 thé nhin
nhau dim dudi, cap mat lim dim, say sua, ngong
nghiu “Gua khuong em!”, tiéng tham thi nhe nhu
hoi thg, then thung dap lai “I love you!” rdi t1ep
theo t&¢i cai man 6m nhau, hon nhau mui man,
mai miét, mé man...

Céi thoi van s Nhét Linh viét truyén ngin
“Mbi  Tinh  Chan” ct chi hén nhau
¢ Viét-Nam con hlem hoi. Ong mo ta cap trai gai
qué mua cung ngdi trén chiée thuyen nan chong
chanh, cam sao bén bo con lach vang, ¢6 gdi bi
dau mét, anh con trai ra cai diéu du ching phai
hau du¢ Hoa-DPa, nhung mudn to 1a ke ranh vé y
hoc. Trong luc ho dang choi “bac-si “ dang xem
mit cho nhau, ho chang biét hon nhau, hodc chua
dam hon nhau, chi cd y loi dung dung nhe hai
ban chan vao nhau théi, luc a ay ¢ nha qué thuong
di chan tran, 14y dau ra gidy gudc, thé ma ca hai
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duong sy dd kham pha ra cai cam gidc ngay
ngat, tuy¢t voi... vo cung buc xUc.

Nay nhitng cam giac 4y, n6i chung, da lon,
da chai da, tam thuong.Thi ct thir tuong tugng
coi, hién tai, dung vao chan dau tac dong gi.
Mubi dét gd! N6 dau co nham nho chi, so véi
hanh dong hon nhau quay cudng, troi dat mit
mo ma dam choi choi dang lgi dung khai thac
phuong tién nay hoi nhiéu! Hay ding ra phai
n6i 1a nhiéu s0 voi céc ltra tudi khéc!

Nhung tat ca nhung lra tudi khac,ﬂ gia, tré,

i, gai... cling déu st dung chu chang phai
khong' Dleu nhan xét nay dung thoi, ai ma cha da
hon mét 1an dung t6i, ban ngay, ban dém, chd kin
déo hay noi cong cong di myc quan chiém!

Roi dén mot thoi gian “t ” nao do, hon moi
¢6 bi coi 1a nham chan, ching thim thia gi khong
nhi? Than thé con nguoi cﬁng giéng thién nhién,
khi thoi gian khai thac mét Vung du lau hay mau,
t6i lac can kiét chang con mau md, muon gét hai
két qua t6t, mudn “da” hon, c6 I&, lai pha1 nghi
tai di 101 nhu klep song du muyc cua nguoi Bo-E-
Miéng di tim dat song méi ching han.. . Ma théi!
Ké chuyen vé cai mili sao cir lan man xudng t6i
ddi moi, du mii va mdi that gan, tam ngung &
day nhé, kéo lac-dé bay glo

Bay glo thi moi sw ém a, t6t dep. Cha biét
sau nay cai miii con truc trac gi khong! Hy vong
1a khong. Ma néu con tryc tric thi lai ... 1én troi.
Ong troi toan nang véi tim long “troi bé” c6 18
s€ gitp giai quyét néu thay chinh dang Nhan
tién day, lan nira, cam on troi da stra cai mii
cho ta, hon thé, con cho ta cudc sdng, cho ta
tam than thé voéi nhimng bo phan no kia, tién
ngh1 déc dung, quyén rd, hap dan, dé yéu doi,
vui V€, quay quan thoai mai, va dé nhiét tinh
gan b6 thuong mén nhau, thi hanh, bao V¢, tiép
noi thién-chure sinh ton...trong cdi tram ndm.

Budi sinh hoat t6i ddy 1a cham dut. Xin cam
on cac ¢, bac, cac anh, chi, em da bo thoi gian
nghe ké cau chuyén vui vui hoang duong.

5.- Loi Két.

Truyén ¢b tich phan nhleu la hoang duong.
Nhung khong phai truyén cd tich nao ciing
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hoang dudng. Va quan trong la du hoang duong
nhiéu truyén ¢b tich van luu truyén mai mai.

Mot diéu hoi ngac nhién 1a tuy bé ngoa1 co
veé ngy tho, hién dai, tr¢ trung, ma 16i ké
chuyén cua thiéu nit thi “..mot tay cﬁng gia”,
chiing chac, kinh nghiém, thu hat, 16i cudn, lich
su, khong ngai trinh bay thing thin nhleu véan
dé mot cach nghiém tac, khéo 160, nhung van dé
thuong, than thién, nha nhan.

Hoi xua loi dung lic budi tdi sang tring,
hay nhiing chiéu mua, noi x6 bép lii chau nho
thuong cung dng ba ra ri ru ri vdi cau chuyén co
tich. Nay dam tré tdi ngay ban xem TV, choi
game trén mdy vi tinh khién céc hinh anh & ay tro
thanh xa la. Budi sinh hoat v& truyén cd tich
nhu thé nay ciing xa la, hay dung hon phai néi
1a méi mé. Ube mong sy mGi mé du khong hiru
ich bao nhiéu, né ciing nhac nhg doi diéu lich
sir, thé hién chut thai do vé nguon

Trudc khi chdm dut, thiéu nit da nodi cam
on ctr toa nhu 1a ¢, bac, anh, chi, em cua mmh.
Ho thudc cung mét gia dinh than toc u? Chac
khong phai. Nhung dién gia xung ho thé néi
riéng va tat ca moi nguoi Viét-Nam noi chung
cling xung ho tuong ty thé. Ra dudng gap nguoi
dang tudi cha chu thi chao bac, chao chi. Noi
cong cdng thay 18 nhé nhu em chau minh thi goi
cac chau, cac em. Vay phai ching ching ta da
cung ch?ip nhén sy tich than thoai Ba Au Co 1ay
Lac-Long-Quén sinh ra trdm trang trdm con tur
trude doi Hong -Bang!

Moi ngudi nhu bung tinh, tir gla thé gisi cd
tich hu hu thyc thye. Tré vé voi cai ngot ngat,
on ao cua thé ky 21, d6i dién nhitng van dé dién
dau: cudp bién, khong tac, bom tyr sat...vdi ndi
lo &u v€ 101 tién dodn ciia NASA la mit troi s€
n6 16n vao nam 2013; Ve qua dia cau dang bi
ham nong dan dan vién 4nh 13 tir tir day nhén
loai xudng hé, chét thiéu ca lu. Nguy hiém, rat
nguy hiém, ma vi quyen lgi riéng tu, thién cén,
chua biét bao nhau giai quyét lam sao. bay toan
1a chuyén do chinh minh lam ra, ching thé cau
xin Ong troi giap 4o gi dugc.

Nguyén-Phu-Long.
(Virginia)

cO THOM



HUONG NGAT TINH THO

D6 Binh

Tir ngan xua nhirng 101 to6 tinh cia trai gai gap
nhau rat ling man, da dé lai trong Thi ca
Viét Nam nhiéu giai thoai hay. Sau dugc cac thi
nhan 4n danh minh hoa ra ciu tho va da tang cho
doi mot bai tho tinh tuyét voi con luu truyén mai
trong van hoc dén nay:

“ Hom qua tat nuoc dau dinh,

B6 quén chiéc do trén canh hoa sen.

Em duoc thi cho anh xin,

Hay la em dé lam tin trong nha.’

(Ca Dao)

Tho 1a thong diép cta tinh yéu, 1a kho tang cit
giil 101 hen wdc tram nam cua hai ké yéu nhau
chira day hwong thom mat ngot 14n trai dang
cua nhitng cudc tinh. Thi si Xudn Diéu mot
trong nhitng ngudi mé dau cho truong phai lang
man trong thi ca Viét nam dau thé ky trudc. Co
thé n6i Xuén Diéu 1a thi si tiéu biéu cho Tho
Tinh ling man thoi ky 4y. Nha tho da cam nhan
tinh yéu qua céu tho tuyét voi :

« Yéu la chét ¢ trong long mot it

Vi mdy khi yéu ma chdc dwoc yéu.

Cho rat nhiéu song nhdn chang bao nhiéu;

Nguwoi ta phu , hodc tho o, chang biét ...

Phiit gan giii ciing nhw gio: chia biét.

Tuong tring tan , hoa ta véi hon tiéu,

Vi may khi yéu ma chéc dwoc yéu!

-- Yéu , la chét ¢ trong long mét it ... »

(Yéu) (1935)

Vao coi tho 1a lac cdi béng bénh v tan, noi 4n
chira cua nhitng tam hén da sau da cam thi nhan
vé nhitng mdi tinh thiéng liéng sau kin nhét.
Nha tho di giita c6i mong va thuc, hoa 1dn mong
thuc cho doi thém sic mau. Tho 13 ban déng
hanh cua nhitng tdm hdn dau khé, tho s& lam
voi di ndi budn, v6 vé nhimg niém dau, thi vi
hoa nhitng cudc tinh dang do bién thanh mot
“thi dau thuong” tang cho doi. Noi dén tho
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tinh thoi ky ldng man & thé ky trudc khong thé
quén ngudi thi si tai hoa ty nhidn minh 1a “ chan
qué ” d6 1a thi s Nguyén Binh. C6 1& ngdn ngit
tho 6ng bi anh hudng nhidu tir ca dao nén m&i
tu nhan minh la chan qué. Nhung “ chan qué ” &
day 1a “ chat Viét Nam”, cai hién hoa “trong
sang” chira trong tdm hon nguoi dan qué binh
di. But phap tai tinh, sir dung diéu luyén ngoén
ngit chan phuong, c6 thé xem thi si Nguyén
Binh 12 mot trong nhiing nhitng nha tho co
nhiéu bai tho tinh hay va doc ddo ¢ thoi ky do.
Tho tinh lyc bat mot thé tho doc ddo cua Viét
Nam, d& bt chu6c hinh thitc nhung khi thyc
hanh lai kho hay! . Thong thuong nhing van
tho luc bat dé tring nhau vé thanh, cach gieo
van diéu, nhung lai khé cach ngat cau kép tao
nhip. Rat kho dung déo ngir, ngét nhip dé hinh
anh céu tho khong roi vao 16i sao mon, y tho
xép nép cii rich, ngdn ngit tré' nén nhat nhéo.
Dong tho tinh lyc bat cia thi s Nguyén Binh da
thudc vé dan gian:

« Hom nay duéi bén xuéi do

Thuong nhau qua cira to vo nhin nhau.

Anh di ddy, anh vé dau?

Cénh buom néu, canh buom néu, canh buom...

(Khéng Dé)

Thi nhan ning ng véi tinh tho nao khéc chi kiép
tdm nha to . Hon tho tga lan khoi, mui huong ;
ma huong thi v anh nguoi doi chi cam nhan
chtr khong thdy dugc hinh tuéng. Nhung ngay
ca ltc hitu hinh, hén tho héa thé thanh soi khéi,
vang may chung ta déu nhin thiy nhung nao ai
ném bt dugce? Chi ¢6 con tim thi nhan méi biét
hoéa thé theo sy rung cam, nhap vao ngoai canh
thanh nhitng bong hoa doi.

Trong tién trinh cta dong lich sit thi ca ké
tir thoi tho c¢d dai dén dong tho tao sinh hém
nay vé hinh thirc, cu truc cta tho co nhiéu thay
d6i, Nhung hon thi nhan van thé, van la mot cdi
riéng nhu giot swong mai mong manh du6i ning
hdng, van long lanh téa ra mudn séic, dii chi mot

2

21



thoang sé& tan v& mang theo mau diém 4o vé mot
¢di v6 cung. Nhap vao cdi tho 1a song trong cdi
phiéu bong C6 nhimg hinh anh chi thoang
trong giac mong, hay trong tdm tudng rat dep va
mong nhu nhitng bai tho khong 161 nén khong
chép duge nhung van lam say dam 1ong ngudi
da cam.

Tir ngan xwa gi6 tring van thé, khong mang
cam tinh, nhung ké tir khi ¢6 nha tho xuat hién
d3 mang tdm canh hoa vdi ngoai canh dé gi6
trang k& can, giao duyén voi nhau. Gi6 tuy gan
nhung lai vé hinh bong, thé ma gi6 ciing biét 14
loi dua trén lan toc roi. Tring tuy xa voi voi
nhung tring bong hoa gin dé ngdm ngui, chia sé
nhitng dau thuong cua nhitng manh doi v& vun.
Thi si Han Mac T, ngudi nghé si tai hoa nhung
lai mic mot ching bénh nan y, nha tho thich
ngim tring, dua v6i gié, nhung mdi do tring
tron 14 cam thiy dau dén. Cai dau ¢ day khong
phai 1a dau thé x4c vi ching nan y da lam té liét
céc té bao lam ong khong con cam giac. Nhung
niém dau trong tim hon 1a mot khdi sau van
chét ngét. Thi si hoa vé6i gio tring dé voi niém
dau. Nhimg cam xuc dy dd hoa 1én mot buc
tranh qua cau tho tuyet vOi:

Trang nam song sodi trén canh liéu

Poi gio dong vé dé la loi.

Hoa ld ngdy rinh khéng muon dong,

Long em hoi hép chi Hang oi.”

(Bén Lén)
Hoac :

«Trang, trang, trang, la trang, trang,

trang !

Ai mua trang t6i ban trang cho

Khéng ban doan vién woc hen ho... »

(Trang Vang Trang Ngoc)

Tho tinh “ltra d6i” 1a nhiing trai mong dau doi
ai cling c6 thé hai, chét chiu ky ni€m, gom nhat
cam xuc trang trai 1én trang gidy hoc tro thanh
nhiéu bai tho tinh c6 bai hay, c6 bai dé, nhung
v6i thoi gian nhimg bai tho 4y bay theo gio vé
mot ¢di mo! Dé thanh mot bai tho tinh xut sic,
doc dao rat kho ! Cai kho ¢ ddy ca noi dung 1an
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hinh thitc. O tudi méi 16n nhitng tdm hon mo
mong ¢6 thé lam dugc nhiéu tho tinh day cam
xuc, nhung ning chét hoc tro. Ngu’orl lam tho
chua du ngén ngir chit loc, hiéu biét sau rong vé
clu trac tho dé c6 thé dién dat duoc nhimng cai
hay cai dep cua thi ca vao trong c6i tinh. Co
nguoi cit xén nhimg ca tir cia nhiing nhac
pham hoic cop nhat nhimg mau chuyén tinh
trong céac tiéu thuyét Au A rdi cit dan, va viu
goi 1a sang tao?! Trong mudn van bai tho tinh
thud hoc tro ciing chi co mot sb it bai hay dén
v6i giéi thudng ngoan, va sé it ngudi lam tho
do6 chinh 1a thi sT voi nhitng bai tho tinh mang
tinh doc dao. Thi si Nguyén Tat Nhién 1a mot
trong sd nguoi lam tho ndi tiéng khi con rat tré
nim xua. Tho 6ng khong cdu ky nhung c6 tinh
doc dao, va cai hay la & diém nay. Nha tho
khong e ngai cAm ky, vuot thoat khoi khuén
khé nha truong, mang tinh yéu Itra d6i vao gido
duong, nhitng noi thd tu nhungvan giit tinh ton
nghiém. Nha tho giau tuéng tugng, hu cdu cai
thuc 1am phong pht hinh anh, y tho:
Vi toi la linh muc

khéong mdc dao nha giong

nén suot doi hiu quanh

nén suot doi lang thang ! ..

tin do la nguweoi tinh

nguwoi tinh la dc qui... »

(Linh Muc) (1970)
Nha tho con vi ngudi tinh cia minh nhu vi nit tu:

« ..Em hién nhi ma soeur

Vét thiong ta bon miia

Trai tim ta lam mu

Ma soeur nay ma soeur .. »

Ma Sceur (1971)

Nguyén Tat Nhién di cam nhan sy bé bang
tot cing clia tinh yéu nen huéng tam hon vé dic
tin Ton gido:

« Hai nam tinh lan dan

Hai dira cing xanh xao.....

Em khéng con thit binh

Nuéi dwong thoi ngay tho

Anh khong con lynh quynh

Giita san truong trao thu.....
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Em bay gio co le

Toan tinh chuyén loc lira

Anh bay gio co lé

Xin lam nguwoi tinh thua...

Chuéng nha tho dé mét

Tiwgng Chita gdy hon xua..

Anh bay gio co lé

Thiét tha hon tin do ...»

Hai nam tinh 1an d4an)(1972)

O thdi dai khoa hoc tién bd vuot buc, doi séng
vat chét cao dd anh huong dén doi sdng con
nguoi. Chét lang man bi dan kho héo, mic du
ngoai canh noi x{r nguoi van bén mua thay doi.
Phai ning tinh tho 1dm thi nhan méi dam 6m céi
nghiép di vao than, ling hon minh hoa voi ngoai
canh dé thiy hoa cudi trong nang mai, sgi buon
giang c6 ia, va gom ngoai canh nhdp thanh tim
canh nghe ndi budn ra rich bo trong xuong tiy,
len qua tiéng trhd dai. Trén budc duong tha
hwong tho 13 ban dong hanh cua ngudi xa
xt.Tho d3 chia sé niém dau, ndi nhé va sy ¢
don. O tudi qua doi muoi, nguoi lam tho bi doi
cudn hit, cude séng bi thuc té co sat, chat tho
hoc tr6 mo mong bi hoa vdi cude séng nhéap
theo tirng hoan canh, doi va tho quyén nhau tao
thanh nhitng dong chay muén huéng. C6 nhiing
nha tho thich 1dm méi thi ca, mudn tim toi d6i
mdi ngdn ngit, thé nghiém mdt but phap la, mot
hinh thic dién dat méi, lang tho trong nudc
cung hai ngoai bi dao dong, x6n xao !. Tho tinh
tam ldng xudéng nhuong cho nhimg ngudn tho
khac nhu: Qué Huong, Than phéan, Chién
Tranh, Nguc Tu, Tam Linh... Thi si ciing tir d6
ma budc ra dét gdm hoa cho doi. O tudi trung
nién va cao hon... Tho "lta d6i" lai cang xa
voi, kho dién dat horn nhiing thé loai khéc....kho
vé cam hing, su rung dong, 10ng dam say... dé
dét bai tho hay? Chi c6 thi sT méi rung cam
dugc voi cai budn tha nhan ma héa than nhap
vai dé dién ta ndi dau, sy b& bang, giot nudc
mét cia tha nhan, dong diéu budng tiéng tho
dai, hay vt cao 101 han hoan ca ngoi.

Tho tinh chtra ddy chét ldng man, 1a 10i ru
tiéng nic ciia con tim nhu dong sudi mat huong
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thom, nang niu tinh yéu, nén d6i khi y tho vuot
trude thoi dai, chdi bo nhitng rang budc luan ly
x4 hoi duong thoi con khép kin. Con nguoi tir
khi xuét hién thi tinh ldng man ciing phat sinh.
Nha tho d4 tha hén minh theo tring sao dé goi
vé noi xa xdm 4y mot chut tinh. Chi ¢6 nha tho
méi dam bdc 19 long minh. Thi si TTKH dé lai
bai tho tinh con luu trong van hoc ma mot thoi
da gy x6n xao diy bao gidy muc:

“ Tir ddy thu roi thu lai thu

Long téi con gid dén bao gio.

Chong t6i van biét t6i thwong nhé

“Ngueoi dy cho nén van hitng ho”.

Téi van di bén canh cudc doi,

Ai én lat 1éo ciia chong téi.

Ma tirng thu chét, timg thu chét

Van ddu trong tambéng mét ngueoi...”

Hai Sic Hoa Tigon)

Dong lang man hoa véi tim linh khién hdn tho
chip canh bay vao c¢di bong phiéu, noi chi con
lai chdm sang cua tinh yéu. Nuong theo Mé
Hon Ca cua thi si Dinh Hing dé vao cdi huyén
hodc bang con tim ndng chay, nhu 4anh lia ho
4m nhimg tdm hon & bén kia bo xa thim qua 16
tho Tugong Trung dugc trau chudt, got diia, co
nhiéu y hay la, nhiéu hinh anh va ngén tir quai
di, yéu ma :

“Cuoi lén em, khoc lén em

Pau trang tinh sir nét tran duyén

Got sen 16 nit xon xao dém huyen.

Ta di lac xir than tién

Hon tring dwong hién bong thuyén u minh

Ta goi bai tho anh linh

H&i nguoi trong mo co rung minh

Ndm xwong khé lanh con dn di

B¢ nguee bi thuong van ron tinh.

hé&i nguweoi tuyét trinh, héi nguoi tuyét trinh

Mé em ta thoat than hinh

Nhdp hon cdy c6 da tinh méi dém....

(G6i Ngwoi Duéi M§)

O thué ban d4u duong tinh méi chdm né nha tho
xem tho va nguoi tinh déu tri ky. Tho da giap
cho tinh yéu thiing hoa. Néu hoi hoa khi di tir 6c
tudng tugng va do ban tay khéo 160 biét két hop

”
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duong nét, mau sic, anh sang va bong ti dé tao
nén buc tranh 4n tuong thi tho cling can co su
tudng tugng dé tao nén hinh anh linh dong. trong
bai tho Tuong Tu cua thi si Nguyén Sa 1a mot
b tranh 4n twgng ma hoa si mudn hoa lai nét
tho chic phai ngimg co rat lau dé tim chat liéu
tao hinh:
“Toi da gap em tw bao gio
Ké tir nguyét bach xuong dém khuya.
Ké tir gio théi trong vieng toc,
Hay liic thu vé canh nhan kia.
C6 phdi em mang trén dao bay,
Mot phan gié théi mét phan may.
Hay la em goi mady trong ao?
RO6i thé cho lan do trdng bay...”
(Twong Tw)
Thi si Thai can qua bai Em Biét Anh Di:
“ Em biét anh di chdng tro vé
Ddm ngan liéu khudt véi swong che.
Em dung quay lai nhin anh nita:
Anh biét em di ching tré ve.”
(Anh Biét Em Di )
Thi si Vii Hoang Chuong:
Bai tho hanh ng¢ da trao tay,
Oi mong nao hon gzac mong nay ?
Maii phan em thom miii ha cil,
Nita nhw hoai vong, nita nhu say .
Em dén nhuw may, chang doi ky,
Huong ngan gio nui dong hang mi .
Tam tw khép mo doi ta do,
Ho hen lau ¥6i - Emnéi di ...”
(Bai ca hanh ngo)
Thi s Huy Can:
“.Soi buon con nhén gidng mau;
Em oi! Hay ngii... anh hau quat day.
Long anh mao voi quat nay;
Trdm con chim mong vé bay dau giwong.
Ngu di em, mong binh thuong!
Ru em san tiéng thity dwong mdy bo...”
(Ng@m ngui)
O trén doi, néu chi c6 mot loai hoa thi ngh¢ si s&
khong con cam hung sang tic vé sy nhiém mau
cta thién nhién ? Tho ciing nhu hoa mudén mau
mudn sic, tuy theo nhip dap rung cam cua thi
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nhan. Nha tho khong lam cong viéc cua nha ly
lun, nha khoa hoc, nha thdn hoc hay triét
gia...dé tim cai méi la trong thé gidi hién hitu,
cal huyén bi ciia vil try..vv..nhung thi nhan c6 thé
song véi véi ton gido, luan 1y qua tam linh de
phét hién thém 1& dao cta cudc doi, va song triét
qua tho. Hon tho twa 4nh sao bang, thoang trén
bau troi tir mot hanh tinh xa xdm nao d6 trong vii
tru, lac xuéng tran, dong trén k& 14 thanh nhiing
hat swong mai. Bdng ngon gi6 vo tinh luét qua
lay dong canh cay, lam v& nhitng vién ngoc troi
thanh muén manh. Trudc khi tan bién nd van
dung dugc mau sdc ruc r& cua binh minh.

D6 Binh (Paris 11-01-2011)

Vai Nét Vé Nha Tho D3 Binh

Sang 1ap vién Hi¢p Hoi Van Hoa va Thu Vién Cergy
Nhém chu trrong tap chi Van hoc nghé Thuét:
Viét bién

Nhém chu truong tap chi Van hoc nghé
Thuét:Ngudn

Nhom chu truong tap chi van hoc nghé thuat:
Huong Xa

Nhom chu truong tap tthi tuyén: Mot phan Tu
Thé Ky Thi Ca Hai Ngoai.

Chu nhiém Cau Lac B6 Van Hoéa VN Paris
Thanh Vién Hoi Ba Lé Thi Xa

Thanh Vién Co S& Thi Van Coi Nguon.
Thanh Vién Hoi nha Tho Phap.

Ban t6 chirc:

Ngay Qudc Té Vin Héa Symbiose 86.

Ngay Thi Si va Nu6e Phap 2000.

trién 1am: Khung Troi VN tai Vién Bao Tang
Nhiép Anh Versailles 87.

Ngay Trién Lam: Hoi Hoa Va Diéu Khéc VN,
tai Paris 2000.

« Nhirng tac Phim D3 Xuit Ban:

* Budn Vién Xt tho
* Bong Qué tho
* Mua Xua V4 Canh tho
* Ban T6i Truyén Ngan
* Binh Suwong Mu Truyén Ngin
+ Chudt Nha Truyén Ngin
« Canh Poi Hu Ao Truyén Ngin
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* Chang Boi Khé Quén Truyén Ngin
* Nhitng Manh boi Truyén Ngan
« Vat Nang Bén Troi Truyén Ngan
* Buém Hoa Truyén Ngan
* Co Don Truyén Ngan

* Gop Mat Cac Tuyén Tap:

+ Esquisses de L’Ame ( La Bibliothéque
Internationale de Poésie)

e Les Poétes Du Dimanche 1,2,3,4

* La Plume de L’Ecritoire 1...10

« The Silence of Yesterday (Coi Ngudn)

C6 Tho Trung bay trong cudc trién 1am do Bo

Vian Hoéa Phap tai Paris 1999.

Nhiing Canh Hoa N& Mun (Nguoi Viét Luu Vong )

CD Thd phé nhac
NHU LA KY NIEM
Thi si NGUYEN PHU LONG
Nhac si: Nguyén Ngoc Phuong, Nguyén Anh
Minh, Duong Quang Cét, Pham Vinh Son.
Ca si: Diéu Hién, Thuy Long, Tuyét Mai,
Phi H3i, Huong Giang, Bdo Yé&n, Quang Minh,
Hong Mo, Phi Hai, Quynh Lan.

Mot Phia Troi Tho ( Hoi Van Hoc Nghé Thuét
Thi Pan Lac Viét)

Tho Viét Hai Ngoai ( Hoi Van Hoc Nghé Thuat
Thi Pan Lac Viét)

Vuon Tho Hai Ngoai (Tu Sach Phu Nit Thoi Nay)
Mot Phan Tu Thé Ky Thi Ca VN Hai Ngoai
(Van Hoa Phap Viét)

But Luan 25 nam Tho Hai Ngoai ( Co S¢ Thi
Vin C6i Ngudn)

Thi Van Vién X (Tinh Tho)

Ngoai ra con c6 nhitng: Bién Khao, Tiéu Luan
va Binh Tho, sang tac nhiéu ca khic.

CongTac véi nhiéu Tap chi Van Hoc Nghé
thuat Hai Ngoai.

Anh Bing

Pham Tuan

Thién Ly
Neuyée 73

Tho HOANG SONG
Bring ffon
VW!—: p’f 7 ZA

Nuing van tho o6 shac

CD Thd dién ngdm va phd nhac
BONG HOA VUON DI THAO
Thi st HOANG SONG LIEM
Nhac si: Anh Bing, Pham Tuén, Lé Thuy,
Thién Ly, Nguyén Tic, Quy Denver. Piano:
Irina Bui, Ca si: Bong Quan, Thing Long,
Thuy Van, Kim Tuyét, Thanh Nguyén,
Diém Phic, Pong Quin. Dién ngdm: Poan
Yén Linh, Hong Van, Ngoc Quang,
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XUAN VE

Xuin vé

em c6 hay chua
riéng ta

van cin hat dua ¢ hg

xuan vé

em c¢6 nghe tho
hay 1a van thé

van chd ¥ xuan

qué huang thi van ngat ngan
tinh yéu thi van nhu gan nhu xa

moi ndm

mot nhG nguGi ta
hai thuong qué bui
ba la nhé xua

xuan vé
lai nhG bui mua
bay trén mai toc ngay chua biét budn

xuan vé

em nhd gi hon

riéng ta

van nh6 méi hn em cong

Xuan nay

em noi gi khdng

cho ta khoa clra mua dong khong 16i.

XUAN BiCH
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Xuéng

XUAN THA HUONG

Nhin canh chim bay khudt cudi troi
Khi€n long ly khach thdy chai voi

Ma vé qué cli thém nhung nhé

Nght dén ngudi xua ludng ngdm ngui,
Pao thdm muing Xuin nay ving bong
Phéao vui don Tét da xa khai

Chap chung dat la md nhan anh
Tuy8t lanh bén song lang I8 roi!

Tam Minh Ngb Tang Giao

(Xuan Tan Mao)

XUAN XA B0l

Hoa

Khoi sugng man mac mot phuong trgi
N&i nhé qué hudng chdng I&ng voi
Mai nG bén tuting vang luyén tiéc
Pao khoe ngoai ngd lanh bui ngui
Con dau ta 4o bay dutng ning

Van do 16i ca vong bién khai

Nghe budc Xudn xa dgi mai mai

Lau khuya budng tha tiéng tha rai.

Nguyén Thi Ngoc Dung

(Virginia, Xuan 2011)
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POl MAU CHUYEN VE BUI GIANG

Nguyén Thuy

i da gan Bui Giang it lau
cling deu c6 the ghi lai do6i

su viéc khac thucmg dan
dan dugc xem nhu la g1a1
thoai’ trong cudc sbéng cla
ong... Bui Giang va to6i quen
than nhau truée tién do cung
dong huong xtr Quang, tiep
theo do thoi gian thué nha & sat
bén nhau vao nhiing ndm 1960-
1962 tai, mét hém duong
Truong Tan Bitu, sau nay Bui
Giang thuong dén nha toi &
Chung cu Minh Mang DPuong
Su Van Hanh, di di vé vé c6 luc
gan ca hai ba thang. Cé nhiéu
su viéc la ky noi anh nhung to6i
khong nh¢ hét, chi xin ke doi

viéc do chinh t6i chung kién.
Nhitng nguoi nit Viét Nam

Bui Giang
Tranh Dinh Cudng

Vi Ni Co Tri Hai, thu(‘mg anh goi 1a Mau
than va cung khong 161 nao xtc pham vi 1a mot
nit tu va anh xem nhu 13 hinh &nh mé&t nhan vat
v hiép trong tidu thuyet ‘Tiéu
ngao giang ho’ cua Kim Dung
(hinh nhu 1a Ni ¢6 Nghi Tam,
thi phai).

Riéng voi K~im Cuong, anh
thuong goi 1a mau than, ky nit,
tién nuong, nuong tur va hay
dua cgt. Mt 1an t6i theo anh di
ngang qua nha Kim Cuong noi
Puong Truong Minh Ky, anh di

qua di lai va la l6n: ‘Cé Kim
Cuong c6 may cdai... Co Kim
Cuong c6 ba cdi... ;. (xin 16i

Co6 Kim Cuong, cé the Co6 quén
su viéc nay, nhung t6i thi nhd).
Kim Cuong trong nha bong md
ctra goi lon: ‘Anh Giang, anh lai

ddy... Anh dang do dy, Kim
Cu'o‘ng lai goi: ‘Anh dén day,
Kim ndi diéu ndy cho nghe..’

ma anh hay nhac dén 1a : Ni co
Tri Hai, Nam Phuong Ho;‘mg Hau va Kim
Cuong (thinh thoang c6 Ha Thanh va Thu
Trang). V61 Nam Phuong Hoang Hau, anh
khong c6 15i nao bong dua, vo 1€, c6 18 anh qui
trong nét phuc dac hlen hau nét thién huong
qudc sic ma ciing c6 thé do anh nho 107 Jésus
qua cau noi bi hiem: ‘Trong cudc xét doan Nir
viwong Nam Phuong sé dirng lén voi dong doi
ndy ma dinh t9i no...’ (Ma :12-42). Thir nghe
mot doan anh néi vé Hoang Hau Nam Phuong :
“...Nhung tai sao tir Co chi Kim, chi riéng nhip
bucc khoan thai ciia Nam Phwong Hoang Hdu
la nhu my, kieu diem ma thoi ? Thém chi doi
phen Nam Phu’ong Hoang Hau voi vang chay
cuong cuong hdp tap, thién ha nhin vao van cir
thay la rat myc kiéu diém du dwong7 Thé thi?
Néu nhu Quoc Sdc Thién Huong cé rleng the le
an mdt cua thién tai thién huong quoc sdac thi
Thién Tai Thi Nhién kinh thién dong dia ha
chang chang thé nao co riéng thé ¢ thién tai
cua n6 dung ldp lén tir bom xom ngén ngang go
dong dau bién hay sao?
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Anh_vira buéc dén, Kim 16i ca
anh va t6i vao nha roi ndn ni : ‘Anh Gidng, Kim
van anh, anh dirnmg ndi thé nita. Anh cir oang
oang nhu the, bon tré thay Kim noi ddu ciing réo
nhw vdy, Kim chiu sao néi..". Anh xin 101, hira
khong néi nira, roi uong xong hai chén tra, 1a1 ra
di, Kim Cuorng glu lai an t6i, nhat dinh khong
ch;u Co Ig chi v6i Kim Cuong, Bui Giang méi
thuong mén nhat, gan gui nhat dé roi bong dua
nhiéu luc sam s&. Kim Cuong khong hé gian anh
ma luén t6 ra qui meén anh.

Thiy anh nhiéu cam tinh va thuong mén
Kim Cyong, mot hom t6i dé nghi:'Cé Kim, hay
la co ldy anh Giang lam chéng di. Biet dau Co
sé giup anh ta bot khung va sé viét lach dwong
hoang, chinh chac, dé hiéu hon.’. Kim Cuong
bédo:’Khong chiu néi anh dau, anh T huy o ! Anh
song ky cuc Ldm. Véi lai, anh cé yéu Kim dau.
Anh chi thuwong mén thoi. Anh xem, dnh chi
ngoi néi chuyén nhiéu lam la 5, 1 0 phut roi lai
chay ra dwong mia may mét hoi roi méi tro
lai, roi lai tiép tuc nhw thé. Anh ta khong bao
gio ngoi voi Kim hay voi cé gai nao dwoc lau
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ddu. Kim ciing muon giup anh Giang nhiéu thir
nhung dnh c6 nhdn dau. Anh van chirng nao tdt
nay, thich di long béng, nhady mua ngoai duong,
la hét, choc lii nho,..

Toi khong 13, anh dé y Kim Cuong c6 do tir
Cb6 1a nguoi nghe st chiu dung duoc thoi bong
dua dai dang va nhin anh véi con mit ¢6 khac voi
bao nguoi. Co thé noi Bui Glang danh cho Kim
Cuong nhiéu cam tinh nhat va Kim Cuong déi
véi anh cling thé. Pieu Kim Cuong néi c6 thé
dung, Giang chi thuong nguoi chir khong yéu ai
ca, theo nghia moi tinh nam nir. (Kim Cuong, lic
noi chuyén chi xung la Kim khéng thoi.

To61 va Kim Cuong cing ¢6 nhiéu chuyén co
thé dwoc xem la ‘giai thoai’. Kim Cuong 1a ban
than cua vo¢ toi (vo toi tén Hanh) Toi la lung
khong hiéu sao Kim Cuong lai c6 thé 1a can bo
Cong san dugc ma lai 1a can b(_) nganh Cong An
nita. Buon !). Du sao, sudt cudc song tinh cam
cua Kim Cuong, qua bao trac tré dau thuong vé
tinh 41 (nhu Kim c6 ké t6i nghe nhiing 1an c6 cho
t6i chui vao dong rac noi Duong Nguyén Huynh
Dtrc hay tai bo song Ben Bach Dang) thi C6 ciing
vui mimg duoc mot nha tho tai hoa Bui G1ang
danh cho rat nhidu kinh yéu, d dem tén cd vao
tho cuia minh va co6 cling da dap lai bang nhiing
tinh cam chén that, thuong mén v ngan. Cudc
tinh - néu c6 thé goi nhu the - gilta madt tai hoa
tho van, mét ‘dudi woi thi si’ véi mot ‘ky ni’
(nguodi ta hay goi Kim nhu the, doi lai véi ‘quai
kiét” Tran Van Trach) qua cling 1a mot “giai thoai
van chuong’ thu vi.

Ngay anh G1ang va vo chdng toi thué nha
& sat canh nhau, anh con ‘chinh chac’ ldm, di
day ¢ céac truong Tan Thinh, Tan Thanh (do
Phan Thuyét va Phan Ut, nguoi Quang Nam, co
ba con xa gan v6i anh, 1am Hiéu trudng), anh
nudi ¢6 em di hoc. Lic ndy, anh viét khao luan
van hoc, v€ tranh va lam tho. Tranh anh V€,
chang ai hiéu gi, chang thuéc mot truong phai
nao ca, ndi dung, theo anh la minh hoa céc
huyen thoal than thoai Hy Lap. Tho anh lic
nay chua ky cuc’ nhu sau ndy. Anh thuong kéo
to1 theo anh vao nhiing lim cdy duong Nguyen
Huynh Btrc, ngoi hét goc cdy nay dén goc cay
khéac va anh 1am tho du nhiéu luc troi t61 mit,
anh van ctr viét trén mot cudn tap nho. Mot lan
kién can anh, anh phui tum lum ca nguoi, roi la
1én: ‘Kién cdn tho tao’.

Mot budi chiéu, Nguyen Pac Quynh dén
choi, vo t61 moi anh qua an com. T6i phai di day
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t6i, lic vé, vo toi thuat lai 1a anh va Nguyén Dirc
Quynh cdi nhau thé nao do, anh quo tay hat hét
ca thirc an, chén dia xudng dat. Hau nhu, tir 1au,
anh khong may thién cam véi cac nha Hoc gia,
cac Gido su Dai hoc, cac nha phé binh. Trong
‘Con dwong Nga Ba’ (An Tiém xuat ban, Saigon
1972), Bui Giang cho day la « nhu'ng d‘ao thinh
do thuyét’ (nghe ngoai dwong va noi ngodi
duong) la hoat tinh thé cua con nguoi mat hdu.
N6 théng minh mot cdch thé thién, né venh tai o
ngoai dwong va bi b6 an noi ¢ ngoai dwong dé
tan pha moi ngd ba dwong cua budc chan di tir
noi tam ngi mdt. Nguyén Bach Khoa la lanh tu
bon chun,. Pho lanh tu la Dang Thai Mai. Tong
Thu Ky la Vii Ngoc Phan. ». Ciing thé, Bui Giang
cong kich Jean Wahl, gido su Pai hoc Sorbonne,
Jean Paul Sartre khi nha vén, nha triét nay viét
‘Giang ludn vée ‘Ké xa la (explication de
I’Etranger) ctiia Albert Camus, cong kich Gido su
Tran Thai Dinh, hoc gia Phung Hitu Lan, Thién
sur Daisets Teltars Suzuki, ..

Véi mot so ngum VN anh khong pham
binh gi, Chang noi gi ve cac nhan vat chinh tri
Mién Nam ciing nhu Mién Bac Co lan t0i hoi
anh vé Pham Coéng Thién, vé Su Nhat Hanh,
anh chi tra 10i thoang qua, dai dé: Gioi, thong
minh, va...cing ..muu do’

Cai ‘dién’ cua Bui Giéng that kho long
phan tich. Doc hét cic tdp tho, cdc sich anh
viet, nhat la cac tdp ‘Tu Tuodng Hién Dai’ roi
ket hop voi 101 song ky cuc cta anh, t6i ¢6 nhin
ra ly do khién anh ‘dién’ nhung xin khong noi
noi day vi thuc ra, t6i cling chya qua quyét 1a
dung. Dicu 10 rang noi anh la tam long thuong
nguoi cua anh, nhat 1a 16p nguoi gia va tré nho.
Anh 1a nguoi rat ‘cam thu’ bao lyc, cam thu
thoi gia hinh, man tra, 1at luong cua nhiing ké
‘tri thirc” huong nguyén, truéng gia. Toi c6 cam
tudng «Anh la mot Bé Tat thi hién gitta ‘mat thé
ma cung’ nhung la mot ‘Bo Tat bi doa’ vi chua
doan di¢t dwoc bon tu"éng ‘Nga twa'ng, thn
tuong, Chung saqnh tmmg, Tho gia twong
Khong dé gi hiéu tho va cac sach ciia Bui
Gidng. Noi anh tu tudng Phat, Chua, Khong,
Lao, Nguyen Du, Heidegger, Nietzche cung cua
céc nha van, nha triet : St Exupéry, André Gide,
Gérard de Nerval, René Char, Albert Camus,
Simone Weil,.Wall Whitman, ...cd tho Huy
Céan thuémg di chung véi nhau. Anh rat yéu
nudc, yéu nguorl nhung hinh nhu anh chua tim
ra cach thé nao didn giai that rd rang. Co6 thé
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trich doan anh viét bang Phap ngit trong ‘Lettre
a René Char’ noi tap Dialogue cia Phit Gido
VN Thong Nhat ndm 1965 d¢ thay duoc dicu
nay : ‘Pour nous, la Gréce antique, la Chine
ancienne, ... ¢ est-a-dire le VietNam de toujours,
lieu essentiel du dévoilement de |’étre a travers
le sommeil éthéré de la terre’ (61 xin tam dich
sang tieng Viét: Voi chung t6i, Hy Lap co,
Trung Hoa xua,.. .nghia la xir Viét Nam mién
vién, noi thiét yéu cho Pao Thé mo phoi, thi
hién qua giac ngu méng mj khinh thanh cua dia
cau’. Theo anh cho bict, nha tho Phap c6 tra 1oi
va toi chi nhé loang thoang c6 doan Ia
‘L’horloge du Vietnam sonne le Calvaire’
(Ddng ho Viét Nam dang diém glo 1én, dinh
Calvaire). C6 1&, René Char muon cai Chét ctia
Chua Jésus trén Thap Tu gia dé ba ngay sau
‘sdng lai’, bao biéu cho Bui Giang dimg bi quan
vi ‘VN s¢€ phai trdi qua cai thdm hoa v6 cung va
s€ ‘song lai’, s€ ‘hoi sinh sau con tham hoa
tuyét tru’. Theo Bui Giang, tham hoa cua dat
nude va dan tdc VN nam chung trong cai ‘thé
da nhan hoan’ (I’obcurcissement du monde) ma
M. Heidegger thuong néi. Nguoi duong thoi
kho hiéu duoc ‘con dién’ va 161 song ky cyc cla
anh. Cac Van Nghé si Mién Nam lac bay gio
khong hiéu duoc va ciing it chiu kho tim hiéu
nén xem anh 1a mdt ‘hién twgng’ va khong may
thién cam v6i tho van cta anh. Chi sau khi anh
qua doi, nguoi ta méi nhan ra it nhiéu va viét
kha nhiéu vé anh. Hau nhu anh ¢6 di tim nhing
an ngit nao do trong 101 Chua, 161 Phat. Bai tho
‘Tt Tuyét bat cu’ sau ddy noi 1én nhitng kho
khan, ling ting cta anh khi di vao_nhiing an
nglr o (bal tho t61 khong nhé nhan de) :
Nguwoi nam dé tw nghin thu thap thodng (Nguoi
1a durc Phat)
T6i buoc qua tir ngit rung hai lan
To sa mac nhu boi phong tdy dia
Trut linh hon n‘tng nhuw thé nhu than.
Anh tu’ng noi véi toi 1a ong Chua la ké
‘chiu choi’ nhét the gian. Ong ‘thi mang, cui’ di
vao hiém hoa thé glan dé thé glan nay ‘song lai’
nhung thé gian van chya chiu song lai. Luc bay
glo toi ching biét gi vé Kinh Thanh Ki-Té gido
cung Kinh dién Phat gido nén chi biét nghe anh
noi thoi.
Doc tho Bui Giang, nhit 1a nhung bai tho
‘téu’, tho ‘ngbng’, tho ‘dua’, tho ‘gion’, ta budn
cudi nhung trong d6 van an chtra mot ‘tinh
thuong v6 han’ doi véi nhitng di€u tam thu(‘mg,
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nhitng 16p nguoi ham hiu trong xa hoi. Ngay toi
qua Uc (ndm 2006), gap cd Bac si Ldm Kim
Loan tai nha ngu(‘yi ban, Ong Tran Thién Hicéu
von 1a nha tho c6 hang (t61 da viét bai nhan dinh
veé tho 6ng ban nay).. C6 Béac 51 Loan c6 viét
sau tAm anh ting tdi, hai cau: “Nho ai bm cdi

‘la lung Thuong ai o ché khong cung nguoi
ta’’, ong ban Tran Thién Hiéu noi cau trén cua
Cb Bac si do ong da doc cho c6 nghe tir hai cau
cua Bui Giang : “’Yéu em yéu qua chirng ching,
Boi em c6 cdi lg lung bén trong’” (101 chua doc
dugc hai cau tho nay noi tap tho nao cua Bui
Giang). Bac si Lam Kim Loan lam tho it thoi
nhung tho kha hay, kha sau sac. Co ciing viét
doi truyén ngan, d6i ‘tap van’ cling kha hap dan,
lic nao ciling day ap yéu thuong, yéu thuong
nguoi, yéu thuong van vat.

. Ngay to6i vé ¢ Chung cu Minh Mang, sau
nay, Viét Cong doi tén la Ngd Gia Ty), anh
thugng dén t61, c6 lac ¢ lién hai thang, ban ngay
‘thién hanh’ v6i bd quan 4o ‘céi bang’, dém vé
lan kénh ra san xi mang ngu hodc doc tho, noi
oang oang nhimg gi khién nguoi cac nha ké bén
khong ngu dugc. Mot ldn, anh xach v& mét con
meo chét, can than treo noi soi gidy thép phla
sau nha, toi dung dé phoi 4o quan Hai ba ngay
sau, mui hoi théi khéng chiu noi, t6i nin ni
may, anh ciing khong chiu xach quang di. Cuoi
cung hang x6m la 6 qud, toi nhan luc anh di
vang, xach ném vao dong rac; luc anh veé biét rd
sur viéc, chi lac dau nhung r6i lai bdo: ‘chi may
lam dwoc lam’. Sau 1975, anh khong con lam
tho ciing nhu khong viét lach gi; thuong ngoi
noi chan cau thang chung cu t6i &, anh c6 lam it
cau nhung roi khong tiép tuc va thuong trung
voi nhung cdu trong cac tac phim truée. Anh di
vao cudc dién nhiéu hon. Nhung lan ‘duoc
dién’, anh vui lim nhu duge séng trong mot thé
2ioi néo khac thuong, that hanh phuc. Nhitng
lan khong di duwoc vao cudc dién, anh da duoi,
té ligt, nAm suot ca méy ngay hay hang tuan lién
t1ep nhu mot lan & Chua Long Véan Go Vap,
may thay trong Chua va t6i dén lay anh day an
com, anh déu nam 1y, bat dong. Lic do, doc tho
hay néi chuyén tu tudng_nao Phat Chua
Heidegger, Nietzche, Nguyen Du,..., anh déu
khoat tay khong nghe va khoéng cho néi. Luc
vao con dién, anh chay nhay, mia may, choc
gheo dt moi hang nguc‘ri tir tré con dén ong gia,
cac ba ban hang, cac cd ban thudc 1. Toi khod
nhit 1a phai theo anh, nghe anh ‘chiri boi lung
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tung, mugn t6i 1am don ké dé chui thién ha, rdi
nodi tyc hét stre tuc, bat o1 phai cai lay cdc cod
ban thudc 14 1¢, bao day la thanh ni, tién nuong,
la Quan The Am B Tat,... Anh ctr bao t6i 1a bo
day, b hét moi thu, theo anh dién nhu anh maéi
thay vui, méi cfru duoc doi. Phai noi rang anh
“lam kh&’ t0i rat nhiéu nhung khong hiéu sao,
clr c6 anh 1 toi lai thdy vui ra, mot cai vui
khong thé phéan tich duge, mot cai vui kin
nhiém, bang bac la ky ; vi thé ma t6i chiu kho
v6i anh. Co ti di bén anh, anh cang dé dién
hon, vui hon va thay yén 6n hon. Anh bdo rang
toi 1a thay gido, hién lanh nén néu c6 ai ‘tran
thuong’ voi anh, t6i can thiép, nguoi ta s€ bo
qua. Nhiéu khi, c6 mot ¢d gai nao do, men anh,
di theo anh thlen hanh’ doc dLrorng, anh thay
vui va yén tdm lim. C6 bd t6i 1a HHTV, sinh
vién Pai hoc Su pham ban Anh Vian thuong
theo anh va uong ca phé vé6i anh, quang vai anh
trong giong nhu mét nhén tinh, anh thay vui va
thtl vi 1am. Nam 1976, lac c6 phai tiép tuc ndm
hoc sau cung, anh thuong dén Pai hoc Van
Hanh (Viét Cong chuyén Pai hoc Su pham vé
do), dimg dudi réo to 1én:'Cé Thanh Vin oi!
Bo Tat Thanh Van oi! Xuong day, dwa toi di
uong ca phe hoc lam gi nita, bon dot dé bzet gl
ma day c6. Co phai day chung né ch,...". Mot
budi toi, t6i di vang, & nha, anh dua may béi tho
tiéng Anh cho c6 dich, anh khen c6 thong minh,
roi bdo co hay dat chan 1én dau anh, C6 khong
dam, anh lién nang chéan c6 dit lén dau minh roi
lam nhdm nhiing gi d6.. Sau nay, vao cac nam
1982, 1983, c¢6 B.N.L.H., m¢t gido vién cap 3 ,
hinh nhu 1a chau Ba Tén N&t Hy Khuong cung
mot c¢O nira (t61 quén tén) hinh nhu 1a chau cua
Nha vin Cung Gilt Nguyén (theo ¢6 bao) bong
xéach dd dac dén ¢ nha t6i, mot thang sau cO nay
bo di, c6 Ha con ¢ lai nhung may thang nira.
Bui Giéng dén, hai co hoang qua, nhung sau
day, thay Bui Giang « duong hoang » nén lai
cam mén. C6 Ha lai chiu khé theo anh ‘thién
hanh’ qua cac ngd duong’, vao quan ca phg,
quang tay, o6m Bui Giang Khién moi nguoi rat
ngac nhién. Trong thoi gian, C6 Ha & nha t6i,
Nha hoa kiém Diéu khac Pham Van Hang ciing
thuong dén gap Bui Gidng. Co6 cd Gido su
Nguyen Van Trung deén, nghe c6 Ha ngam tho
nhung 6ng Trung khong gap Bui Giang. Lai co
ca Nha tho Tran Déi va sau nay thém Nha tho Lé
Nhuoc Thiy .Cé mot c6 gai tré ma anh khong
biet, khong quen, theo anh su6t mét tuan trong
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cac cudc dién cua anh, anh théiy la, hoi toi: co
phdi chung no cho cé ta theo doi tao khong ?’.

Con nh¢é  trude 1975, Bui Giang quen véi
Hué Nhat gitip viéc cho Hoi ‘Dat Lanh’ (Terre
des hommes) cta Dtrc. Mot ba Tién sI nguoi
buc thudc co s¢ nay dén & ngay noi nha Hué
Nhét noi dudi phia Cau Tan Thuan. Bui Giang
i toi cung dén nha Hué Nhjt gap ba do. Ngh1
ring Ba niy chic biét nhiéu vé Trget vé tu
tuéng, Bui Gidng noi huyén thuyén vé tho vin,
ve Nietzche, vé Heidegger, vé Holderlin,...
Nhung Ba ta ndo c6 bict gi vé tu tuong, lai thém
giong Dl’rc, giong Anh cta Bui Giang chang ‘ra
hon’ gi ma Ba lai khong biét tiéng Phap nén mac
cho Bui Giang noi, Ba chi nghe thoi. Nhung to ra
rat cham cha, rat tthh c6 1€ Ba lang yen nghe dé
tir Tiém thuc Vo thuc day lén nhiing y tinh cao
xa_nao do. Nhung B4 rat kinh trong Bui Giang,
moi lan anh va t6i dén, khong c6 Hué Nhat thi
chinh Ba nau tra va dem banh ra dai.

Sau 1975, vao nhiing ndm 1982, 1983 gi
d6, Hu¢ Nhat ¢ chung voi Co Nguyen Thi
Muén. Hai ngu(‘yi lap mot quan com Xa hdi o
mot duong vung Chg Lon . Bui Glang thuong
den Chinh tai quan com xa hoi ndy, mot budi
chiéu mua, anh Gidng ngoi, muon toi chui dong
thién ha cho dén t6i mit. Vira hét mua, toi gluc
anh vé; dén Nha tho Ngd Sau, lai mua, ca hai
chui vao cin 1éu bang tim bat cia mét ong gia
(hinh nhu trén ving Kinh té méi v&). Anh Iai la
to va noi tuc, khién ong gia duoi di. C4 hai lai di
trong mua, vé dén Chung cu, toi thay do, bat
deén ngdi viét con anh thi cir dé nguyén 40 quan
c4i bang udt at, lin kénh ra san nha, ngu. Mot it
lau sau, do Hué Nhét noi sao khong biét, thém
dua hoc tro cii cua t6i 1a Pham Dinh Thanh nha
o Chung cu An Quang ru ré thé nao, gidi thleu
anh tiép xuc véi doi muc su Tin Lanh ti Quén 8
sang nha Hu¢ Nhat, anh Gidng lai ngd theo Tin
Lanh. Cac vi Muyc su ciing vui lam, dugc Bui
Gidng theo dao that vo cung qui. Nhung chi
chl‘mg hon nira théng sau, anh dén tdi vdi quan
40 cai bang nhu cii. Toi hoi: ‘Sao, Chua bo anh
hay anh bo Chua ?°. Anh tra 101 : Ong Chua,
ong Phat co bo ai ddu tao bo cdc ong. Ma lg
qua, tao khodi cac ong, ma theo thi... kho chiu
qua. Cdc ong dién khac tao. Ciing giong nhu
T6 Dong Pha khong chiu lam Thién su dé chi
lam tho thoi’. Anh tiép xtic nhiéu véi cic tu si
Phat gido, nho anh ma t6i dugc biet cac Ngai
Huyén Quang (tai Chua Kim Cuong Puong
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Truong Tén Bitu), Thich Minh Chau ¢ Pai hoc
Van Hanh, Thich Ptic Nhuan (tai Duong Phan
Thanh Giang), Su Vién Minh (chua Thereveda
duong Phan Dinh Phung), cic thdy ¢ Chua
Long Van GO Vap. Anh ciling gap va noi
chuyén véi d6i Linh myc, Muc su. Anh luén
lu6n thién cam, ca tung va dé cao nira nhung
khong thé theo mot Gido hoi nao. Pdi véi cac
Linh Muc, Muc Su, anh it dua nhung véi doi
nha Su thi anh thuc‘mg rat teu.

bi véi t6i, anh chi doc tho, néi oang oang
nhitng gi dau dau, chang bao gid giang tdi nghe
\ Phét, Chta, Khéng, Trang cling chang
giang gi vé Nguyen Du, Heidegger,... T61 bao
anh phal no6i sao chir cir 16i dién dlen khung
khung 4y, lam sao toi hiéu. Anh bao 1a: ‘Chii
may chi nghe, khong can hiéu’. Anh néi la toi
c6 cai Tam tot, c6 chat thong minh, va thuong
nhin t6i lc t6i thiu thiu ngli nhu muo6n tim xem
noi t6i c6 nét gi d6 ma chua hién ra. Sau nay, tur
1979, to6i bong nhién 1am tho, viét sach, nhiing
gl anh néi 161 phiéu bong phleu hét do bong
nhién mo ho dén Vori to1 va toi hinh dyng ra 1a
anh da gian tlep ‘gido duc’ t6i theo 161 « gido
ngoai biét truyén », hay ‘tam truyén tam’.

Mot nira thang, truge khi quyét dinh vuot
bién (cudi nam 1988), t6i ngd y ru anh. Anh tram
ngam, khong noi gi. It hom sau, anh bao: « Tao
khong di duoc. O bén ndy con ¢é cac ba gia, bon
tré con voi ban bé nhuw chu mdy cho tao an, chir
qua bén do, nguoi ta nhot tao vao nha thuwong
dién dén ryc xwong, tao song sao duwgcy. It hom
sau nita, anh bao: 'Hay la mdy dimg di, ¢ lai vao
cugc dién véi tao. May di, tao buon dén chét
thoi’. Sau it ngay, anh lai bao: « Ma mdy di ciing
duoc lam. May ¢ lai chang lam duoc gi. May co
cai Tam tot, bdy gio da vao dai hdi roi, qua bén
do biét dau sé lam dwoc cai gi ». Trudc ngay toi
di, t61 goi ting anh mot bai tho, anh xem xong,
chi trdm ngam, gt git dau, khong noi loi gi
nhung xem ra anh buon lam.

. Bui Glang 1a nguoi dire d§ 16n. Anh thu’ong
tat cd moi ngudi. Anh nhin ai cling nhu thay cai
tam hon thanh nhan va anh muén khoi dong tam
16ng nhan thanh d6 qua 16i dién khing cta anh.
Anh lai rat tin ngudi. C6 mot ké bao véi anh:
‘Anh khong biét, chtr bac HO trude day doc tho
va sach anh, khen anh 1am’. Anh tin ngay va hi
hfrng noi voi to1, toi chi cuodi. Mot 1an, mot
nguoi ban bén Phap ve, bao anh: « Brigite
Bardot di tdm bién, nam trén ghé xich du doc
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sach anh, thich thii lim’. Anh héi lai: ‘Cé c6
biet tieng Viét dau ma doc sach t6i ?° Nguoi
ban dap : ‘Co ta doc quyén Dialogue trong do
¢6 bai anh viét cho René Char dy’. Thé 1a anh
tin va ké véi t6i. Dé anh vui, to1 bao : ‘Cé thé
lam’. Mot 1an anh k& véi toi va sau nay, hinh
nhu anh viét lal trong « Ngay thang ngao du »
chuyén sau day :

« Mot hom, Brigite Bardot chay téi om
cham Bui Gzang roi bao :

- Anh yéu oi ! Hom nay em mdi r6 la anh
Yéu em, nhiéu, thdt nhiéu, hon cd chi Monroe.

- Sao cé biét ?

- Thi ddy nay. Thw anh viét cho em do et,
con anh viét cho chi Monroe thi van hoa, bay
buom khong thé ta.

- Thu toi viét cho cé do et, sao co bdo toi
yéu co hon Monroe ?

- Anh con gid vo nita. Thu viét do et thi tinh
méi thdt, méi chan; con thie viét bay buém thi chi
la tan tinh chir tinh ddu co that ».

Mot chuyén gilta anh va t6i. Mot hom
vira chang vang, troi mua ldm ram, anh dén tim
t6i noi nha anh Lé Dinh Duyén noi t6i tro (Lé
Dinh Duyén lic ndy day hoc & truong Tan
Thanh, sau nay lam Pong ly Van phong B
Thong Tin, b6 truéng I[a Pham Thai thoi
Nguyén Khénh, sau d6 lam Dan biéu), doc may
cau tho cuia Nguyén Sa :

-Anh s& cam lay d6i ban tay

Téc em anh s€ bao 1a may

Ngay mai hai dira minh xa cach

Anh van dugc nhin may trang bay

(Khong 10 t61 nhé ding nguyén van khong)
r0i hoi toi: ‘May thay hay khong ?». Téi dap;
‘Ké ra tho tinh tuoi Sinh vién, hoc sinh, nhu the
ciing cé_thé xem la hay’. Anh hoi tiép : ‘Thé,
theo may, Truyén Kiéu co hay khong ?°. Toi
bao: ‘Hay la cai cang roi’. Anh bong ndi sung,
mang t6i: ‘May bdo Truyén Kiéu hay ? May
phdi noi « Truyén Kiéu do nhw, ciet; Truyén
Kiéu dang dem chui dit; nhu thé Ong Nguyen
Du sé cuoi ha hd, cho rang trén thé gian co ke
hdu sinh hiéu 6ng. May ma khen Truyén Kiéu la
may lam nhyc Ong Nguyen Du, dudci suoi vang
ong khong nham mdt dwoc dau’. N6i xong, anh
bé di ngay. Byc minh nhung t6i nin thinh.
Trudc nay, di day, t6i giang Truyén Kicu cling
chi theo cac sach giao khoa da cd, chtr chua dé
y dao sau. C6 18, theo anh, t6i khong du kha
nang hiéu Truyén Kiéu. Cau mang ctia anh am
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anh t6i mii cho dén nam 1883, t6i bat dau viét
cuon ‘Doagn truong tan thanh: Tiéng vui trong
loi buon’ méi phat hién duge nhitng doc dao
thdm sdu cua Nguyén Du va nhan ra rang
‘Poan truong tan thanh » la mét tac pham tu
tuong khong riéng cla dan tdc ta ma chung cho
ca nhan loai.

Co hai ‘giai thoai’ thuorng dugc moi nguoi
ké va da ding noi mot s6 bao :

Chuyén thir nhit nhu sau: « Mot hém , noi
quan café Huy Tudng (moét nha tho) & mot
duong dam ra duong Hai Ba Trung Tan Dinh,
anh ng6i uong café & mot goc quan, khong may
ai d¢ y. Bén trong quém, c6 nha tho Thu Bon
(nguoi Quéng Nam, van nghe s Cong san) dang
nghe ¢d6 Thu Ba (co 1€ 1a can b ba muoi) tan
tung: ‘Anh la nha tho lon, tat cd déu ham mé.
Anh vao Nam, t6i nghi anh co thé day cho nguoi
Mién Nam biét lam tho, chir lau nay, tho ca
Mién Nam chang ra gi. Co Bui Giang chut it
ndo do, nhung xem ra ciing chang dang gid gi
may’. Hinh nhu Bui Giang nghe dugc, lat sau,
dung day, khim nim dén trude hai nguori tw
gi6i thi¢u va noi: ‘Thua Anh, thua C6, t6i la Bui
Gidng. Xin 16i, liic nay, toi co nghe Co noi anh
la nha tho lon Mién Bic, khong ai sanh klp Co
6 bao la Mién Nam, tho cq chang ra gi. Diing
vay, toi ciing thdy nhw thé. Neu anh day cho
nguoi Mién Nam biét lam tho thi thdt la qui
hoa. Luc nay, c6 c6 nhd y nhac dén tho toi, thu
that tho t6i ciing chang dang goi la tho. Nhung
théi quen cir muon hoc doi lam tho nén luc nay,
ngoi nham nhi chut café, coé lam
dwoc hai cdu ma khong ro co phdi
la_tho khong vi doc lai chang co
van cé diéu gi ca. Xin Anh va Co
cho phép toi doc hai cau do va xin
anh la nha tho Ion sua ho . Hai
cau tho cua t6i thé ndy :

Thu Ba ca ngoi Thu Bon

Thu Bon khoai chi so...vai Thu
Ba

Hai cau nghe chang ra sao ca. Xin
Anh va C6 vui long Stka ho cho an
van. Cam ta, cam tg. .

To6i thuat lai chuyen nay cho Bui
Gidng tai nha t6i. Anh chi cuoi.
Dbay chi la cau chuyén tiéu lam, ai
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do dat ra chir su viéc khong phai do Bui Giang.

Cau chuyén thir hai 1a chuyén that do Bui
Giang ké lai cho toi: “Mot hom, trong bo do Cai
Bang, ganh hai ti vai du‘ng lung tung du thir,
Gidng dat ganh noi goc duong Catinat va
Nguyén Hu¢, bén nay nha hang Dong Khoi.
Thay mot cap nguoi Lién X6 dang dung chi chd
gl kh()ng biet, Giémg chay ao t6i dua hai tay nhu
muon vo lay cdp nhit hoa nguoi nit Lién X6. Co
ta hodng kinh bo chay; chang nam Lién X9, y
han la chong c6 kia, la lung nhung nhin 1a1
Giang, chic nghi Glang khung nén khong noi
gi. Giang di lai ganh ganh cia minh. Bong hai
cong an dén nam tay Giang, bao: ‘Ong lam gi ky
cuc vay? Ong khéng biét day la hai ban Lién X6
hitu nghi cia nuoc ta. Ong lam thé  thi nguoi
nuoc ngoaz khinh dé ngum Viet Nam khong lich

w Giang héi: ‘T6i co lam gi dau!. — Anh
chay xéc toi chup nguc nit dong chi Lién X6 ma
con bao la khong lam gi a?. Giang dap: ‘Toi chi
muon xem binh sita Lién X6 nuoi dan ta dwoc
bao lau théi ma!” .

Trén day la nhing dleu c6 that vé Bui
Giang ma t6i dugc chung kién. Toi ké lai trung
thue, khong hoa hoe, thém bét. Con mot so
chuyen nita nhung da qua dai. C6 thé phan nao,
o1 tu xem 1a ké ‘chiu choi ‘véi con dién cla
Bui Gidng nhiéu, chiu kh6 véi con dién cua anh
cling nhiéu (o1 lanh anh ra khéi
nha thuong Cho Quan hai 1an va mot lan tai

Phuong 1 Canh Sat Quan 10 ngay 29 thang 4
nam 1975), chiu nghe anh mang
chui nhicu nhat va cling nhén
dugc noi anh nguon vui tin la ky
moi khi duoc ¢ bén anh, Toi
mudn viét mot tic pham vé ‘Tu
tuong Bui Giang » nhung chua co
thi gio va hién chang c6 mot tac
pham nao cua anh. Bai tho dic
sac, tiéu bi€u va lam co s& cho
khuynh huéng tu tuong cua anh,
theo to1 la bai ‘Chao Nguyén
Xudn’, bai tho dau trong tap ‘Mua
Nguon

(Con tiép)
Nguyén Thuy (France)
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VAN THI ST HO TRUGNG AN
Phdng Vén

NHA THG VIET BANG

(Ti€p theo C4 Thom s6 53)

15,

HO TRUGNG AN: Ciing xin néi qua Tinh
Ki&n Hoa va Truong Trung Hoc Téng Hop Kién
Hoa va ky niém clia anh & ndi tinh ay.

VIET BANG: Kién Hoa
12 mot thanh phd dep, néu
khong, chua chic gi toi di, vé
thanh phd dé gin sdu nim
trdi. Trong bién ¢c& Mau Thin
1969, qud ntta thanh phd trd
thanh binh dia, chi con lai
Dinh Tinh Trudng, Trudng
Trung hoc Téng Hgp Kién
Hoa, mot sd truong ti€u hoc
va doanh trai ctia ciia Su doan
7. Tir d6 Kién Hoa khong con
dep nhu xua, nhung véi t6i
nhitng dém tring, dudi bong

Nha Tho Viét Bing

khién t6i nhé d&€n HO Hoan Ki€m Ha Noi véi
nhitng cdy li€u ri ven hd tao nén mot thing
canh cta Tha b6.

Tbi gidng day tai Trudng Trung Hoc Tdng
Hop Kién Hoa tir thing 9-1965 dén thing 5-
1970, mot thdi gian di dai dé
c6 thé lam dan dia phuong
Ki€n Hoa. Nhung toi lai 1a
ngudi Bohémien, nén chuyén
nay khong thanh sy that.

Vi t6i, ky niém ddang nhd
nhit 13 mdt 14n thodt chét
trong dudng td k& toéc. Mot
budi trva ha tudn thing 4-
1966, vao 16p 11B2 cho hoc
sinh 1am bai kiém, to6i ngdi
trén buc gidng phé hoc ba cho

cdc em. Bat chdt hai nam sinh

dira, cdnh vat Kié€n Hoa that huyén 4o va thd
mong nhu Sai Gon, Paris vay.

Trusng Trung Hoc Téng Hop Kién Hoa,
trong nhu hai chit U dinh lién nhau, mot chit U
danh cho cdc 16p Pé nhi cap tir 16p 10 dén 16p
12, ting trét c6 Phong Hiéu Trudng, Gidm
Hoc, Phong Hanh Chanh va Phong Gido Su.
Ki€n tric chit U k&€ bén gdm nhitng 16p Pé
Nha't CAp tir 16p 6 dé€n 16p 9. Trude clra trudng
c6 Ho Chung Thily, nudc trong xanh, quanh hd
con s6t lai vai cay liéu

trong 16p xé bai cia nhau,
gidn qud t6i xudng cudi 16p bat tai hai em.
Mot ti€ng nd chdt chiia bén ngoai ctia 16p, bui
bay mil mit. Nhitng miéng gang sic canh clia
dan bich kich ph4o 82 ly ghim ddy ban gido su
va danh sap cira s6 gn d6. Hai em nam sinh
vira bi bat tai, bat tung 1€n nhu lo so va cling
néi “Chiing em da cttu mang thay rdi”. Toi
mim cudi tif ton va cdm on cdc em.

16.

HO TRUGNG AN: Hdi con & trong nudc,
hoat d6ng vin chuong va bdo chi cla anh ra
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sao? Tap san hay nhat bdo nao ma anh cong tac.
Xin néi qua nhitng ky niém cta anh trong thdi
gian anh cong tdc véi cdc t3 bao Ay.

VIET BANG: Khi con 13 sinh vién thuin
tdy toi cdng tdc v6i dic san Vdn Khoa cla sinh
vién Truong Pai Hoc Vin Khoa Sai Gon va
ndi san clia mot s§ phan khoa khic nhu Luat
Khoa va Khoa Hoc, t6i ciing thudng ding tho
trong Tap Chi Vin Nghé Tién Phong. Khi vao
nganh gido duc, thinh thodng t6i gri mot bai
bién khio vé gido duc cho nguyét san Gido
Duc cia B6 Gido Duc.

Nhitng ky niém vé viét bdo, lam tho ciing
kh4 nhiéu, nhung véi thdi gian ching trd nén
md nhat dan tuy nhién c6 mot ky niém van con
rd nét trong tri nh§ t6i. Khi ding bai tho "Con
Trau" trén tap chi Xdy Dung, tryc thudc Phi
Tdéng Thong, toi nhan duge thu ctia C6 Hoang
Minh Chau, con gdi Cht nhiém va la thu ky
tda soan. Trong thu c6 cho ring hai ciu tho:

Nguoi oi! manh siic cay sdu nhé!

Ta vén thita hoi kéo tron ngay...

(Viét Biing)
tuy “nhan cdch héa” con triu bing chif ta
nhung thuc ra c6 § néi bong nédi gié Hoang
Minh Chau, r6 rang 12 mot i4n du thim doc”.
C6 yéu cau toi dén tda soan Xay Dung d€ gip
c6 cang sdm cang tot, néu tdi 13 ngudi lich su.
Trong tho tr3 13i t6i nhAn manh khédng cé thi
gid gip tai tda soan, tuy nhién cé thé gip co
tai thu vién Vin Khoa tai ban k& bén ctra s6
thit nhat, vio mdi ngay thit hai tir 10 t6i 12 gid,
tdi s& mang theo cudn L’Homme révolté cla
Albert Camus va cd sé& cAm & tay khin d6 dé
dé nhan ra nhau. Tht hai, ding gid hen, toi
ngdi doc sich tai Thu Vién Vin Khoa, c6 y
chd ¢6 gdi cAm khin d6. Sau mot gid chg dgi,
t6i bd cudn sdch sang bén canh lam nhu khong
phdi clia minh. Ngay khi 4y, Bich Lién, ngudi
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ban cling 16p, cAm khin xanh di qua di lai hai,
ba 1An. Thit hai nhitng tudn k€ ti€p, tdi khong
cam sich va ngdi ding chd hen nita. Tir Ay,
toi da quén di chuyén C6 Hoang Minh Chau.
Trong budi ra mit Ban Piéu Hanh Hoi Ai
Hiru Thai Binh tai San Jose, ngay 08-06-2005,
nha vin kiém MC Hoang Minh Chau cim gidy,
gi6i thiéu titng quan khach tham dy, doc dén tén
Viét Bing, toi ding diy chao moi ngudi, MC
Hoang Minh Chau khung lai mdt chit va ti€p
tuc gidi thiéu nhitng quan khich khiac. Trong
budi tiéc, cd6 MC d&n ngdi bén tdi va néi: “Phai
mat hon 50 nim, anh vd em mdi biét bit hiéu
clia nhau. Né&u ngay Ay Bich Lién cAm khin dé
thay vi xanh d€ gip anh, c6 1& Bich Lién va anh
dd & trong mot tuong quan thin thi€t hon nhiéu”.

17.

HO TRUONG AN: Anh biét lam thd hdi
may tudi? Pong co ndo thic ddy anh vao lanh
viic vin chuong? Ai di huéng din va khuyé&n
khich anh?

VIET B\ANG: Trudc nam 14, t6i hoan toan
khong chd § dén vin chuong ma chi mé da
béng & sin trudng. Me tdi than phién toi
khong chiu hoc sinh nglt. Mua He ndam 1950
chi Hoang Thi, 20 tudi, sinh vién Y Khoa Pai
hoc Ha Noi,dén thim thim gia dinh va nhin
kém Anh, Phédp cho tdi trong dip he nim ay.
Mot cin phong trén l1au duge don dep sach sé&
dé 1am phong day hoc cho ¢b gido méi. Nhitng
lic tam nghi, chi hdt nhitng ban nhac Phap thoi
danh va ngdm thd Xuin Diéu, Vii Hoang
Chuong cho t6i nghe. Khi t6i dd quen véi
khong khi van nghé¢, chi day t6i luat tho mdéi tir
luat tho Phap. Chi sau hai tudn, dudng nhu chi
d3 than véi t6i 1dm. Mbi tuldn chi viét va trao
tay cho t6i mot thu bing ti€ng Phdp, ngoai
phong bi dé: A Viet Bang, mon gentil éleéve,
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mon cher petit amour..Mdi tuin t6i cling phai
vi€t nhitng cAm nghi cla to6i vé chi. C6 nhitng
tuAn mai chdi véi ban be, trong thu ti chi viét
vai chit: Je vous aime. Xem xong chi d&€n bén t6i
hon moi kha 1au va goi nu hon dé 1a French
kiss. Budi hoc cudi cling chi dua t6i vé nha chi
& 28 Pudng Cau G6, Ha Noi va hen Thit Bay,
Chii Nhat tdi phdi dén thim, ding com vdi chi
va § lai ca budi néu 1a thit bdy va ca ngay Chii
Nhat. Tir d6, nhitng ngay cudi tuan téi dén véi
chi, chi dua t6i vé Quing B4, Nghi Tam, noi chi
sinh trudng, phia bén kia HO Tiy hay din tdi
vio cdc tiém vai Phd Hang Pao chon mau do
MBbi khi di phd, tdi rat vui khi chi
mic nhitng mau 4o t6i dd chon. Mot hom, chi
Hién, ban cling 16p cla chi néi véi toi: “Viét
Bing qué th&, chon cho Thi mau dé booc-do,
mau vang bénh hoan va mau xanh coéng nhan,
chon mau 4o kiéu Ay lam gidm di nét dep clia
Thi”. Qua 13i ché cta chi Hién, tdi mdi biét
minh con 13 tré con, chua biét chon mau.

Chi sau mdt nim gin chi, tir mot hoc sinh
gidi Todn va Khoa hoc, t0i tr§ thanh mot hoc
sinh kha sinh nglt c6 khuynh huéng vin
chuong. Tir tudi 15, tdi dugc biu Trudng Ban
Bdo Chi clia 16p 8, Trudng Trung Hoc Nguyén
Trdi va bit diu viét truyén ngdn va thu cho
muc Vidn Nghé cdc nhiat bdo Tia Sdng va
Giang Son & Ha Noi nam dé.

dai cho chi.

18.

HO TRUONG AN: Anh 1am thd tinh yéu,
nhung dudi nhitng ciu tho du yém d6, anh cé
néu ra mot vai van dé tham thidy va to tat hon.
Anh nghi gi vé 4n du (parabole/métaphore) trong
thi ca néi r1eng, trong van chuong néi chung?

VIET BANG: An du la mot trong nhu’ng
k§ thuat dung trong thi ca va truyén ngén néi
riéng, trong vdn chuong néi chung. No6i don
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gian, 4n du 1a cdch dung tir &€ 4m chi mot y
nghia nao d6 khac vdi nghia den clia tr ma
vin c6 tuong quan vdi chit né thay th€. Thay
vi n6i dém qua tdi doc mot cudn sdch, toi lai
néi dém qua toi cay mot cudn sdch. Chif cay
c6 nghia 4n du néi 1én mot nghia khic hon
(doc VAt v& véi nhiéu nd Iuc hon). Nhu trong
cau tha: Mot giot nudc da xo nghiéng mot doi
con gdi. (Viét Bing, Gia tix Huyén Thoai).
Giot nudc 1 4n du khi da dugc duc tinh héa.

Qua truyén ngin “Bic Tudng”, (Le Mur)
ctia J.P. Sartre, ta c6 thé tim ra mot 4n du sdu
sic: Bic tudng 1a mot cau tric do x4 hoi tao ra.
Trudc bic tudng, cdc th nhan x&p hang va ddi
X bdn. Buc tudng khong nhitng 1a mdt cong
trinh x4y cAt ma con 1a mot an du (métaphore))
v€& mdt ndi ma sy séng con ngudi bi hiy diét.

Trong thd c¢§ dién, H6 Xuan Huong, nha

thd 4n du da viét:

Vanh ra ba géc da con thiéu

Khép lai dbi bén thit van thira.

Choi xudn cé biét Xudn chding td

Coc nhé di r6i 16 bé khong.
(Vinh Cdi Quat, Ddnh Pu)
Nhirng chit: ba géc, 15, va coc ¢6 nghia an du
am chi c¢d quan sinh duc nit va nam.

19.

HO TRUONG AN: Khi sdng tic mot bai
tho anh c6 dan dung y tudng trudc hay anh dé
cho cdm hing dwa ddy dong tho anh?

VIET BANG: Trudc khi sdng tic mot bai
thd hay truyén ngin toi thudng phédc thdo
nhitng ¥ tuwdng trén mot t3 gidy, tim nhitng
tuong quan thich hdp véi chi dé qua nhitng
y&u 6 thdi gian, khdng gian, ndi chdn, véi tho
quan trong nhit 13 hinh 4nh. Qua phéc thio,
t6i doc k¥ lai bai tho vira viét, sau d6 diing mot
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s6 k¥ thuat tho nhu diép ngit, nhian cdch héa va
4n du & tif ndo, cAu ndo thich hgp d€ ciu tho
trd nén 6ng mugt hon.
biép Ngii:
Suong noi dy nhu trién mdy trdng ddc,
T6i vén cho em trdng mot bén suong.
(Viét Biing, “Noi Mot Thiia Mita Xudn Con
O P6”, trong thi tap Hinh Anh Tréi Pi)
Cau tho nay c6 hai di€p ngit - chit Suong
va chit Trdng duge 1ap lai hai 1an.
Nhan Cach Héa:
T6i vé bén ci,
Nghe séng goi thuyén nhan
(Viét Bing, “Thdng Sdu”, trong thi
tdp Nhiing Mdnh Tinh Trong Khuon Vién
Dai Hoc)
Chu tr Séng dudc nhan cdch héa bing
dong tir "goi".
Em di, ddy niii nhin ngdy ngdt
Dd ciing tinh si nho got son.
(binh Hung)

Trong ciu nay, chd tr Nidi va b4 dugc
nhin cdch héa bing dong tir nhin va tinh tr
tinh si

An Du:
Mua Xudn tran vao khung cia hep
Em duc t6i,

lén dinh ngon déi.

(Viét Bing, “Gia Tt Huyén Thoai” trong
thi tdp Nhitng Mdnh Tinh Trong Khuén Vién
DaiHoc)

Dinh ngon ddi 1a mot 4n du gdi 1én mdt hinh
tuong khic ma tic gia mudn gdi y hay 4m chi.

20.

HO TRUONG AN: Nhitng béng hdng
trong thi ca anh c¢6 bao nhiéu thuc chat, c6 bao
nhiéu gid tudng?
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VIET BANG: Theo xu huéng hién thuc,
phdi c¢6 "ddi tugng" bing xuong bing thit, tdi
mdi viét dugc dii 12 tho hay truyén ngdn. Thi
du md td mot cd gdi Mién Bic, khic v6i cd gai
Mién Trung, Mién Nam., mot c6 gdi nong thon
khdc v4i c6 gdi thanh thi va cang khac véi cod
g4i sdng & hai ngoai.

Qua phdc thio tho, t6i phan tich tiing dic
di€ém cilia than xdc, tiing nét dep tinh thin va
tim chi ti€t lién quan t6i noi chon, thdi gian,
khong gian va tinh huéng dic biét ma mot doi
tugng nay khong thé gidng véi ddi tugng khac.
Chi khi di hoan tit ban Phic th3o, t6i méi
chon thé loai tho thich hgp d€ viét. Véi thd ty
do, hinh &nh, tir khiic va k§ thuat tho déng vai
trd quan trong trong mot bai thd.

Trong thd, khong phdi mdi tinh nao citng
dep, ngang trdi c¢6 nét dep clia ngang trdi,
mudn dua mdt bai thd 1én dinh cao ddi khi toi
diing "hu cau" /"gia tudng" dé diéu mo ti thém
mui man va 1am ly. Trong mdi bai thd dat tiéu
chuén, t6i thudng vi€t 75% hién thyc va 25%
hu cau.

21.

HO TRUONG AN: Anh nghi gi vé vian
hoc dich thuat Mién Nam tir 1955-1975?

VIET BANG: Th&i t6i con 1a sinh vién
thuan tdy (1957-1961), c6 nhiéu thi gid doc
sdch, s6 du sich dich thuat nhitng nim 4y lai
rat hi€m hoi. Hau hét nhitng sich, truyén viét
bing ti€ng Phip ma toi doc déu lién quan dén
giang khéa, & Pai Hoc Vin Khoa Sai Gon.

Né&u t6i khong 1am, nim 1958 chi c6
Nguyén V§ dich cudn Bonjour tristesse clia
Francoise Sagan du6i nhan dé ti€ng Viét: Budn
Oi Xin Chao.

Sau ndm 1961, t6i di vao nganh gido duc,
rat ban cong tic gidng day, 32 gid mot tudn
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gdm 16 gid trudng cong va 16 gid trudng tu.
Vi vdy khong con bao nhiéu thi gi§ doc sich
d€ c6 mdt cdi nhin chinh xdc vé& vin hoc dich
thuat Mién Nam.

Sau ndm 1970, Pham Coéng Thién dich
Triét Ly La Gi clia Heidegger v Ty Do Pdu
Tién Va Cudi Cing — The First and Last
Freedom cta Krishnamurti; Tran Phong Giao
dich Guéng Mdy — L’Engrenage va Su da roi
— Les jeux sont faits cia J.P.Sartre; Thich Nhat
Hanh dich va phd bién Triét Hoc Thién — The
Philosophy of Zen clia Dr. Suzuki, Vién Triét
Hoc Tokyo.

Thiang 6 nam 1972, tham dy budi da tiéc
clia Hoi Ai Hitu Vién Qudc Gia Hanh Chénh,
c6 Lé Thi Thuc, sinh vién méi t6t nghiép gidi
thiéu t6i v6i Ton Nt Phung Khdnh, mot dich
gid ndi ti€ng thdi d6 va ciing 1a gidng su Vién
Qudc Gia Hanh Chdnh, méi tir M§ vé nuéc
ndm dy. Lan khdc t6i thim cd tai phong 1am
viéc, ngudi cho toi hai cuén Péi Ban Chdn
Tinh va Cau Chuyén cia Dong Song dich tir
ban ti€ng Anh clia Hermann Hesse. Theo tdi
bi€t, co 1a tdc gid clia mudi truyén dich, trong
dé c6 nhitng cudn: Bdt Tré Pong Xanh, ban
ti€ng Anh Cua Salinger - Tang Thu Soéng Chét,
dich tir cu6n Tibetan Book Of Lying And Dying
ctia Soyal Rin Poche ...

Tt 1974, To6n N Phiing Khanh tr§ thanh
Thich N Tri Hai. Nam 2002, t6i d&€n Gia Lam
thim c6, ngudi rat binh an va rit Pai Thira
nhung chi mdt ndm sau, ngudi da qua doi trong
mot tai nan xe hoi ¢ Sai Gon.

Ngoai ra, truyén dich tir nhitng tic phim
Trung Qudc cia Han Giang Nhan, Liéu Qudc
Nhi, Kim Dung vd Quynh Dao, nhiéu vo ké
dé&n ndi t6i khong nhé hét.

Tém lai trong 20 ndm tir 1955-1975, véin
hoc dich thuat Mién Nam dd c6 nhitng déng gép
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déng k€& nhung khong ddng bd. C6 nhing trio
lvu tu tudng khong dugc gidi thi€u hay gidi
thiéu rdt it trong khi nhitng truyén cdia cic tac
gid Trung Qudc dugc xudt ban vdi s§ lugng 16n
v6i muc dich thuong mai.

22,

HO TRUGNG AN: Xin cho biét nhan xét
cta anh vé& thi ca § Mién Nam Viét Nam tir
thud di cu cho ti ngdy chung cudc ctia phan
nira dit nudc con lai cla chiing ta, tic 12 tr
Bé&n Hai cho t6i Miii Ca Mau?

VIET BANG: Thi ca & Mién Nam Viét
Nam thdi nay rit phong phd, Ngoai nhitng nha
tho ndi ti€ng nhu Vii Hoang Chuong, Pinh
Hung, con nhitng nha thd méi nhap cudc nhu
Nguyén Sa, Quich Thoai, Cung Trim Tudng,
Du Tit Lé, T6 Thity Yén, Ha Huyén Chi.

Thi ca § Mién Nam tir 1955-1975 da dat
duoc nhitng ti€n bd khdc hin véi thai trudc do.
Diéu nay chitng té sy c6 mit clia cdc nha thg
sau 1955 da ddy cdc nha thd cii vao bong tdi.
Tir d6, nhitng Pong HO, Tuong Phd, Quich
Tén, khong con dudgc miy ai nhic dén.

23.

HO TRUGNG AN: Trong thi ca tu ¢8 chi
kim, tir Nam chi Bic, nhitng nha thd Viét Nam
nao ma anh thich nhit? Ly do. Nhitng nha viin
nao ma anh thich nhat? Ly do.

VIET BANG: C6 1& i chiu anh hudng
clia thi vin lang man Phdp Th& Ky XIX vdi
Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset,
Frangois René de Chateaubriand, Arthur
Rimbaud va Paul Verlaine... Toi rdt thich thi
vin lang man ndi chung va thi ca lang man
Viét Nam thdi tién chié€n, néi riéng. Theo t6i,
chi ¢6 tho ling man trit tinh mdi 12 mot tdng
hgp tuyét dinh cda tho ma tho lai 1a tuyét dinh
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ctia ngdn ngt loai ngudi va chi trong Tinh yéu,
con ngudi mdi mang tinh nhan ban.
Cho dit @4 hon 50 niam, t6i khong thé nao
quén nhitng van tho ling man, trif tinh nay:
Cdi thita ban ddu luu luyén gy,
Ngan ndm chita dé da ai quén.
(Th€ L)

Mt em la mot dong song
Thuyén téi boi ldng trong dong mdt em.
(Luu Trong Lu)

Anh sé tram ludn ngan kiép nhd,
Cho ddu ngay mai em lang quén.
(Vi Hoang Chuong)

V& truyén, toi wa thich S6" Pé, Vi Dé,
Giong T6 ctia Vi Trong Phung va nhitng
truyén vé tip quin phong tuc Mién Nam ciia
Hb Biéu Chéanh va HS Trudng An véi Liia Tiéu
Ruéng Bién, Bdi Gié Con Trdng, Béng den Ta
Nguyét... Truyén S6' D6 d€ cAp dén su xung dot
gilta ngudi gia va ngudi tré, hay néi cdch khic
gifta phdi "cli" va phdi "mdéi" trong xa hoi thai
d6, vao nhitng nim gitta hai cudc Thé chién..

24,

HO TRUGNG AN: Xin anh cho biét tinh
trang va sinh hoat vian chudng & hai ngoai néi
chung, & Bic Cali néi riéng.

VIET B\ANG: Thoat nhin trén bé mit, sinh
hoat vin chuong héai ngoai c¢6 vé phong phd,
néu nhin siu hon, d6 1a mdt su phat trién hdn
d6n ctia mot khu rirng hoang nhiét d6i hay clia
nhitng t€ bao ung thu, khong c6 gid tri bao
nhiéu d€ di vao Vin hoc st hay dé luu truyén
cho ddi sau. Ngudi phé phan véi dung y chinh
tri khong phéi 14 ngudi 1am vin hoc.
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Theo nha bién khdo Vo6 Pic Trung trong
Mot Phan Tu Thé Ky Thi Ca Vi¢t Nam Hdi
Ngoai, Vin Héa Phdp Viét Paris xuit bin nim
2004, hdi ngoai c¢6 dén hang chuc ngan thi si
nhung s§ ngudi thanh danh chi dd vai trim.
Vugt 1én khu rirng hoang nay mdi 1a sinh hoat
vin chuong hai ngoai dich thyc cla nhitng nha
thd, nha vdn chin chinh, doc 1ap, khong trong
mét t& chic Vin hoc nao.

Trong modt tuong lai gin, sinh hoat vin
chuong héi ngoai n6i chung, & Bic Cali n6i riéng
s& di t6i moét tinh trang nan gidi: vin hoc hai
ngoai t né c6 thé ton tai nhu mot thuc thé doc
lap riéng ré& hay budc phdi hdi nhdp v6i dong
chinh (mainstream) ctia van hoc my, néu khong
mudn trd vé véi Coi Ngudn.

Ngudi Trung Hoa d3 dén My ngay tir thdi ky
1ap qudc cia Hoa Ky, tru6c di din ngudi Viét
hon hai trdm ndm, ciing khong tranh dugc su hdi
nhap dong chinh. Nhitng nha vin ndi ti€ng ctia
vin hoc hdi ngoai Trung Qudc nhu Amy Tan
hay Maxine Hongkingston ngdy nay viét vin,
lam thd bing ti€ng Anh nhu ngudi My, ho ciing
khong thé trd vé& nudc vi vian hoc Trung Qubc
ndi dia khdng danh cho ho mot chd ding.

25.

HO TRUGNG AN: Nhitng vin nghé si ndo
ma anh thin nhat?

VIET B?&NG: Trude nim 2000, tdi chi sinh
hoat v6i mot nhém nhd gido chifc ban be. Thé&
gidi van nghé si dudng nhu hoan toan xa la véi
t6i. Nhung tit thdng 5-2001, khi tdi ra mit thi
phdm Anh Mdt Tinh Nhén tai San Jose va
Westminster, nép sinh hoat ctia t6i da thay ddi
hin va dd quay mot géc 180 do.

Trong mdt budi tiéc tai nha ngudi ban
Fountain Valley, Orange County, ciing vao
thdng 5/2001, qua Gido Su Nguyén Dinh
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Cudng, tdi quen Nha Tho Trin Van Lé. Vai
thdng sau, tai San Jose, qua Trin Van L&, t6i
biét Nha Tho Duong Hué Anh. Nhi thd ldo
thanh nay moi téi tham dy sinh hoat cia Thi
ban Lac Viét, trong d6 c6 cic Nha Tho Ha
Thugng Nhan, Pong Anh, Hué¢ Thu, Nha Vin
Diéu Tan, cic Nha Bién Khio Ping Cao
Ruyén, Pao Bbic Chuong, cic Nhac Si Pham
Diic Huyén, Linh Phuong v.v.

Cudi thang 6-2001, tdi tham duy Hoi Chg
Sdch Westminster, do su sip x&p clia Ban t5
chitc, Nha Vian Bac Si Lé Phuong Thiy, Nha
Thd Suong Mai va t6i ngdi cling mot ban. Hoi
Chg Sich kéo dai ba ngay, chiing to6i trd nén
thain hon, nhd nhau tréng giim sich trung bay
dé di an sdng, in trua hay thim ban be trong
gidy lat. Trong may ngay d6, cic Nha Tho Tran
Mong Td, Ha Huyén Chi thudng ghé ban chiing
t6i néi chuyén hay thio lun vé mot sé van dé
véan nghé.

Trong budi ra mit Tuyén tip Vuon Tho Hdi
Ngoai clia Diém Chau, Chli nhiém tap chi Phu
Nt Thoi Nay Hai Ngoai, t6i quen bi&ét Nha
Tho Ngd Tinh Yén, cic Nha Vin Bui Trong
Hdp, Nguyén Ngoc Ngan, Hai Bing HDB va
Chu Kim Oanh, Cht nhiém tap chi Rang Pong,
Phoenix, Arizona.

Qua Website www.vietbang.com, td61 dugc
bi€t mot s6 cdc vin nghé si khic nhu Nha Bién
Khdo V6 Dbdc Trung, nhém Vin Héa Phdp
Viét, Paris vd cdc Nha Vin, Nha Tho HO
Trudng An, Nguyén Thi Ngoc Dung, Luu
Nguyén Phat, Tran Bich San, Vi Khué, Kim
Vii... Ngay nay, qua giao tiép t6i dugc hin
hanh quen biét va cong tic v6i khodng trén 70
vin nghé si da s& 12 ban rdt chi tinh, nhung
ngudi thudng c6 mat bén toi trong moi lic, moi
tinh huéng vin la nha tho ldo thanh Duong
Hué Anh.
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26.

HO TRUGNG AN: Xin anh cho biét dong
c0 nao, Iy do nao ma anh hinh thanh hai thi tap
Anh Mdt Tinh Nhén va Nhiing Mdnh Tinh
Trong Khuon Vién Bai Hoc?

VIET B?\NG: Lic du t6i 1am tho nhu mot
thi vui d€ gidi tri chi khong c6 dong co nio
thic ddy, vdi thdi gian, thd cang ngdy cang
nhiéu, ban beé khuyén nén in thanh tip kéo that
lac hét.

Anh Mdt Tinh Nhan 1a thi pham diu tay,
vi€t khi toi con 12 sinh vién thuan tdy tir 1957
téi 1961, tai Truong Pai Hoc Vian Khoa Sai
Gon. Sau thém mot vai bai tho viét trudc va
sau 30-4-1975.

Nhitng Mdnh Tinh Trong Khuén Vién Pai
Hoc 12 thi pham th hai viét tit 1994 t6i 1997,
khi t6i con hoc & San Jose State University cho
dén ldc t6t nghiép B.A Liberal Studies tai
trudng dai hoc nay vao Thang 5-1997.

Tu nam 2001, t6i sinh hoat v&i nhiéu nhém
van nghé si, ngudi cho hinh bia, ngudi cho phu
ban, cdc Nhac Si Pham Dic Huyén, Linh
Phuong...phd nhac dim ti khodng 12 bai thd.
Ngoai ra Chu Kim Oanh, Chii nhiém tap chi
Rang Pong, Phoenix, Arizona, Diém Chau, Chd
Nhiém tap chi Phu Nit Thoi Nay Hai Ngoali,
Sudng Mai va Cao My Nhan la nhitng ngudi ban
thiic duc toi 4n hanh hai thi phdm ké trén.

27.

HO TRUGNG AN: Con vin xudi & Mién
Nam truGc 1975 va van xudi & hdi ngoai, anh
¢6 nhitng nhan xét gi?

VIET BANG: Vin xu6i Mién Nam trudc
nim 1975 khd da dang, Giai doan 1955-1960
12 mdc méi cho sy nghién cifu vin xudi. Véi
su ra ddi cda nhom Sang Tao nam 1956, sinh
hoat vin hoc dudng nhu thay d6i hin. Vin Héa
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ngay Nay clia Nha Vin Nhat Linh, nhém Ty
Lyc Vin Doan cliing gép mit vao thdi gian nay
nhung chi sau vai s phdi dinh ban vi khong c6
doc gid. Diéu nay ching té tim ly doc gia da
thay ddi - xa lia cdi cii va va chudng cdi méi.

Trong thap nién 1960 Chd Nghia Hién
Sinh tic dong nhiéu nhit vio vin hoc Mién
Nam, nhiing tic ph:?fm cua J.P. Sartre, A.
Camus va Francgoise Sagan tran ngdp cic ti€ém
sach & Sai Gon di lam phat trién mot phong
trao dich thuat nhitng tdc phim clia nhitng tic
gid nay. Vao giai doan nay, nhitng tic phim
clia Nguyén Thi Hoang, Tdy Hong, Lé Hing,
Nguyén Thi Thuy Vi, dudng nhu phdng phat
chit gi ctia van hoc Hién Sinh nudc ngoai.
Nhitng nha van nif con di xa hon va thanh cong
hon nhitng nha vin nam dudng thdi trong sy
miéu ti nép sdng budng tha, nghiéng vé hanh
vi duc tinh ctia thanh nién nam nir thdi do.

vin xudi hai ngoai c6 nhiéu truyén ngin,
nhung it ti€u thuyé&t khdc hin véi thdi Ty Luc
Vin Poan va Vi Trong Phung. Ngudi viét
thudng thién vé "ké" hay "ta", nhitng hinh thifc
so ddng, khong may ngudi dung dén "suy dién"
hay "nghi" lién quan dén chiéu
sdu cia mot nén vin hoa, tri€t
hoc ma toi nghi ngudi vi€t cin
trau doi.

Né&u trong truyén tinh ngay
trudc, tinh yéu duge 1y tudng hoa
bing nhé thuong, ngdy nay trong
vin chuong hai ngoai, tinh yéu
dugc tinh duc hoéa, khdng con
héo hon, mong dgi, tréng chd ma
hung phén, tham lam, voi vang
trong hudng thu. RO rang liang

trong truyén Mui Huong Qué cia Dudng Nhu
Nguyén, Ao Pdng ctia Mai Ninh, Am Vong ciia
Lé Thi ThAim Van. Ca ba déu la nhitng nha
vin khoa bang nit dugc doc gid wa chudng.

28.

HO TRUGNG AN: Anh c6 thich vin
chuong va thi ca ngoai qudc khong? Né&u c6,
anh thich nhitng tdc gid nao (vé vin ciing nhu
vé thd) nhit? Ly do.

VIET BANG: Nim 1961, do mdn hoc t5i
lua chon & Pai hoc, can phii doc sdch nudc
ngoai nhiéu, 1au dan thanh mot théi quen trude
khi 12 mot thd vui. Vi vay toi rat thich Vin
Chuong Ngoai Qudc. Nén ting clia Vin
Chuong 13 tur twdng Tri€t hoc nhat 13 véi vin
hoc hién sinh.

Né&u muén hiéu J.P. Sartre, t6i khong thé
khong doc ba cudn L’Etre et le Néant (Hitu
Thé va Hu Vo, 1943), L’Existentialisme est un
humanisme (Hién sinh la mét Nhdn bdn, 1946),
Critique de la raison dialectique (Phé binh
Bién Chiing Phdp, 1960).

Qua mua thi, t6i He, t6i tim hi€u thém mot
sO ti€u thuyét va truyén ngin ciia
J.P. Sartre nhu La Nausée (Budn
Non, 1938), Le Mur (Bic Tuong,
1939) va Morts sans sépulture
(Khéng mét ndm mo, 1946).
Ngoai ra t6i ciing doc sdch cia
nhiing tac gid phé binh J.P. Sartre
nhu R. Campbell qua J.P. Sartre
ou une Litérature philosophique
(J.P. Sartre hay Vin chuong triét
hoc, 1945), Francis Jeanson qua
Le Probléme moral et la pensée

man thin xdc di thay thé€ cho

de Sartre (Vén dé Pago diic trong

ling man tinh than. \Nhé Yﬁn tu tuong Sartre, 1947).
Tinh duc 1a chi d& chinh Ho Trudng An Tuy doc JP. Sartre khd
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nhiéu va ciing thich Sartre nhung toi lai wa A.
Camus hon: nhitng truyén L’étranger (Ké La
Mdt, 1942), Le Mythe de Sisyphe (Huyén thoqi
Sisyphe, 1942), La Peste (Dich Hach, 1947) da
thu hit tim hdn t6i ngay tif nhitng trang dau,
nhat 1a cudn L’Etranger.

Vin chuong triét hoc Hién Sinh khdng nhitng
sudi ngudn cho nhitng sing tic vin hoc ma con
4nh hudng nhiéu d&n cic nganh nghé thuat khic
nhu diéu khic va hdi hoa nita. Toi thich vin
chuong triét hoc Hién Sinh vi né phit hop vdi sur
suy dién va quan niém M¥ hoc clia toi.

Tu lic dim minh vdo dong Hién Sinh, t6i
khong con nhiéu thdi gian dé doc thd Hau
Hién Pai, vi vy khong dim dua ra nhitng
nhin xét chl quan.

29.

HO TRUGNG AN: Xin anh cho biét dy
dinh ctia anh vé vin chuong trong tuong lai.

VIET BANG: Téi dv dinh xuit bdn mot tap
truyén gébm 15 truyén ngin khodng 250 t6i 300
trang, nhan d& Ao Em Hong Béng Cudc Poi.
Hién nay toi da viét xong 10 truyén.

30.

HO TRUGNG AN: Xin cdm on Nha Tho
Viét Bing.

VIET BANG: Cam on anh Hb Trudng An va
xin 18i n&u ¢6 nhiing 16i dap phién dién chua ding
v6i ndi dung nhiing cAu héi anh dit ra.
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[1]
CHIEU XUAN

Quanh qué phong van ryc anh vang
Cung mai ta lang do6n xuan sang
Choi voi canh u6n nang nghin déa
Chuyénh choang men say thiao may hang
Huong sic tin nién vira chat ngat
Y sau c6 ly ¢d ménh mang
Ngoai hién ra bong hoang hon lanh
Budc gio hay chan khach mudn mang
[2011]

POAN CHINH NAM

(2]
THANG TU DEN

Thang Tu tan tdc canh mai vang
Giong bio tir phuong Bic chuyén sang
Subi mau hon cam... swong giot giot
Ni sau u uét... 16 hang hang
Rimg xanh phoi xac dém tién sir
Quy d6 hién hon thud hdn mang
Yéu quai vubt ve dimg nhe da
Ma troi hoa gidi chd mo mang
Feb. 11,2011

HO CONG TAM

3]
XUAN COI LANG

O day Tét dén ving mai vang
Gi4 lanh dém ngay ning biéng sang
Tuyét tring mu troi gidng 16p 16p
Mua dam siing dat ndi hang hang
Huong xua canh cii 1ong hing giit
Ndi quanh noi ndy nghiép trét mang
Tt luc giam minh noi ¢di lang
Xuan di Xuan lai da khong mang
Feb. 17,2011

VUONG HONG-NGOC

(4]
MOT GOC XUAN

Gi6 xuan hiu hit rung hoa vang
Vira m6i hom nao don Tét sang
Cau dbi nghinh tan con ddm nét
Van tho téng cuu chira loi hang
Mang nhu tuyét tring ngay dong chi.
Thuc tua swong mu thia hdn mang
Nam thang chat chdng 1én tudi tac
Cdi riéng tinh ling van mo mang
Boston, 18-2-2011

POAN NGOC KIEU NGA
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