MEO HAY THO

VAN BA

N dm Mio nguoi Viét Nam goi 13 nim meéo,
nguoi Trung Hoa cho 1a ndm tho. T6i nhé

mang mang cach nay trén ndim muoi nam,
modt nha bao Sai Gon ¢ dua ra gia thuyét 1a
theo mot hoc gid Trung Hoa thoi xua thi méo 1a
tho. Mong cac nha khao ¢6 Viét Nam dwong
thoi thong thao Hoa van tim xem hoc gia Trung
Hoa 4y 12 ai.

Nguoi Trung Hoa thich a@n thit méo. Ngay
chiing t61 sang Quang Chau cach day muoi nam,
thdy trong chg ban ddy méo con nhét trong 1ong
sat, moi 16ng chtta dd bén nam chuc con. Anh
huéng dan vién ngudi Trung Hoa cho biét 1a
méo ban dé an thit. Mot mon dic biét ciia Quang
Dong 14 méo ndu véi ran goi 1a «HS Long giao
chién» (Bataille entre Tigre et Dragon). CO
ngudi trong bon du khach chung t6i phan nan,
thi anh hudng dan vién tra 16i: « O Au Chau cac
ong an thit ngua, con ghé tdm hon ».

Nguoi Viét Nam khong an thit méo, nhung
thit tho thi khong tir chdi. Nguoi an thit tho
nhiéu nhit ma t6i duoc biét 1a anh Tran, anh ho
cua tdi. Anh hon t6i mudi tudi. Bac toi 1a dia
chu giﬁu «nire d6 dd vachy, tranh duoc chuc
« Hoi dong » 16i 1én « Huyén ». Tién tai, danh
vong, lai thém quy ti: anh Trén cao 16n, dep
trai, thong minh, hiéu hoc. D th tai d6i ndm 19
tudi, doi cha me cho sang Phap du hoc.

Béc gai thi nhit dinh khong chiu: «Cho nd
di Ha Noi hoc luat cho gan, mdi nim né vé
tham nha t61 méi yén long ».

Anh Tran ci lai : « Trudong Luat Ha Noi ai
vao hoc cling dugc. Sinh vién khong ¢o tu tai
cliing dugc vao hoc*. Trinh d6 nhu thé thép
kém 1dm. Va lai t6i mudn hoc dén tién si luat,
truong Luat Ha Noi chi co dén ctr nhan ».

Bac trai mo udc cho con mot dia vi cao xa
hon trong xa hoi. Con hon cha la nha c6 phudc.
Pang phéan van chwa biét tinh sao thi co nguoi
méch bac ké hay 1a moi thdy boi doan cho mot
qué. Thay boi nhin anh Trén hdi ngay gio nam
thang sanh, coi chi tay rdi gieo que : « Cau nay
ngiy sau s& 1a t6i lwong déng cua triéu dinh,
mot cdt try cua giang son. Cung mang tuyét hdo,
¢6 quéi nhan phu ho. Vuot bé tréo non 1én
ngudn xudng thac, luc nio ciing gap may ».

Béc gai mimg qua, thét 1én : «Thudong cho
thiy mot tram dong bac !».

Bac trai con théic méc: «Thdy xem bén Au Chau
nhing nam sép dén c6 dugc yén khong ?»

- « Diéu nay t6i phai xem thién vin ti nay.
Ngay mai tra 101 ».

Trude khi tir gid, thiy ngdp ngimg hoi:
«Au Chau ¢ vé huéng nao nhi ?»

- « Thua thay huéng Tay !»

Hom sau thdy dén dem tin mimg: « Au Chéu
dang & vao mot giai doan thai binh thanh tri ».

Bac gai mung rd, thuong thay mot tram
dong nira. Ai nay yén 10ng va anh Tran sép sira
hanh 1y xubng tau di Phap. Bac trai 1a nguoi
cén than lo xa, cho con xuéng Montpellier mién
Nam nuée Phap khi hdu 6n hoa hap véi nguoi
Viét. Bac giri mot sb tién to tat vao nha bing
Phap dé néu rii ro ¢6 chién tranh thi anh Tran
van c6 thé song du gia trong mudi nam.

Hai thang sau, gia dinh duoc tho anh Tran
cho biét rang anh ngu tai « Pension Dupont »
(Chez Dupont tout est bon). Ong Dupont chu
nha tro rat tir t&, lo viéc an & cho anh rat chu ddo,
va anh da ghi tén vao truong Luat. Hai bac an
long, thi nhimg tin khong tot don dap hién trén
mit bao: « Nudc Pic thoén tinh nudc Ao ».
« Nu6e Birc xam chiém Ba Lan ».

Nuée Phap xay chién lily Maginot, mot cong
trinh vi dai. Tudng Gamelin thach quan Duec:
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«Ai dam tin coéng chién lily Maginot, toi s&
thuong mot triéu quan !». Cac bao ca tung
chién liiy Maginot khong ngét. Hoc sinh tiéu
hoc nhu bon ching t6i chua hon mudi tudi ma
cling nghe tiéng. Gio choi, ¢ san truong, hoc
sinh chung t6i luom d4, cdy, mo dat, xdy chién
liiy Maginot va chia 1am hai tdp: mot tdp gia
lam quan d6i buc, mot tép lam quan d6i Phap.
Puc tin coéng, Phap phong thu. Mot hom
« quén Pire » qua hung hing tran qua chién liy
va reo l1én: «Chién liy Maginot bi thung !».
Thay gido dang ngdi trong 16p chay ra hét 1on:
« Chung bay muén bi ti mot gong ha ?! Lua tro
khac ma choi !».

Chién lity Maginot khéng hé bi thung,
nhung quan doi Puc tran qua Phap nhu nudc
v& bo. Tin giat gan trén cac bao: «Thanh phd
Amiens va thanh phd Arras dd vao tay quan
dich!». Bac gai khoc hu hu: « Trau bo hic nhau
rudi mudi chét. Liéu con tdi ¢o tranh duoc lan
tén miii dan khong day ? ».

Béc gai dang rau budn, thi vai hom sau bac
trai hén ho bao tin: «Thong ché Pétain da ky
hoa u6c voi Puc. Puc chiém ding nira trén
nudc Phap, ntra dudi 1a vung ty do, ¢6 chi ma
phai lo so ».

Roi Nhut vao Pong Duong, it 1au sau lat
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d6 chinh phu Phap va gay tran d6i kinh khing &
mién Bic. Ké d6, Pong Minh d6 bo lén dat
Phép, danh lui Ptc. Pic dau hang nhung Nhyt
chua dau hang.

Bac gai ctr than tha: « Biét bao gid hét gidc
cho con i tré vé ? ».

Béc trai an i: « Theo 16i sdm Trang Trinh
nam nay 14 hét gidc: Than D4u nién lai kién thai
binh ».

- « Nam nay 14 nim D4u rdi d6 ong oi ! »

- «Nhung phai chd' dén thang Than Loi sim
ranh ranh: Thang Than nam D4u la hoa binh »

Va ding nhu thé, thang Than nim Dau thi
Nhuyt dau hang Pong Minh.

Nhung thai binh chang thy. Loan lac lai bi
dat hon. Hai bac suyt lam tai nan, phai tan cu
1én Sai Gon, sdng chat vat, nhung rat vui mimg
nhan dugc tin con trai da xong Tién si Ludt va
sdp vé nudc.

Ngay anh Trin vé nudc, tuy hai bac khong
con giau c¢6 nhu ngdy xua, nhung ciing lam tiéc
d3i ho hang. T6i nhan thiy anh Tran tuoi thim
hong hao, hoi thi anh cho biét khong hé bi thiéu
thon vé& vat chat trong luc chién tranh ¢ Au
Chéu. Mac dau thyc pham bi han ché, nhung c6
tién anh mua cho den nén luc nao ciing no bung.
Ong Dupont chi nha tro ban véi anh néu mudn
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an thém thit tho, thi 6ng bao mot chu trai ¢ nha
qué m01 tuan dem ra mét con tho, nhung phai
tra tién rat dit. Anh dong ¥ va mdi sang chu
nhyt, mot nguoi nha qué di xe dap dem rau cai
va mot con tho dén nha tro Dupont. Ong chu
nha goi anh xudng xem con tho béo tét, va néi
ba bép s& ndu civet hay chién moutarde tiy s
thich cta anh.

Ba con khong ngdt 161 khen anh, va udc
mong anh dwoc mot ghé bo trudng: mot ngudi
lam quan, ca ho duwgc nho. Nhung ghé bo
truong rat hiém. Nho ngudi quen tién cir, anh
Tran duge tung sy tai b ngoai giao.

Mudi ndm sau, nhan dip di cong can tai
Phap, sau khi xong cong viéc, anh nhé tdi ong
Dupont va tham nghi: « Phai xudng Montpellier
tham 6ng Dupont, va cam on Ong ta ».

Anh tré lai «Pension Dupont» thi quén tro
da d6i tén thanh « Chez Hubert ». Ong Dupont
d3d vé huu 14u 1di, va chinh ba dau bép Hubert
d3 mua lai co so.

- « Tiéc qua khong duoc gip ong Dupont
dé han huyén choi va cam on 6ng. T6i con nhé
mii trong luc han ché thyc pham ma mdi chua
nhyt dugc an thit tho, that 1a quy hoa ».

Ba Hubert bat cuoi don:

- « Ong bi ong Dupont gat ma khong ai
dam noi. Thé dadu ma lam cho 6ng an. Thit méo
d6 ong oi! Tai sao ong khong nhin ky. Chi co
mot con tho do nguoi chau 6ng Dupont chia
nhyt nao cling dem ra 10i dem vé. Con meo thi
quanh day hiém chi !».

Anh Trin nghe xong mira mat xanh, ndi
mé day day minh va kéu ngao ngao nhu méo.
Anh dinh tim ong Dupont dé trj mot tran,
nhung 6ng Dupont vé huu tin trong mién nii
Pyrénées, va anh Tran thoi gian cong tac ciing
hét han danh quay vé Viét Nam.

Vin Ba (Paris)

* Ai cing vao hoc dugc 1 cap «Capacité en
droit», cAp ctr nhan thi phai c6 bang ti tai méi
duoc ghi tén vao hoc. Cac dai hoc luat bén Phap
cling nhu vay. Anh Trén chi n6i nira su that!
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GUI BAN
CAO NIEN

D6i 101 giri ban tudi cao hay,

Ta séng mot ngay 1di mot ngay.
Nhung biét thé nao 1a séng 13i ?
Cho thoi vang 130 nhe nhang bay.

Nhiing ngay song 13i ¢ trén doi,
La nhitng hong an, ché lang choi.
Nén ging tu than va tich durc,
Tan dung nhan canh tao doi tuoi.

Chét rdi than x4c rita tan mau.
Vinh citu hdn linh that nhiém mau.

Bac ai, thuong nguoi, thd phung Chua.

An nan, dén t0i, dep doi sau.

Nay dang vui tudi c6 lai hy,

Gan ¢6t hao mon kho bude di,
Nhung van khong quén 1& got ti
Thénh dudng cau Chaa, Me tir bi.

Nhitng diéu cam nghi ké trén day,
Ao udc tur 1au dugc té bay,

Cung nhitng vin tho timg phd bién,
Nhic 16i rin day Chia cho hay.

Phwong Du -
Nguyén Ba Hau

(Paris)
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Con bwong Van Hoa Viét Nam
Nguyén Van Nhiém

(Tiép theo ky trudc)

Céc loai Triét hoc duy 1y déu 1a nhi nguyén
cua ly tri, co tinh cach phan ly chia céach,
dya trén mot s6 dinh dé do chinh minh dit ra
chi c6 gia tri han dinh, ma tuéng ching nhu la
chan 1y tuyét dbi, trong khi d6 lai chua hé dé ¥
dén vai tro cta vo thirc, tiém thire, 1a co nang
tiém tang nhung lal ¢6 kha tinh dan dit con
ngudi ti ngudn séng vii try ménh méng.

Trén con duong triét 1y tir TAy sang Dong ,
khong thé nao khong ghé qua An Do huyén bi
dé tim hiéu phuong phap suy tu V6 nhi. Vi Nhi
nguyén dua dén giai phap chon mit nay, bo mat
kia, 1am mat mdi lién hé nodi khoi, co thé cua
van vét, di ngugc lai voi tinh ban nhién cia thuc
tai ¢6 tinh cach toan thé 1a ludng nhét tinh, cho
nén thuyét Vo6 nhi chu truong khong co hai, van
vat phai dong nhat thé, mot thuc thé ¢ binh dién
khac va cao hon binh dién thuong nghiém.
Nhiing gi sai biét, da tap trén doi chi 1a huyén
tuéng, ao mong (thuyét Maya ). Cung mot
thuyét V6 nhi ma co hai cach thai hiéu va hanh
khac nhau:

Thai d6 tiéu cuc coi moi su vat, moi hién
tugng 13 huyén ao, khong c6 thuc, nén dua dén
viéc coi thudong cudc séng & doi.

Thai @0 tich cuc chéip nhén sy di biét, da tap &
doi, coi nhur 1a Tuc dé, 1a nhimg sic thai phong
phu bién hién tr mot thuc thé Brahma thudc
Chdn dé. Phat gido Pai thira dai dién cho thai do
tich cuc nay trong hanh B6 Tat. B6 Tat khi da
déc dao, thay vi nhap Niét Ban, thi lai tro v& véi
vong sanh tir luan hdi dé ciru d6 chiing sinh & thé
gian. Nhu vy tu dao 1a huéng vé Chan dé ma
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ciing khong loai bé Tuc dé, bai vi ca hai ¢6 lién
hé khéing khit v6i nhau theo cai 18 vira hdng vira
chuyén Kinh Phat ciing ¢6 noi: ,,Ly hién twéng vo
ban thé, ly ban thé vé hién twéng*.

Noi chung, thai do tiéu cuc thing thé & An
Do, thai d6 tich cuc bi ddy ra ngoai va phat trién
& A Dong, dén Viét Nam thi thi hién thanh
Thién phai Thao Puong doi Ly va Trac Lam
doi Tran, ma tu tuong con lwu lai rit 16 qua
“ Phé thuyét hwong thiwong nhat 16 “ cua Vua
Tran Thai Tong: ...trong hang qui ma la ldu
dai Di Léc, dwéi mii t6i ¢é canh gidi khong
khdc ciia Phé Hién, noi noi tang lon sang ruc,
Chan Tinh la Mon Phap Khong Hai “ va qua
“ Cu tran lac dao phu cua vua Trin Nhan
Tong: “ Cu tran lac dao tha tiy duyén.. (O
doi vui dao hiy tiy duyén...) nha vua di két hop
hai hoa, quén binh gitta hai 1anh vuc “ ¢ doi
“va « theo tinh than triét 1y ludng
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va “ vui dao
nhét cta Viét Ly.

Do co duyén nao ma thai d6 tich cuc noi trén,
tirc cdy Dai thira lai ddm chdi ndy 16c & A Dong
ndi chung va & qué huong Viét Nam noéi riéng
nhu vdy? Xin thua ngay 1a nhd manh dét phi
nhiéu noi ddy. Ma manh dét c6 phi nhiéu thi cay
¢bi méi né hoa Minh triét, van vat méi sinh hoa,
con noi nao dat kho can thi 1am sao c6 thé co su
song sung man dugc, ma trai lai d6 chi 1a moi
truong cua sy diét sinh, din dén tu tuong ti thé.
Thét vy, tu héng ngan nam trén nhitng ving dat
phi nhiéu c6i A Pong da nay no nhirng bong hoa
Minh triét, dic trung cho nén vin héa néng
nghiép truyen théng. Noi day troi, dat, van vat,
con ngudi déu hoa hop trong mot mdi trudong
song, trong mot sinh thai theo kiéu co thé.
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Tinh hoa tu tudng trong van hoa Pong
phuong hau hét nim trong Kinh Dich. H¢ Tur
Thuong co6 cau:

“ Dich hitu Thai Cuec, thi sinh Luong Nghi, Lurong
Nghi sinh Tir Twong, Tir Tirgng sinh Bat Quar*

Nhu vay, Dich 1a qua trinh dai bién hoa vii
tru, van vat, ma khoi dau la Thai Cuc. Thai Cuc
1a Nguyén Khi, 13 khi tién thién vo cing tan,rat
huyén diéu, trong d6 da tiém phuc hai nguyén 1y
Am Duong. Hai nguyén 1y nay rang budc 1an
nhau trong mét thé théng nhat 13 Thai Cyc du 1a
vat cuc nho (tiéu vii try) hay cuc 16n (dai vii try )
nhu Kinh Dich da xac nhan:* Nhdn nhan vt vat
cac hitu thai cyc* nghia 1a nguoi nguoi vat vat
mdi thtr ty né déu c6 Thai Cuc. Ngay mdi Nghi
ciia Ludng Nghi ciing lai 1a mot Thai Cuc roi,
nghia 1a trong Am d4 chtra sin mam Duong va
trong Duong dd c6 mam Am. Cho nén hai
nguyén 1y Am Duong quyén lay nhau, tham
thiu 14n nhau trong cudc sinh hoa bat tan nhu
nghia cua cau n6i & H¢ Tu Thuong :*“ Nhdt tin
chi vi thinh dirc, sinh sinh chi vi Dich*, nghia la
ngay mot mdi la duc thinh, sinh roi lai sinh goi
1a Dich.

Hé Tir ciing n6i:* Nhdat Am nhdt Duwong chi vi
Pao, ké chi gia thién da, thanh chi gia tinh da :
mot Am mot Duong 1a Pao, ﬁép theo Pao 1a Thién,
thanh duoc cai Pao d6 1a Tinh, nghia la thyc hién
duoc sy hoa hop hai diu mdi Am Duong.

Nhu vay Thanh Tinh 1a theo Pao Trung
Dung gitta Am va Duong, giita Thién va Dia,
ma con ngudi 1a yéu t6 Hoa gita Am
Duong,Thién DPia, c6 dia vi cao ca trong hé
thong Tam Tai.

Khai trién thém budc nita thi c6 Ngii Hanh,
10i Hong Pham Ciru Tri.

Khéac véi quan niém Tt Dai cia An va Hy
Lap, 0 Ngii Hanh thi Kim, Mdc, Thuy, Hoa,
Tho khéng phai 1a nam nguyén té vat chat, ma
1a nhitng khuynh huéng van hanh coa thé luc
nhu y nghla cua chit Hanh. Chir Ngii cling c6 y
nghia rat quan trong, mang co s 5 1a tong sd
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ctia 3 va 2, ticc “ tham thién luéng dia * trong
tuong quan 3 Troi, 2 Pat. Ngii 1a Hanh Tho ¢
Trung Cung, khong c6 phuong hudng riéng, nén
rat than diéu, co kha ning diéu hop, hoa gii cac
Hanh kia, cho nén d6 1a Tiém thé tam linh siéu
viét vay. Cac Hanh Kim Mgc, Thuy Hoa chéng
qua 1a khai trién rong cia Am Duong ma thoi.
Néu chi chay loanh quanh & vong ngoai vét chat
hiru hinh 1a Kim, Mdc, Thity, Hoa thi con nhiéu
méu thuan, chi khi nao hoi tim quay vé véi ndi
gi6i dé duy tri tinh ludng nhat 13 hop néi ngoai
chi dgo “thi moi mau thuin méi bién mét. Hé Tur
Thuong n6i: “An thé doén hé nhdn cé ndng di “,

nghia 14 ¢ vao t6i Trung Cung méi “ an thd «
roi “nang ai“.
Hoa(Nam) Kim(Nam)
74
Méc ‘ Kim / \ Hoa
(B()ng): §—4 (Tay) (Dong 3 — 2 (Tay)
Thiy(Béc) Thuy(Béc
Hai chiéu van hanh clia Ngii Hanh

Hong Pham Cuu Tru la nhung phép 16n,
luge dd ly tuong, tiéu chuan miu muc uyén
nguyén nhim dem Pao ( Hong Pham ) vao Doi
v6i chin khu vyue, bd mée ( Ciru Tri ), hudng
dan cudc séng sao cho hoa hop véi nhip diéu ty
nhién cua Troi Dat dé co Hanh Phic. Ciing nhu
& Ngii Hanh, bén Hanh qui vé Hanh Thé &
Trung Cung, thi & Hong Pham Ctru Tru, tam
Tru qui vé Hoang Cuyc nhu trung tAm qudn binh,
1a chd chi trung giita Troi va Dat.

Hong Pham c6 viét: “Duy thién am trat ha dan.
Twong hiép quyét cw ““: Chi trdi ngam ban xubng
cho dan & ha gi6i. Ciing dan hop ¢ mot chd.

Trdi ngam ban xudng, cho nén khong thé hiéu
bang 1y tri thong thuong ma phai hiéu bang tam.
Tam d6 1a tam thanh tinh, tréng rong, khong bi
che lap boi tu ¥, tu duc, tré thanh linh diéu, nén
goi 1a Tam Linh, tirc 1a Minh Dire, 1a cai Dhc clia
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Tam Siéu Viét c6 chiéu kich vo bién. Roi nhitng
c4i cting ¢ chiéu kich vo bién nhu viy méi hoi
thong nhau, lac d6 méi ¢6 hy vong quan thong
thién dia van vat vao Nhat Thé.

O Triét Iy nhan sinh, tAm vuon t6i binh dién
Nhén ban tdm linh, con nguoi dugc chon lam ban
gbc, 1a trung tAm qui chiéu, hoa giai cac thé Iuc
ngoai tai, c6 kha nang thiét lap mdi tinh nhan loai
phd bién, tao canh Thai Hoa ciing khép.

Ngii Phuc
Ngii Ky Luc Cuc Ngii Su
4 9 2
Lich so Thudng phat Hién tugng ndi gidi
Bat Chinh Hoang Cuc K& Nghi
3 5-10 7

T6 chire Quéc Gia Trung tim viitry  Chiém nghiém

Thir Trung Ngiit Hanh Tam Duc
8 1 6
Thoitiet Hién tuong ngoai gidi  Xur thé ticp vat

Biéu do ma phuwong ciia Hong Pham Criu Tril
Ha D6, Lac Thu: Hé Tir Thuong c6 ghi:
“Ha xuét dd, Lac xudt thu «.

Tuc truyén, doi Phuc Hy, c6 con long
mé ndi 1én & song Manh Ha, trén lung c6
nhitng diém den tring dugc phan phdi nhu
sau:

2 den, 7 tring & phia trudc.

1 tring, 6 den & phia sau.

3 tring, 8 den & bén trai.

4 den, 9 tréng & bén mat.

5 tring, 10 den & chinh giita.

Con Vua Pai Vi, sau khi tri thuy, thiy rua
than hién 1én ¢ song Lac, trén lung c6 db hinh
gdm nhig vach dugc phan bd nhu sau:

9 vach ¢ gan déu.

1 vach & gan dudi.

3 vach & gan suon bén trai.
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7 vach & gin suon bén mit.
4 vach & gan vai trai.

2 vach & gan vai mat.

8 vach & gan chén trai.

6 vach & gan chan mit.

5 vach ¢ chinh gitra.

Céc vi thanh triét nhan d6 mai thiét 1ap ra Ha
D6 va Lac Thu ciing nhu Tién Thién va Hau
Thién Bat Quai. Ha D6 hinh tron, Lac Thu hinh
vuong cling nhu chuyén banh day banh chung
déu c6 y nghia Minh triét: hinh tron tugng trung
Troi, coi tiém thire, tdm linh véi co ) 3; hinh
vudng tugng trung Dét, ¢di v thirc véi co sb 4
hay 2. Tron vudng la do trung hoa 1y tuong dé
¢4 Minh triét, cho nén nguoi Viét luén ludn cau
mong va cau chic cho nhau “ Me tron con
vuéng “. Lién hé 3-2 cho thiy tiém thirc ¢6 vai
trd quan trong dé c6 Minh triét, chinh nd dan
dit doi sdng con ngudi ém tham theo lut quan
binh, ma ¥ thirc nhiéu khi khong hay biét. Ciing
c6 nhitng luc gap kho khan trong nhan sinh
ma y thic han dinh khong giai quyét duoc,
tiém thire phat ra nhitng tin hiéu déc biét gdi 1én
mién ¥ thirc nhu trong cau néi: “ Ha xuat do,
Lac xuit thu “. Ha, Lac chi mién tiém thuc sdu
tham, con dd, thu 1a ndi dung cua thong diép
gitlp m& rong tam y thic. D6 cling 1a y nghia
troi ngdm ban xudng ha gidi qua tiém thirc, ma
chi nhitng bac chi thanh médi thong héi dugc.
Ciing nhu ngay nay, cac cong trinh nghién cuu,
phat minh cua ciac nha bac hoc, thong
thai khong phai tirc thoi co két qua, ma phai
tich lily nhiéu kinh nghiém cho du lidu lugng
noi tiém thirc méi ndy bat ra anh sang phat minh
theo qui lut luong pham.

“ Ha Do thé vién nhi dung phwong. Lac Thu
thé phwong nhi dung vién “. Tinh chit ndy ciing
twong ty nhu trong duong c6 am, trong am co
duong vay, cho nén Ha o, Lac Thu thuong
dugc biéu thi trong mot 6 Thu Hop Nhit,
biéu thi tinh ludng nhat ctia nén Minh triét, hop
ca ndi ngoai cia Pao.
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Tong cong cac s6 & Ha Do 1a 55, cac sd &
Lac Thu 13 45. Nhu véy tong s6 cia DO Thu
Hop Nhét 1a 100. Con sé 100 tugng trung cho
van hitu va cling lién hé¢ dén cai boc 100
trimg,biéu twong cho nhém Bach Viét.

Phan tich y nghia Minh triét ctia hinh anh
“ long ma “ thi long 1a rong c6 khuynh huéng
bay 1én trdi, tugng trung cho kinh tuyén (doc),
chi Thién, thoi gian; con ma la ngya chay trén
mat dat, twong trung cho vi myén (ngang ), chi
bia, khong glan Kinh tuyén tuong trung cho
Thé, vi tuyén tuong trung cho Dung ctia Am
Duong, ciua Dao. Cu’u canh cua Dich 1a & chd
kinh tuyén va vi tuyén gip g0 nhau, tic la glao
diém, noi thoi- khong hop nhét trong mot Nhét

thi Tam Tai hop nhat vao trong Nhat thé vién
dung, 1a Tinh thé, con nguoi da dat Than, thanh
Nhan thi hét vong than. Tinh thé con ngudi nhur
thé that 13 cao ca, do d6 con nguoi ludn ludn
tdm niém tu trong minh, khong quay tré lai tinh
trang vong than,khong tu nguyén lam né 1€ va
dé bi bét 1am no 1&; dong thoi cling t6n trong tha
nhan, khong bat nguoi khic phai vong than,
phai lam nd 1¢. D6 1a phong thai cua con nguoi
c6 van héa dat Minh triét.

O phép Tinh Pién ngdy xua, khu dét rong
mdt dam vuong dugc chia ra chin khu nhu hinh
chir tinh, khu & giita 1a cong dién, tam gia dinh
cing nhau cay cdy cho lang nudc coi nhu hinh
thirc déng thué ngay nay, con tam khu khac

Tam (chir thap & sO 5 trung
cung ). Luc d6 thoi gian
khong con dugc coi duat
quang thanh qua khr, hién tai,
twong lai nhur & quan niém cd
dién nita, ma nhing khoanh
khic dugc thay bing nhiing
hién gio va thoi gian 1a mot
loat nhitng hién gio A4y
( Jetztfolge ),nghia la thoi
gian trudng ton.

Khung Hong Pham Ciru
Tru, Lac Thu, phep Tinh Dién
déu glong nhau vé cach phan
b6, ma tit ca ngon nganh cac

DO Thw hop Nhat

chung quanh thi tdm gia
dinh trén canh tac riéng
cho minh. D6 1a ché do
quan phan tai san dé ai
cling c6 du an.

Tinh con c6 nghia la
gleng nuée. Giéng la
ngudn cung cp nude cho
viéc canh tac, yeu td rét
quan trong trong doi song
nong nghi€p. Sang lanh
vuc huyén thoai Viét Nam
thi co Viét Tinh, 1a giéng
siéu viét trao vot dong
nuéc Cam Tuyén ngot

khu déu tir mot ngudn ma ra,
101 ciing trd vé& ngudn 4y theo nhip diéu cua Dich
mot tan, mot tu, moOt ra, mot vao.

Ciru Trii that ra ciing 1a bién thé cua Bat
Quai, ma Tru Hoang Cuc 5-10 & trung cung
dong vai Thai Cyc trong Bat Quai.

Ciing nhu vay,Ngii Hanh 13 bién thé cua Ta
Tuong, ma Hanh Thd ¢ trung cung twong tmg
v6i Thai Cuc trong Tk Tuong.

Sau hét, Tam Tai la bién thé cia Ludng
Nghi, ma Tai Nhan 1a yéu t6 Hoa giita hai Tai
Thién va Dia. Khi dat mirc d hoa hop 1y tuong
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ngio diy Hanh Phuc va l1a
ngudn sang tao bat tan.

Déi twong ciia nén Minh triét Viét Nho la
Tinh Ménh. Sach Trung Dung noi:* Thién
ménh chi vi tinh, xudt tinh chi vi Dao* (TD1):
Tinh tc 1a Ménh ( ménh troi ), séng theo Tinh
tte 1a Pao. Kinh Dich ciing noi: “Thanh tinh ton
ton dao nghia chi mon *“: Thanh dugc Tinh cla
minh, d6 1a ctra ddn vao dao nghia. Nhu vay
van dé 1a lam sao thanh dat dugc cai Tinh cua
minh. H¢ Tl ¢6 cau: * Nhdt dm nhdt dwong chi
vi dao, ké chi gia thién gid, thanh chi gid tinh
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gia “: Mot Am mot Duong la DPao, ké tiép theo
dao ay 1a Thién, thanh dugc Pao 1a Tinh. Nhu
vy mudn thanh dugc cai Tinh cia minh thi
phai di theo dao Trung Dung giita Am va
Duong, gitta Thién va Dia.

Nhung theo dao Trung Dung nhu thé nao thi
mdi kha di dat dugc cliru canh? Sach Trung Dung
lai chi: ““ Duy thién ha chi thanh vi nang tan ky
tinh. Néng tan ky tinh tdc ning tdn nhon chi tinh.
Nang tan nhon chi tinh tdac kha df tén thién dia
chi héa duc. Kha di tan thién dia chi hda duc, tdc
kha di dir thién dia tham hy *“ (TD22): Duy chi c6
béc chi thanh méi hién thuc dén tan ky cung cai
Tinh. Hién thuc dwoc cai Tinh dén cing cuc nhu
vay ciing 1a hién thyc duoc cai Tinh ban nhién
cua con nguoi Pai Nga. Hién thyc dugc cai Tinh
ban nhién ciia con ngudi Pai Nga tirc 14 co thé
gitp vao viéc nudi dudng van vat cuaTroi Dat,
tirc 1a ¢6 thé tham dy cung Troi Dat.

“ Chi thanh “ 1a tap trung cao do dé Thanh
cling 1a Trung, Pao, Tam,Tinh. Diéu nay rat té
vi, rit kho, cho nén sach Nho co viét: “Nhdn
tam duy nguy, dao tdam duy vi; duy tinh, duy
nhat, dodn chdp quyét trung “ (Thu: Pai Vil
Mo ). Nhan tdm thuong bi vat duc che mo cho
nén“ nguy “, dao tam thi vo sic, vo thanh, vo xa
cho nén noi la “ vi “, phai gilt cai tdm cho tinh
thuan, chuyén nhat dé nhim vao cai Trung.

Trung Dung ciing néi: “ Chi thanh nhw than
“ (TD24) nghia 14 bac chi thanh giéng nhu Than,
ma Than thi u linh, ménh méng, khong dau
khong c6, bién dich khong c6 hinh thé nhat dinh:
“ C6 than vé phmmg, nhi dich vé thé “ (HT 4).
Day 1a ndi vé dao tam & dot tam linh c¢6 thé so
sanh voi dot vat 1y vi thé voi khi nang, chi
khong phai vét chat im lim, doc khdi , nghia la
tir quan niém biét cach dan dén lién tuc, c6 dinh
dan dén bat dinh, chim dut quan niém ban thé
cach biét dé c6 cai nhin toan triét vé& van vét
trong mébi lién hé phé bién: “ thién dia van vit
nhat thé “. Nhu vay tir  chi thanh nhw than “ s&
dan dén “ tri tri tai cdch vdt * tic 1a céi biét su
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xa tan can tinh, tan“ badn lai dién muc “ cia van
vat, chor khong phai la tri thitc do ly tri nhi
nguyén roi rac ting sy vat riéng bi¢t. Theo nha
Phat thi cai biét chan that d6 bang tri hué Bat
Nh3, goi 1a Chdn Pé khac véi cai biét thong
thuong bang 1y tri bién biét, goi 1a Tuc Pé. Tuc
Dé con can y niém danh 1y trung gian, con Chan
Dé 1a anh sang tir tri hué Bat Nhi ciing tuong ty
nhu Minh Btc 13 bau linh lyc uyén nguyén loé
lén khong thé dién ta bang danh 1y nira, ma
bude vao vo ngon. Tuc Dé chi dua vao mot co
nang 1a y, con Chan Dé thi van dung ca ba co
ning y , Tinh, Chi, nghia 1a thé nghiém toan
dién bang tam than, bang tryc gidc siéu viét &
dot tam linh, cho nén nang tri, s¢ tri théng nhat
thanh Nhét thé, 1a Tinh thé vién dung. D6 ciing
12 Thai That bao trim van hitu,ma khong nham
vao mot dbi tuong riéng ré nao. Tu twong niy
¢6 thé gip lai & mirc d6 nao d6 voi khai niém
“ chdn troi doi twong tinh “ ciua Heidegger
(Horizont von Gegenstindlichkeit ) hay lanh
viee gap g0 giita cdc pham trii va tryec gidce, o do
nhitng vt thé cé thé gap go véi Tai thé hitu han.
Chinh @6 la chdn troi Xudt tinh thé hay tri thike
Tinh thé “ ( Con duong triét 1y tir Kant dén
Heidegger tr.251 L.T. Nghiém tr.251 ).“ Noi
dung hay doi twong tirc vit-thé-la-vit-thé ma
Hién thé hay Tai thé xudt tinh gdp g& duwoc
trong tri thite Tinh thé xét nhu két qua ciia s cd
khai quang do Xudt tinh thé mang lai, khong
phdi va khéng thé la mét vit thé déic thii ¢é chii
dé nao*“ (L.T.Nghiém tr.310 ).

“ Chi thanh * clng 1a “ chi trung “ 1a tap
trung vao giao diém cua tryc doc- ngang thoi-
khong ( long mi ), chd ma thoi gian, khong gian
ho‘p nhét, khién cho van vat da tap tré thanh
Nhat thé. Thoi gian bi phan héa do nhiing cai
nhin roi rac ciing dwoc théng nhat tai day do
truc quan mang lai. Truc quan d6 nhin duoc
toan thé nhu mot dong sbéng lién tuc dé vuon
dén vinh ctru bang cach don hét sinh luc vao
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hién tai, ma khong dé bi chi phdi boi ¥ niém di
vang, tuong lai.

Vé quan niém thoi gian, Heidegger nhan
manh tinh céach tién nghiém nhu quan ni¢m thoi
gian thudn 1y cta Kant: “ Thoi gian hiéu nhu
mét loat thudn Iy gom nhitng hién gio, né hién
gio trong moi thoi gian. No hién gio trong moi
hién gio “ (Nun ist die Zeit als reine Jetztfolge
jederzeit jetzt. In jedem Jetzt ist es jetzt- KM tr.
101- L.T.Nghiém tr.291 ) Nhu vay thi hién tai
khong bi dong kin, trai lai n6 con xuit thé t6i
mot tuong lai va téi mot qua khir nhu trong cau:
“ Thoi tinh ti thoi tinh héa nhw twong lai di vé
di vang bang cdch lai véi hién tai “ (Zeitlichkeit
zeitigt sich als gewesende-gegenwértigende
Zukunkt- SZ 350- L.T.Nghiém tr. 416)
“Chi thanh* dua dén “Thanh tinh “, ma phai giir
cai “Thanh tinh“ d6 lién tyc thi méi mong nhén
ra ctra dan vao Pao nhu y trong cau: “ Thanh tinh
ton ton dao nghia chi mén* . Chit “ton ton* chi
su lién tuc cua thoi gian, nhiing cai “ Jetztfolge
“lién tiép nhau. Con chit “sinh sinh “ trong cu:
“ Sinh sinh chi vi Dich “ chi dong sdng lién tuc
ctia Dich. Trong Kinh Dich c6 hai vong bién hoa
thdm thu vao nhau: vong sink diét twong {mg
véi dot y voi y thite, con vong sinh sinh twong
g v6i dot Chi & vo thire, tiém thirc tam linh. C6
diéu hop ca hai vong nay va nhit 14 c6 vao duoc
vong trong mdi hién thuc dugc Pao sinh dong 1a
cai Toan thé nhu mot co thé séng vira chuyén
vira hing, tvong tmg v6i Thoi Trung.

Sau hét “chi thanh* thi méi “tdn ky tinh*, nghia
14 phat trién dén tan ciing, hét c& cac quan ning y,
Tinh, Chi noi con ngudi dé vuon téi dong song
uyén nguyén phd bién, nghia 1a Sut tinh. Tinh,
Tinh Thé, Tinh Ménh, Thién Ménh, Thai Thét, Thai
Nhét déu dong nghia voi nhau va 1a ddi tuong cta
Minh triét. Dat dén ctru canh do 1a ngd Pao, goi 1a
“nhdp 1 thar*, con néu cir chay loanh quanh ¢ vong
ngodi véi ¥ thire nhi nguyén thi con day mau thuén,
con troi theo vong sinh diét vo thuong, cho nén con
ngudi cam thay day au lo, bét an, tir d6 sinh ra tinh
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cam “ buon nén, “phi Iy, “khong nha“, “xa la,
“phén khang .

Trong bai “ Vinh Phdt “ ciia Nguyén Cong

Trr c6 hai cau tho:

“Chit Kién Tinh ciing la Sudt Tinh,

Trong ong dom do tiéng Huw V6

Chir “Kién Tinh* & nha Phat thuong di doi
v6i chit “Minh Tam* thanh ra “Minh Tam Kién
Tanh*. Con chir Suat Tinh ctia nha Nho ciing di
v6i chit Minh Birc. Ca hai déu phai qua con
duong Hu Vo cling nhu nha thién van, khi st
dung dng dom,phai ngdm vao giao diém cua hai
truc doc ngang, noi ma moi chiéu kich dji biét
déu bién mat.

Nha Phat thi ¢6 Thai Hu, Tam phai trong
rong théng qua qua trinh diét duc tan gbc ré dé
lam hién ra “ bdn lai dién muc “, chan tinh
“ Nhu Lai “ linh digu.

O Nho, Khong Tir ciing thyc hién bon vo:
“Tir tuyét te: v y, Vo tat, vé cb, Vo
nga* (LN IX): Khong Tir tuyét khong ¢6 bdn
diéu: khong co ¥ rleng tu, khong quyét doan
chic trudc, khong ¢b chap, khong vi minh. Nhu
thé méi c6 thé « duy tinh, duy nhat “ va “ tin ky
tinh *“ duge. Khi da 1am sang dugc cai Duc Sang,
nghia 1a Tinh thé hién hién thi qua that con nguoi
1a cai Puc cia Troi Dat (Nhon ky gia thién dia
chi dirc ) c¢6 kha nang thau hoéa van hitu vao mot
Nhét Tam, & ngay giao diém cua tryc thoi- khong,
cho nén Trang Tu moéi noi: “ Thién dia dir nga
tinh sinh. Van vdt div nga vi nhat* ( Té vat luan ):
Troi Dat voi ta cung hién ra. Van vét vdi ta cung
mot thé. Manh Tu cling noéi: “ Van vat giai bi w
ngd, phan than nhi thanh, lac mac dai yén * :
Van vét déu day du noi ban than ta, chi can tro vé
d6 mot cach thanh that, thi con gi vui bang. Khi
muon vat giit ding cai Tinh Ménh ban nhién tinh
tuyén Trdi pha cho noi minh thi nén Thai Hoa
khip noi noi duoc hién thuc va duge bao toan,
do d6 Qué Kién méi néi: “Cdc chanh tinh ménh
bao hop thai hoa“. Luc do, cac ly twong quan
binh theo bg ba nhu: Tri, Nhan , Diing 6 Nho; Bi,
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Tri, Diing & Phat va Chan, Thién, My ¢ triét Iy
d01 vat dong loat xut hién sang to, cling nhu
niém An Lac, Hanh Phiic, giéng Viét voi ngudn
nude Cam Tuyén trao vot . Nhung ly tudng nay
déu ddng qui noi Tam giac ngo, diém gip go clia
truc thoi- khong, cho nén Thién Uyen Téap Anh
¢6 ghi nhimg ciu van dap thién siu sic nhu sau:
...Co Tang hoi: « Tdam Phdp déu quén, thi Tinh
tirc Chdn. Thé nao la Chan?

Su ( Thién Su Vién Chiéu ) déap:

“Hoa niti mwa sa, Than Nit khoc

Triic sdn gio théi, Ba Nha don‘

(Vi trich nham hoa, Than nit 1&
Phong sao dinh tric, B4 Nha cam).

Chan la nhin theo tac dung cua Ly tri, My 1a
nhin theo tac dung Tinh cam va Thién 1a nhin
theo tac dung cua Y chi. Khi giac ngd thi ba
phuong dién Ly tri, Tinh cam, Y chi déu qui vé
mot Tam thi Chan, Thién, My ciing qui vé mot
Thyc tai. O day khong con c6 sy phan biét chi
thé, khach thé nira, tit ca déu thong nhat trong
mot Tam, cho nén dé tra 101 cho cau hoi vé
Chan, Thién Su di st dung nhiing hinh anh thi
ca Thién & phuong dién My dé tra 10i, that 1a
tuyét diéu.

Nhu da n6i déi twong ciia Minh triét 1a Ménh,

Tinh thé va ciu canh 1a dat Ménh, suét Tinh,
kién Tinh. Mudn vdy con ngudi goi 1a hanh gia
phai thé nghiém bang ca tim than, tap trung cao
d6 ca ba quan nang Y, Tinh, Chi dé thong nhét
moi Pa tap vao Nhit thé, Nhit Tam, noi giao
diém cua truc doc- ngang thoi- khong, cho nén

sach L& Ky viét: “ Nhdn gia ky thién dia chi dirc,

am dwong chi giao, qui than chi héi, ngii hanh
chi ti khi gia*: Nguoi 1a cai duc cua troi dét, sy
giao hoi ciia am duong, sy tu hdi cia qui than,
cai khi tinh ti cta ngii hanh. H¢ tir thugng cling
néi: “ Nhdat am nhat dwong chi vi dao “. Mot
Am mot Duong 1a Pao. Dao gian di thé thoi,
cho nén Kinh Dich ciing bat dau bang vach
dat - 1a phu hiéu Am va vach lién - 1a phu hiéu
Duong. Lay hai vach d6 thay doi, chong lén
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nhau thanh ra cac Qué, tir tim dén sau muoi bon
Qué v.v... sinh sinh, héa hoa khong ngung tu
don gian den da tap. Nhu vay, van vat dau c6
thién hinh van trang thé nao thi ciing do hai
nguyén 1y Am Duong phdi hop ma ra ca, cho
nén hé biét dwoc cai 18 gian di dy thi biét duoc
cai ly cua thién ha theo nhu cau noi cia H¢ Tur
Thuong: “ Dj gidan nhi thién ha chi Iy ddc hy “.

Khi xét qua trinh bién d6i Tam thic ciia con
nguoi tur dot Thé qua Tu, Y, Co cho dén dot
Thé dé ngo Pao thi qua that dot Tir da bi bo xa
roi, cho nén trén duong tu Pao, cac vi Thién Su
chu truong ding thién dinh va Lio ding
phuong phap “ toa vong “. Trang Tu & Nam
Hoa Kinh ciing viét:

“..Co loi laviy,

Dang y hay quén loi.

Ta sao tim ddng nguoi biét quén 10, hau cing
nhau ban ludn.”

(...Ngon gia sd ditai y,

Dic y nhi vong ngon.

Ngé an dic phil vong ngén chi nhon nhi dit chi
ngon tai- Nam Hoa Kinh- N.D.Cén dich tr. 550 )

Ngé Pao 1a tré vé véi uyén mac, vo ngon;
néu can dién dat thi ciing chi dung nhimng cau
ngén gon, cd dong, hoac vai ba co sb, dd hinh,
hinh tugng.

Trén day la mot s6 khéao sat vé nhitng dac
diém cia Minh triét, ma noi dung c6 thé duoc
tom tat nhu sau:

Trudc hét dnh sang Minh triét phan chiéu to
rd tinh ban nhién cia thé gidi hién tugng, van
vat 1a phan cuc va xac dinh méi twong quan hitu
co gitra nhitng d6i 1ap thé v6i nhau, ma khong
c6 loai trir, nghia 1a xac dinh tinh ludng hop,
luong nhét cua thé gidi van vat.

Nhan tinh ciing ¢ tinh ludng nhat d6, cho
nén Minh triét 1ay con ngudi lam trung tim qui
chiéu. Con nguoi chang nhiing séng theo tiét
diéu hai hoa cua Pao, ma con diéu dong, phd
bién rong khép tinh “ bdo hop thdi hoa «.
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VO THUONG

Tring den, den trang doi thay
Sang trua chiéu tdi ngay ngay luan phién
Pang vui sao lai wu phién
Luc budn lai thiy niém riéng rang ngoi
Niéng mua 13 y cua troi
Giau nghéo 12 boi sb ngudi sb ta
Cudc doi nhiéu luc phong ba
Lén nhu gi6 thoi lai ta ta roi
Khi doan tu lic chia phoi
Khi déng bé ban lic ngdi budn ténh
Khi xudng thac lic 1én ghénh
Khi day quyén thé luc chan gong cim
Chién tranh khung b -tir tung-

Al sai ai ding ai mung ai lo ?!
Aidan ap/aitydo?

Ai mang dan chu ai cho nhan quyén ?
Khéc cudi thé sy ddo dién
Ké gian ac doc nguoi hién dang thuong !
Cudc doi la chudi VO THUONG
Pén khi tit thd hon nuong noi nao ?
Thién Puong / Dia Nguc ¢ dau ?
Theo luat Nhan Qua nhiém mau Iim thay !!!

Vi Lang
(California)

Tinh ludng hop bao ham toan thé tir dot Dung
cho dén Thé, quan thong ca vao ra theo tinh than
hoa hop “ néi ngoai chi dao”. Minh triét 1a phai
dat dén dot Thé, cho nén chi & vong ngoai vai y
thirc nhi nguyén thi khong bao gio dat Ménh, suat
Tinh, kién Tinh dugc vi con nhidu mau thuin, ma
phai viron dén dot tam linh méi c6 duge kha ning
siéu viét, vugt qua mau thuan, nbi két, hoa hop céac
d6i cuc v6i nhau.

Tinh Iudng hop hop nhét Thién- Dia, truc
doc- ngang thoi- khong, ma giao diém 1a noi
gip g& thud ban dau ciia so nguyén tugng thuan
tiy chwa thanh hinh, chua phan biét, chd ma
Lao Tur noi: « Hot hé hodng hé ky trung hitu
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tiwong “ hay noi khac 1a chd xuat hién ddi tuong
tinh rong chua c6 chu dé. Tai ddy ciing chua c6
su phéan hoa thoi gian thanh qua khw, vi lai, ma
chi ¢6 hién tai truong ton.

Khi con nguoi tim lai dugc “ ban lai dién muc
“ ciia minh 12 mot Toan thé khong bi chia phan,
mét mat thi cham dut dugc tinh trang vong than.
Tan noi thAm tdm minh, khi y thic dugc réng
thoi gian truong ton thi nhing tinh cam lac digu
nhu “ buon nén “* phi Iy <, “ khéng nha “...bién
mat, vi khi dat Ménh, suit Tinh, kién Tinh thi
con ngudi da “ nhdp w thdt “ roi.

Ciing do tinh ludng hgp, mot khi da tap
trung sinh lyc vao dén tan trung cung, noi giao
diém cia tryc thoi- khong thi stc toa ra moi
chiéu kich méi bao quat 16n lao theo luat: “ Ngi
ham cang nho, ngoai ham cang lon “. Noi theo
duong di cia Dich thi tir diém Thai Cuc qua
Ludng Nghi, T Tugng, sang Bat Quai, rdi lan
toa ra 64 Qué va hon thé nira thanh van vt
thién hinh van trang.

Sau cung, dat Ménh 13 d3 “ nhdp w thar tai
giao diém cia truc thoi- khong, ma da 1a diém
thi khong con kich thudc, cho nén Minh triét co
hinh thirc gian di cua Nguyen ngon. Tuy nhién
khong phai bét ky phan quyét ¢6 hinh thirc giai
di nao ciing déu c6 tinh cach Minh triét vi du
nhu nhung khau hiéu quang co, tuyen truyén
mot chiéu chang han. Ngoai ra cling can phan
biét Minh triét thong thuong & dot lwong tri va
Minh triét & dot triét Iy.

Déi tugng nghién ctru “Con Puong Vin Hoa
Viét Nam < 1a nhdm vao Minh triét c6 tinh cach
triét 1y. Pay la diém thir nhat cia phan Dan
nhap. Diém tht hai cua phén nay la viéc chon vi
thé dé c6 cai nhin bao quat, toan thé sy that ma
khong bi 1€ch lac, phién dién. D6 1a van dé quan
diém dé co thé khai quang ra con duong vin
hoéa ty than, cling 1a hudng di cua “Con Puong
Van Hoa Viét Nam “. B

NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)
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Fung T Lon

§ 7heo hudng di Ut, Ngoc chi thdy riing

cay hién ra trong khung kinh ctia ctia s6.

Vi phong di 6 ting mot va giuong clia
di dugc ké gan sat ctia s6 hudng mat vé phia sau
ctia khu dudng 1o, Ngoc co thé thay 1o rang mot
rung cdy hun hat vao tdn phia trong sdu. Ngo
ngéac nhin sang chong va ba dua con trai, Ngoc
chua biét dap 15i ra sao, da nghe di Ut noi tiép:

“Con biia trudc nilia tao thdy mot éng cd
trung trung ciing ru tao di choi.”

Lan nay, d6i mat ctia Ngoc trd ra, nghi ngai
nhin di Gt. Nang ngo chiing stroke anh hudng
ntia bd 6c cla di da khién cho su nhén biét clia
di khong dugc nhu binh thuong. Du vy, nang
van héi cho c6 chuyén:

“Vay thang nhd va 6ng trung trung do la
nguoi Viét hay nguci My ha di?”

“Ngudi My?”

“ Hai nguoi My d6 néi gi ma di biét 1a ho
moi di di choi?”

“Ho néi ‘Come here’ thi di hiéu tiéng My
chd! Tui né con ngoét tay kéu di di ntia kia! Cu
lau lau 1a ¢6 nguoi dén goi di di choi. C6 bua di
con thdy mot ba My goi di ntia. Di né6i di khong
di dugc ma ci ding ngoét tay cho di di.”

“Ngoai dé toan cay c6i khong ha di. Chic
di thdy miy c6 diéu dudng trong nay roi cu
tudng ai thoi.”

“Khéng phai diéu dudng dau con. May
ngudi diéu dudng mic d6 mau xanh 14 cay di
bi€t ma. Con miy nguoi ndy mic do thuong nhu
minh th6i.Khong biét bénh vién ndy & chd nao
ma nguai ta than thién du vay!”
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“Vién dudng lao chii khong phai bénh vién
di a! Con khong ngo trong khu dan cu nay cé
vién dudng 13o0. Tl nha con dén day chi qua con
duong cai 16n G. roi vao may con duong nhd
thoi. Ngudi ta chon dia diém nay cho vién
dudng lao cling hay. Chd nay & cudi ducng yén
tinh va thuan Igi”

“Hinh nhu chd ndy c6 nhiéu nguoi Viét
Nam 6 1dm phai khong con?”

“Con khong nghi vay dau di. Vién duong
130 nay tuy khong cach khu dén cu 6 bao lam
nhung ciing tich biét han trong khu rling ciy
ndy. Ma sao di nghi ¢ diy c6 nhidu ngudi Viét
Nam §.”

“Vi di nglii ¢6 mui com s6i can nude. DO!
Con c6 nghe mui com sdi can nudc khong?” Hit
ha di néi thém: “Thom qua!Con ngti thii coi!”

Trong v thiic Ngoc hit vao nhu 16i yéu cau,
mui khoai ty nghién thoang thoing trong mui
lanh lanh cta may diéu hoa. Gio nay chic
nhiing ngudi diéu dudng vin con cho nhiing
nguoi bénh dn § nhiing phong canh bén. Sy bai
liét hinh nhu da khién cho khiiu giac cta di Ut
nhay bén hon du nhan dinh mui vi hoan toan
khéc vdi thic t€. Nang nghi c6 1& udc mudn da
gdy ra sy sai léch nay. Bt gidc Ngoc nhin
nhiing trai cam trén chiéc ti canh gitiong cla di.
Nguoi Viét thuong dem theo stia hay banh trai
biéu nguoi bénh . Khic vdi phong tuc ting hoa
cho ngudi bénh clia ngudi My, ho cho ring banh
tri 1a nhiing mon thiét thyc hon. C6 1& van con
anh hudng véi canh boc cam, got téo clia nhiing
nguol thidm va cham nguoi bénh & Viét Nam,
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chinh vg chong nang ciing theo tap tuc nay. Con
gio day khi nhin nhting tii trai cdy Ngoc hiéu ring
ching c6 ai bén canh cham di Ut dé cham ting
phut tling gidy hay ngoi got tiing trai tdo hay tach
tling miéng cam cho. Va chinh lic nay Ngoc hiéu
mon qua gi thiét thuc danh cho nguoi bénh nhu di
Ut. Nang gdi y vdi giong thuong cam:

“Di Ut ¢6 thich &n com khong? Néu thich
thi con dem com cho di.”

“C6 chd. Di mudn néi voi con va hai dda
Nhu, Dung dem cho di com ma thdy dda nao
ciing ban nén khong dam. Lin sau c6 thim di
thi mang cho di chat com.”

“O! Tai con khong biét chi ma biét trude thi
hoém nay con dem cho di roi. Théi dé [an tSi con
dem com cho di nghe. Di ndi cho con biét 1a di
mudn an com vdi gi, con s& lam ngay. C6 phai di
thich &n com v6i canh chua va c4 kho khong?”

“Cho di an v6i mén gi ciing dudc mién la
¢6 com thoi.”

*

Ngoc di dem com cho di Ut trong nhiing
Ian tham tiép d6. Mdi budi chiéu di lam v&, viia
nau xong blia com chiéu cho gia dinh, nang lo
go com vao vién duong lao cho di ngay. Cang
may la nha ctia nang kha gin vién dudng lao V.
nén sau nam phut 1ai xe, nang c6 thé giti cho di
thiic 4n con ndéng 4m. Hom dem thiic an cho di,
Ngoc dugce c6 nhan vién thuong trjc & day bao
cho nang biét 1a di Ut da dudc chuyén 1én Tau
hai. C6 1& ¢ ta ciing thuiong viéng bénh nhan tai
day trong nhiing lic rdi rdnh nén biét 16 tling
ngudi va da vui vé ké cho nang hay su tién trién
kha quan ctia stic khoe di khi nang ky tén vao gio
tham bénh nhan. Theo 10i hudng dan cla cd,
nang dung thang may Ién dén phong s6 bay. Tai
day, nang ngac nhién vui miing khi thdy di Ut
ngoi tidi tinh trén chi€c giiong ném tring trong
lac ngudi nhan vién diéu dudng dang chuin bi

SO 54

cho di dung thiic 4n chiéu. Ciing may 1a Ngoc
dén kip Iuc nén di Ut ¢6 dip thudng thic cac mén
an do nang lam. Di Ut néi:

“Con dé chén com trén dui di né. Di tu muc
an dugc, khoi can dut.”

Ngoc hoi véi giong ngac nhién:

“Di t dat 4n dudc 161 sa0?”

“May ngdy nay may nguoi y ta tap cho di tu
dat an. Mdi Ian dén gio an, ho do di ngdi lén,
chuén bi thiic an trudc mat di cho di tu xac.”

“Vay thi dé con sé ca vao chén com cho di.
Di dung chiéc mudng ndy xic com nhé!”

Chi trén dui, di Ut néi:

“Con dé day di! Di lam dugc”

“Dé con ké cai khan nay trong long di roi
chén cai chén nay vao gitia da! Lam nhu vay di
muc com dé hon. Co gi cai khin ndy con hiing
thic an d6 chi com ca gidy trén quan, trén
giuong thi khd.”

Thau 14u nhin ting dong tac ctia Ngoc cho
dén khi nang hoan tat, di Ut run run dung chiéc
mudng nhua xic com. C6 1&¢ do xuc dong khi
nhin lai nhting hat com quen thudc, khuén mat di
toat 1én mot vé hét stic trinh trong khi dat vao
miéng nhiing mudng com dau tién. Nhin di nhai
com nhu thé dang an thiic an hiém quy, Ngoc
cam thay niém thuong cam dang trao. Tuy nhién,
nang da gidu cdm xic clia minh béng nhiing cau
ndi dua:

“Di an com ma khong dung diia 1a mat ntia
vi gidc ngon 16i chii khong phai con niu dé dau
nghe di! Con kho ca khong ngon nhu di dau.”

“Ngon 1&m chi sao khong ngon con! Day
mdi thuc sy 1a an duge com chd dau nhu may
ngay trudc chi ngdi mui com sdi can nudc! Ma
sao con biét di thich ca kho keo vay? Kho kiéu
nay chéc 1a mic cong 1dm phai khong con?”

“Cé ton cong gi dau di oi! Con bét hai ba
10 cing mét lac roi 1am that le dé chay vao day
tham di thoi. May 1a con dén dung lic chii con
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ma chd nha 4n xong rdi vao diy thi di da an
xong. Lic dé, c6 ngon may ciing khong con
thay ngon niia! Con dau biét ¢ trong nay ho cho
an s6m qua vay!”

“Chéc tai ho phai lo cho nhiéu ngudi qua
nén phai cho dn s6m nhu vay d6 con.”

“Vay thi con biét lic ndo dem thiic 4n
chiéu vao cho di roi.”

Sau Ian d6, Ngoc thudng dén vao lic vién
dudng lao vao tridc budi biia an chiéu ctia bénh
nhén. Biét lich ctia nang, di Ut hiéu la khi nang
khong c6 mit trudc gid an, co6 nghia 13 nang
khong thé dén va di phéi dung thiic an trong vién
duong 1a0.Du vay, cang ngay di Ut cang it an
chiéu trong vién duong lao bdi vi khong chi co

Ngoc ma Nhu va Dung ciing dem com cho di nua.

Vao nhting ngay thi bay chu nhat di c6 thém
nhiéu qua banh va thiic 4n clia nhting nguoi dén
tham viéng. Nhiing nguoi Viét con cu ngu tai
chung cu Park Road va nhting ngudi mua nha &
Virginia di lién lac, loan tin, r6i hop nhau dén
tham di vao cudi tuan luon. M&i [an nhu thé can
phong clia di 6n ao tiéng néi, ti€ng cuoi cla
nguoi Viét dén ndi nguoi bénh nim cing phong
phdi phan nan. Ngoc ciing thuiong dua con dén
tham di Ut vao nhiing ngay cudi tuan. Mbi Ian
nhu thé, nang thic mac vé su dé dai cha vién
dudng 130 déi véi su cho phép thim viéng ngudi
bénh déng diic cing mot thoi gian. Nang doan ¢d
1& nhtng ngudi nhin vién thong cam sy c6 don
ctia nhiing ngudi gia va ngudi bénh & day cho nén
ho khéng quan tAm dén sy gi6i han clia nguoi
tham. Hay, c6 1& ho chua tling trdi nghiém su
viéng tham dong duc nhu the.
*

Cang vao tham di Ut, Ngoc cang thdy cac
sinh hoat cta di Ut tién trién tt 1én. Mac du can
bénh khong thé chiia tri hoan toan diit han, di da
tli tli phuc hoi nhiing chiic ning hoat dong cia
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ngudi binh thudng. Di da c¢6 thé vao phong vé
sinh v6i sy dit diu clia nguoi y t4 va chi€c nang
dac biét dé ty cham séc cho minh. Ngoai ra, di
con tham duy nhting sinh hoat ctia vién ducng lao
v0i nhiing nguoi bénh khic. Lan thiam d6, Ngoc
khong thdy di Ut va ca nguoi cing phong véi di
trén givong clia ho, nén tim héi, va dugc biét ho
6 cudc hop trén lau ba. Theo su chi dan, Ngoc
di cung vdi chong nang tim dén noi. Tai day,
Ngoc thdy rat nhiéu ngudi, hoac gia hoic bénh
ngodi trén nhiing chi€c xe lin, quiy quin tling
nhom tro chuyén. Ngoc khong biét ho da hop vé
véin dé gi, sinh hoat nhu thé nao, va tién trinh ra
sao;nhuing khi nhin nhiing dia trai cay dugc x4t
nhd va nhiing dia banh quy con thiia trén chiéc
ban vudéng Ngoc dodn nhting nguoi bénh da
duge nhiing nguoi quan 1y vién dudng ldo V. tao
diéu kién cho gip mat, an udng va trd chuyén
vGi nhau. Khi v¢ chong nang len 16i vao trong
nhiing chiéc xe lan dé dén bén chiéc xe cta di
Ut, nang da nhan rdt nhiéu tia nhin chao dén
nhu than phyc. Nhiing 4nh mat toat 1én sy hai
long d6i v6i viée chiing kién canh ngudi quan
tam dén nguoi, dong thdi to ra su chia vui voi di
Ut. Khong nhiing ho, ba ngudi nhan vién cua
vién dang c6 mit tai do ciing niém né vdi vo
chdng nang. Mot ngudi dan ba c¢6 nudc da nau
sang, vé nhu ngudi to chiic budi hop, mdi ca hai
ngdi, bao dung thic an, r6i n6i ring ho c6 thé
dua di Ut vé phong dé tam tinh riéng tu.

Ngoc cung chong ddy xe lan dua di Ut vé
phong theo ¥y muén clia di. Trén duong, di han
hoan noi:

“Thdy tui n6 dua di 1én day di s¢ cac con
vao tham ma di khong gap dudc, nhung di
khong biét néi véi tui né lam sao dé dan tui nd
chi céc con 1én day.”

Ngoc dap:

“Di dling lo, tui con khong thay di trong
phong thi tui con hoi tim théi. Cho du ho
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chuyén di di dau chang niia chuing con ciing tim
tham di cho bang dugc ma!”

Hoa phan:

“Con thdy ho t6 chiic cho nhiing nguoi
bénh hop mat nhu thé ciing hay! Mdi thang mot
IAn, moi ngudi dugc gap go trong nhiing ngay
nhu thé nay ciing c6 y nghia 1dm. Nhung ma, dé
doi tat cd ngudi bénh ¢ diy 1én phong hop trén
Ay nhan vién 6 day ciing vat va 1im.”

Ngoc chép miéng:

“CU thdy ho tan tinh gitp dd nguoi bénh
ma thuong. Nguoi ta ci don bay 13 y ta trong
vién dudng ldo thuong danh hay d6i xu t€ hai
vGi bénh nhan; con chiing kién tin mat su tin
tAm gilp nguoi bénh cla ho mdi thdy ho nhu
nhting thién than. Qua cung cich lam viéc clia
ho con cam nhén dugc tinh thuong mén va su
thong cam sau sdc ctia ho d6i voi ngudi gia yéu
bénh hoan nhu thé nao.C6 thé 1a ho nghi ching
may nhu thé khi gia yéu thi ciing dugc d6i xu ti
t& nhu vay.”

Di Ut hén hé khoe:

“M4y ngay nay, sang ndo di ciing dugc mot
0 y ta ddy xe lan dua ra san tap. CO bat di chdng
nang dé tap diing 1én roi tap di. Hom nio cd ciing
tap di di qua lai khoang ntia gio dong ho. C6 hom
¢6 thdy di di cting cap hon nhiing an trudc, bat di
géng di thém, di néi di mét qua di khong ndi ntia
vay ma cd néi c¢d gang tip thém cho mau tién bo.
Thé 1a di danh phai nghe 16i, nhuing di méi budc
thém vai budc ntia 1a xiu xuéng, bat tinh khong
biét troi trang gi niia. Luc di tinh lai, thay c6 6m
di khoc qua chiling. C6 con hén di va noi ‘sorry’
nhiéu [an niia. Thay ¢6 coi minh nhu me ma di
cling tia nudc mét theo. Sau nay c6 biét di co
chiing bénh tim nén khong bét di tdp nhiéu. Mdi
[an di noi mét 1a ¢o cho ngling ngay.”

Hoa néi:

“Céach 1am viéc 6 day 1a vay do di! Nguoi
ta lam gi ciing ti€p tuc vdi nhiing budc ké tiép
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cho dén khi hoan thanh chi khong bé ngang. Co
thé noi quyén 10i clia con ngudi ¢ day dugc ton
trong dén mtic t&i da 1a vidy. Minh may man 1am
mdi dugc & trén dat nude nay!”

Ngoc tram ngam:

“Vay ma con cti tudng ho chuyén ngudi gia
dén vién dudng lao cho an, nudi 6 1a xong; con
dau ngd ho con dua di di tdp mdi ngay nhu thé.
Nhu vay c6 y ta ma di no6i la therapist do di a!”

“Di khong biét n6 1a ai nhung tuin nao né
ciing dén day dua di di tap hai ba [an. N6 noi di
phai tdp nhu vy mdi ti dung cai nang duge. Di
con duge mot con nhd y ta khic chd di cat toc
lam mong tay chin nua.”

Ngoc reo l1én:

“Ua? Hen chi con thdy di c6 méi téc méi.
Con khong nghi ra nguoi nao 6 day cat toc cho
di ma chua kip héi.”

“Nho ¢6 y td My den do6 con. C6 nay dua di
di goi dau cét toc 1am moéng tay chan. Con cd y
t4 dua di di tap 1a My tring.”

“Roi cb dua di di gdi dau ldy tién dau ma
tra cho di?”

“Di khong biét. Chéc vién dudng ldo cho
¢6 tra cho di.”

Hoa chen vao:

“Khoéng phai dau di. D6 1a tii tién bénh cua
di d6. Chéc can sy xa hoi trong vién dudng lao
ndy da 1am thd tyc trich phan nao tién bénh cla
di d€ chi tra cho cac dich vu nay.”

Ngoc lai reo 1én:

“b!Tuyét qua! Ho cham séc di c4n than va
tli t€ nhu thé nay khac gi ngudi nha tan tinh véi
than nhan bi bénh clia minh dau! Con hon thé
ntia d6! Con that 1a mung khi thay di tuom tat
nhu thé nay.”

“Tui y ta G day lo cho di khong thiéu thi gi
con di! Tyi no 14y bd d6 ma con Dung dem vao
day cho di ghi tén di ky Iidng chd s¢ 1on véi
ngudi khac ntia 6. Ro6i tyi no giat giil, xép cat
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va thay cho di thuong xuyén. Ciing nhG vy ma
di mdi dugc sach sé thom tho nhu vay do6 chg!”

k

Mic du dong huong tham viéng thuong
xuyén va nhén vién ctia vién duong lao cham
soc di Ut tan tinh, di Ut khong tii bd y dinh trd
vé song 6 qué huong trong nhiing ngdy cudi doi.
Khi gap Hung trong [in tham duy nhat sau bon
thang troi, di da héi thic anh lo gidy t6 dua vé
Viét Nam. C6 1& vi khéng gap con trai cia minh
suot thoi gian dai trén giuong bénh khién cho di
lo s 1a anh ta khong thé c6 co hoi tham di [an
thi hai va khong con c6 co hdi dugc anh dua vé
Viét Nam ntia. Thé r6i, theo 10i khan thiét yéu
cAu cta di, Hung da nho ngudi bio cho vién
dudng 1o tién hanh th tuc xuat vién trong lac lo
mua vé may bay. Nhting ngudi quéan 1y trong vién
dudng lao da dua di Ut di tai kham rbi tim xin xe
lan cho di lam phuong tién di chuyén cho chuyén
di. Sau vai ngay hoan thanh thd tuc xuét vién, va
ldy dugc vé may bay, di Ut nho ngudi bao s Trg
Cap An Sinh Xa Hoi ngung nhéan trg cip tién
bénh. Ban bé quen biét gan xa ctia di 6 ving Hoa
Thinh Dén déu sting sot khi nghe tin vé chuyén
di khong bao gio tr6 lai cua di. Khi tip trung
trong vién dudng ldo trudc ngay di 1én duong,
moi ngudi hoi thAm vdi nhau trong hoang mang:

“Sao di lai mudn vé Viét Nam dot ngot vay?
O day dugc chiia tri day di ma sao lai bd di?”

“Lai con b tién bénh ntia chd! Cé dé xin
dugc tién nay dau! Khong biét tiéng Anh, phai
nho nguoi thong dich di tdi di lui 1am don tii gic
lai b6?”

“Trd vé Viét Nam thi dé r6i nhung co dugc
toai nguyén nhu minh nghi khéng 1a chuyén
khac. Di dugc ma muon trd lai khong duge mdi
khé d6!”

Ngoc da khong ban luan gi khi nghe
nhiing 16i xAm xi xung quanh. Nang nghi di Ut
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kién dinh viéc vé séng & qué huong vi di tin
tudng s6 von lan 10i trong ngan hang Viét Nam
do nguoi chdu ding tén dum. Nhé lai 10i tAm sy
ctia di trudc day, nang hiéu 1a di rit lac quan véi
s6 von ngdim ma di c6 va gid sinh hoat thdp &
Viét Nam. Chung s& tao cho di c6 cudc song
day du dén cudi doi ma khong phai lo ling gi.
Du biét duge nguyén nhan nhu thé, Ngoc van
con lo ling.Nang héi:

“Di Ut ¢ suy nghi chin chdn trudc khi bd
tat ca 6 day dé trd vé Viét Nam chua? Chi 16 ¢6
gi, di muén qua day lam lai tit ca nhiing gi dang
c6 ma khong dugc thi rat kho.”

“Di da nghi ky 1dm roi con a. Chéng 1& cli
nho va mdy dla y t4 6 vién dudng ldo nay hoai
cho dén chét? PE di vé cho con chau di bén do
chim soc di! Tyi n6 ma dua di cham ctiu thi di di
diing dugc binh thuong nhu xua. Nhugc bing
khong chtia dugc bénh, di cling & Viét Nam luon.
Du sao, ¢ chét & qué huong ciing van hon.”

Hoa git gu:

“Di tinh vay ciing phai. B4i vi hién tai thi
vién duong ldo nay con giu di cham soc¢ nhung
néu di khée hon va ho mudn chuyén di dén chd
xa hon, con chau khong thé dén tham nom di
thuong xuyén dugc thi khd.”

Ly do cta si qui quyét dugc giai bay hét
stic rd rang va xac dang nén nhiing nguoi dén tién
khong con to nho hay thic mac gi ntia. Trong khi
ndi 16i chia tay, moi ngudi cung nhau gom gop
mot it tién lam qua cho di di dudng. Dung va
Nhu da mua diy da nhiing thi ma di yéu cau
trong hai chiéc va li. Vat dung ma ho mua cho di
nhiéu nhat 1 nhiing bao ta. Hom 4y cin phong
ctia di 6n a0 hon bao gio hét, nhung ngudi dan ba
My tring nim cing phong véi di khong phan nan
mot 16i nao. C6 1 ba nay ciing da biét hom 4y 1a
ngay cudi chia di trong can phong clia hai nguoi.

*
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Tét Duong Lich nam 4y, v¢ chong Dung
Thi mai tit cd dong huong quen biét & chung cu
Park Road dén nha du tiéc Tat Nién. Ngoc rat
vui mung khi dugc dip gap lai nhiing nguoi
quen biét clt va chuyén tro voi ho. Chua nhap
tiéc, di Chin da dem ra khoe nhting cai banh tét
ma ba viia niu chin. Trong thiy chiing, Ngoc
hoi ngay:

“Dao nay di ¢6 tin gi cia di Ut khong di?
Lau qué con khong dén day dugc dé hdi tham di
Ut dao nay ra sao?”

“ Ba Ut ha? Troi oi! Nghe ba vé d6 kho
lim con oi. Miy ba & Park Road dang ban
chuyén gép tién giii vé cho ba dé!”

“Sao vy ha di? Chd con s6 von ma di Ut gt
cho nguoi chau di 6 ngan hang Viét Nam thi sao?”

“Oi chao! Nghe dau thing d6 dua ba vao
bénh vién Chg Riy mdy lan roi n6i hét tién. Di
Cong méi ké 1a gio ba kho 1dm. Nam liét trén
giuong mot minh mot chd chi khong dugc ai
chém séc ca.”

Ngoc quay sang me cua Danh:

“Di nghe tin di Ut ra sao ha di Cong?”

Di Cong dap:

“Thi di mdi k€ cho di Chin la di Ut vé d6
chang dugc chdm séc nhu bén nay. Chong di gia
qua dau dd di 1én duge. Con may diia con gai Ut thi
phéi lo viéc budn ban, dong 4ng chii c6 ranh dugc
dAu ma can ké c4 ngay. Nghe néi 1a di nim liét mot
chd khong dugc do 1én nén nong rat ca ling. Troi
thi néng nuic va day mudi nén lic ndo ciing phai bd
mung stm sup, t3i tam toi nghiép 1am!”

Ngoc hoi:

“Hung ké cho di nghe ha?”

Di cong l4c dau:

“Khéng co, thing Hiung né dua di vé roi
sang Boston ¢ ludn & trén. Con Nhu goi vé gia
dinh hoi tham di hoai nén biét tin. N6 lam nail vé
tré. Chap ntia né t6i, hoi no 1a biét rd hon.”
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Di Céng vua diit 16i, vg chong Danh Nhu
md ctia budc vao khién Thi noi dua:

“Phai chi hoi tién hoi bac nhu thé nay thi
d6 biét may!”

Danh hoi trong lac dé dép ngoai clia dé
budc vao:

“Chuyén gi? Chuyén gi ma tién véi bac?”

“Chuyén tién bac gi dau! Pang hdi vg 6ng
thi vo ong xudt hién. Phai chi hoi tién ddu ma
tién xuat hién nhu vay thi do biét may!”

Nhu hoi:

“Chuyén gi ma héi tui?”

Thi hit ham sang Ngoc:

“Chi Ngoc dang hoi Nhu vé di Ut kia!”

Ngoc nhin Nhu lo lang héi:

“Em nghe tin di Ut thé nao?”

DPén ngdi canh Ngoc, Nhu noi:

“Ba Ut vé dugc con cai cham soc ti t&
nhung khd 1dm chi a! Bé&i vi chd ba ¢ Hau
Giang miét trong huyén That N6t mdi [an dua
ba di kham bénh phai chuyén ba 1én xuéng, ché
qua con hém, dua dén con 106 cdi r6i mdi dua
dugc 1én bénh vién & Thanh Phé.”

“Vay ngudi nha di khong st dung chiéc xe
lan ma vién dudng ldo & diy cho sao?”

“C6 ché chi! Nhung ma, n6 chi diung &
trong nha chii duong hém & x6m nha ba Ut sinh
[ay lun banh dau c6 ddy duge! Con khi mudn
dem né theo thi phai khiéng 1én xudng, 1én xe
do 16i dén chd nao duong bang phang mdi day.”

“Chi con nghe di Cong néi chd di ¢ nong
nuc va nhiéu mudi 1am”

“ Da dung vay, nhung con gii ba co sim
cho ba mdt chiéc quat may.”

Di Tam chép miéng:

“Pa noi 1a hay suy nghi cho ky trudc khi
tinh chuyén vé ma ba dau c6 nghe. Bay gio phai
lam sao?”

Di Anh néi:
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“Thi gio minh gom tién vé gitp chi chi
biét 1am sao! M4y ngudi trong chung cu Park
Road da gop dugc chiing ndy roi. Gio minh nho
con Ngoc viét thu, ghi tén ra tling nguoi cu thé
dé gtii vé cho chi. Chi Chin cho to gidy, cay viét
dé con Ngoc viét thu di!”

Nhan tap gidy ti tay di Chin, Ngoc ghi
ngdy, 16i tham hoi roi liét ké thd t tén tling
ngudi va so tién ho giii tang cho di Ut theo 15i
bao cua di Anh. Trong ltc doc lai bic thu minh
viia viét, nang bdng nghe di Hoa néi:

“T6i nghe noéi ba c6 viét thu nho thing
Hung chuyén dén thing Hoa va con Ngoc héi
bd Xa Hoi xin sang day lai dugc khong. Ma toi
khong nhé thing Hung gti biic tho 4y cho ai &
ngoai chung cu Park Road.”

Ngoc thang thét nhin sang Nhu hoi:

“C6 thujc 1a di Ut mudn sang lai day khong Nhu?”

“Da c6. Ba Ut ¢6 y dinh hoi chi va anh Hoa
xin cho ba sang lai day, nhung khong dugc thi
th6i.Vi ba cling bi€t 1a rat kho khan khi ba da
cét tat ca.”

Khong noi gi, Ngoc cai mat xudng, gia nhu
viét thém vao biic thu chua hoan tit. Long dau
nhu cét, nang than tham:

“Di Ut 0i! Lam sao con c6 thé xin di sang day
lai day dugc niia? Con biét di kho nhung con lam
gi dugc day? C6 phdi vi ‘mui com soi can nudc’
ma di ra néng ndi nhu thé nay khong?”

Gung Ty Lan

(Maryland)

: BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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Co6 Nhirng Mau Do
Lo\ o &

Trong bai “Vai Anh Tré Con” tudn qua
¢6 nhiing tén anh bang tiéng e, t6i khong
hiéu vi tiéng Puc du nghia tring hay nghia
den t6i déu dét. May qua c6 mot doc gia
phuong xa doc bai nay va dich nghia nhu sau:
Anh s6 1 “Bitte” c6 nghia 1a “Please”, anh
chang trai 1am 13i nén c6 gai hon, chang nan
ni xin nang dimg gian nita. Anh ctia nir nhiép
anh gia Martina Brandstetter.

Anh s6 2 “Bussi Bussi!” co nghia la
“Kiss, Kiss!”. Tén anh hap dan qua.

Anh s6 6 “Absolut Ehrlich” c6 nghia
“Absolutely Honest”.

Trong nhing truong hop nay, tn anh
dong gop that nhidu dé giup ngum xem hiéu ro
ndi dung ctia anh hon. Nhung gidm khao thi
khong biét tén cua anh va ciing khong biét tén
tac gia. Ho chim anh theo cam nhan cta ho
trong lac xem anh.

Chung ta s& tro lai dé tai anh tré con
trong mdt ky téi. Hom nay moi ban doc xem
vai anh voi chu dé mau do. Téi khong dé
nhiéu thi gio dé luan ban vé mau do va ¥

“Mua O’tB 3” Weng Lien Phen
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nghia ctia n6. Moi ban di thang vao hinh anh
sau day:

Mua 6t chin r§ nguoi ta phai van dung
dan ba con gai ra xo x4u 6t dé ban va dé phoi
kho dung vé sau. Ot la thu gia vi rat phd
thong cta ngudi A Chau, Dia Trung Hai, va
Mé Tay Co. Ot dugc dung nhu gia vi cho
thirc an. Py 1a hinh anh thuong thiy & mién
qué Trung Hoa va Viét Nam. Hai nguoi dan
ba bi 6t d6 bao vay nhu vidy ma van chiu
dugc mui cay cua &t mQt cach dang khen.
Weng Lien Phen, mét tay anh Trung Hoa cho
hai ba mic 4o xanh dam va quﬁn den, dau
quin khan den, mot tuong phan 16n véi mau
d6 bam cua 6t chin kho.

“Girl with red towel out of window”
Natalia Moroz

Dudng nhu nguoi anh, tir nhitng xir da timng
bi nhudém do, dung mau dé6 manh bao hon ngudi
khéc. Nhiép anh gia Natalia Moroz cta Ukraine
trang tri toan anh bang mau d6. Hoa trong binh
noi chan c6 gai mau dd. Tranh trén tudng cling
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c6 mau do, nhimg soc dl'mg thdng cua véach
tuong 1a mau do bam. C6 gdi mang gidy do, v&
6ng mau hong, moi va quang mit mau hong,
toc ¢6 mau do hung hung bay lda xda. Phin
mau do 16n hon hét 14 vai quan than co. Diéu do
khong la, nhung la ¢ diém duoi khan vai rat dai
bi gio cubn kéo ra bén ngoai khung ctra s6 mau
ddé ma & bén ngoai hoa tuoi cling mau do. Chua
hét, vong ribbon noi tay trai ciia c6 ciing bi cuén
ra cira s6 ludn. Anh duoc tao véi xdo thuat rat
hay, nhung n6 cé y nghia gi khong?

Thir nghi mot qudc gia da bi Nga d6 ho
ngot 70 nadm, cd trén 10 tri€u nguodi bi Nga
giét, nhitng nhac s mu ciing bi giét hang loat,
vO s6 nguoi tri thire bi day di Siberia, nguoi
dan tré nén dé dat, kin miéng, lanh lung.
Nhiing chuyén kin dédo ¢ trong nha duong
nhu qua cira s6 ma bay ra ngoai hét. Chiéc
khin quédn che than cling bi cap mit bi mat tir
bén ngoai kéo tudt ra hét dé xem co giau gi
bén trong khong. Theo t6i anh nay khong
phai chi c6 ¥ nghia don thuin cua névéi cai
tén rat moc mac 1a “Girl with red towel out of
window” nhung c6 ¥ nghia ngam that 16n.
Con gi6 16c nao co6 thé kéo khan quang xuyén
clra sO ma ra ngoai? Bén trong nha ciing nhu
bén ngoai khong c6 dau hiéu gi ching to co
mot chit gio. Thé ma giai khan 16n, chic
chin khong nhe lam, dabi cuén gon va kéo ra
bén ngoai khung ctra dé c6 thé pho bay co gai
tron ven ma khong con chit gi che than. Anh
nay c6 mang mot s diép chir khong thuan la
mdt anh dep.

R4t may Ukraine ngay nay khong con bi
Nga cai tri ma dang trén dudng dan chu hoa
theo Tay Phuong.

Moi ban vao mdt xr dang bi nhudém do 1a
Trung Hoa. Téac gid Phan Xiaolin cua Trung
Hoa cho tac phim minh mot cai tén rat d& nhan
ddng thoi ciing rat kho hiéu, 1a “China Red”.
Mau do Trung Hoa 1a mau do gi? Chung ta ai
ciing hiéu tir “d6” dé 4m chi cong san. O day 1a
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“mau d6 Trung Hoa” chit khong phai “Trung
Hoa do”.

Mot cO gai tring ndn na, nam nglra, gac
chan 1én buc cao. C6 mic 4o nge"m tay, ho cb
mau do, ndm trén tham do, phu toan canh bang
véi do, chi chira mat, cd, nguc, hai tay va hai
chén ra ngoai. Tay mat con cam cay cung cla
dan va gac 1én trén chiéc dan violin dé nam
ngira. Nhin vao ta thdy c6 su lién két giita
nguoi va vt dé hop voi chu dé ma tac gia
mudn n6i. Quyén sach nhac nim bén canh.

Moi ban dong vai tham tir dé xét xem viée gi
x4y ra trong tac pham China Red nay.

Ban c6 thé dé ra nhleu tiéng ddng ho suy
ludn xem c6 gai ndy ndm ngu hay bi giét chét.
Dul ¢6 dang nam ngi hay bi giét chét, tay mat
khong thé con gitr chit cung dan. Théi, hay
dé cac tham tir suy xét dé an nay. Riéng toi,
t6i thdy tac gia cd tinh dan canh rat khéo dé
chup hinh.

“China Red”:

Fan Xiaolin

CO THOM



C6 nhiing chi tiét c6 thé khong can thiét 1im 1a
nhiing chiéc 14 vang roi ric trén vai d6. Chung
6 cong dung lam bot nhiing khoang trong véi
su hoa hop cua mau sac, nhung qua guong €p.
Téi tiéc ¢d gai “bi” che kin nhiéu qua. C6 vai
chd dé ho ra ma khong 18a 16, vi du hai vai 4o.
Cb6 mic 4o c¢d vudng tao mot duong thing
ngang nguc thanh mat nét diu dang cta 16p vai
che so sai c6 vé nira p nira mo dé khéu goi
nguoi xem. Ngudi xem tuong tugng nhiéu,

anh s& c6 két qua nhiéu hon. C6 gai mét qué vi
bi giam vao mot chd dé dot dan, hay chét theo
tiéng dan, hay bi ché d6 Trung Hoa D¢ diét di
mdt tai nang dang 1én? Cai gi ciing c6 thé xay
ra, duy chi c6 mot diém so hé ning 1a quyén
sach nhac dé 10 nhac trong sach khong phai la
nhac viét cho nhac s violin st dung.

Lé Van Khoa
(California — USA)

khi nha tho cdm bua
la bigt phai dong con chii vao dau
dé mét nhan gian ba chiéu doc dudgc
trong khdng gian viia van trugc sau
du mua ning chdng chénh
db gap ghénh thé su

khi nha tho cdm bua
la cau chuyén ngu ngbn
clia ké cung tir md cilia hu khdng
cho nhiing difa con tinh than
hao sang rong chai gitia ¢oi troi va dat
vuot qua bi trang dé ton tai
vugt qua bang hoai dé 1am ngudi
diing tru6c guang soi chan thién my
chua mot Ian khic ky v6i tir tim!

khi nha tha cam baa
la khéng dinh nhiing ti vét

KHI NHA THG CAM BUA

con chii di qua trén vach thgi gian
con long lanh giot 18 hong
tir nhitng tdm 10ng nhan ai
rot yéu thudng
vao chii nghia cuu mang

khi nha tho cdm bia
la ty nguy&n dan than
vao cong trinh phat thao tif nhitng con tim
mubn gieo trdng trong vudn hoa doi
nhiing doa hoa tinh bat ti
va khi nhiing thanh tir tda 4m
theo ti€ng duong cdm hao séng vat 1&n
cling 1a lic nha tha cdt chiéc bla vao long
mim cudi man nguyén
vGi cau chuyén ngu ngdn
khi nha tho cam bua!

Cao Nguyén

(Maryland)
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TRANG SU GIU NUOG, CHONG NGOAI XAM

TRONG BUDI AAU NEN TU CHU

(Phan Ghi Chd, tiép theo s6 bio Cé Thom 53)

30 e Chuyoag

[06] Nguyén Vin Mai; Viét Nam Phong
S, ban dich cia Ta Quang Phét (Sai Gon,
Phi Qudc Vu Khanh dic trich Vin Héa xuit
béan, 1972), trang 76.

[07] Pai Viét St Ky Toan Thu, ban dich,
tap I, trang 221: “... Quan Téng lui, lai dén
Séng Chi Lang (khic Song Thudng chdy qua
Chi Lang thudc Tinh Lang Son). Vua sai quin
sT trd hang d€ du Nhan Bo, nhan d6 bit dugc
Nhan Bdo, dem chém.”

[8,9] Pham Ngdé Minh 6 Lé Duy Anh;
Nhan Vat Ho Lé Trong Lich St Viét Nam
(Nha xuét bdn Pa Ning, 2001), trang 27, 28;
trich bai Trudng Thi Lé Pai Hanh.

[10] Pai Viét S Ky Toan Thu, Ngb Bic
Tho dich tdp I (Ha Noi, nxb Khoa Hoc X& Hoi,
1993), trang 237 chép bai sd&m khong c6 ciu :
“Péng A nhip dia, Di mc tdi sinh”; nhung
trong Kham Pinh Viét St Thong Gidm Cuong
Muc, nhém Hoa Bing dich (nxb Gido Duc,
1998), tap I, trang 280 c6 thém hai cau nay.
That vay, nguyén bai s@m khong c6 hai ciu
trén thi méi an khép vé6i ¥ hai cau két, c6 1&
dén cudi P&i Tran hay dau Psi Hau Lé, mot
ngudi nao dé da thém vao, bdi 1€ Pai Viét S&
Lugc (ra ddi khoidng 1377- 1388), quyén II,
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vi€t vé Triéu Ly c¢6 chép bai nay nhung chua
th4y hai cau trén.

[11] Dai Viét St Ky Toan Thu, Ngo Dic
Tho dich tap I, trang 238.

[12] Pai Viét 1a qudc hiéu thit 7 clia nu6e
ta (néu tinh cd qudc hiéu Xich Quy thsi Kinh
Dudng Vuong va Nam Viét thoi Triéu Pa, ma
nay con dang tranh cii vé su chinh théng clia
2 qudc hidu nay).

Quoc hiéu Pai Viét ton tai lau dai
nhit, 732 nidm, tr Ly Thanh Tong 1&n ngdi
(1054) trai qua céc triéu Ly, Tran, Hau L@,
Mac, Lé Trung Hung, Chia Nguyé&n va 3 nim
diu ctia Gia Long (1804). Trong thdi gian 750
nam (1054- 1804) tén goi chinh thic Pai Viét
bi gidn doan 27 nim tir nha HS d&n hét Minh
thudc (1400- 1427).

[13] Dén Ly Bat D€ thd 8 vi Vua Nha Ly,
con goi 1a Pén P, hay dén C6 Phap, & Lang
Dinh Bang, Téng Phii Luu, Huyén Pong Ngan
(hay Pong Ngan ?), Phi Tur Son, Xi Kinh
Béc; nay thudoc Huyén Tién Son, Tinh Bic
Ninh. Lang nay la qué huong cia Ly Cong
Uén, lic khdi 1ap c6 tén 1a Dién Uén, giita the
ky thi VIIT ddi 1a C3 Phdp, tir cudi thé ky XIII
dén nay 12 Pinh Bang.

Cidc vi Vua Nha Ly khi qua doi déu yén
nghi & khu Tho Ling Thién Pic giita dong
ruéng qué nha. Hiing nim, vao ngay 15 thdng
3 am lich, ky niém ngay Ly Thdi TS ding
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quang, cdc vi vua ctia nhitng triéu dai sau déu
vé Pén b6 1am 1& qudc t&:

Theo vin bia 1ap nim 1994, Dén P6 rong
31250 mét vudng, v4i trén 20 hang muc cong
trinh doc ddo. N&i ti€ng nhat 1a Clra rdng, nha
tién t&, nha chuyén bdng, dén chinh thd 8 vi
Vua nha Ly, dién thé Vua Ba, nha bia, nha
kiéu, nha ngya, van chi, vo chi, thly toa, thiy
dinh, hai bén ciu hang hiéu. Nim 1952, Dén
D6 bi chién tranh phd hdy hoan toan. Nim
1989 din Pinh Bdng véi sy cong dic cla
khéch thip phuong da khdi cong xay dung lai
Dén Po theo nguyén miu xua.

[14] Tén goi hién nay la Champa hay
Chim; con cé cac tén khac nhu: Cham Pa,
Cham, Chiém, Chiém Thanh, Hoan Vuong,
Lim A,p, Hoi (it dung). Ngudi Viét quen goi la
Cham (nhu: thdp Cham, go Cham) hay Chiém
Thanh (nhu: dan tdc Chi€ém Thanh, Chiém
qudc); ngudi Champa goi dan toc ho 12 Chiam.

[15] Ly Thudng Kiét (1019- 1105),
nguyén c6 tén 1a Ngo Tuén, con clia Suing tiét
Tudng quian Ngd An Ngit va chdu 6 ddi ctua
Ngd Quyén, tv 13 Thudng Kiét, lam quan trdi
ba Triéu Thdi Toéng, Thinh Téng va Nhin
Tong, c6 tai vin vo, thing dan d&n chifc Pon
qudc Thdi dy Pai Tuéng quan Pai Tu dd. Ong
c6 cong 16n trong viéc phd Téng binh Chiém,
dudc ban hiéu Thién TG Nghia Nam, theo ho
vua va 1ay ty 1am tén 13 Ly Thudng Kiét.

Theo st sich cii, Ong ngudi phudng Thai
Hoa, Thanh Thing Long (nay & phia nam dé
Bé4ch Thio). Nhung Theo Thd Vin Ly Tran,
cidn cif vao bai vin khic trén chudng chiia Bic
Bién, mdi phat hién gan Ha Noi, va cu6n Tay
H6 Chi, qué quin Ong & lang An X4 cii,
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huyén Quang Pdc, thudc khu vyc phia Nam
Hd Tay trong thanh Thing Long; con dia danh
Thai Hoa chi 12 ndi Ong trii ngu sau khi lam
quan triéu Ly.

[16] Ch€ Cu tic Cri Rudravarman III
(1061- 1074) ddi th 3 1a vi vua cudi cling
trong tricu dai th¢ VI cla Nudc Champa.
Ong 1a em cia Vua Bhadravarman III, thu tich
Trung Hoa phién am tén 6ng 1a Thi Ly Luat
D6 Ban Ma Thudng Duong Bac, hay Duong
Boc Thi Ly Luat Pa Ban Ma D& Ba, sir Viét
ghi 1a Ch€& Cu. Nam 1068, vua Chim cho quan
ddnh phd viing dit phia nam cda Dai Viét,
khién Ly Thdnh Téng phdi dem quin vao
Champa chinh phat.

[17] Chiau B& Chdnh nay 1a dit cédc
Huyén Tuyén Hod, Quing Trach, B& Trach;
chdu bija Ly 1a Huyén Lé Thiy va Qudng
Ninh ngay nay, déu thudc tinh Quing Binh.
Chau Ma Linh nay 14 huyén Vinh Linh tinh
Quaéng Tri.

[18] Lo bd: Cong vin khong niém phong,
bai hich vin truyén ra trong lic chién tranh
tuyén bo thit 16 rang 1y do hanh quin. Ngay
xua, vi tuéng dem quan d€n mot viing nao dé
dénh dep, thudng niém yét 16 bo, k& toi quan
dich va néu chinh nghia cta sy chinh phat.
Muc dich 1am an 1ong din chiing § dia phuong
d6 va tranh thd nhian tAm, mot hinh thdc clia
tAm 1y chién.

[19] Phat Téng Lo BS Vin: Bai nay 1a
mot trong cdc Lo bd clia Ly Thudng Kiét lam
ra trong ldc tién quin vao dit Téng. Tran Vin
Gidp tim th4y trong mot ban Viét Pién U Linh
G thu vién Khoa Hoc X4 HOi. Nhém bién soan
bao Phuong Binh, chép vao sich Ths Vin Ly
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Tran, (Ha Noi, nxb Khoa Hoc Xa Hdi, 1977)
tap L, trang 320.

[20] Thanh miéu, trg dich: Hai trong tdm
chinh sich cda Té tuéng Vuong An Thach
(1021- 1086) @& ra goi 1a Tan Phédp, nhiim citu
vin Triéu Pai Nha Tong dang gip khé khin.

Thanh miéu 13 bién phdp triéu dinh 14y
théc chita trong kho hay xuit tién trong ngin
khd cho nong dan vay @€ chi tiéu trong lic cay
lda con xanh, d&€n khi git hdi xong ngudi vay
phdi trd cd von 14n 15i 2 phin 1di. Hang nim
c6 hai ky: thdng giéng vay dén mia ha phdi
hoan tra, thang 5 vay thi mia thu phai nop.

Tro dich: Bit toan din phdi 1am sai dich,
tic 1a hidng nim dan ching phdi lam khong
cong cho nha nudc mdt s6 ngay theo quy dinh.
Nidm 1064, nha Tong ban hanh thém sic 1énh
c6 thé déng tién thay thé€ ngay lam. Trudc kia,
viéc sai dich dudc mién cho ngudi vi thanh
ni€n, con mot, phu nit, ngudi tu hanh, gia dinh
quan lai; nhung tir khi Ho Vuong dé ra Tén
Phdp thi nhitng thanh phin k& trén phai nop
tién thay thé& cho sai dich, goi 1a trg dich. Hai
bién phdp nay khi€n nhiéu ngudi bat mén.

[21] Quing Nguyén: tén mot chdu vao
boi Ly, dén Boi Lé Quang Thuin (1460-
1469) céi danh 1a Chau Long Nguyén, sang
dsi Hong Dic (1470- 1497) d6i la Chau
Quéng Uyén. Niam 1834 ddi 1a huyén, thudc
Phi Trang Khanh, Tinh Cao Bing. Huyén ly
Quing Uyén & phia dong thi Xa Cao Bing,
cich 37 km, va cdch Trung Khdnh 26 km.
Nim 1976, Quéng Uyén thudc Tinh Cao Lang
(nhap Cao Bing va Lang Son). Niam 1978, lai
tich tinh, nhung hai huyén Quidng Uyén va
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Phiic Hoa hgp thanh Huyén Quang Hoa thudc
Tinh Cao Biing.

[22] Quang Lang: chiu ddi Ly, doi Tran
d6i 1a Chau On; ddu th€ ky 19 thudc tdng
Trang Qué&, chiau On, xt Lang Son; nay la
Huyén Chi Lang, Tinh Lang Son.

[23] Pong Ping: xa thudc Tdng Vinh Dat,
Huyén Vian Uyén, pht Trudng Khdnh, x&
Lang Son; nay 1a xa thudc huyén Vidn Lang,
tinh Lang Son. Béng Ping cach Ai Nam Quan
4 km, c6 dudng bd di qua Bing Tudng (nudc
Tau) va thing d€n Ung Chau.

[24] T6, Mau: tén hai chau ddi Ly, nay la
cdc vung Na Dudng, Binh Lap, An Chau thudc
Tinh Lang Son va Bic Giang. Na Duong hay
Na Duong: nay 13 thi trin thudc huyén Loc
Binh, Tinh Lang Son. Pinh Lip: huyén thudc
Tinh HA&i Ninh, tr nim 1978 sdp nhip vao
Lang Son. An Chau: thi trin huyén ly Huyén
Son Pong Tinh Bic Giang.

[25] Téng hgp tir cdc bd thong st va chinh
sttU: Pai Viét St Ky Toan Thu ban Chinh
Hoa (nién hiéu Lé Hy Téng) khic in 1697,
Kham Pinh Viét St Thong Gidm Cudng Muc
clia Qudc St Qudn Triéu Nguyén, Viét Nam
St Lugc clia Tran Trong Kim, Viét St Tan
Bién ctia Pham Vin Son, Quin S Viét Nam
Cong Hoa ctia Pham Vin Son, Viét St Khdo
Lu4n cia Hoang Cd Thuy.

[26] Bai thd Nam Qudc Son Ha chép trén
day trich tir Pai Viét St Ky Toan Thu (khic in
nim 1697), ngoai ra c6 nhiéu di ban chép
trong cdc sach: Viét Bién U Linh, Truong Ton
Than Sy Tich, Thién Nam Van Luc Liét
Truyén, Hoang Viét Thi Tuyén v.v... Theo
Tho Vin Ly Tran, tap I, trang 321, di ban
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trong Linh Nam Chich Qudi, cdu 2: “Hoang
thién di dinh tai thién thu”, cu 3: “Nhu ha
Bic 16 lai xAm lugc, cAu 4: “Bach nhan phién
thanh pha tric du”.

V& xuét xtt bai tho, Pai Viét S&t Ky Toan
Thu chép: “Binh Thin, Thdi Ninh ndm thd 5
(1076)... Mot dém, quin si chgt nghe trong
dén Truong Tuéng quin cé ti€ng doc to...”,
tuy bai bai tho dugc gdn 1a clia “Than” nhung
ngudi ddi sau van hi€u tic gia 1a Ly Thuong
Kiét. Va da ghi vao cac bd sich 16n nhu: Lich
Triéu Hi€n Chuong ctia Phan Huy Chd, Viét
Nam St Ludc ctia Trin Trong Kim, Viét Nam
C8 Vin Hoc St cia Nguyén Pdng Chi, Viét
Nam Vin Hoc St Yéu clia Duong Quéng Ham,
Ly Thutng Kiét cia Hoang Xuan Han, Viét
St TAn Bién cia Pham Vin Son, Viét St
Khéo Luin ctia Hoang Co Thuy v.v... Nay bai
thd c6 thém diu dé “Nam Qudc Son Ha” do
nhém bién soan Hop Tuyén Tho Vin Viét
Nam (tdp II, trang 58) dit ra.

Theo Linh Nam Chich Quéi ctia Tran Thé
Phdp, quyén nhi, trong truyén “Hai Vi Thin
Long Nhan Va Nhu Nguyét” c¢6 bai thd Nam
Qudc Son Ha do thin Truong Hong va Truong
Hat cao giong ngdm vao ngay 21 thang 10
(am lich) ldc canh ba, tai doanh trai gidc khi
Vua Lé Pai Hanh ddnh Téng nim Tan Ty
(981). D1 xudt xt c6 tir thdi Vua Lé Pai Hanh
hay tr Ly Thuong Kiét, bai thd nay dugc coi
nhu bin Tuyén ngdn ddc 1ap dau tién cla
nudc ta.

[27] Lé Vian Thinh, ngudi Lang Podng
Citu, Téng Pong Ciu, Huyén GiaPinh (sau 1a
Gia Binh), Phii Thuin An, Xt Kinh Bic; nay
12 thon Bong Citu, Xa Pong Ctu, Huyén Gia
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Luong (Gia Binh va Lang Tai hgp nhat), Tinh
Bic Ninh. La ngudi @6 diu trong khoa thi diu
tién cia nén Han Hoc Viét Nam: Khoa Minh
Kinh Bac Hoc Cap Nho Hoc Tam Trudng vao
nam At Mio, nién hiéu Thai Ninh 4 (1075) doi
Ly Nhan Tong. Ong gii chiic Thi lang b Binh,
nim Gidp Ty (1084), din diu st bo nudc ta
dén trai Vinh Binh (thuéc Chau Ung Chau,
tinh Quéng TAy; gidp gidi v6i Huyén Loc Binh,
Tinh Lang Son cia ta) thuong lugng véi st bd
nha Téng 1a Thanh Trac (Cheng Zhuo), doi lai
phin dit (thuoc Tinh Lang Son, Cao Bing
ngdy nay) ma vao cudi thdng 2 nim 1077
Quan Téng rit vé nudc nhung con giit lai (6
huyén vé6i 3 dong), va nim 1078 nha Tong
chua chiu trd hét. Viéc doi dat thanh cong,
ong dugc thing ham Thédi su. Sau vi c6 ké
ganh ghét, nim 1096 6ng bi khép t6i “muu
phdn”, bi day 1én Trai Thao Giang (tén trai
vao thdi Ly, ddi Tran d6i ra 19; nay 1a viing
Huyén Song Thao, Tinh Phii Tho) va mat & d6.

[28] Pham Vin Son; Viét St Tan Bién,
quyén I, trang 389.

[29] Giao Chi: nay 1a ving dat Ha Noi,
Hung yén, Nam Dinh Ninh Binh. Viy Giao
Chi 12 mot trong 15 bo cla nudc ta thGi xua
g6m Vian Lang, Chau Dién, Phuéc Loc, Tan
Hung, Vi DPinh, Vi Ninh, Luc H4i, Ninh Hai,
Duong Tuyén, Giao Chi, Cttu Chan, Hoai An,
Ctu bic, Binh Vin, sau thém Viét Thudng
(Quing Binh, Quing Tri); nhung ngudi Tau
thdi 4y quen goi nudc ta 1a Giao Chi.

[30] Quéng Nguyén: xem ghi chi 21.

130 O6c Chuoag
(Paris)
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HOI RUQU
MUA XUAN
Niém vui gian di
Nhuw la cay xanh
Cot dua cung gio

Trwde clra phong anh.

Tw do trai canh
Bay vut tr&i xanh
Trong hoi re@u manh
Em da cho anh.

Tin chang dwoc nhi
Em nhé rat xinh:
Tinh yéu thom ngot
Ty do riéng minh.

Phai chang tang pham
Em hién cho anh
HAm nay xuan dén
Trong thoang gio6 lanh?

Nhw hoi reou manh
Déang nhe trong anh
Nhirng bong bong néi
Bay tit tr&i xanh.

Yéu em nhiéu I&dm
Quy em that tinh:
N6i thém lan niva:
Cam on em xinh!

Kim-Vi

(San Jose, CA)

A TASTE OF MARTELL
IN SPRING

My joy is so simple,
like the green shade of leaves
frolicking in the spring wind
outside my window sill.

Freedom spreads its wide wings
like birds in the blue sky planing
in the strong taste of spirits
that you’ve given me this season.

Would you believe it,
what you were able to bring:
A sweet love for me to enjoy alone,
and complete freedom in my heart.

Is it truly the gift
that you’re graciously offering me
as this new spring is coming
when a soft breeze begins to breathe?

Like the invigorating taste
of Martell that is rising high in me,
bubbling with a pure, clean sensation,
bursting in the heavens high up.

| love you so much,
and am so grateful to you for your feelings,
so | want to tell you from the bottom of my heart:
Thanks again, my little darling!

Kim-Vi

(San Jose, CA)
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Lam Tho Trong Tu

SONG NH]

heo t6i, trong tat ca cac tic pham van hoc,
nhitng tic pham viét vé ti nguc dugc coi
1a nhitng kiét tac. Kiét tac khong han bai
gia tri van chuong ma 1a do tinh chat thé hién
ndi dung bang tat ca ty sy ma tac gia “moi gan
moc rudt” ra dé dién dat ndi long va canh ngd.
Trong kho tang van hoc st nudc ta, tho tu
hau nhu khong c6. Sudt mot thoi ky Vin Hoc st
Viét Nam chi ¢c6 mot ang tho tu duy nhét, do 1a
Ty Tinh Khtc cua Cao Ba Nha. Cao Ba Nha 1a
chau goi Cao Ba Quat bang chi. Nam 1854
CBQ theo Lé Duy Cu khoi nghia chdng tridu
dinh nha Nguyén. Viéc khong thanh, nha ho
Cao bi tru di tam toc.
Cao Ba Nha sau 8 nam trén tranh, cudi cung bi
bat giam; bi buc hai v6 cung oan khién bdi mot
th luat phap cuc ky phi Iy va bat nhan cta ché
d6 phong kién. Cao B4 Nha dd viét Tu Tinh
Khiic trong canh ngd oan trc dén ra mau ay:
Cam hodi khi tiwa mdy cdu
Nghéu ngao dong tir tiéu sau ndm ba
Pudi con mdt chdu sa tham gidy
Pau ngén tay mdu chdy pha son.

Tu Tinh Khiic 1a mot tic pham gém trén 600
c4u tho ma nha vin Ngo Tat T cho rang “doc
hét ... trong dén cai két cuc thé tham cua tac gia,
thién ¢6 phai chau may nghién rang”.

Sang thoi ky Van Hoc St Viét Nam & thé
ky 20 rat hiém hoi nhitng 4n ban tho tu ¢ stc
manh tac dong dén ca mot giai doan lich sur ctia
dan toc, ma phai doi dén bién ¢6 chinh trj 30-4-
1975 khi mién Nam Viét Nam roi vao tay CS.
Nitra dit nuée tu do bi sup dd, moi gia tri tinh than
bi dao 16n, doi sdng ngudi dan bi bop nget. Hau
hét trong gi6i nhan si tri thire bi khing bb, ti day.
Va chinh tir 16p si phu thoi dai d6 da hinh thanh
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mot truong thién tho ca ti nguc v cung cam dong
va phong phu.

Cho t6i nay chua c6 mét cong trinh nao cé tinh
cach van dong quy mé dé swu tap, dic két va bién
soan thanh mét tac phém dong bd, mang tim voc
tuong xung voi bién c0 lich st 1975.

O trong ti ¢6 rat nhiéu nguoi lam tho. Co
nhitng nha tho “bat dic di”; c6 nhimg nha tho
“nghiép du”. Tho bat ra tir nhimg an trc, dau dén,
uét nghen.... Tho T do d6 14 161 ching cta nhimg
nan nhan truyén dat dén cac thé hé tiép nbi theo
dong lich str va van hoc sir nude nha.

Nhitng ngén don doc dia trong cac trai tu
cai tao, qua nhitng nha-tho-tu-nhan-chinh-tri,
ti-nhan-lwong-tam viét tir trai tim ruém mau, tir
nhitng ndi quin dau, tii nhyc, thé hién béng su
khing khai hao hung, nhan ban ma tic gia ghi
lai nhu mét “loi ching”, mot ki niém cho minh
va cho doi.

Nha tho T6 Thuy Yén da ghi lai cudc hanh
trinh trén duong lich st tir Nam ra Bac véi nhiing
chén dong hung han ctia thoi dai. Con ndi dau dén
tot cting nao bang ndi dau khi nha tho nghe ca hon
minh bi doan tau can nghién:

Ngoi ddy giita nhitng phdn ciing bui

Trong chuyén doi xung xdt bao tan

Ta to thanh than, thanh suc vat

Tiéng ngueoi e ciing di quén ngang

Da mdy nam nay quan quai doi

Them an nhu dira tré con nghéo

Me o1, con nhé thoi tho dai

Nhé miéng an ma me chdt chiu
(Tau PBém)

Tau Bém cta T6 Thuy Yén la tau hoa, con
¢6 nhimg chuyén tau di tir Tan cang Xa Lo ra
bién Béc, ndi kinh hoang 4p lén than phan
nguoi ti ciing khong kém. Nha tho ti Nhat Tam
Lé Ba Phung, cling da ghi lai:

Bén ngay dai trén bién nhoi séng lic
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khéi ti nhan 6i mira mdt xanh

Ngueoi véi phan chung nhau khon don
dudi ham tau la liét hoi tanh

(Vién Xir Lao Trung )

Phan Nhy Thirc véi bai “Tho Tinh Trong
Trai Cai Tao™:

Da can dong tho tir budi d6

Budi xa rirng chim cdt giong khan

Chiéc long nho giam doi bé nho

C6i ngoi mo la dau cham than

Chi con lai mudi ruéi ve van
Néi budn dai buon tii thit da
Mat séu tham nira doi cho sang
Mot nguedi it goi mong xot xa

Nha tho Nguyén Huy tir Bic chuyén vé
cung trai Z30A vdi toi. Luc trong tu t6i da dugc
doc bai tho “Hai Hang Cay So Piia” anh viét
sau khi vo dén trai to Z30A tham, tir biét trude
khi vuot bién. Bai tho dugc ngudi ban tu gén
giii voi t6i, anh Nguyén Thanh Trong, tirc nhac
si Trong Minh phé nhac tr trong tu, da duoc
dua vao trong mét DVD cua Asia.

Hai hang cdy so diia

Ding lang nhin xe qua

Lén tham anh lan cudi

Hang cay ciing nhat nhoa

Puong con chao séng bién
Trung dwong thdat ménh mong
Bo twr do réo goi

Hop tan réi c6 khong?

Nha tho qua ¢ Tran Thiic Vil trong vuc
sau lao 1y mai tir rimg ntii Hoang Lién Son van
nhin 1én bau trdi cao rong:

Ta tir song nudc twong phan

D6 hon lau s@y ddy thén cat ldy

Nguwa cung ganh sirc chim bay

Viee sGu van mot canh tay niu troi
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Nha tho Dién nghi dén tét mimg xuén &
ring Yén Bai, d3 ngdm ngui nhung van kién
dinh sét son:

Ba Tét ludt qua tii cdi tao

Khé sai lao dong rd mon hoi

Trang sw ngan nam sau thua trdgn

Tinh nha nghia nuwdc thuo nao ngudi

Ké nhau ngoi sat chuyén hoi am

Mat sdng niém tin, lita rang ngoi.

Nha tho Lé Nguyén, nguoi ti 13 nim khd
sai khi 1én xe tir gid chén dia nguc rimg hoang,
h6 phan rudong dia, canh ngd kiép ngudi nhu
dau thai vao loai thu vat di dua tay vdy chao
nhimg nam thang hai hung ghé ron, vy chao
nhimg nguoi con & lai, vdy chao nhimng bong
dang oan hon cua ban bé chién hiru ndm lai bén
ddi lau, bai sdy:

Thoi nhé chao em — trdi nui, ngon doi
Rugng dia hé phan, rimg giang bai nira
Chao dém dong giita nha dot ba dong lira
Sau do ba quan van rét cong xwong

Xin chao nhé em — bé mam vai twong

Doi luc nhuc ngan con

Danh lanh vé nham mdt chia nhau nudt véi
Me Viét Nam o, chung con lam gi nén tgi
Nguoi nuoi nguoi hay nguoi nudi ngua trau?

Chiing t6i vé ddy (sau 13 nam heu day)

Cac anh con o lai

Biét néi sao hon, trude néi tinh nay

Roi sé dém dém quanh doi lau bdi sdy

Vat vuong bong oan hon

cat giong quoc canh thdu!

(Théi nhé chao nhau — thi pham Giita Dong)

To6i tin chic Tho Tu con bat ngat trong
hang ngii H.O ma chua c6 ai thu thap, hé thong
lai thanh mot tac pham dong bo.

Bai tho ti d4u tién t6i lam trong dém 16-6-
1975 trong khi chiing ti sap hang ngdi giita san
truong Chu Vin An 11 gio dém dén sang dé
chd di chuyén. Ngay do dang trong thoi tiét
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mua Ha nhung bau trdi xam duc, ngoai kia phd
xa im lim, nhiig ngon dén dwdng hiu hit nhu
chia sé tam traing cia nhitng con ngudi mdt
thoi cua thanh phd than yéu dang ngdi cho
“chuyén xe dinh ménh”. Téi ghi vao tri nhé bai
tu tuyét “Dém San Truong Chu Van An”:

Tring dém goi dat nhin troi

Tréing sao mo mit dém boi hoi dém

Phé tro vo mdy ct dén

Trong ta long di w6t mém swong khuya.

Tai Lang C6 Nhi Long Thanh, noi tap trung
trén ba nghin quan chirc chinh pha VNCH, budi
sang 17-6-1975 nhirng doan xe tir cac diém tap
trung & Sai Gon - Gia Pinh chd nguoi d6 xudng,
ca khu vue ngon doi swong mu phu kin, den kit,
t6i ndm tay mot nguoi ban vong nién, “Ong Gia
Son”, doc cho 6ng nghe bdn cau luc bat:

Swong mii ldp ngon doi hoang

Bon phirong héi tu mot lang vé day
Bién ddu ai khéo sdp bay

Trdm ndm thin thé mét ngay dy sao?!
(Ngay ddu tién tai Long thanh)

Ong gia nhin t6i cudi va bop manh tay toi.
Mot thang sau, trong khi phat hoang ddi co, toi
doc cho 6ng gia nghe bai Dan Ngua Hong Trén
Céanh Dong Hoang, 6ng gia bao t6i: “Anh nh¢
giit lai, vé sau ndy ma viét ra”. Tir d6, hau hét
nhimg bai tho lam xong t6i déu doc cho ong
nghe. Ong thich nhat bai Pan Ngwya Hong Trén
Canh Pong Hoang va Tiéng Hon Chién MA.
(6ng da mat tai Sai Gon. Toi ¢6 dé cap vé ong
trong saich NTKVN)

Trong doi song thuong nhat cua ti cai tao
giit 1y duoc nhimng bai tho cia minh da 1a kho.
Gilr duoc, dem lot qua cac ctra ai luc loi, kham
xét trudc nhitng 1an chuyén trai la diéu khé
khin gip trim lan. Thuong khi lam xong mot
bai tho, t61 hoc thudc long. Céch an toan nhét 1a
ct giit nhitng bai tho d6 & trong dau. Lau dan,
s luong bai tho ting thém nhiéu, “bd nhd”
khong du kha nang ghi lai nita, toi phai viét ra
gidy. Toi xép nho bang nira ban tay dé dé gidu
va d& thu tiéu khi co “bién”. Tai phan trai B
Lam Son (Thanh Héa) trong m(f)t lan luc xét dd
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dac, quﬁn 40 cua tu, t0i bo xép tho vao nén ludi
trai, doi 1én dau, hy vong khong c¢6 man kham
xét than thé. Nhung khi thdy mot s6 ban ti bi so
nin tai quﬁn, bét coi 4o, bd non ra, toi s hai,
tuén md hoi hot. Mot vién cong an théy, hoi toi:
“Anh nay sao vay?” To6i tra 16i: Thua, t6i dau
bung, xin cho t6i di ngoai.”

Puogc git dau, toi chay ra cau tiéu cong
cong, gid non tha ca tap tho xudng hd!

D3 c6 khong it nhitng ti cai tao chi vi mot bai
tho, mot 14 thu, hay mot bai viét ma da bi dem
cum, bi biét giam, bi nguoc dii dén chét.

Sau nhitng lan kham xét nhu vay, lai phai
lam lai. T6i chép hét nhitng bai tho khong thudc.
Mbi cau tho chi chép ba chir dau, chép khit
nhau thanh m¢t trang nhu van xudi, vo cho nhau
nat, nhét vao tai xach, vao tii quan 4o rach va
mbi ngay hoc thudc.

Ngoai “tho riéng” ctia minh 1én lat cat gitr,
con mot loai “tho chung” 1a tho viét cho béao
tuong vao dip Tét. Loai tho nay ciing kha da
dang, né phan anh khuynh hudng tu tudng cua
tac gia. Co nhitng bai tho ca ngoi “cach mang”,
¢6 nhiing bai tho “v6 thuong vo phat”, hodc co
an y “x6 xién” chinh sach khoan hong ctia dang.

Mot lan & phén trai C (Lam son), mot “vi
nam canh toi nguyén la Thiam phan Toa an
Quan sy & s6 4 Bén bach Ping/ giang su
Truong Pai hoc Minh Buc (Mr. Lu T. H) khen
bai tho t6i viét cho bao tuong, mot bai tho vo
thuéng v6 phat, hay do tuy cam nhan tor “tu
duy” ctia nguoi doc. Hom sau tdi 1én trao cho
ong mdt bai “tho riéng” t6i lam trong khi 101
nudc bl bom, dao x6i ruong hoang. Bai tho
nhan d& “Tir C5i Hong Hoang™:

Ta tur gitta coi mu sa

Ddu chén da thii 6i ca lac lodi

Tiéng on fur thud so khai

Trit lén tran thé nhiing loi vong ngon

Noi dau chat ngat tam hon

Bo vai em ciing ndi buon hdn cam

Trong voi canh hac xa xam

Mdu loang lung nguwa vét han chién thuong
Ta cho diép khic cdi lwong
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Pé dwa em lai thién dwong vong mo

Ta cho nhén néi duong to

Pan say cung diéu ngat bo di dn

Ta them quén cad xdc thdan

Dé xin em bita tiéc xudn dia dang

Ta cho xéa vét chin hoang

Vé dem huyét sir viét trang chuyén doi

Ta cho nguoti lai voi nguoi

Xéa tan huyén thoai nhitng 1oi véng ngon.

(Trich Tién Hon Chién M tdi ban, Céi Nguon 2004)
“Vi” thdm phan doc

gdc tu thi bai tho ¢6 ndi dung “nhai theo tho Ho
chii tich”, ciing ngdi trong song sit, ciing nhin ra
san cho doi dugce chén bo bo va té ra khong an
tam cai tao. Nguoi lam tho tu nay bi dua ra hop
kiém diém, mot hinh thtrc d4u t6 noi bo giitra hai
phe ti “tién bo” va tiéu cuc, trong hai dém lién.
Ngudi ban ti nay bao chita rang: ... C6 nhiéu
nguodi khac cling lam tho. Va khi t6i lam xong
nhiing bai tho t6i déu dua cho cac anh em khac
doc, nhu anh T. K. L. ching han. Diéu nay chimng
to tho toi khong phai 1a tho phan

xong, 6ng ron rén nhét tra
bai tho xudng dudi chiéu
niam cia téi va tir hom sau
khong bao gio ong lai gan
t0i ntta, chi tror dém dém
nam canh nhau, manh ai nﬁy
ngu.

Trong tu tir Nam ra Béc,
thinh thoang khi lam xong
mot bai tho thinh thoang toi
cling trao cho mdt nguoi
than tin doc. Poc dé nhu
mdt nhan chirng cho mot tap

Tho Tu ma t6i linh tinh, sé& O]

c6 mdt ngay t6i dugc doc

SONG NHI

TIENG HOT
LOAI CHIM DI

CcOI NGUON

dong...”

Du da vién 1y do bao chira,
phe két an thang, két qua anh ban
nay di vao nam xa lim ba thang,
Phan t6i, mdy ngdy sau, trong
mot cudc kham xét cong tu trang,
tit ca moi loai sach vo, gidy to
cuia toi déu bj tich thu hét, nhung
¢6 miy chyc bai tho nim trong
ddu thi ho di khéng thé nao
kham xét va tich thu duoc.

Mot nguoi tu, mot nha tho
khéc, anh Lé Van Chinh. tirc nha
tho Lé Mai Linh khi & mot trai
tl ngoai Béc, anh bi bat gip va

cong khai, dugc phd bién
nhiing bai tho ciia minh trong ban hiru.

Tho trong tii ¢6 séc thai riéng. N6 chat chira
du thir, tir cong rau, hat mudi, s¢i day xich,
chiéc cong s6 tam dén tinh yéu, tiét thao, danh
du, va sinh mang cia mét con nguoi.

T6i khong muén dem d6 ky, han thu vao tho
nhung trong khd dau quin quai, trong dé nén tui
nhyc, tho da thdt 1én thanh tiéng va t6i da in tap
Tiéng Hon Chién Ma. Lam tho trong ti khong
khéo 1a “d& chét” lam, va khong it nguoi da suyt
chét, dd vao xa lim vi tho.

Mot vai truong hop dién hinh trong vo sb
truong hop 1y tha lién quan dén tho ti. Nim
1980 khi chung t6i con & trai Lam Son, anh
Nguyuén Vin Sinh. (Th.ta/ Phong Gido Nghiém
B TLCSQG), mot ngudi tii, lam tho ti bi bt
gdp, bai tho bi tich thu. Theo luén di¢u cong an
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bi tich thu mét s6 bai tho c6 noi
dung "chéng d6i ché do”. Nghi rang s& bi xir
bén, hoic it ra cling s€ bi vao xa lim véi nhiéu
tran don hanh ha nén nha tho tu nay da viét mot
“thinh nguyén thu” gui Truong Chinh va L&
Duén, dem tinh mang cta anh dat xudng “chiéu
bac” dé danh cudc v6i ban Giam thi trai ti (Xin
xem thém trang 345 )

V6i con sd hang trim ngan Si quan, vién
chtrc mién Nam bj tap trung cai tao, it ra cling
¢6 dén hang ngan bai tho ti ma sau 35 nim
chua c6 mot tuyén tap nao quy tu duogc vao mot
chd. Tai tin chac, néu thuc hién duoc tuyén tap
nay, chic chan chung ta s& ¢ mot tac pham 16n
(mét masterpiece) quy gia.

Trich Nira Thé Ky Viét Nam tr.249 (tai ban,
trong ban in 1an thi nhét khong c6 chuong nay),
SONG NHI (San Jose)
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POC “NUPA THE KY VIET NAM”

CUA SONG NHI

Nguyén Ngoc Bich

Khéng hiéu t6i c6 1Am khong, nhung cam-
tudng cua toi 1a nhimg ngay gin ddy “van-hoc
H.O.” dugc mua. Nay nhé, doi voi mot nguoi
twong-doi thich doc sach nhu t6i thi chi trong
vong co vai thang, t0i da dugce doc nhimng tac-
phém ctia cac cyu-ti-nhan chinh-tri VN (hiéu la
“cyu-tu-nhan” trong céc trai tap trung goi la
“hoc tép cdi tao” cua CS) nhu: Hbi- -ky cta
Nguyén Van Luc, Hdi-ky V& Long Triéu, tap-
gh1 cia Huy Phuong ma cuon Hanh phiic xot xa
mdi ra miét cach day hai tuan & mlen Pong da la
cubn tap-ghi tht nam, chua ke dén loai bién-
khao nhu Viét Nam trong chién tranh tw hitu
ctia Nguyén Cao Quyen hay sach dich, cudn 7
Must Live dich cuon T6i Phdi Song cua L.M.
Nguyén Hitu L&. R4 rang 1a gan nhu c¢6 mot
phong trao ma sy dong gop cua cic cyu-tu-nhan
chiém mot vi-tri trung-tdm nén t6i xin tam goi
mot cach vén tt, gon gang la “van-hoc H.O.”

Su hién dién cua nén vin-hoc nay c6 thé bi
coi 1a “lac 1dng” khong dbi voi nhitng ngudi
thich tro thoi-thuong? Xem mot tap-chi “thoi-
thuong” nhu Hop Luu, hay mt website nhu Da
Mau, Talawas, t6i chic chan khong co nhleu bai
viét vé klnh—nghlem “hoc tap cai tao” kiéu CS
nhu ta ¢6 thé tim thiy trong nhung tac-pham
vira dugc néu trén. Nhu'ng nguoi chu-trorong
cac tap -chi hay website “thoi-thuong” co 1€
nghi rang ho chi can séng v6i hom nay, rang ho
da bé duoc lai qua-khi dang sau lung, bt kip
duoc v6i nhitng vu tu cua thé-gisi (nhu phy-nir-
quyén, “ghé&” hay “gay,” dong-tinh luyén ai,
v.v.). Thyc-sy khong phai vay! Thuc-sy, ngay
nhing san-pham loai nay van can dén lich- -st,
nhu ta thiy bao Hop Liuu van c6 nhimg bai Ve
lich-str cén-hién-dai cia Vii Ngu Chiéu hay vé
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van-hoc-sir, doi khi rit xa x6i, cia Nguyén
Pham Hung, Giao-su tai Dai-hoc Ha-ngi. Ho
chi ky noi dén nhimng chuyén ma c6 thé xem 1a
dung cham vai ché-do duong-thoi trong Iuc nay
dé co thé “hqp Iuu” trén mat tran van ngh¢ “phi-
chinh-tri.”

Song néu xem duoc nhimg bai nhu cua
Nguyén Pham Hung vé “Nam Qudc Son Ha” va
“Phat Tong L6 B6 Van” cia Ly Thudng Kiét
hodc vé “Du Chu Ty Tudng Hich Van” (con
duoc biét ngan gon hon dudi tén “Hich Tudng

) cua Tran Qudc Tuén 1a co tmg-dung dén
cudc sdng ciia chung ta ngay hom nay thi tai sao
lai phai quay lung, tranh né nhu’ng su thuc cua
mot qua-khtr gan giii hon nhiéu va tham chi con
g vao ngay thuc-té cua Viét-nam hom nay?

Ta doc tin hémg ngéy, thﬁy nhﬁ'ng chuyén

“chudng tai, gai mat” nhu xdy ra voi Lé Thi
Cong Nhan, Nguyen Vin bai, Tran Khai Thanh
Thiy, Nguyén Tién Trung, H6 Thi Bich
Khuong, Lé Cong Pinh, hay Cu Huy Ha Vi
méi day thi tho hoi loai tin nao, loai kinh-
nghiém nao tng-dung hon ddi véi cudc song
cua ching ta hdm nay: chuyén Ly Thuong Kigét,
Tran Qudc Tuén hay chuyén “hoc tip cai tao”
cua cac dan anh ching ta?

Toi la mot con nguoi may min. Subt mot
doi nguoi gan 3/4 theé- ky, t0i chua bi tu t6i t01
mot ngay chir n6i gi dén chuyén di “mut mua”
5-3 “to lich” hoac lai con bi klen—glam nhiéu
ngay nhu Phan Nhat Nam hay mot so téc- gla
H.O. ma ta c6 d1p doc. Vay thi tai sao toi van
tim doc dén cac tac-gia nhu Song Nhi trong
cudn sach ra mat hom nay, Nira thé ky Viét Nam?

Phai chang vi d6 la kinh-nghiém tap- -thé
clia mdt dan-tc ma toi 1a mot thanh-phan trong
d6 nén khong thé fy-logi-trir minh ra khoi duoc?
Noi cach khac, néu cai vinh cai nhuc ciia mot
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ngudi Qudc- g1a nhu anh Song Nhi ciing 1a cai
vinh cdi nhyc cua t0i thi cai dau, cai uat cua anh
sau khi mét mién Nam cung phén nao 14 cai dau,
c4i uat cta chinh t6i tuy néi nhu ngudi ta mo-ta
trong tiéng Anh, do 1a “a vicarious pleasure, a
vicarious experience,” mét thir “tha dau thuorng
vay muon ¢ kinh-nghiém nhiing ngudi song thét
qua nhimg kinh- nghlem tu day do. De lam gi?
Thura, d& hiéu hon cai ché-do hién van con dang
ngu-tri trén qué huong ching ta, dé thong-cam
hon véi nhiing nguoi hién dang bi tu day nhu cac
tac-gia H.O. cua chung ta ndm xua.
Thanh thir néu mot san-pham nhu Hap Lueu,

Da Mau hay Talawas c6 quay lung vao cai
thong-khd cua dan-tdc vao luc nay, hom nay,
nghia la khong da dong gi dén nhimg dan oan,
dén nhling vi-pham nhan-quyén trang tron &
qué nha, du nhan danh cai gi di nita (ty-du, su
hoa-hop dan-toc), thi mot nguoi binh- thuo’ng
nhu t6i van mudn duge hoc kinh-nghiém cua
ngu(n di truge, cua nguoi chang may rot vao
vong til toi thay cho t6i dé t6i hiéu biét xa-hoi,
dan-tdc cua t6i hon.

~ Do la ly-do tdi tim dén doc cudn sach ra

mét ngay hom nay, “but-ky, tu-truyén” Nira thé

ky Viét Nam cua tac-gia Song Nhi.

“T6i da viét va da x6a bo timg dong. T6i da
viét va di x6a bo timg trang. Toi da x6a bo
nhiéu 1an nhu vay. Mot bai viét ngan [...] cho
to1 hom nay.. . da chin muoi nam!” Téac-gia mé
dAu sach cta anh nhu vdy. Nhu thé han khong
pha1 la mot tac- pham b6i bac ma 1a mot tac-phim
¢6 nhiéu dén do, can nhac'

Céc chuyén anh viét, “muoi nim g06p nhat,
suy nght, din do,” sau mét thoi-gian bdng
“nhing cé biét, tan man do lai tao nén mot b6 cuc
chat chég, song dong, rat that trén mot duong
treong lich stir nira theé ky Viét Nam.”

Véy ta hay thir xem nhiing “ca biét, tan
man” cua anh cé nhung gi? .

Chuong dau, “Giira mot mién qué hién
hoa,” néi vé nhung ngay tho & 4u dé thuong cua
anh “trén dong rudng, ngdi trén lung tréu, ha1
mua lanh budt thdu xwong, ning chay da ngudi”
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& Ngh¢ Tinh. Roi di hoc, rdi yéu, nhung phai
tron sang Lao voi gia-dinh sau khi chung- kién
cudc Cai Cach Rudng it (Chwong II) “long troi
16 dat” & qué nha. Kinh-nghiém ban-than ciia
tac-gia kha gidi-han (vao chuyén mit thiy tai
nghe trong gia-dinh minh, bi vu la dia-chu, va
trong xom lang) nhung anh dd dua thém duogc
nhiéu tai-liéu méi duge tiét-16 sau nay dé vira c6
hinh anh (cta nhlep anh-gia nguoi Nga Dmitri
Baltermants) vira c6 bang-chtrng bat kha dao
nguoc ve vai tro chinh-yéu cua Ho6 Chi Minh
trong cudc tim méau kinh-hoang nay v6i con sb
chinh-thire 1€n dén 172.008 ngudi ma dich-thuc
¢6 thé da 1én dén nira triéu L hay hon nira.

Chuong 11T 14 ndi vé cude vuot bién sang
Lao, v6i gia-dinh dugce sy gitp d& cua mét cyu-
si-quan Pathet Lao, va Chuong IV cho bict vé
nhitng ngay tuong- doi yén lanh & Lao trude khi
bi CS xam-nhdp. Dén day, t6i phai mé ngoic
dé noi 1a chinh ca-nhan t6i ciing da c6 kinh-
nghiém gip g& mot ngudi & Lao vé khi t6i con
dang hoc d¢ tam & truong Phap & Sai-gon: do la
anh ban Nguyén Thé Anh ma sau nay try thianh
mot str-gia hang dau cua VN hién dang & Phap.

Tu Chuong V tr¢ di 1a cufe song cua tac-
gia va gia-dinh trong mot mlen Nam tu do sau
khi bi “tryc xuat” tr Lao vé. Puogc an hoc tir té
ri bi 16i cudn vao nhimng phong trao sinh-vién
bi CS ling doan, tic-gida mo-td nhiimg ngay
tranh d4u khong riéng gi ¢ Truo‘ng Dai-hoc Van
Hanh chong lai phia bén kia ma con lan ra khap
cac khoa ¢ Pai-hoc Sai-gon. Chuong nay va
chuong sau (khoang 50 trang) d6i voi riéng toi
¢6 thé xem 1a hip dan nhit vi thoi-gian do, t6i
dang du hoc ¢ My va chi dugc nghe qua ngudi
nay nguoi khac, ké ca mot so nguoi trong cudc
nhu Ngé Vuong Toai, Bui Bao Trac, Pham
Duong Hién, D6 Ngoc Yén v.v. Pugc cai may
la ngoal chung tir cua tac-gid Song Nhi, ching
ta gan ddy con c6 hdi-ky rét chi-tiét cia Nguyén
Van Luc va hoi-ky cta Hoang Xuan Son (da
déng thanh nhiéu ky trong Pho Vin) dé dem ra
b tac va ddi-chiéu vé mot giai-doan lich- SU, €O
ca mau db (nhu Ngb Vuong Toai, Bui Hong S1
bi Mit Tran bén bi thuong hay cd Lé Khéc Sinh
Nhat, bi CS ban chét) do tudi tré 1am nén nay.
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Tu do, tac-phim nhay vot qua Chuong VIl
(“Mién Nam, Con Lu Nghlch Thuong”) noi dén
nhung ngay cudi cting ctia mién Nam. Trong su
vOi va bod cua chay lay nguoi, nguoi My da
quay lung ngay ca vao “mot co quan dau nio”
la Phu bDac-uy Trung—u’orng Tinh-bdo cua
VNCH. Véi ngudi cam diu co-quan, Thiéu-
tudng Nguyen Khic Binh b6 di tir som, phut
chot chi con lai ¢6 dng phy-ta Nguyén Phut Loc
khong 1am duoc gi d€ ctu nhitng ngudi thude-
cap trong d6 co6 tac-gia. Do la uyén-nguyén cua
klnh-nghlem “hoc tap cai tao” sau do cua tac-
gia, dugc mo-ta can k& véi ddy du ca cac tai-
liéu nhu “Tai liu phat dong
quin chung” (c6 in lai
photocopy trong sach, trang
129), r6i dén “Cudc hoi ngd
3.000 quan chtc Chinh phu
VNCH tai 5 wvung ‘chién
thuat”™> ¢ Long-thanh véi
nhing ngay dau twong-dbi con
dé chiu, r6i dén “Ban 4n ba
nam tdp trung cai tao”
(Chuqng VIII) véi nhimng “dot
‘chuyén quéan’ bang mdy bay
ra Ha No6i,” “chuyen tau Nam
Béc” v6i nhitng “sb phan 1énh
dénh.” .

Chuong IX riéng ban vé
truong-hop “Bui Dinh Thi” va
chiém—nghiém vé  “nhan
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Rung vang tleng hat” (Chuong XII) noi 1én su
bét khuat clia nguoi ti mién Nam, va nhung
canh huong [khac] trong tu” (Chuong XIIT) véi
day da nhung canh “hi, ng, ai, 0, duc” ghi lai
voi mot ngoi bat kha cong-minh.

Sach ciing ket thuc bang mdt s6 chuyén thu
vi nhu “Ngh¢ si Thanh Duoc va cudc vuot nguc
tap thé FULRO” thanh cong, va mot sd guong
bat khuit ciia ngudi to dang luu danh hau-thé.
Nhung gia tri khong nho 1a Chuong XV (“Hy
vong trong man dém, Anh sang cubi duong
ham ’) 1a chuong noéi vé su van-dong cua mot so
td-chirc hai-ngoai ma hang dau la Hoi Gia-dinh
Tu-nhdn Chinh-tri VN cia ba
Khtic Minh Tho lam viéc véi
nhimg nhan-vt nhu Dai-st
Robert Funseth d¢ c6 chuong-
trinh H.O. don nguoi cyu-tu-
nhan bi trén 3 nam “tép trung cai
tao” di My va cac nuéc tu do
khac. Sau do, tuy c6 nhimng
chuyén rac roi nhu “tr cua ai
dén cua quyén” (Chuong XVI)
xong r0i ciing di duogc.

Phu-luc cta sach con mang
mot hd-so that day du voi tai-liéu
va hinh dnh ma tac- gla thu thap
duoc dé cho mai nay ai muon
xuyén-tac vé chuong-trinh don
cyu-tu-nhan chinh-tri cia CSVN
sang My ciing khong thé dé dang

duyén” v nghiép qué trong do tac-gia cling
danh nhleu ngam ngui cho nguoi dan ba nan-
nhan khd-so 13 vo Bui Dinh Thi. )
Chuong X noi vé mot sb trai tu kha khic-
nghiét & mien Bac nhung cugc Trung-Cong tran
quén qua bién- gi(’ri (théng 2/1979) da budec CS
phai “chuyén quan” mét lan nira tir cdc trai tu
nhu Nam Ha hay Cdng Troi vé& nhing trai nhu
Thanh Cdm ‘hay Lam Son (tee Ly B4 So “danh
bat hu truyén” da cd vé mit dd-man tur trong
thoi khang- chlen chong Phap) de roi cudi cimg
ciing duoc tré vé Nam (Chuong XIV, “Chau vé
Hi¢p Ph6”). Xen ké trong nhiing trang nay la
nhiéu kinh-nghiém rat séng dong nhu “Lam tho
trong t0” (Chuong XI), “Biéu tinh tuyét thuc,
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pht-nhan.

Xuyén sudt cubn sach 12 mot thai-do rat
than trong nhung khong kém phén ty-trong néi
1én duoc tat ca cai hao-hung cua mét quén-doi
tuy nga ngua va chiu nhiéu day ai song khong
bao g10 mat di cai tinh ngum va tinh nguoi cua
mdt quan ngii ¢6 an hoc va va di ting biét thé
nao 1a tu do.

Cam-tuong phat biéu tai budi ra mét

Ngay 13 thang 11, 2010
James Lee Community Center, Falls Church, VA
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. Vaj Hinh Anh Trong Budi Ra Mit Sach
NUA THE KY VIET NAM cua Nha vin SONG NHI,
Ngay 13 thang 11, 2010 tai James Lee Community Center, Falls Church, VA.

HMIEL
:

 Viet Nam

b SOMG MNHI

= ol 4 el - - > - — [} ]

Tur trai : Thu Hoa ST Vii Hoi, Vian Thi sT Song Nhi, Thi si Phan Kham, Thi st Pang Nguyén,
Nhac si VTnh Dién, Nhan si Han Phong Cao, Thi si Cao Nguyén, Nhan si Quang L¢,
Giao su Tran Thanh Hiép, Bién khao gia Nguyén Ngoc Bich, Gido su Pao Thi Hoi,
Mina Nguyén, Ngh¢ si Hoang Bach Mai, Phong vién Thanh Triic, Ca si S§ Tuén,
Nha vin Nguyén Thi Ngoc Dung, Thu Nguyén, Nha van Phong Thu, Nha tho Lam Thuy,

Nha van Cung Thi Lan.
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TOI BA KHOC

To6i da khoc tir khi roi long me

S¢ hay ming doi di tiép nhan t6i
Va tir d6 mdt hinh hai nho bé

Lém khon dan ngot stta me thom moi

Toi d3 khoc me dai diu co cuc

Vi cha con nang ng budce chinh nhan
Nghia hy sinh trong tim ngudi thim ruc
Dudng duc con con 1an dan nudi chéng

T6i da khoc me ra di vinh vién

Boi gidc vé cay nat xom thon

Nhimng dan phéo vo tinh gay tai bién
Ngudi dén dau quan quai trat linh hon

T6i d khéc t6i ba muoi hém d6

Thang tu budn vun v& bay muoi lim
Nhiing con tau vugt trung duong song gid
Ché bao ngudi mang thdng khd hon cam

To6i da khoce duge tin anh ngd guc

Trong trai giam cai tao tan Mién Trung
Mudi miy nam, niém tin khong ra muc
Chi kién cuong kho lay dong chuyén rung

T6i da khoc canh qué nha diéu ding

M>i dia danh mang chién str oai hing

D3 bao doi ng cha ta giy dung

Nay con chang nhiing hoang phé tan vong

T6i da khoc sudt quang doi luu lac
Khéc cho nguoi va khoce ca cho toi
Bao tang toc, bao 1am than dan toc
Poan truong nay con khoc mai khon ngudi

DU TH| DIEM BUON

| HAVE CRIED

I began to cry on coming into this world here,
When life received me, anyhow for joy or for fear;
And thenceforth a small shape, this, has through skips
Grown up out of Mom’s sweet milk and scented lips.

I wept witnessing my Mom so poor and miserable
While my Dad was doing his soldier’s duty venerable.
Her sense of sacrifice she kept her heart warm to arouse,
Bringing up their kids and also catering to her spouse.

I then had to moan when my Mom passed away

As the enemy came to hamlets destroy and people slay,
The insensible bullets and shells to human bodies sever:
How she writhed in agony to part from us for ever.

I also sobbed that night, defeated by the hostile drive,

Of the broken April thirtieth, nineteen seventy five.
The frail boats crossed the windy and wavy ocean
To carry those souls with resentment-filled emotion.

I again mourned for my brother who deceased
In the Central Region’s prison, ill-treated like a beast;
Over ten odd years his belief had become perpetuation,
Thus had not been shaken by the adverse situation.

I have lamented seeing our homeland distressed,
Each place-name a majestic feat - They are so blessed.
Thru many generations our ancestors’ proud display
Now remains, alas! if not decline, mere decay!

I'have bewailed all my adrift life - For them, for you,

I have cried for my compatriots and for myself too.
Deaths and grief aim at our people’s heart to rend,
In this poor plight I might continue to cry without end.
Translation by

THANH-THANH
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