HA NOI BUOI BAU
THOI PHAP THUQC

™9 phude N gus)én Thanh

(Ti€p Theo)

Rue de la Concession, nay 1a phd Pham
Ngii Lao, con duong nam theo truc bic nam,
chia nhuong dia 1am hai phan. Phin phia bd
song moc 1én nhimg cong thu dau tién, xay
theo chi thi ciia D6 doc Duperré, mang hinh
dang cac dinh tham bién ¢ Nam Ky, nha gom
hai ting, gac c6 hién rong. Di tir bic xudng
nam ta gap: dinh lanh sw, nha ¢ céac si quan,
dinh téng tu 1énh quan d6i, trai linh. Cac toa
nha khac kém quan trong hon: nha ¢ vura la
van phong cia chudng an, nha cia vién si
quan cong binh, bénh x4, nha kho. Mt manh
dat co tudng bao quanh, ¢ goc phia nam, nim
14n ra khoi nhuong dia, danh lam nghia trang
cho binh si Phap. Hai cbt ciia Garnier va dong
d6i duoc mang tir trong thanh vé mai tang noi
day. Tuy nhuong dia 1a mot khu vuc kién trac
chau Au nhung chua dugc hoan toan chinh
trang, mat dat con lay 161, tuong bao quanh
con day 16 chau mai dé phong quan Co Pen
tan cong.

Bén ngoai nhuong dia, mudn vao thanh
phé phai qua ctra 6 Truong Long (Phap goi 1a
Porte de France), chd gan Nha Hat Lon hién
nay. Cua bang gach, tuy don gian nhung dd so,
¢6 vé chic chin, khung ctra 13 hai try vudng,
con nghé dung trén dinh, tudng day tiép ndi
hai bén, trén x4y hanh lang cho tuan phu di lai.
Budc qua cira gip doan dudng rat dbc, ludn
vao mdt phd hep, hai bén 1a nha tranh vach dat
lup xup, ddy 1a phd Hang Kham.
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HA THANH THAT THU LAN THU HAI
Pén cubi nam 1881, vin c6 nha cAm quyén
Viét Nam don tiép, dung tung quan Co Pen,
Phap theo ddi tinh hinh va chuan bi luyc luong,
dén lic thuan loi phai Henri Riviére dén Ha
Noi, sau d6 gtii thém vién quan tir Hai Phong.
Riviére dén Ha Noi vao nam 1882, dinh dong
quan trong Truong Thi, nhung thiy noi nay
kém an toan va thiéu tién nghi nén mang quan
vao nhugng dia. Trai linh ¢ day chéat hep, cong
binh phai dyung thém 1&u trai tam. .

Nguoi dan Ha Thanh lai mot phen kho
s0, 1am than vi chién tranh!

bi vuot qua su mang ciia minh, Riviere
cho tan cong thanh Ha Noi. Sang ngay 25-04-
1882, dan phdo tir cac tau chién trén song
Hong bén vao Cira Pong va Cira Bic. Quén
ctia Riviére vuot qua Cira Bic tran vao chiém
thanh. Vi c6 sy phan bdi cla nhiéu quan lai,
quan ta khong giit dugc thanh trude stc tan
cong cua quan Phap, thanh that thu chi sau
vai gio khang cu, Téng déc Hoang Diéu tu
van. Khong nhu Garnier cho quan tra dong
trong thanh rdi ap dit ngay by may hanh
chinh Bao ho, Riviére chi dé lai mot dai doi
binh Phap déng noi dién Kinh Thién va trao
quyén tong déq tam thoi cho An sat Tén Thét
B4, pho thac td chirc hanh chinh cho mot sb
vién chirc nguoi Viét. Toan quan con lai quay
tro vé nhugng dia. Riviére cho tu bd lai rao
gidu quanh nhuong dia thém chic chén, riéng
phia bo song van giit nguyén vi co cac phio
ham canh phong. Thuc ra, ¢ rai rdc bén ngoai
nhuong dia vao thoi 4y con nhiéu dim 14y, rat
kho dén gan dé tn cong.
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Luc thanh that tha, quan C& Pen di c6
mit tai Ha Noi, sau d6 nhiéu doan quan khac
tr Van Nam kéo xudng. Poi song trong
nhuong dia tam yén cho dén diu nam 1883.
So bi bao vay, Riviére thi uy b?mg cach dua
quan di danh Nam Dinh (27-03-1883, trd vé
ngdy 02-04-1883). Biét luc lwong Phap suy
giam tai Ha Noi, quan Co Den tin cong
nhuong dia, nhung quan ddn tra cam cu
dugc. Cung lic 4y Phap bién dién Kinh Thién
thanh coéng sy phong thi, dat dai bac dé
phong cac cugc phan cong. Hang cot thua cua
lan can xinh xdn bao quanh thém dién bi xay
bit 1am tuong, ddy nhing 16 chdu mai xu xi.

Quan C¢ Pen lang vang chung quanh Ha
Noi, doi dén ban dém x4m nhap khu dan cu dé
quiy nhidu. Riviére thiy can c6 mot cudc xuét
quan that manh liét dé giai vay, nhung ciing
chiu chung sb phan nhu Garnier. Sang sém
ngay 19-05-1883, khoang 500 ngudi roi toa
thanh di giai toa duong dén Son Tay di bi
quan Co Pen chiém giir. Quan Phap vira tién
qua khoi Cau Gidy, thinh linh sing bin ra dit
doi tu iy tre doc theo cac ngdi lang bén. Luc
4y 1a 8 gio sang, ¢ dia thé khong tién dan quan
dénh tra, Phap danh rat lui. Thiét hai cua Phap
rat trim trong: nam si quan va ba muoi linh bi
giét, nAm muoi ngudi bi thuong.

Quan Co& Pen phan cong, bao vay quan
Phép, vao tan khu phé thuong mai dét pha.
Quén Phap trong khu nhuong dia nom ndp lo
50, d6n cay cdi, san bang nha dan xung quanh
dé n6i phong tuyén ra xa 200 m. Toan quin
dong trong thanh da mat lién lac voi nhuong
dia, lai thiéu thyc pham, séng trong cing
thﬁng cuc do.

Dén cubi thang 5 nam 1883, hing trim
quan tiép vién Phap tu Hai Phong, Hon Gai,
Quy Nhon kéo dén. Lity coc dugc xdy 1én dé
bdo v¢ phia bo song cua khu nhugng dia.
Nhirng coc chin ciing duge dong xudng long
song & phia thuong ngudn, dé phong ngira cic
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phao ham Phap bi danh hoa cong. Dén thang
6, nhuong dia da dﬁy linh trang, chat chdi,
khong thé xay cét gi thém duogc. Phan phia
tay, doc d& mdi khi troi mua thi day bun lay,
khu dét giita cac toa nha va liy coc bién
thanh ao nuéc. Trong khi iy da sb nha ctra
dan ching trong khu phé thwong mai, trir mot
vai khu vuc va phd cua Hoa kiéu, déu chay
rui, tiéu diéu, khién nhiéu nguoi phai bo di
lanh nan.

Théng 7, quan tiép vién Phéap tir chinh qudc
sang, khoang 4.000 ngudi dong rai rac doc theo
Truong Tién, Truong Thi dén Thanh noi.
Nhuong dia tré nén chd tam dimg chan cho cac
toan quan d6 bo trudce khi vao thanh, vi tir nay
thanh 13 ¢t diém chinh ctia quan doi Phap.

Pén cudi nam 1883, vong vay duoc giai
toa. K& tir luc nay Phap méi thuc sy bit dau
xdy trai quan trong thanh bang nhiing day nha
tranh tam bo. Sang ndm 1884, cic si quan
Phap cu ngu trong cac dinh sé do quan lai
tridu dinh bo tréng. Phap ky giao kéo voi mot
nha thau Hoa kiéu dé xay nha, vira gd vira
gach, cho mot tiéu doan déng trong Trudng
Thi va mot tiéu doan khac dong trong thanh.
Trai linh trong khu nhuong dia bién thanh
quén y vién véi 80 giuong.

Pang lac nhiéu nhuwong 4y, tinh hinh tai
tridu dinh cang thém rdi ren khi vua Ty Dic
bing ha (17-07-1883). Quyén hanh bat 6n vi
trong hai nim c6 dén bdn vua 1én ngdi. Thira
co hoi do Phap phao kich vao cira Thuan An,
ép budc triéu dinh ky hai hang udc. Hoa wdc
Quy Mui (Harmand) thira nhan ché d6 Bao ho
tai BicKy (25-08-1883) va nam sau (06-06-
1884), Hoa udc Giap Than (Patenotre), cong
nhén cudc Bdo ho cua Phap & ca Bic va
Trung Ky.

POI THAY CUA HA NQI NHUNG
NGAY PHAP MOI CHIEM ,
Ngay khi vira giai vay Ha Noi, quan Phap bat
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dau cong cude xay dung 16n lao dudi sy didu
dong cua Cong st Bonnal. Ong ta khong cé
ngan khoan nao dé thyuc hién nén da dung tu
nhéan bi 4n nhe hodc nhan céng do cac phé
truong cung cap. Ong ta con bét budce cac chi
nhan phdi dao ranh thoat nudc trudc nha va
cung nhau xay via hé. Ong ta cho trai duong
bang da gach lay tir cac can nha di bi chay,
sup d6 trong khu Nha Chung va khu quanh hd
Guom. S6 vt lidu éy du 16t mot tram nam
chuc con phd va ngd. Bé néi rong duong phd,
nhiing mai hién, nhiing quay hang quay ra
duong déu bi dep bo. Chi sau mot nim, thanh
phd tai sinh tir nhimg d nat.

Pén dau nam 1885, dan ching kéo nhau
vé, khu phd phuong xdy dung lai va dan dan
tré nén chat hep, mdi ngay c6 thém mot, hai
ngdi nha méi. Nguoi Phap chi co thé lap khu
phd méi trong ving chung quanh hd Guom
va doc theo truc duong Trang Thi-Trang
Tién. Phap diung truc dudng nay lam moc dé
vach ra nhimg phd khic nim song song hay
cit thang goc nhu nhitng 6 trén ban cd, vi du
nhimg phd: Rollande (Hai Ba Trung),
Carreau (Ly Thuong Kiét), Gambetta (Tran
Hung Dao), Déng Khanh (Hang Bai), Gia
Long (Ba Tri€u), Jauréguiberry (Quang
Trung) v.v.

Niam 1888, thanh phd trai rong tir hd Trac
Bach dén Pon Thuy, phia dong dén Vin
Miéu va toa thanh. Nim 1890, ranh giéi
thanh phd dugc ddy xa hon, tring véi bo
thanh cli doi Lé. Nam 1891, Phép 1ap Hoi
dong thanh phé, chu tich 1a vién cong st
ciing nam ca chirc vy thi truong (Résident-
Maire). Cac nam sau d6 nhiéu cai tién khac
dugc thuc hién nhung dang ké hon ca la viéc
xdy chg c6 mai che, trén cic phd: Hang Tre,
Cho Gao, Hang Da, Pong Khanh. Nam 1900,
Ha Noi chia lam 8 quéan véi khoang 180 duong
phé. Nam 1902, Ha Noi trd thanh tha d6 Pong
Duong. Cong cudc kién thiét thanh phd cu
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tang mdi, tién dan ra ngoai 6, nhung muc séng
& day van con thua kém trong ndi thanh.

Phé cii thuong hep, chi du cho nguoi di
bd hay nguoi cudi ngua, sau dugc md rong
nén xe c6 thé qua dugc. Pau nam 1884, Cong
st Bonnal ddt mua hai chiéc xe kéo ctiia Nhat
Ban, mot chiéc danh cho Téng déc Ha Noi.
Chiéc tramway dau tién bt dau chay khoang
gilta ndm 1885, ddy 1a chiéc xe banh sit do
ngua kéo chay trén duodng ray, chuyén cho
hanh khach giita toa thanh va khu nhugng dia
(c6 1& chi danh cho nguoi Phap). Cho dén
nam 1886, chi c6 hai chiéc xe ngua. Mot
chiéc kiéu malabar hai banh, c6 mui, cia hoi
Truyén gido, Gidam muc Puginier thudng
ding di thim cac xtr dao. Mot chiéc kiéu
victoria, bon banh, mui trn, ctia H. Riviére,
chiéc xe 6ng ta dung di ra tran lan cudi vao
nim 1883 trudc khi bi giét & gan Cau Giay.

Tu 1900 tr¢ di, khoang 20 km duong tau
dién giap cho sy giao thong ndi thanh cang
thém thuan tién. Ga Hang C6 va cau Long
Bién gop phian mo rong giao thong dén cac
tinh, vira gitp trao d6i mau dich v&i Van
Nam. Nhitng nim dau, ciu chi danh cho xe
lira va nguoi di bo. Bén 1924, cau duogc xay
thém hai bén cho xe 6-t6 di lai, tranh duoc
viéc vuot song bf'mg pha, phién toai, 1au lac,
¢6 khi nguy hiém hodc bi gian doan vao mua
nudc 1i.

Dlnh Toan Quyen xay nam 1888
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NHUNG BIEN DPOI TRONG KHU
NHUOQNG DPIA PEN PAU THE KY 20

Trong suét 8 nim mé lanh sy quén trong
nhuong dia (1875-1882), nguoi Phap dinh 1ap
thuong cang cho tau ngoai qudc dén budn ban
va tim cach banh truéng khu vuc vé phia
nam, trén cac lang Luong Yén, Vinh Tuy.
Nhung ho bi that bai vi chinh quyén Viét
Nam van kiém soat sy luu thong va thué quan
trén song Héng, khién ho chﬁng tao duogc van
dong kinh doanh nao c6 suc thu hut cac
nguoi Au dén Ha Noi. -

Truong Y Khoa dau tién, (1902) |

Céc cong thy trong khu nhugng dia gdm cé:
Dinh Lanh sy, dinh Cong s, dinh Théng su,
dinh Toan quyén, b Tong tu 1énh, trai linh,
nha Giam ddc quan cang... C6 khi cing mot
tda nha nhung tén goi thay ddi tuy thoi ky,
nhu dinh Lanh sy dugc trung tu, lan luot tro
thanh dinh Thong st (1886), dinh Toan quyén
(1888), phong Tu van ban x{, truong Pai hoc
DPong Duong, Bao tang ctia Vién Vién Dong
Béc C6 (1908), cudi ciing vao 1926 bi pha bo
dé xay Bao tang Louis Finot. Trai linh cii bién
thanh cac van phong thugc B Tham muu. Cu
xa cua si quan bién thanh dinh Tong tu 1énh.
Phan phia tay, phd Bobillot (Lé Thanh Téng)
chay men duong dé cii tirc 1a bo tuong thanh
Thang Long, noi xay Truong Y khoa (1902),
tién than cua Truong Y khoa va Duoc khoa
Poéng Duong (1928). i vé phia nam, qua
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khoi thap nude chung ta dén nha thuong quéan
d6i De Lanessan (nha thuong Don Thuy),
khanh thanh 1894.

Sau hai hoa u6c 1883 va 1884, quyén luc
quéan doi giam di, nhuong chd cho quyén luc
dan sy. Cudi niam 1884, dudi thoi Tudng
Briére de I'Isle, hang tuan trong dinh Téng tu
lénh ¢6 nhing cudc tiép tan, trinh dién quan
nhac, khiéu vii. Nhung budc ra khdi nhiing toa
nha khang trang 4y chi thiy chung quanh toan
dét léy 161, duong mon hep, lily coc va u sing
tho kéch.

Théng st Paul Bert dén Ha No6i nim
1886, ra nghi dinh tai thiét khu nhugng dia,
pha bo tat ca cac cong sy bao quanh, mg
nhiéu duong thong ra ngoai, bién nhugng dia
thanh mot khu phé méi, hoa nhap véi khu
vuc bén ngoai chir khong con 1a mét phao dai
riéng r€ nita.

Khoang nim 1900, du khiach dén day
khong con thdy vé nghiém trang cia mot khu
quan sy, ma l1a canh vui tuoi xinh xan cla
nhitng cong thy moc 1én gitta hoa vién, sau
bo gidu hay rao sit thing tip, véi gio mat tir
ngoai song dwa vao. Phd Concession (Pham
Ngii Lio), nam sudt chiéu dai cua nhugng
dia, dugc trai da, lam via hé rong cho nguoi
di bo, chiang bao l4u, hai hang cay phuong vi
che bong mat, vao d6 thang 5 hoa ng do tham

3116. - TONKIN. ~ HANOL - Dépdt des isolés, 4 la Concession o

REis T b e
Thap nudc don Thuy, canh dai ky niém nghia
dia Phap (Khodang 1905)
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khu vuc. Bén cubi duong, gan thap nudc, ta
gdp mot dai ky niém bang da hoa cuong, danh
dau manh dat timg 14 nghia dia, da doi vé bén
phé Hué. Bo song & phia nam Dén Thiy c6
mot noi dang chu ¥ 1a quan cang, chd dau cac
tau chién Phap va ghe thuyén cua triéu dinh.
Bii cat bdi ngay truéc Nha Giam dbc quan
cang thuong ving vé, chi dong ngudi vao
nhimng budi sang co cac vién chirc cao cép
dén hogc di.

PHO HANG KHAM

Ph6 Hang Kham (rue des Incrusteurs) lic xua
¢6 so Truong Tién, 1a noi duc tién kém cua
triéu dinh, chiém khoang dét hinh chir nhat,
canh tuong tmg véi cac phd hién nay: Trang
Tién, Ngo Quyén, Ly Thuong Kiét, Phan Chu
Trinh. Chung quanh 1& hao nudc, chi c6 chiée
cau thong ra phé Hang Kham. Lic Phap danh
Bic Ky nam 1873, s¢ Truong Tién da ngimg
hoat dong, vi gia kim loai tang cao.

Ph6 Hang Kham 1a con duong dwoc uu
tién stra sang vi n6 giit vai trd chién lugc, ndi
lién nhuong dia voi toa thanh va 1a cira ngd
m¢ vao khu phd phuong. Hudéng nam dugce
bdo vé an toan nhd ¢ dam 15y, rang tre,
tuong, gidu cia nha dan va nhéat 1a nhiing
cong sy triéu dinh dd xdy trudc ngay Phéap
danh chiém, nay dugc tu sua lai thanh 16-cbt
bing d4 gach trang xi-ming. Sau d6 cac phd
khac ciing lan luot duge chinh trang 1a Hang
Théu (Hang Trong) DPdong Khanh (Hang Bai)
cung lac véi cac phd trong khu phé phuong.

Vao nim 1883, phdé Hang Kham con
nhiéu chd ban lﬁy nudce dong, chi rong tir hai
dén ba mét. O phia nam hd Hoan Kiém, thg
kham sbng trong cac ngdi nha gach thip va
hep, c6 mai ngdi va san trong, phia trudc la
mai hién bang tranh che 14n ra phd, trong khi
phia sau xdy nha san trén hd. Chi mot nim
sau noi day bién thanh duong phé rong, tuy
vay van chua thay nha ctra kiéu chau Au. Doc
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hai bén con nhirng tip 1&u tranh, vai ba cira
hang cua Hoa kiéu, cir khoang d6 mudi mét
c6 mdt quay ban rugu cho linh Phap.

Khach san tam bg dAu tién, ndm 1884, 1a
nhitng tap 1éu xép thanh hinh chir U, bao
quanh cai san quay ra ao nudc, vach tre trét dat
khong kin, vach khong dung téi mai tranh, bén
trén chira tréng khoang nira mét nén thong gio,
mua hé mat mé dé chiu, mua lanh khach thim
thia cai rét mién Bac. Ctra ra viao déy khe hé vi
véan khong khop sat nhau, cira s6 chi c6 canh
g0 so sai. Dén thang 11-1885, Grand Hotel
m6i la khach san thyc sy, xay bang gach, kién
trac kiéu chau Au, mé cira trén phd Hang Théu
(Hang Trdng). Bén trong c6 phong in du chira
150 thyc khach, mot phong bi-da (dugc xem la
bi-da dau tién nhap cang dén Ha Noi), phong
nao ciing dugc trang hoang bang kinh, budi tbi
dén thap sang choang.

Pho Hang Kham, di mé rong tir dau nim
1885, mat duong trai da nhuyén, hau hét hai bén
¢6 cac nha budn 1é cliia nguoi Au nhu: hang
nudce, banh mi, tap héa, gidy bit, thuc pham
kho, gia vi, dd gia dung... Ngoai ra con cd mot
khach san nho, vai tiém ca phé, phong cit toc
(1885), hiéu thudc tay (1886). Quan ca-phé dau
tién la Café de Beire, nit chu nhan trudc lam
quan ly cang-tin cho doan budn cua Jean
Dupuis. Lan hdi ¢6 thém Café de Paris, Café du
Commerce, Café Albin, Café de la Place...

Cudi nam 1886, theo nghi dinh cia Cong
su trong vong mdt nam, cac tap 1éu tranh trén
phé Paul Bert (tén méi ciia phd Hang Kham
tir ndm 1886, nay 1a phé Trang Tién) va cac
phd gin diy nhu Exposition (Trang Thi),
Hang Théu (Hang Tréng) phai dé bo va thay
thé bang nha gach, mai ngoi.

Vao nim 1887, phd Paul Bert bat dau co
via he vién gach. Mt vi quan ¢ Ha Noi tang
hai bién chi duong kham xa cir. Khoang nam
1890, bao Avenir du Tonkin va bao
Indépendance Tonkinoise dat tda soan trén
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phé Paul Bert (giita ‘Hang Bai va Ngo Quyén
ngdy nay), vao thoi ay ca hai dugce xem la bao
xut sic nhét trong khip cac thudc dia Phap,
ké ca Sai Gon.

Ta c6 thé ké vai hang budn hay cira hang
trén phd Paul Bert truéc nim 1900: Hang
Fontaine, thanh 14p nim 1887, chuyén ban do
gia dung, d6 nghé bang kim loai san xuat tai
Phap. Hang Debeaux Fréres, ban nhiéu loai
hang hoéa nhu: Thirc an dong hop, bong den,
nudc khoang, ruou van, thudc hut, giay dép,
ao quﬁn, sung sdn, bat dia,... Hi¢u thube tay
Blanc, hi¢u thudc dau tién tai Ha Noi, thanh
1ap nam 1886, dén nam 1895 duoc mé rong,
nam & goc hai phd Paul Bert va Henri Riviére
(Ngd Quyén). Ngoai dugc phiam con ban ca
nude hoa, xa phong, hoa chét dung trong cac
nganh nhiép anh, nghé thuat, céng nghiép,
dung cu va mady moéc dung trong cac phong
thi nghiém.

Nha Hat Lon ¢ phia dong, xay tor nam
1901 dén 1911, bén trén mét ao nudc. Dé sira
soan xdy nén, ngudi ta dong ba muoi lim
ngan chiéc coc rdi db 1én mot 16p bé tong day
én mot mét.

Cha hoa bén Ho Guom 0 goc Paul Bert-
Francis Garnier (Hang Khay - Dinh Tién
Hoang, khoang 1930.)

Khoang dau thé ky 20, di trén phd Paul
Bert (Trang Tién-Hang Khay) dén Borgnis
Desbordes (Trang Thi) chung ta lan luot gap
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vai kién trac dang ké :

- Ctra hang bach hoa U.C.I.A, ba mit quay ra
céc phd 16n : Paul bert, Pong Khanh (Hang
Bai), Rollandes (Hai Ba Trung). Noi day ban
tr kim chi dén banh keo, nudc hoa, yén
cuong ngua, nit trang dét tién... Ching ta c6

thé dat may 4o quan hodc dong doi giay tiy
theo kich thuéc minh mudn, hoic thué nguoi
thiét ké phong tam, bat dién trong nha.

- Bot canh sat Hang Tréng ddi dién voi
truong nir tiéu hoc & goc HO Guom.

Phé  Camp des Lettrés (Trang Thi). Trong
khuon vién Truong Thi xua, Toa Kinh Luogc
tro thanh Phong Thuong Mai va Canh Néng.
Bén kia Phé Jauréguyberry (Quang Trung)
hai toa nha la truwong Trung hoc cua Hoi
Truyén gido (khodng) 1905).

- Truong Thi, noi ddy trong thoi gian
Phap danh Ha No¢i, hai ky thi 1882 va 1885 bi
x6a bo. Thdng st Paul Bert chi cho mo lai
cac ky thi tai Nam DPinh ma th6i. Nam 1886,
Truong Thi van con bo trdng, phia dong (goc
Trang Tién-Quang Trung ngdy nay) duoc
chon lam noi xay toa Kinh lugc, tru sé cua
Kinh luoc sit Nguyén Hiru Do, dai dién triéu
dinh Hué lién lac véi chinh quyén Phap. Ong
Nguyén Hitu D6 dich than chi huy viéc thiét
ké theo binh db cua 6ng. Toa nha kha gian di,
méi cong theo kién triic Viét Nam. San trong
trang tri bé“lng bé nude, non bd, nhidu chau
hoa canh. Vach ngoai t6 nhidu mau. Vin
phong noi 6ng lam viéc, treo cac trudng lua
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théu, cac cau dbi, tranh son mai, ghé ban
cham trd son son thép vang. Toa nha vira xay
xong, 6ng cho Phap muon trung bay trong
cudc déu xao dau tién t6 chirc tai chinh
Truong Thi vao thang 3 nam 1887. Trong
cude diu Xa0 ay, dan ching Ha Noi lan dau
thy tn mat chiéc dau may xe lira Decauville
chay trén miy trim mét dudng sit. Toa Kinh
lwoc nay ton tai muoi nim, thay thé bang toa
Kinh lugc thu hai, xdy nam 1896, chi hoi
chéch vé& phia sau. Nhung mot nim sau d6
chirc Kinh lugc s bi bai boé. Toa Kinh Iuoc
sau cung chuyén thanh Phong Thuong mai va
Canh nong vao nam 1897.
- Trai Hién binh xay nam 1893, trén phan dat
phia tdy cua Truong Thi. Cong vao l1a mot
tam quan gidng nhu cong dén, diu vét cia
cude d4u xao ndi trén.
- Nha thuong ban xr xay ndm 1904, la bénh
vién thyc hanh cua truong Y khoa, sang nam
1906, d6i 1a nha thuong Bao hd (Nha thuong
Phi1 Doan). Ddi dién 1a Dong tu kin Carmel va
nha nguyén. Pén nim 1920, nha tu nay doi vé
phé Hang Pdy, gin bénh vién Saint Paul hién
nay, nhudng chd cho Nha hé sinh.
- Cubi phd Trang Thi chung ta dén vuon hoa
Cira Nam. Tiur doi Lé dén doi Nguyén c6
Quang Van dinh, noi thong bao ludt 1¢, giang
vé diéu dao duc, day dan séng luong thién.
Giita vuon, cho dén 1945, ta thay pho tuong
Nit than Ty do, nguoi Ha Noi quen goi 1a «Ba
DPam Xoe», duoc mang vé diy sau khi ra mat
cong ching trong cudc ddu xao noi Trudng
Thi va sau mot thoi gian ding trén dinh Thap
Rua giita H6 Guom.

(Con tiép)

Tai li€u tham khao :

Phd phuong Ha Noi xua — Hoang Pao Thity (2000)
Indo-Chine avec les Francais — Jules
Boissiére (1892)

Le Tonkin en 1900 — Robert Dubois (1900)

SO 55

Hanoi et ses environs — Guide Madrolle (1912)
Hanoi pendant la période héroique — André
Masson (1929)

MY PHUOC NGUYEN THANH
(Paris)

HA BUON

Ha c6 buon khi phwong né bong !
Miia xwea con diu mat hwong nong
Chia ly la Ié doi riéng biét

Mau nhé xa mo mot bén séng.

Bén séng con do, thuyén tréi dat
Thép thoang ai kia mai ngong trong
Mot nang hai suong, me gia khudt
Bo vo con lai nhitng chiéu khéng...

Chiéu khéng, thwong tiéc nguoi xa ving
Hé do phéi pha canh phirong hong
Nguoi o bén nay thwong nho Ha

Pém vé phé Héi van cho mong.

Cho mong mdy thud twong phing nhi !
Gap go, chia ly, thoang chanh long
Dong thac thoi gian tréi cham lai

Bén bo hiu quanh, mong tan dong.

DANG NGUYEN

Maryland, He 2011
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LIEN Ol
TRAN 'THI HUONG CAU

Xe lira tir tr chuyén banh sau khi nhén
dugc hiéu linh ciia nguoi xép ga huyt 1én
mot coi tau dai lanh 16t. Cac cura 1én xudng
tau dong thoi dong sap lai, day tat ca cac
tiéng dong nao nhiét trén san ga lui vé phia
sau. Lién ngdi yén bat dong, cd thu minh nho
lai trong chiéc 40 ming t6 to sy. Bén ngoai
bau troi mua dong am dam dang tir tir hing
sang. Lién tiép nhimng canh ddng khé lanh
tréng trai, cac rimg cdy tro trui nhu con ngéi
ngi déu déu luét nhanh qua khung cira. Lién
chot rdu ri nhén ra doi minh cling dau c6 khac
gi, cling t¢ nhat, cling xdm xit nhu khung
canh bén ngoai, thé thoi!

Lién mudng twong ra, gio nay chic ca
nha da day hét va ai cling vo cung thic mic,
nguyén nhan nao da thuc déy Lién bé di ma
chi viét c6 méy chr von ven ,, 76i phai di, sw
c6 mat cua toi trong can nha nay la khong
can thiét nita | “

Me chong Lién thich nhét 1a an tau ha
noéng bo that nhiéu ging ma sang nao chi
ciing chuan bi chu d4o cho ba, chic sang nay
con dang rén ri Lién oi, Lién oi. Anh Trang,
chdng Lién gio nay thi dang buc boi tot d vi
phai tg i 40 quén, mdt cong viéc ma chi da
lam cén thdn, treo phing phiu trén moc dé
anh thay d6i hing ngay t6i so tir ca mudi may
nim nay. Thiang Pat con riéng cua chong thi
tha hd c6 ¢6 nam 1y vi khong con ai mdi sang
hédi thic nd day di hoc. Con con bé Chau bé
bong, cuc vang rong cua chi chic dang nhin
nho, tham chi c¢6 khi con dang nguyén rua vi
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me da khong mang khay tra va banh mi vao
tdn giuong cho nd diém tdm nhu moi ngay.
Tat ca da bi ddo 16n vi sy vang mat cua Lién.

Lién than thd nhé lai, gan bén muoi tudi
chi moi vui duge chit vu quy nhu bao c6 gai
khéc. Ay 1a nho miy bac trong chua thiy chi
vira hién lanh vira dao hanh, lai chua c6 do6i
c6 ban nén méi hiép lai noi vo, dé anh chi 6
ra cap lai, chu tinh ¢ ma gdp nhau ngoai
duong, thi tham chi loai bi vg bo nhu anh
Trang, Lién ciing khong du hép din dé anh
phai ban tdm dom doi. Thuc ra Lién khong
xau xi, khuyét tat nhung chi that tha, chan
chét qué, khong chiu lam t&t 1am té gi ca. Son
phan, 40 quan kiéu co miy nho em mang vé
cho, Lién cir chat déng trong ti, nén nhin
chung tréng chi qué u 1a té nhat. Rdi vao cac
dip 1 lugc, ai di cir di, Lién cir tinh nguyén
gilt nha hodc trong chau cho cac em di tung
tdy dén nhitng noi hoi hé diy nhiing trai
thanh gai lich nén quay qua quay lai, dinh cu
xr nguoi chua dugc ndm nam ma ca dan em
sau dra bén dudi chi, dira nao ciling chon rén
¢6 ngudi dén rude di hét. Chi con Lién, hét di
lam tiém may vé 1a lac thuc trong nha hodc
theo me 1én chua thi lam sao c6 dip ma gép
dugc y trung nhan.

Thang giéng Lién 1én xe hoa vé nha
chéng ma thang chap nim trudc ca nha con
ngdi ban chic Lién cao s, co 1& phai phong
khong chiéc bong sudt doi vi con gai chi co
thi, ma thi cia Lién dd qua mét tir 1au 1m rdi.
Vay ma tu dung sang nam mai, c6 mdt nguodi
dan 6ng tir thanh phd bén canh don dén va
déu d3n dua me anh dén chua. Cac bac théy
anh Trang lic nao cling di ¢6 mdt minh nén
ging hoi thi me anh ciing ching diu diém
chuyén nha, chua chat ké lai 1a anh d3 bi vo
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b6 tir hon ba nim nay. My nam trudc, ¢6 vo
tré dep cua anh sang My tham gia dinh va
tinh c& gip ngudi yéu cii bén iy nén quay vé
nfing nac doi li di, bo lai dira con chung cuia
hai nguoi dé sang v6i tinh nhan, khién anh,
mot nguoi dan 6ng vira c6 dia vi vira dep trai
dam ra thi han tt c4 dan ba con géi trén hanh
tinh nay. Nay con anh dd dén tudi di hoc ma
anh lai bon bé cong viéc nén mdi doi vé &
chung v6i me dé co ngudi trong chau. Me anh
Trang nam do ciing da gan 70, dau dwoc manh
m& nhu xua nén méi ban v6i miy bac cao
nién trong chiia xem dau c6 ngudi hién thuc dé
nang khan sta tui, cham chut cho hoan canh
neo don nha anh. Ga tréng nudi con vo vé miy
nam lién cling thé\y ¢6 quanh, lai thém ndi han
tinh cling tir tir phdi phai nén nghe me ban tinh
thiét hon thi anh Trang hoan toan dong ¥, tuy
me dinh li€u. Con gai tré con xuin sdc thi anh
nhin ai ciing thiy hao hao giéng vo cii cua
minh nén qua ngan ngim, dén khi gip chi
Lién, tuy khong béng sic nhung diu dang, c6
thé tin cdy dugc nén anh xtc tién chuyén cudi
xin chong vanh. Ga dugc Lién cho anh Trang,
ca nha chi Lién vui mimg hon hé nhu bit duge
vang, mdy con em chi con phan bi: Ba Lién
nha minh chdm ma chic, 38 tudi rdi ma con
duoc td dai, léy chéng vira ¢6 chiic phan, vira
dep trai, con chéng bon em toan thg thuyén,
vai u thit bép! Nam @6, Lién nhan toan duogc
tin vui, ddu nam 1én xe hoa, cudi nim sinh
ngay con dau long.

Con bé Chau nam nay mdi muoi ba ma
da dtng cao hon me ca cai dau. Con bé that 1a
ban sao y chang 100% cta anh Trang ; Khong
nhiing giéng cha tir khu6én mat dén bo di, ma
n6 con thong minh sang sudt nhu hét bd, nhay
bang lién tiép hai 16p khién ban bé thdy cd, ho
hang ndi ngoai phuc lan. Ai gdp Lién ngoai
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duong déu khen sb chi vuong phu ich tir,
chdng thi danh gia con con thi xudt ching.
Lién luc nao ciling phai thanh minh, d6 la nho
cong lao cuia anh Trang gido duc chir chi méi
hoc xong 16p tam roi bo ngang di hoc nghé
may, ldy dau du chir nghia ma day con bé
duoc. Tham chi con bé con cudi ché nhao
mdi khi nghe me néi tiéng Ptrc khién chi méic
cd khéng dam noéi trudc mat con nita. Con bé
Chau di dau ciing déu duoc nghe 10i khen
ngoi, dugc cha tung tiu nhu tirng chat nén
dam ra kiéu ngao, ngay ca ddi v6i me ciing
khinh nhon. Chi phan thuong con, phan né
con nén khéng bao gio dam trach ming hay
sai bao con bé viée gi. Bét cir ¢6 van dé gi, hoc
hanh giai tri hay ban bé thay co, con bé chi ban
bac v6i bd. N6 nhin nh6 khong muén chi lui
t6i truong, hop phu huynh hay 1& luot nha
truong co gidy moi thi bd di da rdi, n6 khong
noi ra nhung chi biét né xau hd vi c6 ngudi me
qué mua, u t¢ nhu chi. Con ¢ nha thi no6i gi con
bé cling gan cb ra cii.

Co6 lan théy no vira hoc vira nghe nhac am
i, chi da ngan: Con nghe nhac on thé thi lam
sao ma tdp trung hoc cho dwoc. No biu moi:
Khéng cé gi chi phéi con dwoc. Con khéng
phai la me, con c6 thé lam nhiéu viéc cing lic.
Me ¢6 biét cdi con ¢é ma me khéng c6 la cdi gi
khéng? Bo ndo trong dau ddy! Biét con bé noi
tring nhung chi van nghe dau nhoi trong 1ong.
Con bé Chau xinh dep, sing lang bang ngan
1an hoi chi bang tubi n6. Trong cai diu bé nho
xinh xinh kia chat chtra bao nhiéu 14 kién thirc
bao la bén ngoai. Sach trong nha miy tu cua
n6, sach cia bd, sach muon thu vién vé bao
nhiéu cling khong du théa man con khat tim toi
hoc hoi cta con bé. N6 tdm niém, bao gio du
mudi tdm tudi, con bé s& ding ky tham gia
chuong trinh "Ai s& thanh triéu pha", mot
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chwong trinh thi d6 cac kién thuc tong quat ma
no rit say mé va tra 1i vanh vach hau nhu gin
duoc hét cac cau hoi. Lién biét minh khong
bang cai méng chan cua con gai nhung la
nguoi me Viét Nam, trong tham tdm chi van
trong doi sy biét on coéng lao sinh thanh,
dudng duc ma cha me nao ciing da hy sinh vo
bo bén, vo diéu kién vi con céi, khong mot
phut gidy nao ning.

Chi lam sao quén dugc lac sinh con Chau
bi thiéu thang. Khi dwgc phép mang vé nha,
con bé da ngu li bi ca ngay, khong chiu bu
mém gi cad. Pém nao chi cling may mo thirc
con bé day dé cho con bu ma nd clr ngi guc
vél nim vu trong miéng. Chi vua lo vua
khoc, lay con bé mai khong théi vi sg no
khong chiu dn udng gi s& quy mat. Nudi con
Chau phai chdm chat trim duong cuc khd vi
n6 6m yéu, ¢o oat, hd ra mot ty 1a binh lién.
Hét ho lai sdt, lai nhiém trung, sung phéi lién
mién. Bao nhiéu dém chi da thic tring bén
giudng binh cia con, cdu xin troi phat hiy dé
chi binh thé cho cho dira con non nét cua
minh nhung binh tinh nado cé buong tha. ba
thé, cha con anh Trang nao c6 chia xé vdi chi.
Hbi con Chau con chap chung, anh Trang chi
4u yém n6 1dy 1& vi anh mii tap trung lo cho
thang Pat. Anh nghi, thing bé thiéu me nén
anh phai bu dip cho nd nhiéu hon. Bi lam vé
1a anh chi quin quit bén thing Dat, choi véi
nd, lam ngua cho noé cudi, mua cho théng Pat
khong thiéu mot thir @b choi nao.

N6i dén thang Pat bay gid chi van con
rung minh. Thang bé that 1a qua quit, n6 dim
da, giat timg ndm toc cua chi, ¢6 1an con quing
ca chiéc xe hoi bang sit to nhu cai dia vao dau
chi nay van con vét seo khi né ndi gidn, lam
sao ma chi quén cho dugc. Mot 14n khac, vi lo
dd cho con bé Chau ngi nén chi dén truong
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don thang bé tré c6 mudi lam phut, vay ma né
da cao cdu chi subt ca quing dudng, vé dén
nha thing bé leo ngay 1én giudng chi, tut quin
xudng dai u6t 1énh lang tat ca chin mén. Lan
do6 gian qua khong ghim dugc, d6 cling chinh
1a 14n dau tién ciing nhu 1an cudi cung chi danh
thang bé, chi da phat vio mong né mdy céi.
Thang Pat khoc tic tuoi chay ngay ra phon
cho bd. Anh Trang voi v vé thdy mong con
con han nhitng vét tay ciia vo, khong can nghe
dau dudi tw sy, da tat Lién thi bui dén té nhao,
ming mo chi 1a d6 di ghé doc 4c, thing tay
dudi chi ra khoi nha.

Néu khong vi con bé Chau chic ngay 4y
chi di khong tré lai cin nha 4y. Lién chiu
dung 4n nhin nudt tat ca oan trai vao long.
Noi ra chua chic dwoc xé chia ma nhiéu khi
lai tro thanh dé tai cho nguoi ngoai dam tiéu.
Chi thanh nhu mot nguoi may, chi biét thira
hanh nhiing cong viéc ma cha con anh Trang
quyét dinh. Péu din, du ngay thudng hay
ngay 18, du trong minh c6 manh hay yéu, chi
cling 12 ngudi ddy sém nhit nha dé lo ling
diém tam, béi xach cho mdi ngudi toi s, téi
truong, roi chg bua, gidt giti chui don khéng
hé tay. Me anh sau tran cim vira rdi gan nhu
nam liét nén cong viéc dd 1én dau Lién con
nhiéu hon. Anh Trang dinh dua ba vao vién
dudng 130 nhung ba khang khang khong chiu
vi thich ndm nha ¢6 con dau chiu chudng cu
tung chuat mdt. San sdéc me chéng roi Lién
chot nhé me minh. Hdi me con séng, c6 bao
gid Lién c6 co hoi dé hau ha me tan tinh nhu
thé. Vay ma anh Trang ndo c6 biét nghi dé
biét on vo, ngot ngao véi vo hon mot cht,
mdt chit thoi nhu nhiing khi anh ra ngoai
mém mong, nhe nhang véi mot ¢ tiép vién,
mot ¢d cét toc hay thdm chi mot c6 ban hang
chac doi Lién s& diu mat hon biét 1a bao. Lién
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biét minh 14 ngudi vira it chir vira thiéu sic
nén dau dam nhoéng nh€o, doi hoi yéu sach
nay no nhu nhiing nguoi vo khac, thdm chi tu
cd miy nam nay anh Trang con khong song
d6i v6i chi ngoai dudng nira 13, con clr vé toi
nha 13 anh lai theo thoi quen gia truong, ban
git voi chi tir nhimg chuyén nho nhét, ngay
ca khi ¢6 mat cua khach khira.

Lién dé y, sau lan vé thim qué huong vira
r0i, lic trd qua, anh Trang cang lanh lung voi
chi hon. Anh léy co lam viéc khuya nén don
giudng ra ngu riéng bén phong may tinh cho
tién. May con em chij hay ké chuyén cac 6ng
bén nay d¢ nay dam hu, trude 1a hanh tién,
xénh xang 40 gdm vé lang sau 13 dn choi bd
bich ling nhing néi khong hét. Anh Trang ¢
sa doa nhu thé khong thi chi Lién khong biét.
Ma thyc ra chi ciing khong mudn nghi ngoi
sdu xa, chuyén gi anh da mudn 1am thi chi c6
ngan cling khong duogc.

Vay ma n6 lai dén that tinh co. Pém hom
qua anh Trang khao ban bé trong s& vi dugc
lén chire. Lac vé say mém, chi phai diu anh
vao giudong. Luc vi anh dé ldy tién tra taxi thi
chi tim thdy tim hinh chup anh dang 6m eo
mot co gai trude bai bién. C6 ta con rét tré, chi
do 18, 20 1a cung. Co6 dep long lay, toan my
dén d6 khong tim ra dugc mot khiém khuyét
tren guong mat, con than hinh thi cang tran stic
song nong nan dén bién xanh cat trang tho
mong sau lung co cling tré nén mo nhat.

Lién trdm ngadm xem hinh ca tiéng ddng
hd ma van khong gon 1én mot cam gidc soi
suc hay tuc tdi ciia mot nguoi vo khi bi phu
tinh. Chi chi cam thay c6 don, trong ving mot
cach hoang hoai, lanh lanh. Nguoi ta chi gidn
dir khi bi twdc di quyén so hiru, con Lién, chi
nhu mot thtt né 1€ méong mudi, con chua lam
chu duoc chinh ban than minh thi nao dam
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quay lai gién hon ai.

Trudc day, chi van thuong nghi don gian,
minh 1a v, 1a me, minh hy sinh mét chut dé
chdng con duge hanh phiic thi cling ddu c6 mat
di d4u nén moi ngudi trong nha tha hd day xéo
1én cugc doi chi. Bay gio da c6 ngudi tinh
nguyén thé chd cho chi rdi, tai sao chi lai
khong c6 quyén rii 4o ra di ? Pang 18 chi phai
di tir 1au rdi nhung chi van hy vong sau nay,
khi tudi gia bong xé, anh Trang s& nghi lai tinh
nghia vo chdng béy lau, s& doi hoai thuong
yéu dén chi. Nhung bay gio thi anh iy khong
can dén chi nita, moi hy sinh cua chi s& tr¢ nén
v nghia, néu khong mudn néi 1a ngu dai.

Lién thidy nhu minh vira tra xong dugc
ng, da boi dugc qua dong chay nghiét nga cia
s6 ménh, bo lai bao thang ngay bao tap, nhoc
nhan sau lung dé budc chan 1én nhitng bén bo
binh yén, thu thdi. Me anh khong c6 tau hu
néng dé an vao mdi sang thi vién dudng ldo
cling c6 chao kidu mach cho ba. Mudi miy
nam trudc, anh ciing da ty Gi 40 cho minh day
thoi. Con théng bat, thirc n6 day di hoc ma
n6 van tron hoc la ca ngoai duong thi cur dé
n6 ngi con hon. Néi ray rirc khién chi dung
ding ca dém 1a chi vi con bé Chau bé bong,
cuc vang rong cua chi, ai s€ hau ha no ké tir
nay? Nhung cudi cung chi ciing tim dwoc dap
s6 cho bai toan cua minh, con Chau cao hon
chi ca cai dau nghia 1a chan n6 dai hon chi ca
gang tay thi chi can vai sai chan 1 no c6 thé
ngdi vao ban in sang nhu moi tré em khéc.
Con chuyén n6 c6 hut hing tinh thin vi thiéu
thén hinh bong cta ngudi me, mot bong mat
che chd doi doi ma dia con nao cling co
quyén huong thu hay khong thi cau tra 1oi
chua x6t dén ngay véi Lién rang, con bé hau
nhu da chdi tir vai trd cia me, nd da ddi xu
v6i chi khong khac gi anh Trang dbi xtr véi
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vo : lanh nhat va coi thuong.

Thang Pat cang 16n cang hu hong, vira
ludi biéng lai vira ham mé hut xach khién anh
Trang bao phen gian dit, hét ming chiri doi tir
mit, roi lai doi téng vao trai cai nghi¢n méy
lan. Niém thuong yéu, ty hiao cia anh bay gid
déu tap trung vao con Chau. Anh yéu thuong
ton tho' nd nhu dén dai, thin thanh cua minh,
tham chi con hon ca ban than anh. Vay thi
tuong lai con bé dd mot tim khiéng che chin
viing chai la cha no, né sé khong bao gid bi
mot thiét thoi nao khi c6 nguoi dan ba nao
khac dén thay thé chi, con nhiing cong viéc
phuc dich khac ma no can & me thi luong anh
Trang du du di dé mudn ngudi gitp viéc,
khong thua kém gi Lién.

Me muén doi van 12 me nén bat cir khi
nao con Chau truéng thanh hon, cé nhiing
suy nghi chinh chin hon vé me, con bé ctr

dén va chic chin chi s& ludn ludon mo
rong vong tay, sdn sang tha thu tit ca dé rung
rung hanh phiic 6m con vao long. Lién oi,
vy thi ding dan vit nita, phai dut khoat di
thoi, di dau cling dugc nhung trude tién la
phai roi khoi cin nha nay cang som cang tot,
troi sap sang roi...

Bay gio thi troi dd sang han. Xe lira vin
chay ém a trén duong ray véi tiéng xinh xich
déu déu nhu ru ngi. Mét Lién triu ning, dau
chi lo mo ty hdéi minh dau c6 thdéi quen ngu
ngay bao gid vi viéc nha lam chang lac nao
hé tay cho dugc. Nhung ké tir bay gio thi
khong can 1am gi nita, con rit nhidu thang
ngay thong dong nhe nhom phia trudce, nga di
Lién, ngu di... .

Tran Thi Huong Cau
(Germany)

PHONG MACH
BAG S1 VO BAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da duoc trang bi may moc tai tan
dé diéu tri cac chan thuonyg do
TAI NAN LUU THONG
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VAO HA

(xudng)

Mula méi vira sang ron tiéng ve

Em o1, quyén khan giong kéu he
Lang xua ning tring con vuong van
X6m cii phugng hong di tai té
Tung giot thoi gian theo nudc chay
Bao nam kinh sur doi tin vé

Chit chiu hoai bao ngudi Kinh Bic
Anh Iira chan hoa sudi 4m qué

CAO MY NHAN

Hawthorne 24/4/2011

HA BUON

(hoa)

Ning vang hiu hit dé sau ve

Vira méi sang xuan lai dén he
M&i han non séng nao da dut

Vét hian nam thang van con té
Ting trang luu bat khoi niém nhé
Mot ¢di ly huong khuét néo vé
D6 mit tim d4u hoa phugng vi
Ep vao trong vé giit tinh qué

NGUYEN KINH BAC

Philadelphia mua ha 2011

NANG HA

(xudng)

V6 cung nang ha trai non séng
Khién khach duong xa d6 ma hong
Ngidm mai giot chau roi lap lanh
Két thanh 161 ngoc vdi ménh mong
Got son thanh than dimng ven bién
Lira lyu mién man tha cudi dong
Cu tuong may t6 vang anh thép
Hoéa kim 06 sang ruc troi dong

CAO MY NHAN

Hawthorne 24/4/2011

LUA HA
(hoa)

Ha vé cach nti vdi xa song
Thuong manh qué xua ryc lra hong
Xuong trang bao doi xay Pai Viét

Mau dam may tran dudi Nguyén Mong

Cubdc dau bén la dan thuong nit

Ve x6t ngdy tho sao myc dong
Bong nga chiéu roi vang cudi bai
Riéng minh van uéc mot vimg dong

NGUYEN VO CUNG

Sudi Bac, He 2011
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OUE HUONE TOI

Juy Aa long

01 1a nguoi Viét Nam, qué huong t6i la
Tdét nudc Viét Nam. Nguodi Viét Nam ty

hao dt nudc minh c6 hon bén ngan nam
van hién, c6 rung vang bién bac, c6 ba me Au
Co, c¢6 con chau trai khip nudc tir Tay
Nguyén gidp Lao, Campuchia chay xudng
ddng bang ra bién bong dén Hoang Sa va
Trudng Sa. Phia bic tir Ai Nam Quan thong
vao Nam dén miii Ca Mau.

Dat nudce i thoi dai nao ciing ¢ nhitng
anh hung dung nudc va gitt nudc: Vua Hung
dung nude, Nhi Trung danh dudi T6 Dinh
xung Vuong, dic Tran Hung Pao danh bai
quan Nguyén, Lé Loi danh guc quan Minh,
QuangTrung dai thing quén Thanh; Nguyén
Tri Phuong, Pham Thé Hién danh quan Phap
0 Gia Dinh, Hoang Hoa Tham, Phan Pinh
Phing, danh Phap ¢ Bic Ky. Tran Vin Du,
Tran Cao Van, Thai Phién, Nguyén Thanh,
Tran Qui Cap danh Phap & Trung Ky . Phan
Boi Chau, Phan Chu Trinh, Huynh Thuc
Khang, Nguyén Tuong Tam, Ta Thu Thau,
Nguyen Trung Truc, Nguyén Thai Hoc va
con nhiéu chi si nira... da c6 cong danh dudi
quén phuong Bic va ngoai xam vdi nhiéu
hinh thitc khac nhau, muc dich gianh doc lap
cho Té Quédc Viét Nam.

Thoi nha Nguyén c6 cong mé mang va
xdy dung dat nude, nhung ciing ¢o luc khong
khéo hanh xu trong viéc ngoai giao, Triéu
Dinh bé quan toa cang, cdm dao, giét gido st
d3 1am cho Phap va I Pha Nho c¢6 1y do tin
cong Pa Néng, Nam Ky, Bic Ky rdi timg
budc mat nude. Qua Hoa wde Qui mui 1883
rdi hoa wéc Giap Than 1884 Triéu dinh Hué
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chi con gilt cai hu vi ma thoi, khi Triéu dinh
thAm don diang cay thi sy da rdi. C6 lic Dai
than Nguyén Truong T va Nguyén Hiép
dugc thong s nudc ngodi, cic 6ng Ay nhin
théy cac nudc ho duy tan, dat nuée ho thinh
vuong, hai 6ng nay mang ¥ kién tau trinh nha
Vua, nhung nha Vua bdo thu, thiéu quyét
doan, mang van dé ra hoi tridu than. Cac quan
trongTriéu Dinh phén dong mudn lam vira
long nha Vua dé bong 1oc minh duoc an toan,
mot sb co lwong tam vi quoc gia dan toc,
nhung ciing con vuéng phin ca nhan, ngai
canh tan cai ghé ctia minh co thé s& bi lung
lay, nén khong dim manh tay ung ho.

Trleu nha Nguyen dac blet co Vua Ham
Nghi va Duy Tan dang dé cép; 1a Thién Tu
quyén uy tot dinh, nhung thuc té thi khong va
nha Vua khong vi minh, cdc Ngai nhin dan
tinh kho cuc, dat nuée diéu linh bi chia nam
x¢é bay, sau tinh Nam Ky la thudc dia Phap co
vién Théng DPdc Phap trong coi, Trung - Bic
Ky chdp nhan Phap bao ho. Triéu Dinh Viét
Nam ta con, nhung thyc quyén thi khong con
boi Trung Ky c6 vién Kham St, Bic Ky c6
vién Théng Str, Toan Quéc c6 vién Tong Ddc
toan quyén Phap bao ho diéu khién. Nam
1888 bat dic di Triéu Pinh ta phai ky nhuong
dia cho Phap Thanh phé Pa Niang, Ha Noi,
Hai Phong; tir day chinh tri, kinh té, xa hoi ba
thanh ph6 nay khéng thudc vé nudc Nam ta
nita. Chinh nhitng su chén ép va bat cong
trén, dém 5 rang ngay 6-5-1885 Vua Ham
Nghi cung dai than Tén That Thuyét va Tran
Vian Du lanh dao cudc khoi nghia, tn cong
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Toa Kham st va don Mang Cé cua Phap &
Hué. Con Vua Duy Tan cung chi si Tran Cao
Van, Thai Phién ... thuc hién muu dd viée
16n chéng Phap vao dém 3 rang ngiy 4-5-
1916 nhung bi that bai; d6 1a hai vi Vua anh
hung cach mang dugc nguoi doi ludn ghi nhé
va kinh phuyc.

Cudc khoi nghia chéng Phap cia Vua
Ham Nghi cing véi dai than Ton Théat Thuyét
tai Hué nam 1885 bj that bai, Ngai phai xuét
bon, ding chan lang Vin X4, Quang Tri, rdi
ngay 13-7-1885 Vua hich Can Vuong kéu goi
cac si phu, hao kiét, cac tang 16p dan chung
dung 1én chdng thuc dan Phap. Cac si phu va
ddng bao yéu nudc hudng tmg noi noi nhu
nhém Phan dinh Phing dang Vian Than chong
Phap, Hoang Hoa Tham mét tay kiét liét cia
phong trao Can Vuong, chi si Phan Boi Chau
t6 chirc doi Nghia Quan dudi higu co” ST Tur
Céan Vuong “va lap Viét Nam Quang Phuc Hoi
& Quang Nam cung v6i Nguyén Thanh, cu Phan
Chu Trinh vu “Pong Kinh Nghid Thuc”, tha
xudng “dan quyén” va lién hé voi cac chi si ¢
Quang Nam nhu Tran Cao Van, Tran Qu1 Cép,
Tran vin Du, Nguyén Duy Hiéu vv.. tiép tuc
vach duong ctru nudc.

Pon ctr Tién si Tran Vin Du qué Tam
Ky, Quang Nam, ong 14 cong than cta Triéu
Dinh nha Nguyén khi biét Vua Ham Nghi c6
tu tuong chéng ché do cai tri cia thuc déan
Phap, Tién si Du hudéng ung va la dang
truong cac dai than va do Phy Chanh Dai than
Ton Théat Thuyét trong triéu dinh t6 chirc
lanh dao; Pai thin Ton Thét Thuyét da co
mét thu dén timg nha céc khoa bang c6 tam
huyét trong dang ndy & cac dia phuong va
giao nhiém vu ho hoat dong theo ké hoach.
Phu Chanh Tén That Thuyét ciing di mat ban
v6i tién si Tran Vin Du dua 6ng vé giir chirc
Chanh st Son Phong Quang Nam dé tién lap
cin ¢t & Ta Ky chuéan bi chéng Phap. Sau d6
Vua Ham Nghi da ra chi du quyét dinh 6ng
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quan lanh Nha Son Phong Duong Yén tai
Huyén Tra My, noi mién nui eo hiém dé& lap
chién Khu, 6ng da hang hai 1én dudng nhan
nhiém vu mai. Ong da lo xong viéc lap chién
khu, tuyén mo va luyén tap Nghid Quan tmg
chién. Cudc khoi nghia & Hué that bai, Vua
ban hich Cén Vuong ¢ Quang Tri, Chanh s
Son Phong Quang Nam lién ra ban cdo thi
van dong toan thé si phu cung toan dan Tinh
Quang Nam va cic noi nhat t& tham gia
phong trao Nghia Hoi, gia nhap Nghid Quan,
tap hop luc luong, xay dung can cu tién t6i
khoi nghia danh dudi thyc dan bao vé Triéu
binh, gianh lai doc 1ap cho d4t nudc. Ban
C4o Thi cua tién si Tran Van Du dugc céac si
phu, hao kiét huong tng tham gia khip cac
tinh & Trung Ky nhu Binh DPinh, Phu Yén,
Binh Thuan déu noi theo va ndi 1én, manh
nhét 13 ¢ hai tinh Quang Nam va Quang Ngii.
O Quéng Tri, Quang Binh, Ha Tinh, Nghé An
0 dau cling c6 than hao nhén si lanh dao
phong trio, xuéng Ién viéc Can Vuong. Vi
thé quan Phap chia binh chéng gitr vt va.

Vé phian Vua Duy Tan chu truong khdi
nghid khong thanh, nha Vua bi Iuu day noi
Pao Réunion tan bén Phi Chau, con cac yéu
nhén nhu nha cach mang Tran Cao Van, Thai
Phién, Ton Thit Dé, Nguyén Quang Siéu
ddng muu voi nha Vua xuat cung dém 3 rang
ngay 4-5-1916, thi bi xu tir hinh. Cudc khoi
nghia thit bai do V& An & Quéang Ngii, vi
tinh cam riéng tu véi nguoi em rudt 1la Vo
Hué, VO An da vo6 tinh lam 16 bi mat cong
viéc khdi nghia ctia Vua Duy Tan, quan An
Sat Quang Ngai nghe phong thanh cho diéu
tra biét su that, do d6 vién Kham St & Hué da
ha 1énh theo ddi d& phong nén chu truong cta
bang cach mang khong thanh, Hoang Dé Duy
Tan va céac chi si thap ting bi bit. ‘Coj Quang
Ngdi c6 mot sé nguoi bi khén khé lay nhu
6ng T Ngung, Cir Suy cting mdt s6 dong chi
khac, & Quang Nam lién lyy nhu cu Phan
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Thanh Tai, Lé Pinh Duong va nhiéu chi si
nira, ¢ Quang Tri 6ng Khoa Bao cling bi
vuong lay.. Tuy vay, phong trao Duy Téan van
duoc quan ching huong ung khip cac Tinh
mién Trung, manh nhit 13 & Quang Nam va
Quang Ngai dudi su chi dao cta chi si Phan
Chu Trinh, Phan Bo6i Chau, Trin Qui Cap,
Tran Vin Du d3 1am cho Phap lo so ngay dém.

Viét nam trai qua nhiéu thoi ky qua kho
khan, gay can nhu trén da trinh bay, co lic
tuong chimg dé bi x6a tén trén ban dd. Thoi
dai nao ciing c6 ké chi biét vinh than phi gia,
khoéng nghi vi loi ich chung cua nudc nha,
trong khi d6 ciing c6 nhidu vi anh tai yéu
nuge, ciu nude, duyng nude mot cach hao
hung nén dat nude ta van ton tai, dugc phat
trlen va toan ven lanh thd. Nhirng vi anh hung
ay duoc T Qubc ghi on, Cac thé hé con chau
chiing ta noi guong tién nhan, vi lgi ich quéc
gia ma bao toan linh thd va giit vimg chu
quyén dét nudc.

Trén ddy 1a vai nét dai cuong vé dét nudc
rong 16n, t6i khong dam di sau vao chi tiét.
Duéi day nguoi viét xin ndi vé “Qué Toi”,
noi chon nhau cit run trong pham vi nho hep:
Quing Nam Pa Ning.

Nguoi Quang Nam Pa Ning ciing ty hao
vé noi “Pia Linh Nhan Kiét”, nguoi dan hién
hoa, hiéu hoc, yéu nuéc va ciing 1a noi c6 1o
cach mang manh nhét & mién Trung, nhu tién
s Tran Van Du 1 cong than cta Triéu Dinh
d3 vang lénh Vua Ham Nghi hing hai vé
nhan chic Chanh St Son Phong Quang Nam
dé lap can ctr khang chién chong Phép, cu da
lap can ct, tuyén mo va huén luyén nghid
quén, chd ngay khéi nghia; Chi si Trin Cao
Vén cing Thai Phién chii chdt dwa Vua Duy
Tan xuét cung ldnh dao cudc khoi nghia nim
1916. Quang Nam ciing c6 lim anh tai ¢
cong bao vé xdy dung giang son véi nhiéu
hinh thirc khac nhau nhu céac cy Huynh Thuc
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Khang, Phan Chu Trinh, Trdn Qui Cap, Hoang
Diéu, Nguyén Duy Hiéu, Nguyén Thanh,
Nguyén Tudng Tam v.v. mdi nha cich mang
c6 mot dudng 16i chéng Phap. Pic biét tién si
Tran Vin Du sau khi nghe Vua Ham Nghi
ban hich Can Vuong cu lién ra Cdo Tri. Dudi
cung ban Cao Tri cu ghi: “Ham Nghi
nguyén nién, ngay 22 thing 7 nim At diu
(31-8-1885), Quiang Nam D¢ Nhit Son
Phong Nha Kiém D€ Nhi Vién Twéng-
Chénh Stt Than Tran Vin Du”.

Loi Céo Tri ciia Tran Vin Du da 6 tac
dong rat 16n trong gidi si phu, cac tang 16p
dan ching tr Quang Nam dén Khanh Hoa va
tir Thira Thién ra dén Quang Binh, Quang Tri
va Tran Vin Du tr¢ thanh thu xudng cta
phong trao Nghia Hoi Quang Nam, mdt cong
lao to 16n cua nha khoa bang noi Tinh nha.

Vua Ham Nghi xuat bon, Phap dua vua
Pdng Khanh 1én ngbi, thuc hién duong 16i
cht hoa v&i Phap. Nam Binh Tuat 1886 vua
Déng Khanh tuan du Quang Tri dé ¢b du vua
Ham Nghi tr¢ vé dau hang Phap nhung khong
thanh. Phan triéu dinh cling lo ngai sy hoat
dong chéng Phap cua Chanh St Son Phong
Quéang Nam 6ng Tran Vin Du. Néu dé ong
gilt chire vy nay 1a didu bét loi cho duong 16i
cht hoa cua Triéu Dinh. Hoang Thai Hau Tir
Dii d3 hai 1an dén Quéang Nam chiéu du 6ng
vé Kinh, nhung 6ng khong chiu vé. Sau lan
thir 3 Hoang Thai Hau Tir Dii ra chi du diéu
ph6 bang Nguyén Dinh Tuu ngudi cing qué
thay thé 6ng va rat ong di nhan chic B
Chanh Tinh Binh Thuan. Lac déu 6ng khong
chiu nhung sau 6ng nghi lai cling khé cho
nguoi dong qué ong giao lai chirc Chanh St
Son Phong Quang Nam cho 6ng Tuu va ong
khong di Binh Thuan. Ong dimg ra t6 chirc
mot cudc hop bi mit cta cac nha khoa bang
va than hao trong Tinh dé thanh 1ap dang Can
Vuong, xdy dung Nghid Hoi Quang Nam.
Céc chi si trong cudc hop da dong bau Tién si

CO THOM



Tran Vin Du lam chu tuéng. Nhu vdy Tran
Vin Du thanh chi xuéng va 1a cha sodi dau
tién cua Phong trao Nghia HOi Quiang nam
gilta nam 1885.

banh Tinh Thanh Quéng Nam: Chu
tuéng Tran van Du chi huy 1,000 quéan, éng
Nguyén Thanh 1a tuy tuéng cta 6ng Du, 6ng
Nguyén Duy Hiéu dan mot canh quan khac
gdom 800 Nghii quan dén dong phia Bac Vinh
Dién, Pién Ban; 6ng Phan Ba Phién cing 6ng
Hb Hoi ciing dwa 700 Nghia Quan dén dong
vung Ban An, Pién Ban. Ngay 6-9-1885, ba
canh quan Nghid Hoi phdi hop tién thang dén
La Qua danh chiém Tinh Thanh Quéng Nam
mot cach quyét liét. Quan trong Thanh chéng
cu khong noi, Tudn Vii Nguyén Ngoan, B
Chénh Bui Tan Tién va An Sat Ha Thuc
Quén cho quan m¢ dudng dé thoat than. Sau
khi chiém dugc thanh, cac thu linh kéu goi
binh linh Triéu Pinh gia nhip Nghid Quan,
mét s6 16n ho da nghe theo. Thu linh Tran
Van Du ha Iénh mé kho thoc phat chéan cho
ddng bao nghéo dodi chung quanh vung Vinh
bién. B6 may cai tri phu, huyén dén t6ng o
Quang Nam déu do si phu than hao nim git,
trat ty an ninh dugc bao dam. Tinh thanh & La
Qua bi chiém giit, quan Phap & Pa Ning
khong dam vao, lung ting mdt thoi gian, ho
chi vao sau khi Nghia Quan rut di vao cudi
thang 9-1885.

Cu Tran van Du lanh dao phong trao Can
Vuong mét thoi lam cho Triéu Pinh kho khin
va thuc dan Phéap phai né so.

Cu Phan B6i Chau tir Quang Tri vao gap
cac si phu Quang Nam dé trao d6i duong 16i
cut nude. Tuy duong 16i ciu nude c6 khac
nhau nhu cy Phan Boi Chau chu truong duy
tan, ddu tranh bao luc, danh doc 1&p canh tan
d4t nudce, cu Phan Chau Trinh chu truong déu
tranh 6n hoa, doi Phap thay ddi duong 16i cai
tri. Tuy duong 16i co khac nhau nhung mbi
ngudi déu ton trong ¥y tudng riéng va gitp
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nhau vi loi ich nudc nha. Con nhiéu chi si khac
gop phan xdy dung qué huong ciing véi nhiéu
hinh thirc khac nhau. Vao tridu dai nay ciing co
14m cong thin da c6 cong véi dat nude.

Nguoi dan xtr Quang tu hao vé danh hiéu
“Ngii Phung Té Phi’ dugc Vua Thanh Thai
ban cho khi ndm hoc gia Quang Nam duoc ghi
danh bang vang trong khoa thi BPinh nam Mau
Tuat 1898, gdm cac ong: Pham Tuén, Pham
Liéu, Phan Quang, Ngd Chuén va Duong Tién.
“Ngii Phung Té Phi” biéu tuong su hiéu hoc va
thanh dat cua nguoi dan xu Quang.

Ngoai danh hiéu “Ngii Phung Té Phi”
Tinh Quang Nam con c6 cac danh nhan duoc
dan ching ton vinh 1a T hung, Té hé va
Tam Kkiét.

- T hung: 1a 4 vi nho si Quang Nam
cung dd cir nhan hang dau tir s6 1 dén s6 4 tai
truong thi Huong ¢ Thira Thién ndm Canh Ty
1900 d6 la cac ong Huynh Thac Khang do
thit khoa 1/42, 6ng Nguyén Dinh Hién, vi thir
2/42, 6ng Phan Chau Trinh, vi tho 3/42 va
ong L& Ba Trinh vi thir 4/42.

- T@ Hé: Ciing c6 4 vi nho si Quang
Nam cing d6 Pho Bang mét lan trong khoa
thi Hoi nam Téan Stru 1901, d6 1a O Nguyén
Pinh Hién, V& V¥, Nguyén Mau Hoan va
Phan Chau Trinh.

- Tam Kkiét: c6 3 vi sdng cung thoi ma
dd Thi Khoa trong 3 ky thi Huong lién tiép
nhu sau: Ong Pham Liéu @4 Tha Khoa trong
ndm 1894, 6ng Huynh Thuc Khang nam 1900
va 6ng V6 Hoanh nam 1903.

Ngoai ra, Quang Nam con vinh hanh
dugc danh hi¢u “Ngii Tir Pang Khoa” dudi
triéu Vua Ty Pic cho gia dinh 6ng Nguyén
Cong Dué (tuéc D6 Sat Vién Hiru Pho Do
Ngu Str) sinh ha dugc 8 nguoi con (5 trai 3
gai). Ca 5 anh em déu dd Cir nhan va Tu tai,
da tro thanh nhitng nha gido mau muc, va nhu
thé c6 cong dao tao nhiéu nhan tai cho dét
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nude. Nha Vua ban ting tdim guong bing
ddng c6 khiac bén chir Han “Ngii Tir Ping
Khoa”. Hién vat nay that lac boi chién tranh,
duge tim thiy vao niam 1958 va dang trung
bay tai Vién Bao Tang Sai Gon.

+++

Su hiéu hoc cua nguoi dan x Quang 1o
nét va thu sinh xt Quang ciing hao hoa, ciing
biét thuong thirc nhan sic dam da, co trai tim
yéu rung dong chan thanh, day tinh cam, cho
nén dan gian cé cau:

“Hoc tro xit Quang ra thi/ Thay cb géi
Hué chan di khong danh.”

Bao nhiéu thu sinh x@t Quang ddm dudi
“chiéc non bai tho” xtr Hué, dam dudi cai giong
the thé ngot ngao cta cac cd nit sinh Trung, Pai
Hoc noi Séng Huong, Nii Ngu 1di trong cay si.
Khi db dat roi “ru ri thém” va dugc 1ap nghiép
ngay tai Thanh D6 Hué. -Rdi ciing ¢6 nhimg co
g4i Hué say mé cac thu sinh x&tr Quang hién hoa,
hiéu hoc ma theo cho bing dugc dé rdi “long
anh di truéc vong nang theo sau” vé sdng dim
4m noi thi thanh Pa Néng - Hoi An va cac
Quéan Huyén noi Tinh nha khi dugc bo nhiém
cong tac hay khi vé huu goi gam cudc doi noi
qué chdng, ho hang t6i ciing c6 miy ong cuu
mang che chd, cho nén c6 cau:

“Hoc trd xir Quang ra thi / Miy co gai
Hué bo di khong danh.”

Bén canh nguoi con trai Quang Nam hiéu
hoc, tai hoa da tinh, say mé nguoi con gai xir
la, thi cling c¢6 nhiing ngudi con géi xtr Quang
nhan sic mdn ma, c¢6 hoc thirc, ting ¢6 161 trao
qua d6i lai chan that, ting c6 tiéng hat du
dwong ém 4i d& thuong, nén c6 lim chang trai
xir la thiét tha va két nghia trim nim. Nhiéu c6
ra hoc tai Hué rdi bi chon chan noi nay, cling
¢6 1dm o vao hoc & Sai Gon 16i theo tiéng goi
con tim quén vé noi chén cii. Pic biét, nguoi
“con gai hai dau ho Poan” bén bo hitu ngan
song Thu, con gai ciia Poan Cong Nhan, duoc
Hoang Tir Nguyén Phuéc Lan du thuyén cing
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than phu la Thuy Quén Cong rong choi trén
Song Thu Bon da lang nghe tiéng hat véo von,
mdc mac cia nang bén bo sdng vong lai lam
Hoang Tir Phudc Lan dé ¥:

Vua cha di ngu thuyén rong

Cam thwong phdn thiép md hong bo vo.

Hay cau:

Thuyén rong gac phuong dau dau/ Cam
thuong phan thiép hai ddu mot minh.

Hodc:

Tai nghe chiia ngw thuyén rong

Cam thuong phén thiép Ién trong chiit ndo!

Cam thuong, Hoang tor Phude Lan cho
ngudi tim kiém, dén gip va tro chuyén, quen
than roi say ddm. Nang dugc rudc vé cung,
sau cung tr¢ thanh Hoang Hau khi Hoang Tt
Nguyén Phudc Lan 1én ngdi Chila Thuong va
roi thanh Hiéu Chiéu Hoang Hau, me cua
Chtia Hién Nguyén Phuéc Tan. - Mo Hiéu
Chiéu Hoang Hau (tuc goi Poan Qui Phi)
duoc tang tai Chiém Son, Duy Xuyén.

Giong noi cia ngudi con gai xtr Hué thi
ngot ngao, mém mong, dé thuong; con giong
noéi ciia nguoi Quang thi cing coi, chitng chac
ma chan that. Nhung mdi noi c6 mot vé dic
biét d& mén, nén hai con ngudi hai xr lién
nhau c6 phan d& chia xé ngot bui, d& cam
thong 16i di trong xd hoi. CO mot sb tir ngit
dia phuong gidng nhau nhu “ring rta” co
nghia 13 “sao v@y” hay “md t€” c6 nghia la “6
dau” hay 1a ¢ “kia kia”. C6 s6 nguoi mién
tren ding tiéng “nau” nghia 1a “ho, ching

", thi ¢ Thua Thién, Hué c6 sb lang qué ho
cling dung tiéng “niu” tuong tu va dé thuong:

Nau 6 mé tui trong hoai chang thdy

O dang té ndu c6 thdy tui khong?

hodc néi 1é€n sy nhay cam cia nguoi
Quang Nam Da Néng:

“Pat Quang Nam chwa mua da tham

Ruwou Hong Pdo chwa nham da say”

Cau ca dao xir Quang hay hay, nguoi dan
qué ca hat hing ngay lic & bai dau, khi trén
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khung ctri. Nguoi ngay thing that tha ai ciing
thuong; ngudi an ndi min ma ai ciing mén, cho
nén mdi co hai cau ca dao dan gian sau day:
Nguwoi Qudng Nam di tinh trong sang
Khi da thwong ai can ciing thuong
Cho nén bao ké vui vé duoc dua di va
ciing ¢ bao nguoi duoc rude vé “dap 187

4+

- Nguoi Quang Nam ciling nhén dugc
danh hi¢u “Vua Cai”. Cai day khong phai cai
bua cdi buéng ma cdi dé tim ra 1& phai va
ludn luén thang thimg, chén that.

- Nguoi Quang khong phai ai noi cung
nghe, khong khom lung ninh trén dé c6 micng
dinh chung, khong co gio dap dudi dé tién
nhanh trén dudng danh loi. N6i ngay noi
thang. Sau Cach mang thang 8/1945, 6ng
Nguyén Tudong Tam tham gia
lam B¢ truéng trong Chinh
pha Lién Hiép cia HO Chi
Minh thoi khang chién chong
Phap, nhung bat dong chinh
kién, 6ng tim dudng ra di
khong cong tac. Khi vao
mién Nam dudi thoi Tong
Théng Ngb Dinh Diém, 6ng
khong cong tic va thiang
thimg bay to quan diém cia
minh. Ong bi ti va bi dua ra
Toa xét xtr; 6ng da tu tr va
dé lai buc thu trong d6 c6 ¥:
Doi ong khong mubn dé ai
xét xtr, ma hiy dé cho lich sir
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xét XU ...

Cu Phan Khoi, nha cach mang va ciing 1a
tay van hoc 13i lac hdi tién ban thé ky 20 dd
Ta tai Han hoc ndm 1915, luc 29 tudi, nhung
som chiu anh hudng cua nhiing nha céach
mang nhu Tran Qui Cap, Phan Chu Trinh,
Phan B§i Chau... 6ng tham gia phong trao
Pong Kinh Nghia Thuc va viét bao cho
“Pang- ¢6 Tung- bao” do phong trao nay xuét
ban. Khi t& bdo bi cdm 6ng vé Quang Nam
hoat dong cho phong trao Van Than cung cu
Huynh Thac Khang, roi 6ng bi ti tai nha lao
Quang Nam.. Ra tu, 6ng vao Nam day hoc va
viét tiéu thuyet Sau 1945 6ng dugc moi ra
Ha Noi rdi dua 1én chién khu dich sach. Vi
tinh ngay thang va khong tan thanh chinh
sach cia Viét Minh, tur 1951 6ng viét bao chi
trich ché d6 mién Bic. Ong mat tai Ha noi
nam 1959. Phan Khoi la ngudi da khéi xudng
phong trao tho madi. Nam 1932, ngoai cac bai
viét ¢o vil, ong da lam bai tho “Tinh Gia” va
dang trén to “Phu Nir Tan Van” gy nén
nhitng cudc tranh ludn s6i ndi: Tinh Gia:
“Hai muwoi bon nam xwa/ Mot dém viea gio lai
vua mua/ Duoi ngon den mo, trong gian nha
nho/ D6i mdi dau xanh ké nhau than tho/“Oi!
Déi ta tinh thuong nhau thi
van ndng/ Ma ldy nhau han la
khéng dang/ Pé dén ndi tinh
trwée phu sau/ Chi cho bdng
som liéu ma buéng nhau!...”

- Cu Phan Ngb tham du
cudc hop bao cua Thu Tudng
Nguyén Cao Ky trong thoi Dé
Nhi Cong Hoa, Tudng Nguyen
Cao Ky giai dap thic mic cua
cu Ngb va chém vao céu sau
cing c¢6 y giéu tiéng Quang
cho vui, nhung khéng ngd cu
Phan Ngb sau d6 di phan d6i
trén bao chi, ong cho ring dua
gidn véi tinh cach ca nhan lac
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binh thuong thi khong sao, nhung trong cuong
vi mot Thu tudng Chinh phu khi dang hop bao
trudec moi nguoi thi khong chip nhan duoc va
sau d6 Thu Tuéng Nguyén Cao Ky phai xin
16i.

- Qué toi c6 6ng Cuu Coi, da co6 nhiing
cai chéng d6i quan Phu Nguyén Si Tuc &
Duy Xuyén thoi Vua Bao Dai nhu viéc xau
thué, viéc bat linh nap cho Tay; va thoi Téng
Théng Ngo Dinh Diém ong “sira khéo” quan
Quan Truong Duy Xuyén. Toi nghe 6ng Céu
t6i ké nhu sau: Mot hom 6 ong Quan cho nguoi
dén nha moi ong Coi dén Quén duong dé ong
Quén ¢ viéc can ban. Biét ong Quan nay
khong vura, ninh trén dap dudi, ong Coi méic
chiéc a0 dai den, dau quan khan nhiéu, chan
mang gudc son dang hoang, nhung 6ng mac

“quan xa lon” khong maéc quan dai. Khi vao
van phong quan Quan, 6ng chdo quan Quén
dang hoang. quan Quén nhin thdy 6ng khong
mic quan dai, biét ong Ctru choi minh (Ctru
phiam do nha Vua ban ting nguoi cé cong),
ong Quan diém nhién, nhe nhang noi:

“Cam on 6ng Ciru, moi 6ng Ciru ngdi
dung nuéc rdi ching ta trao doi doi viéc can
¢6 lién quan dén dia phuong ta. Ong Quén noi
tiép: Cam on ong Ciru cong viéc da doan ma
cling voi dén ngay voi y phuc chinh t& nhung
6ng quén mac quan dai.

Ong Coi cui xuong nhin, t6 vé ngac
nhién, lo ling va déap:

- “Da.,. xin 16i ong Quan, c6 Iénh trén
doi, t6i dang cong tac dong ang voi vang vé
lo thay y phuc chinh t&, nhung chi “chu d4o
bé trén” ma lai quén, “thiéu sot bé duéi”,
xin 6ng Quan thong cam..

Quan Quan hiéu ¥ dap: Khong c6 chi, va
ong dua ra s6 viéc can ban vé dia phuong.

T6i ké méy chuyén tiéu biéu nay dé
chung minh nguoi Quang Nam chan cht,
that tha, nguoi trén biét viéc hiéu y thi duoc
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cong tac chan thanh, gop phan xdy dung qué
huong, ma bé trén chi dung quyén luc sal
khién nhimg diéu khong dang thi ho lui vé
nha nham nhi tra rugu, nghi chuyén doi bay
ké ché gidu nhu ong Coi & Duy Xuyén hay
ong T Qui ¢ Pai Loc v.v.
N6i dén qué huong Quang Nam Pa Ning 1a
n6i dén noi ¢ nhiéu danh lam thing canh nhur:
Phd ¢6 Hoi An, khach dén Quang
Nam Da Ning, vao tham thanh phd c¢6 nay
van c¢6 mot khu con duy tri dugc cac ngdi nha
cli k¥; bén trong nha c6 cft, kéo, xuyén,
tranh, rui, mé toan bang gd qui, tuong xiy
bang gach dat nung, lop ngdi am duong,
duong sa thi nho hep, tung 16p réu xanh bu
loang 16 trén buc tudng xay, hay bu quanh
trén cac vong ctia mai ngéi cong lau doi. Tuy
trén ba bon trim nim réi ma thanh phd van
duy tri thanh tich ¢ va ngudi dan theo nép
séng xua, ho hién hoa, 1& 16i sinh hoat rat dé
mén, khach d& c6 cam tinh va co cam nghi
dep. Dén day khach nh¢ dung mon an cao lau
ong Canh, ché bép Cam Nam, dic san nha
hang no6i cdu An Hoi va La Nghi, mua ldng
dén phé Hoi va nhé tim bién Cira Dai Hoi
An, c6 thé noi day 1 bai bién dep d&, sach s&
nhat nuéc, mia Hé ngdm minh trong ving
nudce trong xanh mat mé, mua Thu cé nhiing
ngdy troi lanh ma 1ong nuéc lai 4m ap lam
“am 10ng” nguoi boi 16i. Khach c6 thé dén
tham khu Thanh Pia My Son ¢ Duy Xuyén
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va Cu Lao Cham cach thanh phé khoang hon
20 km d& nhin canh dep va ngém chim Yén
luon quanh noi khung troi xanh bién biée, sau
d6 moi qui vi vé lai phd c¢b chiém ngudng
canh nhon nhip cia “Pém Rim Phé Hoi”
noi bd song Bach Ding dong nghet nguoi,
nhin du khéach thich tha trén nhiing chiéc thuyén
con dang ling 10 tréi noi giong nudce va ho dua
gion voi nhitng chiéc 1ong dén nho dang troi
nhép nho trén séng Hoai. Con nhing thing
canh khac nita nhu Chua Cau, chua Phudc
Kién, chua Ong v.v..

Khach tham Ngii Hanh Son thudc thanh
phd Pa Ning s& vo cung thich thu trudc
quang canh:

MGt troi roi chiéu Ngii Hanh Son

Ndam ngon nhap nhé séng nwée von

Luegn lach timg ngwoi lén dén dinh

Nhin quanh tuyét dep day giang son.

Dén tham khu du lich ndi Ba Na — Sudi Mo,
¢6 nhiéu thang canh thién nhién ciing thich thu
khong kém, dén dinh nai Ba Na-Subi mo ban
dém nhin xudng bién, toan ving thanh phd va
phu can canh tri that dep vdi nhitng ngon dén
vé dém nhip nho chiéu roi tir cic tau thuyén
qua lai ngoai khoi, tau thuyén qua lai vao ra &
héi cang ba Nang khong bao gio ngung, phi
co ha canh, cét canh lién tuc & phi trudng qudc
té, su sinh hoat ngay dém s61 dong, khach du
toi Vleng Quang Nam Pa Nang ciing ngap day,
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bém Da Nang nhu biic tranh mau tuyét dep.
Chiéu vé thanh phd Pa Ning ngam minh noi
bai tim My Khé, Thanh Khé ... hay tim ning
trén bi cat trai dai tir Ngii Hanh Son dén Son
Tra thi tuyét voi. Téi lai du thuyén trén Soéng
Han, ngdi ném cac mon an hai san noi nha
hang Thily Ta hodc ngdi bén bd Séng Bach
Piang, c¢6 nhiéu mon nhau khach thuong thirc
ma hai long. Ngoai ra khach co thé di thim

mdt s6 thing canh khac tai dia phuong nay.
Nguoi viét mao mudi ké chuyén qué nha
trong pham vi hiéu biét han hep véi long tu hao
hénh dién minh la nguoi Viét Nam va Quang
Nam Da Néng. Pay chi 1a y ca nhén, nguoi Vlet
bay to v6i long yéu mén qué huong. Nguoi viét
khong phai 14 nha van, nha tho, viét lach ching
van chuong bay buém, khong e ngai ban be ché
cudi, chii yéu 1a dé con chau hiéu biét cung tu
hao vé truyén thong t6t dep ciia 6ng cha ma noi
guong gop phan gitr gin bao vé qué huong minh
toan ven. Néu qui vi nao thiy co didu nao sai
sot, bat cap; hodc ngudi viét c6 diéu gi khong
phai xin qui vi niém tinh cam thong va chi gido.
Duy An DPong, Pau Xuan 2011.

Tai liéu tham khdo: - Viét Nam Danh
Nhan ty dién cua Nguyén Huyén Anh

- Viét Nam St Lugc cuaTran Trong Kim
- Ty hao 1a Ngudi Viét Nam cia Cao Thé
Dung - Vua Duy Tan cia Hoang Trong
Thugc -Quang Nam trong lich sir cua Tran
Gia Phyng.
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Chuyén Ngwei Vo “Tu Cai Tao”

Dwong Thi Nang (Ba via buc Nghiém)

Ngay Cudi (Ha Ngi July 1954)
Hinh trén: Ong Ba Vii Pirc Nghiém (1954)

hang 4-1975, ngay giac Cong vao cudng

chiém mién Nam, ngay oan khién nghiét
nga nhét trong lich st Viét Nam hién dai.
Chéng to61, mot si quan cép Ta, Quan luc Viét
NamCong Hoa, ciing bi di ti , va ké tir 15
thang 6 1975, gia dinh chung t6i bi tan téc,
chia lia,mot minh t6i phai chiu trach nhiém
ning né nudi day bay dira con, dira 1on nhat,
19 tudi va nho nhat méi lén 8.

Ngay chdng t6i di t, anh dang & Sai
Gon, gia dinh & Pa Lat nhan tin anh s& di
trinh dién ngay 15 thang 6 va nhén toi vé Sai
Gon, nhung thu di cham, t6i vé t6i noi thi da
qua muon, anh da di trudc mot ngay. Ta co
cau, "Con c6 cha nhu nha ¢6 noc", nay chong
toi di xa, 8 me con tdi bang hoang trudc con
16¢ thoi cude,va tir do, bat dau chudi ngay thé
tham cung cuc dudi su cai tri bao tan va ngu
xudn cua lii gidc dép rau non cdi.

Moi day, t6i doc "L6i Cii Ching Sao
Quén" ctia Bich Huyén,va ngdm ngui cim
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thuong chi v6 cung. Néu Bich Huyén khong
thé quén duoc nhimg con duong khd nan di
dén Trai TuK1, K2, K3,K4 & rimg nui Viét
béc chap chung, thi nhitng ngay thang chdong
t6i di ti 1a “Nhimg Ngay Thang Khong Thé
Nao Quén Pugc” .T6i ghi lai nhiing dong nay
dé nhic nhd cho moi ngu’c‘)i,nhét la cho cac
thé hé con chau t6i KHONG QUEN nhitng sy
tan bao, da man, dé tién cia bon gidc Cong
cuop nuoc da day doa dan toc Viét Nam vao
mot cudc séng thép hén, khd cuc va nguoi
dan bi ap burc, boc 16t nhét trong lich st cua
dan tdc Viét Nam.

Nhitng ngay dau tién, chong toi bi giam
giit tai Long Giao, roi chuyén dén Trai Sudi
Mau, Bién Hoa. Khoang gitra nam 1976, t61
dugc tin V.C da chuyen t0 ra Bic. Miy nim
khéng gip mit chong, nhung toi da muong
tuong nhin thdy than hinh thap nho va gay
yéu cia chong t6i vi an udng thiéu thén va
lao dong cuc khd.

Cudi nim 1978, t6i dugc thu anh cho biét
da chuyén vé Trai T Nghé Tinh s6 6 (NT6)
va trai cho tu dugc tham gap gia dinh. V.C.
khong cho ti néi 1a tham nuoi, vi trai da
NUOI tu r6i, gia dinh chi duoc tham gap, véi
mot s6 d6 an toi thiéu.Toi lay vé xe lia di
Vinh, 10ng khap khéi vui mimg va bon chon,
mong sao thdy mit chdng sau hon 3 nim xa
vang.Ngdi chen chuc trén toa xe chat chdi va
do day, t6i vira co chan I1én cho thoai mai, Iuc
nhin xudng thi mot chiéc dép da bi 1dy mat
r0i. Xe lira téi Vinh, toi con phai di mét doan
dudng dai trén 20 km trén mot xe hoi cli
ky,chay lc lu trén duong day 6 ga va bui cat
bay mu mit. Xe chay lic manh dén ndi dau
hanh khach dung manh vao tran xe dau diéng.
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cOl NGUGI QUAN TRO

Quén quanh trong khic mong du
Chgt mua chgt ndng khoi mu thuong dau
Pudng vé mot ngd chiém bao
Tan nhu suong sém, trdi vao hu vo

Mong xua u6c hen don chg
Nang vang con thdm, ngdn ngo cdi long
Hu cling khdng, thuc ciing khdng
Tran gian 1a mot ngd khong...

Pém tan udc nguyén nguyén huong
Cira thién vdng ldng, tba dudng finh tim
B&n mé néo hodc uGt dam
NGia khuya 4m vong, tring ram két tho

Khong budn nghi mdi duyén hg
Khong thém tha thiét mat mad, moéi hdng
TrG vé hai chii “sdc khong”

Mua rdi ndng dd... mdt vong dat xoay!

Vang dong I&p lanh suong mai
Hoang hon tim nhudm... tran ai... diéu budn
Méng doi mé khic tang thucng

CBi ngudi quan tro... dugm hudng w phién...

VA, ram thang 9 Canh Dan (22-10-10)

NGUYEN HAU
Bui Thanh Tién

vO thutng...
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bén bo song, xe ding lai, ching t6i phai
khiéng cac bao dung dd an xudng do ngang.
T6i thué 3 chiée xe dap thd, 2 chiéc chd' may
g6i bao bi, con t6i ngdi sau yén xe chiéc thir
ba. Dén nhimg con dbc, t6i phai xudng xe di
bo trén nhiing doan duong gap ghénh 16i 16m
16m chom da dam nhon sic 1am chan t6i ruém
mau va dau budt vi mot chiée dép da bi mét.
Liic 1én xe tro lai, t6i hoang hdt vi khong thay
2 chiéc xe dap ché do dau ca, t6i lo so rang ho
¢6 thé dap xe vao nhimg 16i mon ¢ hai bén
duong, néu ho ldy mit di, 1am sao t6i co thé
mang d6 in cho chong, that uéng cong nhin
an, gép nhat chét chiu tu’ng mon an trong thoi
budi kho khan nay.Téi chi dau tham nguyén,
va, ta on Thuong bé, mot lat sau, qua khéi khu
rimg, toi thay 2 chiéc xe ngung ¢ ven duong.
Chi con hon 1km nita thi toi trai Nghé Tinh 6
(NT®6), to1 phai mudn hai ngudi ganh méy bao
bi thuc phém vé trai NT6.

Pén khu nha thdm nudi, troi da gén tdi,
méy chi em vo ti ching t6i dwoc cho tam tr
¢ khu nha tham nu6i, trong mdt can nha 1a op
ep, trong can phong nho ngan vach bang tim
11ep ntra. Gan khu tham nu01 comay ngdi mo
méi, dit mau do6 quach, nim cho vo dudi
néng chiéu t6i thAm nghi,"day hén 1a mé miy
anh tu xau s". Qua mot dém gan nhu thire
trang vi nhitg con rép doi nhao ra tan cong,
lam ching t6i ngra ngdy hau nhu khip moi
chd trong nguoi. Chi bannam gan t6i ké lai 1a
c6 1an c6 chi di tham chong & mot trai khac,
ntra dém c6 ngudi bitmat, vao trong phong,
ly cac dd tham nudi rdi rat ém, 1am t6i mat
ngu vi lo sg.

Sang hom sau tiéng kéng bao thirc vang
Ién, t6i thirc ddy cung cac chi ban, chuan bi
nau chin mot it dd an, va ndu mot ndi x4i,
cho doi cac anh toi . Mot tén can bo matmii
nghlem trong budc dén tur gidi thi€u va can
dan: " Khi gap cac anh a ay, cac chi phaidong
vién cac anh hoc tip tot "nao dong" tot, tro
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thanh nguoi cong dan "nuong thién", sém
dugc huong "nuong" khoan hong cua cach
mang. Cac chi khong dugc khoc,vi s€ "nam"
cac anh 4y" nut" chi, nhu vay, cac anh 4y con
bi phat nira". Chung t6i cling dan nhau phai

can dam, phai nén long, dung dé cac anh ay
bi réc rdi; may chi em déu gat dau nhung moi
nguoi déu nudc mat lung trong r0i.

Chiing t6i ciing ra clra ngong vé phié trai,
mot lat sau, c6 mot toan ngudi tu, ke vac bi,
ngudi dy xe cai tién, 1dm lui di vé phia nha
thém nudi, c6 mot tén V.C vac sung dai di ap

. Tt ca déu an mac quan ao lanh léan,
nhung phan 16n déu gay go, nét mit tiéu tuy,
an nhan va chiu duyng.Toi chdm chd nhin toan
nguoi tu, nhung khong thay chong t61 dau ca;
méi vé sau, moi thly mot nguoi gay dm, thap
nho budc vao, budce chan lao dao.

T6i nhan ra chong t6i, xua anh uy nghi
manh m& bao nhiéu thi gio ddy xo xéc, tiéu
tuy bay nhiéu; y nghi d6 1am long t6i quin
that; anh doi chiéc non 14 rach rudi, chi con
chiéc chop nho nhu nén nguoi linh thi doi
xua; d6i chan mdc meo khang khiu 1é trén d6i
dép réu budc chang chit bang gidy thép; nudc
da anh nhgt nhat nhu nguoi s6t rét kinh nién;
d6i mit 1o do, trong tring da nga vang, khong
con vé tinh anh nhu trude. Anh budce di, lao
dao nhu mudn nga, toi mudn chay lai do anh,
nhung t€n V.C da ngan t6i lai.

Tén can bd phu trach tham nudi goi tirng
tén ngudi ti va than nhan ngdi ¢ hai bén mot
chiéc ban 16n, va hin ngdi chinh giita. Ti cho
chdng t6i biét tin tirc gia dinh, anh ling nghe,
giong xuc dong, hdi thdm tin tirc cha me; anh
vui ming khi biét cha me ¢ California van
binh yén va hing cau nguyén cho anh sém
duoc trd vé doan tu. Nhin mét anh huéng vé
phid tén V.C v6i céi nhin cdm hon, t6i s¢ hai,
xin anh nhin nhuyc, "nin thé qua song" dé con
c6 ngay vé gap lai vo con.

Chi 20 phut sau, tén can b cho Iénh mo
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cac goi qua dé "diém nghiém"; moi mén dd
phai thao gidy budc, d6 ra mot cai thau dé
xem cO giéu thur tir, tién bac trong do6 khong;
va to1 phai dé lai mot sé d6 an, ma chung cho
1a qua quy dinh, mdc cho t6i nan ni hét 15i.
T6i ngdm ngui nhin theo anh chat may mon
dd 1én xe cai tién ddy vao trai. Gio ddy, nudc
mat t6i moi trao ra, khong nhitng t6i, ma cac
chi em khic cung khéc thwong nhiing nguoi
chién si sa co, nay bi li gidc day doa trong
canh ngyc tu. Trén dudng vé, t6i gap may anh
tu di 1am gan cong trai, toi ting hét may mon
dd con lai cho cac anh.

V& Sai Gon, tdi dau long nhin 1 con dai
bo vo vi thiéu bd, tinh than t6i bi suy sup,
khong b1et phai xoay x& cach nao dé nuéi dan
con. T6i ciu nguyén xin Thuong Pé cho t6i du
strc manh va 1ong can dam dé vuot qua ching
duong thir thach cam go nay.

Sau nhiing ngay mét moi chan chuong va
quan tri, toi d 13y lai binh tinh, suy nghi dén
trach nhiém va bon phan nén tuy nhu 1a s& hét
surc phén du,chiu dung moi hoan canh
thithach,thay chong nuéi day con nén ngudi.
Toi cling bét chudc cac chi em ban budn ban
lat vat & bén hong chg Bén Thanh. Hoi do,
cong an Cong San dugc 1énh khong cho ai
buoén ban bét cir mot mén gi trén hé phd. Toi
1ay mot miéng nylon trai trén 1¢ dudng, bay it
d6 lat vat thuong ding va nhimng quin 4o
cli,cac chi ban t6i thuong néi dua la "cha dd
nhom" (chém dd nha) dé séng qua ngay. Mdi
lan cong an VC xuét hién va c6 tiéng ho: "Bo
vang!Bo vang!" 1a t6i thm bao nylon bo chay,
vang ca dép, toc ta1 x0 tung trong chang giong

ai! Chiu dung ning mua, sém di tdi vé, cude
song that 1a trdim ngan ndi dang cay tii nhyc.
C6 nhing lac con mua rao d6 xudng that bat
ngd, toi Om thi quan 4o cii, nép dudi mai hién
nha, 1ong budn nhé chdng trong chén ngyc tu,
thuong céac con nho dai bo bé ¢ nha khong ai
cham s6c ma cdm hon quén gidc. Con gai thi
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tu cua toi, chau Duyén Tho, c6 viét miy ciu
luc bat 1am t6i bdi hoi vo han:

"Me t6i nup duoi hién nha."

"Ting con mua lanh, xot xa me hién."

C6 nhimg budi di chg v&, nguoi ra roi mét
moi,mudn nam nghi cho ran xuong cdt,
nhung lai nghe tiéng con goi: "Me oi,cong an
Phuong bao chiéu nay di hop". Trong cin
phong tru s¢ phuong, mot tén can by ding noi
vé chinh sach ciia cach mang, dudng 16i khoan
hong cua Bac, Pang; nhiing thinh gia bat dic
di, phan 16n 13 phy nit, ngdi 1& 1ét trén san xi
mang 161 13m,trong bong t6i md md, ngudi thi
ngu gét, ke thi ngdi ngap dai vi di nghe ndi

qua nhiéu.
Cudc song troi qua trong budn tham vi
thieu thon, vé vat chat la 1€ duong

nhién,nhung vé tinh than, sy kiém ché cia
Cong san lam nguorl dan Sai Gon cam thay
ngay tir ngdy giic vao cudng chiém mién
Nam 1a Ty do bi cudng doat .

Trong hoan canh khé khan ay t6i ty nhu la
phai ¢d ging sdng vi twong lai cua cac con,
nén du vét va nhuc nhan dén dau t6i ciing cb
ging chiu dung. Toi khong con tré nira,lic
chdng t6i di ti, toi & tudi ngoai 40. Toi khong
nghi rang minh con tré, dep, nhung ban bé
déu noéi toi 1a mot phu nir kha 4i; diéu nay
dugce chimg to 1a ¢6 nhimg tén VC, co thé
chung 1a si quan Cong San hay can b cao
cap gi 46, thuong dén sap hang cua toi & chg
An Dong, 1an la, goi chuyén, mua chudc tinh
cam, c6 tén s6 sang dam sa vao ng01 canh chd
ngdi ban hang ctia t6i, nhung 1an nao ciing bi
toi nghiém sic mat nhung lich sy dudi no di
chd khac.

Nhing ngay thang gian kho, thiéu thon,
mot nang hai suong, t6i hét sirc danh dum,dé
sén, mua dugc moén gi ngon 1a toi dé riéng ra
cho lan di tham t6i. C6 lan toi nhan dwogc mot
1a thu nho bing ban tay c6 viét 4 cau tho:
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"Dad mcfy nam nay qucin quai doi,"
"Theém an nhw dvea tré con ngheo."
"Me oi!Con nho thoi tho dai,"”
"Nhitng mén dan ma me chdt chiu...’
(tho Té Thuy Yén)

>

Duéi bai tho, co chir ky tit: G. N.Y.D
Toi bdi hoi doc bai tho chi c6 4 cau va biét
chic d6 1a chong t6i nhan t6i ra tham, vi bon
chit G.N.Y.D la viét tit caa “Goi Ngudi Yéu
Dau” 1a mot bai hat chdng toi viét trudc nim
1975. Toi lap tic cho chau Quynh Giao ra
Nghé Tinh tham bd.

Chau Quynh Giao dugc bd cho biét ring
bdn ciu tho trén 1a cta T6 Thuy Yén do bd
chau chép lai, dé dia chi nguoi nhén, rdi khi
di lao dong, bd chau bo & bén duong. Pdng
bao nhit duoc biét 1a cua tu, lién mua tem,
guri vé cho gia dinh. Chau Quynh Giao c6 viét
méy dong ghi lai budi gap mat cua hai b6 con
nhu sau:

""Ngay 17-10-1979... Thé la ta dd gip
bé roi. Trong thdy bé, ta chay lai om choang
ldy bé, khéc nike né. B6 vuot téc ta: "Nin di,
con gdi yéu quy cia bo. Lén roi con khoc
ngueoi ta cuoi cho! Sau hon 4 nam nguc ti, bo
da gia di va gay 6m qud! Nhitng soi técda bt
ddau 16m dom bac, nhung mdt bé van sding
ngoi sau cdp kinh long lanh. Bé6 thdo kinh
cam tay, roi lai deo kinh vao. “Pé b6 nhm
con gdi bo r6 hon. Xem nao! Con da 22 tudi
roz ma van xinh xan dé thwong nhw ngdy

" Thdy bé néi vay, ta thuong b6 khong
cam d‘woc niée mat. Bo6 nam tay ta, ké vai
cau chuyén vui dé lam ta bdt cuoi ma nuée
mdt van tuén roi ld chd. B6 c6 vé vui ming
khi nghe ta néi chuyén nay me giri cho bé cdc
mén an bé ua thich. Gio phit gan bo that
ngan ngui. Khi chia tay réi, ta ngdm ngui
nhin theo b6 cong lung kéo chiéc xe cdi tién
chat day qua, hinh nhie bo ¢6 vé hi hom lam!
Khi bo ngodnh lai & ché ré, bé c¢é nhin thdy
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con gai bé twa cira nhin theo, trén mdt dam
dia nwée mdt khong?

Ta con nan lai nha tham nudi hai ngay,
va ding ngong doan tu di lao dong xem
c6thdy bo mét lan nita khong, nhung chdng
thay. Han la cdc chi, cdc bac ti cing ngac
nhiénthdy mot o bé mdt dé hoe, ditng ngong
doan ti nhw muén tim kiém ai... "

Téi tinh co doc may giong chu clia con ma
thuong chdng, thuong con vo han.

Hobi d6, phong trao vuot bién lam xon
xao Sai Gon. Toi suy nghi vé& twong lai cac
con. Phai di tim dudng sdng cho cac con vi
néu & lai thi so co ngdy con trai t6i dén tudi
phaidi nghia vu r6i s& phai 1am bia d& dan
cho gidc Cong & Cam-Pu-Chia thi khi gap lai
chéngt(")i, t61 biét an noi 1am sao? Va lai, vién
anh kinh hoang khi con mdt ST Quan Quén
Luc Viét Nam Cong Hoa phai doi mii cdi, di
dép réu, mang khiu AK trén vai ciing lam toi
rung minh khi nghi téi diéu si nhuc ay. Cho
nén, t6i da béan tat ca nir trang va cac do vang
bac, da quy, cho cac con vuot bién.T6i cling
rat e so khi nghi t6i song bién, hai tic, nhung
xin pho thac cac con t61 vao tay Chua, voi
niém tin cac con toi s& téi duge bén bo tu do.

Lan thir nhat, con gai tht tu, Giao Duyén,
tdi Malaysia binh yén, dugc 0ng ba ndi bao
lanh vé Pasadena, California. Lan sau, ba dua
16n, Quynh ,Giao, Diing bj bit giam mdiy
thang, riéng Diing bi giam hon 2 ndm. Trong
thoi gian 4y, t0i phai chudn bi nhidu bao bi
khac nhau dé di thim chdng va ba con. Toi
nhu 1én con s6t vuot bién, co chat tién dé
danh nao cling gom gdp cho con di tim tu do;
sau hang chuc lan that bai, nhung khong nan
long. Rt cuc, Diing ciing da ra tu, vugt bién
qua nga dudng bd dén Thai Lan va t6iMy nam
1983, riéng vo chdong Quynh Giao va Diing
Tuén, con trai ut mai thang 9-88 mai dén M.

Khoang gitta nam 1986, ¢ trai tu Xuan
Phudc mot anh ta tré duge tha vé, dua cho toi
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Nguwi T Tré Vé (ngay 4 thing 9, 1988)
Hinh trén: Vii Purc Nghiém va em gdi Bach Cuic

mot ca khuc chéng t6i viét tya dé& 1a"Poa
Hong Cho Vo Hién'. 'Khi cac con toi dan va
hat bai nay, that 1a cdm dong khi nghe bai hat
anh giri cho t6i. Phan m& dau,anh viét vé mot
gia dinh séng ém dém & mot thanh phd tho
mong kia, bong dau mot ngay troi lam bién
dau, giac tran vao, gia dinh tan tic chia
lia,nhung hay tin rang mua dong bing gia rdi
s& qua di, dém tbi s& tan dan, ngay vui s& i,
s& khong con nudc mat, khong con ly tan.
Anh két luan :

Xin cho t6i hén mdi téc diém suwong

Xin cho t6i hon vang tran wu phlen

Xin cho t6i hén d6i mat héo hon

Nim thang méi mon, ché ngwoi xa ving.
Cho toi ndng niu ban tay chai sdn

Thay chéng nuéi con mét doi vit vd,

Cho téi ding em mgt dod hoa héng,

Doa hoa tuyét voi trong ddy long toi...

T6i nghe bai hat ma long xuc dong vo
cing vi t6i biét rang trong tin cung kho
dau,tdm hon chong toi van lang man, va nhu
nha van Duyén Anh da néi, mot thd "lang
man nguc t0", nhd d6 anh van lam tho, viét ca
khiic dé nguéi voi nhitng ndi khd dau trong
thang ngdy ti nguc. Va toi ty hao vé& chdng
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toi, cling nhu bao anh em cuu si quan, cyu
chién si du sng hon 10 nam trong nguc tu
Cong san, nhung van vimg tin vao chinh
nghia ty do va tuong lai dan tdc.

Pau nim 1988, nhan dip Tet Mau Thin,
Sai gon x6n xao vé tin: s& o rat nhiéu nguoi
duoc tha vé, s& di xe lra vé& ga Hoa Hung Sai
Gon. Long chira chan hy vong, toi di cung
chau Duyén Tho ra ga chd doan tau ve. Qua la
¢6 kha nhidu nguoi tu vui mimg buge xuong
san ga duoc than nhan tiép don mung 6. Cho
doi mai cho dén khi ngudi ti cudi cung roi
khoi san ga, ma khong thdy anh, me con t6i
méi quay vé, chau Duyén Tho 6m t6i khoc
nlrc ng, con toi thi khong khoc nhung long toi
tan nat, khong biét co chuyén gi khong may da
xdy ra cho anh va tai sao Tét nay anh van chua
dugc v&? Pém 4y trude khi ngu, toi cdu
nguyén Chua v6i mét trai tim tan v& vi tuyét
vong, va tdi xin Chia cho tdican dam va nghi
luc chd ngay anh vé. Chimg nira thang sau, toi
duogc thu anh noéi 1a bi dau ndng, toi voi glri
gap thudc men va thyc phim cho anh.

Cho dén dau thang 9/1988, anh méi duoc
tra ty do, mot minh mdt danh sach; anh la
ngudi “t cai tao” cudi cung dugc trd vé tir
trai Xuan Phudc sau 13 nam, 2 thang, 16
ngdy tii nguc. R4t cuc, sau nhiéu ngay thang
chod doi va 1am tha tuc xuét ngoai, gia dinh
chung t61 da toi phi truong San Francisco
ngay 1 thang 11-1990, theo chuong trinh HO-
04. Bén nay chung t6i da dinh cu & California
duogc hon 12 nam.

Gia dinh ching t6i dugc xum hop gﬁn
nhu toan ven, chi con gia dinh con gai Duyén
Tho dang xin visa, hy vong s€ qua My trong
nim téi. T6i mudn noéi 1én long biét on
Thuong Dé da phu ho, gin giit che chd gia
dinh chung t6i trong nhimg ngay thang khon
cung, voi nhitng con song gi6é bao bung, kinh
hai nhit cua doi nguoi. Chung t6i ciing biét
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on Chinh phu My va dan toc My da mé rong
vong tay cho ching t6i dugc nhép tich va
song tai vung dat tri pht nay. Du ¢ mét noi
twong dbi thanh binh trong mot dit nudc glau
manh, nhung 1ong chung ti ludn hudéng veé
qué huong kho dau va cau nguyén cho qué
huong va dong bao som dugc song trong tu
do, thanh binh va no am.

Ong Ba Vii Pirc Nghiém (2011)
Duwong Thi Nang

(San Jose, California)

TAP SAN CO THOM
_vasich cua
NGUYEN THI NGOC DUNG
co ban tai
Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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PCE

presents

Stpectal “Nbanksgiving

A Tribute to

Vii Dirc Nghiém

Music arrangement by Nguyén Ngoc Chiu

Concert sponsored by

Co Thom Foundation

Organizing Committee:

Nguyén Ngoc Chau Phan Anh Diing
Nguyén Thi Ngoc Dung Tém Hao

Nguyén Huy Long Treong Anh Thuy

sunday November 20th 2011 at 3pm

Location: Saint John's United Methodist Church
5312 Backlick Road, Springfield VA 22151
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TRUY BN KIBU QUA
AM NHAE

PO BINH

anh trrinh vao ¢odi tho 1a lam mot cudc

| I phiéu luu v6 tdn. Tho von sin trong
thién nhién, ham chira nhiéu tinh chét

trong troi dit. Ngon ngit cia tho doi khi 4n
trong van, nhac va hdi hoa bét nguén tr cam
xtc tam hon. Trong nén van hoc Viét Nam thi
phém Poan Truong Téan Thanh cua dai thi
hao Nguyén Du khong nhiing 1a mot tac
pham trac tuyét hang dau cua dat nudc ma
con 1a déa hoa mudn sic trén thi dan qudc té.
Thi phdm dwoc dich sang nhidu thu tiéng &
nhimg qudc gia c6 nén vin hoc cao nhu Phap,
Anh , Pic, Y, Hoa Ky, Nhat Ban, Trung Hoa,
Nga, Ti¢p, Hung, Ba Lan, v.v, nam 1965,
tac gia Nguyén Du d3 dugc to chirc Vin hoa
Lién Hiép Quéc UNESCO d vinh danh 1a mot
dai van hao cua thé giéi. Rat nhiéu vin nhan,
hoa si, tri thirc, hoc gia, nha phé binh..vv.. da
viét, phan tich, dién thuyét, minh hoa, bién
kich, cai lwong... v& gia tri taic pham cua
thién tai Nguyén Du qua nhiing nét dep vé
phuong dién van chuong, tu tudng va hoi
hoa..vv... Nhitng ai timg doc truyén Kiéu
chéc s& bui ngui thwong cam cho nang Kiéu
bac phan long dong chiu nhidu bat hanh.
Nguoi doc khong khoi thic méc:Tai sao thi
hao Nguyén Du dd dat tén cho tac phim la
Poan Truong Tan Thanh , Tiéng Kéu Méi vé
sy Pau Kho? Tiéng kéu moi noi day phai
chang 14 quan niém méi vé dau khd, khac voéi
quan niém cii vé dau khd, nhin su dau khé 1a
nhimng chuyén tit nhién ? Hanh trinh tir dau
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khé dan dén giai thoat, tir phién ndo dan dén
Bo D&, d6 1a ndi dung tu tuéng ma Nguyén
Du da thé hién noi Poan Truong Téan
Thanh, ? Néu thé, ndi dau do khong con cua
riéng Thuy Kiéu, ma ndi dau ctia nhan sinh.

Nhitng nim gan day truyén Kiéu da dugc
nhin qua nét dep nghé thuit am nhac, gioi
nhac si da thuc hién phé) nhac Doan Truong
Tan Thanh, da gieo vao vudn hoa ngh¢ thuat
thém sic mau.

Tho va nhac 1a hai nghé thuat riéng biét
nhung rat khan khit nhau lam say ddm long
ngudiy. Tho 1a nghé thudt cua «loiy, nhac la
nghé thuat cua «dm thanh. . « Tho phé nhac
la nghé thudt dem thém dm hoa voi dm
thanh sdn cé trong tho, hodc thay déi Gm
thanh ciia tho chuyén thé thanh nhiing not
nhac dé hdt.

Trong 3254 cAu tho Kiéu, nhimg thanh
béng tric tao nhimng ndt trim bong cao do chi
la “nhac tho” c6 sin chira trong cau tho.
Trong khi “tho trong nhac” hay con goi la “tinh
nhac” gém nhiing hinh twong, ngén ngit dugc
ngét nhip theo tiét tiu riéng dé dién ta giai diéu
toan bai chuyén chd tr tho. Trong thi tdp Poan
Truong Tan Thanh gdm kha nhidu cau, chi,
chira san nhac tho tao nén nhiing tiét tau, ngét
nhip, xudng cau. Vi du :

Nhip 2 gdm 3 tur:

“ Mai cot cach/ tuyét tinh than.

Nhip 4 gdm 2 tir:

Mbi nguweoi/ mot vé/ muoi phan/ ven muoi...”
Hoic c6 thé phan 1am 2 nhip gdm 4 tir :
«Mbi ngudi mot vé / mudi phan ven mudi. ..»
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Hay nhitng cau nhip 2 gdm 3 tir
“ Lan thu thiy/ nét xudn son
Va nhip 2 gém 4 tir:
Hoa ghen thua thim/ liéu hon kém xanh”.vv

Pé doc, hay hat tron ven toan thi pham
Kiéu, nguoi nghé s7 da sang tao ra cach ngdm
lay Kiéu, sa mac..vv.. gilp gi6i md diéu
thudng 1am nhirng cai hay, nét dep cua 161 tho
¥ truyén bang am thanh. ». Ngén ngit tho
trong truyén Kiéu 1a nhitng hinh twong dit
vao nhimng thanh am bang tric tao thanh
nhitng thang nhac, cung bac trong tho dién ta
tinh tiét, tim 1y nhiing khia canh doc dao timg
nhan vat trong truyén. nguoi nhac si s& dong
cam voi tac gia hoa vao timg con chit dé thay
cai sdu lang chat chira nhitng am thanh nhu
tiéng kéu ai oan: « Poan Trudng Tan Thanh »

Nhac si Pham Duy la nguoi tién khéi
dem am nhac vao Kiéu, 6ng Iya nhiing doan,
cau tho chira nhiéu tinh nhac trong Kiéu phd
thanh ca khuc. Nhac si da dung hop nhac giao
hudng tdy phuong véi nhac ngil cung, trong
d6 chét ngii cung dé cau nhac d& luyén lay
dién ta duoc ¥ tho, chat giao huong tao cho
c4u nhac dwoc ém, vit cao, tram bong theo y
nhac ma khong theo thanh bang tric cia van
tho luc bat. Nhac si Pham Duy goi la: Minh
Hoa Kiéu. My nim gan day dong tho phd
nhac & trong nudc cling nhu hai ngoai né r9,
tho nuong nhac chép canh, nhac dya tho bay
cao, cho du mudn phé dugc mdt bai tho
« dat » dung nghia la mgt ngh¢ thuét rat kho !
Phé thi tap Kim Van Kiéu thanh nhac 1a mot
viéc 1am rat kho, cai khé nhat 1a vi d6 1a mot
tac pham 16n cua dan toc doi hoi nhac si phai
¢6 thyc tai, ndm bét duoc cai tinh hoa cta hdn
tho, tinh nhac toan thi tdp. Nhac si phai dan
trai giai diéu, nhip diéu, sip dat thé loai soan
thanh nhiing ciu trac doan nhac khac nhau;
nhung van hai hoa, tao ra ting phan doan hop
voi tinh tiét cAu tho theo nhan vat trong
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truyén. Cai kho cua tho luc bat 1a nhip manh
thudng roi vao cudi cau van bang, do d6 nhac
sT phai khéo dung nhing bién cung dé dong
nhac chuyén tiép linh dong khéng nham chan,
1é thé. Tur trude dén nay nhimg bai tho luc bat
ctia nhiéu nha tho, néu dugc phd thanh nhac,
hau hét nhimng bai tho d6 khong dai qua 30
cau dé nhac si d& cam nhan phd thanh ca
khtic. Muén thyc hién ban truong ca, nhac ST
phai bo thoi gian dé phan tich dan trai cdu
triic toan thi tap, tao nhiing thé diéu, nhiing
chudi hinh ndt, giai diéu, tiép ndi nhau dién ta
dya trén 101 tho khong gidn doan y ma soan
ciu trac nhac theo 16i tdy phuong, nhung van
gitt dugc chat nhac Viét. Diém kho nita dbi
v6i mot thi pham 16n 1a khong dugc sira 10i
tho, hay dbi thi ty chit dé giai diéu, cau nhac
c6 két hay.Do d6 nhac si phai ding nhiéu
bién cung thing, giam dé dong nhac it quay
vé chi 4m (tonlque) hodc khéo léo dung
nhimg thé diéu, tiét tiu, uyén chuyen cua
dong nhac duong dai.. tao su bién d6i ciu
triic giai di€u thanh tung doan khac nhau lam
phong phu y nhac.

Trong sb nhing nhac si pho truyén Kiéu
ngoai nhac si Pham Duy, ¢ hai ngoai con co:
Nhac si Quach Vinh Thién da phé toan tap
Kim Van Kiéu. Ngoai ra, truyén Kiéu con
duoc chuyen thé thanh mot vo ca kich duong
dai dan dung theo phong cach Broadway,
dugc nghién ctu tir ban dich Anh ngli tac
phém Kiéu “Tale of Kieu” do Nha soan kich
kiém Pao didn Burton Wolfe két hop cung
Nha soan nhac Scott Gehman, va Gido su,
Nhac si Linh Phuong chuyen dich 15i ca tiéng
Anh nguoc lai tleng viét. O trong nudc co
nhac si Vii Dinh An phé nhiing doan mang
nhiéu tinh nhac trong toan tdp, soan thanh
mot dai hop xuéng Truyén Kiéu, véi sy cb
van nghé thuét Gido su nhac si Ca Lé Thuan.

Ttrong cdi bit tin ctia 4m thanh, nhiing
dong nhac hom nay di vao long ngudi. Tho
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va nhac quyén nhau, nhac nhép vao tho giup
nhimg con chit tho nam bat dong trén trang
sach dugc nhiing nguoi yéu tho thudng lam
bang mét, cam nhdn bing tdm, nay hdn tho
cit 1én giai diéu, tiéng hat truyén cam, dién ta
tdm trang, cdm xuc tung nhan vat trong tac
phém bé‘mg mot thue thé séng dong, thoat
khoi thé gidi 40, mo hd. Ngudi nhac si hom
nay phé tho ¢6 nhiéu sang tao, khong chi dua
vao cai thanh bing tréq ¢6 sin cao do tram
bong trong tho, ma phd cai hon tho, cai tu
tuong, hay nhimg hinh anh ngén ngir trong
tho mang mau sac hoi hoa.. Chang c6 nhac si
nao nhan danh sy sang tao dam viét 1éch cam
xtc cua thi si? Khong ai lai soan mét khuic
nhac that budn dé mimng ngay vui hoi ngd cia
gia dinh Thuy Kiéu, va nguoc lai khong thé
viét nhitng tiét tu giai di¢u cua thé loai nhac
kich dong, cuong loan, khi Thiiy Kiéu dang
g6i minh vao chdn thién tu ?

Nhiing ai cam tac vé truyén Kiéu, chic s&

ART EXHIBIT
SPRING
2011

PINH CUONG
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cam nhan dugc ndi c6 don tu tudng cua
Nuyén Du khi goi gdm tdm su vao tac pham,
tac gia da than rang:

«Bat tri tam béach dw nién hdu,

Thién ha ha nhan khap Té nhu »:

300 nam sau méi cé nguwoi hiéu minh .

Qua sy tham thiy cia tic phdm tu tudng,
duom déy triét 1y nhan sinh, nguoi doc hém
nay da hiéu, va kham phé dugc cai 1§ dao trong
Kiéu. O mot ¢3i nao do , thi ‘hao Nguyen Du sé
vui, khi biét & thoi dai sau van con nhiéu nguoi
ca ngoi, va tuéng nhd den ong. Tac pham
Poan Truong Tan Thanh van 1a ngudn cam
hung cho doi dién thuyét, bién khao, sang tac &
cac bo mon nghé thuat , trong do cé gidi nhac
sT v& lai chan dung truyén Kiéu bang 4m nhac.
D6 phai ching 1a tim long nguoi thoi nay nhé
va tri &n nguoi xua?

Paris 10 04 2011

PO BINT
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ADIEU MON PAYS

J'ai quitté mon pays
J'ai quitté ma maison
Ma vie ma triste vie
Se traine sans raison
J'ai quitté mon soleil
J'ai quitté ma mer bleue
Leurs souvenirs se réveillent
Bien aprés mon adieu
Soleil | Soleil de mon pays perdu
Des villes blanches que j'aimais
Des filles que j'ai jadis connues
J'ai quitté une amie
Je vois encore ses yeux
Ses yeux mouillés de pluie
De la pluie de I'adieu
Je revois son sourire
Si prés de mon visage
Il faisait resplendir
Les soirs de mon village
Mais, du bord du bateau
Qui m'éloignait du quai
Une chaine dans I'eau
A claqué comme un fouet
J'ai longtemps regardé
Ses yeux bleus qui fuyaient
La mer les a noyés
Dans le flot du regret.

by Enrico Macias

VINH BIET QUE TOI

Téi lia xa dat nuwdc roi
R&i can nha cii mot thoi dau yéu
Doi t6i héo hat di nhiéu
Khéng con 18 séng, sém chiéu dan tréi.
Vang duong dep, bién xanh tuoi
Toi di bd lai cudi trdi khuat xa
Bao nhiéu ky niém thiét tha
Gid day trdi day thang hoa tam hon
Mat tr&i qué ¢l trng héng
X6m lang, phd thi t6i ttrng van vuwong
Than quen bao dang kiéu nwong
T6i di bo lai nguwoi thwong vo van
T6i con nhw thdy mét nang
Long lanh giot 1€ hda lan mwa roi
Lé muwa chia cach Itra doéi
T6i nhw thay lai nu cwdi dang yéu
Ké& mat tdi that my miéu
Goii cho t6i nhé nhirng chiéu lang xwa
Gi® trén tau chay xa bo
Puwa t6i lia chdn qué nha ndi troi
S6ng han mét nuwdc nhw roi
Quét vao khung canh chia phéi dang sau
T6i nhin mai méat xanh mau
Lan trong khéi séng giang dau yéu thwong
R&i chim khuéat dwéi dai dwong
Bénh béng tiéc nudi, thé lwong cbi long.

Tam Minh Ngé Tang Giao

(chuyén ng 4 - 2011)

Enrico Macias la mét ca si Phdp, goc Algérie, sinh nam 1938. Ong ciing véi vo' roi bo xie
nam 1961 va xin ty nan tgi Phdap sau khi nhac phu bi am sat. Bai Adieu Mon Pays (Vinh
Biét Qué Téi) duwoc sdang tic vao thoi ky dé va da tré thanh bai tiéu biéu ciia Enrico
Macias va ciia nhitng nguwoi phdi mién cudng roi bo qué hwong xir s
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BI HAI KicH BAO TO
CUA SHAKESPEARE

PHAM VAN TUAN

1/ C4c nhan vat va vai chi tiét.
Loai truyén: bi hai kich hay chuyén tinh.
Thai diém: The ky 15.
Dia diém: mot hon d3o giita bién.
Lan ddu tién trinh dién: 1611.
LAn diu tién xuit ban: 1623.

Cac nhan vat chinh:
Prospero, ba tudc chinh thitc clia thanh Milan,
Miranda: con géi ctia Prospero,

Ariel: than linh, phuc tiing Prospero,
Caliban: nd 1€ cta Prospero,

Antonio: ba tudc ctia thanh Milan, em cula
Prospero,

Alonso: vua xtt Naples,
Ferdinand: con trai ctia Alonso,
Sebastian: em ctia Alonso,
Gonzalo: nha tri€t hoc d3 cdu
song Prospero va Miranda.

2/ Cau chuyén.

Ngay xua tai kinh thanh
Milan c6 ba tudc Prospero la
ngudi bi€t phdp thudt (a
magician) lai it yéu thich sdch
v3. Ong ta di b nhidu gid mdi
ngay d€ doc nghién ngdm cic
cudn sich la, phti bui, ma quén di
vi€c cai tri kinh thanh Milan, giao
quyén hanh nay cho ngudi em
tén 12 Antonio. Sau nhiéu nim
trudng nim quyén, Antonio cho
ring chinh minh méi thyc 1a ba
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tudc chia kinh thanh, nén di lién lac v4i vua
xt¢ Naples tén 1a Alonso, mdt ké thu cla
Prospero. C4 hai ngu®i nay 4m muu d4m hai
ba tudc Prospero.

Viao mot dém t6i den, Antonio di md
c6ng thanh cho lyc Iugng clia vua Alonso 1én
vao. Prospero va dira con gdi nhd Miranda
dugc dua di tron bing mot con thuyén méng
manh, rd nu6c. Trong cidnh bit hanh nay, cha
con Prospero con gip dugc mot di€u may
min, 12 mdt ngudi ban ctia bd twéc da bi mat
1én d&u trong thuyén khong nhitng thic an,
nuéc udng, ma ca quin 4o dep va mot quyén
sdch phap thuit. Hai cha con gdp nan nay da
trdi giat trén bién khoi trong nhiu ngay
néng nyc va nhiéu dém t6i den, va trong
cédnh hudng c6 don nay, chi c6 nu cudi tho

: ngdy cua Miranda
la khi€n cho b4
tude Prospero
khong bi tuyét
vong. Roi cudi cling
vao mot budi chiéu,
ngon gi6 lanh da
dua con thuyén
méng manh giat
vao mot hon ddo xa
la, nhiéu ma qudi.

Buéc 1én bd,
Prospero tim chd &n
ndu r6i khi man
dém phd xuéng, bd
tudc nghe thdy céc
ti€ng kéu ai odn, la
lang, xudt phdt tr
trong khu ritng rdm.
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Cong dita con ga1 nhd trén lung, Prospero di
tim ra noi c6 ti€ng kéu than. 3 tan bén trong
ring siu, bd tudc nhin thidy c6 mot ciy
thong bi sét ddnh giy lam hai nhi€u ndm vé
trude. C6 vé nhu ti€ng kéu than xudt phét tir
than cay nay. Prospero 001 k§ phan than cay
gly bi chdy den rdi cim IlO'l tay cdy gay
phdp thuat, 6ng ta doc may cadu than chd.
Ngay lap tic trong khong gian gan d6 hién
ra mdt than linh. Prospero ra 1énh: “Hdy néi
di, than linh, cho ta biét tén va tai sao mi bj
vudng mdc vao noi nay”. Than linh 13y hoi,
vuon minh 1&én khodng khong rdi néi: “Téi la
Ariel, bi cot vao thdn cdy nay do mu phu thily
tén la Sycorax khi téi tiv chdi lam diéu dc
theo énh ciia my ta. Sau dé khong ldu, muy ta
qua doi, dé lai t6i vudng mdc vao cam bdy
nay trong 12 ndm réi”. Prospero néi: “Ta thd
mi ra nhung mi ¢é sdn long phuc vu ta
khong? Mi sé thdy rang ta khéng bdt mi phdi
lam cdc diéu doc dc”. Ariel dong y 1am theo
161 doi hdi cha bd tudc va dude gidi thodt
khoi than cdy thong nhung ngay sau d6, xuat
hién mdt con quy di hinh, 16ng 14 diy minh,
gam rid trong dém toi.

Dung ciy gdy phdp thudt chi vao con
qudi vat dang xOng tdi, Prospero ra 1énh:
“Qudi vat, ditng lgi!”, r0i trong 4nh sdng y&u
Gt, bd tudc xem xét con quy ghé tdm nay.
“Ariel, mi biét gi vé con qudi vdt nay
khong?”. Ariel néi nhé vao tai b tude: “Pdy
la dita con cia my phi thity Sycorax. My ta
phuc vu cho chiia quy tén la Setebos cho tdi
khi bi dudi vi cdc hanh déng qud doc de ciia
my. My Sycorax trén ra hoang ddo nay va dé
ra con qudi vat ma éng dang nhin thdy trudc
mdt. Tén cia né la Caliban va néu éng luu
tdm tdi 1oi t6i cdnh cdo, thi hdy qudng né
xuong bién cho xong viéc”. Nhung Prospero
ciing 12 mdt con ngudi bi luu day, nén khong
nd tim lam di€u tan 4c nhu thé. B4 tudc néi:
“Pé ta thit thuan héa con vat man ro nay”.
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K& tir nay, b tudc kiém nha phédp thuat,
c6 con géi nhd, than linh Ariel va con quy
bat hanh séng chung tai mot ndi trd 4n trén
hon ddo ma quéi. Do sy chi din clia Caliban,
Prospero di tim ra mot hang kha rong, kho
rdo, gdbm nhiéu phong. Dung phdp thuit, bd
tu6c da 1am thay d6i noi ndy thanh chd cu
trd ti€én nghi, an toan, dé doc sach va nudi
day cd con géi.

Khéi diu Prospero di ddi xd véi con
quy mot cch tf t€ nén Caliban tb 1ong biét
on bing cdch cho biét ndi ndo c¢é nhiéu trai
cdy ngon, ndi nao chifa nuéc udng trong
sach. C6 gdi Miranda cling thuong hai con
quy, dd bd ra nhiéu thdi gid day né biét néi
nén sau mdt thsi gian Caliban c6 vé thay
ddi. Nhung sy phuc thién ctia con quy khong
kéo dai dugc lau, né ghen tic véi tAm long
thuong yéu ma Prospero gianh cho c6 con
g4i nhd, né dinh 4m hai Miranda nén bi dudi
khéi hang va bi bit lam cdc cong viéc thap
hén. Vi vay ndi 1ong odn han bd tudc trong
10ng con quy Caliban mdi ngdy mot gia ting.

Miranda xa ldnh din con qudi vat. Véi
st che chd clia Ariel, ¢cd bé 16n din, quen
chdi dia trén bd bién hay chay nhiy trén cdc
tdng d4, 1an la vao ndi ven ritng. Vao mdi
dém, cd dugc cha day cdch doc sich, dugc
nghe k& lai nhiéu ciu chuyén la, hip dan.
Nhung trong hoan canh bao che, Miranda
bit diu cdm thdy c¢d don, cin c6 ngudi ban
ciing Ita tudi. Trong thdi gian ndy, ba tudc
Prospero ti€p tuc doc sdch va ti _nang phap
thudt clia Ong ciing ting them Ong ta van
con bi 4m &nh bdi tri nhé vé ngudi em phan
bdi va vé chifc quyén tai kinh thanh Milan.

Sau 12 nim sdng trén hoang ddo,
Miranda di tr§ thanh co gdi 14 tudi xuén,
xinh dep nhu mot bong hdng mdi nd. Rdi vao
mot budi chiéu khi dang dao chdi trén bd
bién, co thi€u nit nhin thdy mot vat la xuat
hién & chan trdi. Sau mot hdi 1au, cd mdi bit
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riang d6 1a mot con tau. Tréo 1én mém d4 cao,
Miranda nhin ra bién rong, nhii thAm trong
1ong 13i cAu mong “con tdu oi, hiy ghé lai noi
ddy!”. Nhung c¢6 vé nhu con tau di xa dan,
khong huéng vé hon dao.

Trong lic dang thit vong vi béng ddng
con tau khudt dan noi xa xa, bdng mot con
bdo t& 16n ndi 1én. Nhiéu lin chép chéi 16a
cit ngang bau trdi. Céc 16p séng cao dang xd
ddy con tiu chong chanh nhu sip 14t dp.
Miranda nghe dudc nhicu ti€ng kéu than cla
céc ngudi trén tdu di cho gié manh gao thét.
Va c6 thi€u nit cling nghe thdy mot ti€ng hét
khdc, gian dit va tan bao, phat ra rit gin noi
c6 ditng. Quay diu lai, c6 thdy cha dang
ding trén mot ting d4 cao hon, tay cam ciy
giy phdp thuat chi Ién trdi cao, doi mit dir
tgn. Miranda quy xudng chan clia cha ¢, nin
ni “Cha 0i, néu do phdp thudt ma cha da khién
cho nudc bién ndi séng di dji thi con xin cha
hdy rii long nhadn tit. Tém hon con thuong xot
cdc linh hon bat hanh trén con tdu kia”.

B4 tudc Prospero lic nay chi chd tim
vao phdp thuat, khong d€ tim tdi co con gii
yéu. Miranda lai van xin: “Cha 0i, xin ditng
lam hai ho!”. Nha phdp thuit vin con vung
cdy giy, chi huy cdc trin cudng phong viui
dap con tiu bién xau s8. Lan thi ba, co gdi
van van nai: “Cha oi, hdy tha cho ho!”. Liic
nay, bd tudc Prospero méi ngiing tay va noi:
“Théi”. Ngay sau d6, mit bién tr§ lai yén
tinh. C6 gdi Miranda quay sang tim ki€m
con tau, xem ndé di dudc an toan chua,
nhung tat cd dd bi€n mat.

Prospero an Qi con: “Pimg hodng so, cha
hita véi con rdng khong mot ai trén con tdu
dé bi ton hai cd”. Miranda bén hdi: “Nhung
tai sao cha da hanh dong dit ton nhu vdy?”.
B4 tuc da ngdp ngiing, rdi qua ti€ng thd
dai, 6ng di k€ lai cho con gdi nghe ciu
chuyén budn vi bi phan bdi va bi luu day.
“Cha phdi lam tdt cd nhitng gi can lam. Do
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phdp thudt, cha biét ré ai dang & trén con tdu
kia — nguoi em trai dda phdan béi cha va nha
vua da dong léa véi né. DPay la co hdi cha
phdi trd moéi han thi. Miranda thuong yéu,
héy ngii di con!”. Bing mot cau than chd, ba
tude 1am cho ¢6 con gdi yéu ngil say rdi sau
d6 goi than linh Ariel lai va hdi: “Hay ké cho
ta nghe moi sy viéc da qua”. Ariel bay trong
lan gi6, néi nhd vao tai Prospero: “Thua 6ng
chii, t6i da lam theo ¥ muén ciia éng. Toi da
khién cho vai nguoi nhdy xudng bién dang
ndi séng, vai nguoi khdc ndp dudi san tdu.
Nhuing tdt cd déu duogc an toan theo nhu lénh
ciia 6ng”. Prospero hdi: “Con con tdu thi
sao?” — “N6 ddu tai phia xa ctia hon ddo, noi
an toan va khé rdo, va cdc thity thii chim vao
trong gidc ngii huyén bi. Cdc nguoi khdc trén
tdu bi phan tdn xa nhau noi bo bién, nha vua
xa cdch con trai, ai ciing tudng rang nguoi
kia da chét dudi, moi nguoi déu than khéc
tham thuong”.

Ba tudc néi: “Hom nay mi da lam viéc
gidi nén mi sé dugc tu do nhu lan gié thodng.
Bady gio mi hdy tang hinh va dan dita con trai
ciia nha vua lai chd nghi ciia ta va con gdi
ta”. Than linh Ariel bén cudi gi6, bay t6i ndi
b bién ma hoang ti Ferdinand dang ngdi
than khoc vi mit cha. Bay vong quanh hoang
tt, Ariel bt ddu thdi 1én mot diéu nhac budn,
cam dd. Nghe thay tiéng nhac, hoang ti diing
day va kéu lén: “Tiéng nhac nay ti dau tdi
vdy?”. Ariel ti€p tuc choi nhac. Bi 16i cudn
bdi ti€t diéu u budn, Ferdinand di di theo
theo thin linh tang hinh, bing qua riing siu,
vao trong hang dong clia Prospero. Ngoai clia
hang, Miranda dang ngdi chai téc.

Long that buén vi thuong nhé cha,
hoang t& Ferdinand bi ngac nhién khi nhin
thdy ngudi thi€u nit tré dep, bén hdi nhd:
“C6 phdi cé la nit than da phdt ra diéu nhac
lg ling khong?”. Miranda nhe nhang tra 16i:
“Thua chang, toi chi la mdt nguoi con gdi
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tdm thuomg”, va nang han hoan khi nhin thay
mot chang trai tuyét voi, khac hin cha nang
va Caliban.

Tu trong hang, Prospero nhin ra va thdy
rd canh ngd. B4 tude cling vui mirng bdi vi du
dinh clia 6ng 1a khi€n cho hai ngudi tré nay s&
thuong yéu nhau. Nhung ngay sau do,
Prospero da do dy. Miranda va Ferdinand
khong thé yéu nhau mot cich nhanh chéng va
d& dang nhu vay. “Tinh yéu véi va khong thé
bén lau”. B4 tudc n6i nhd “Moi tinh nay phdi
gdp tré ngai dé cé thém siic manh”. Vi viy
ong budc ra khdi hang va thét hoi chang trai:
“Anh la ai ma ddam qudy rdy con gdi ciia ta?” .
Miranda ben kéu 1én: “Cha oi, tai sao lgi gidn
dit nhut thé?”. — “Hay im di con. Toi héi lqi,
anh la ai?”. Ferdinand budn rau tr3 16i: “Tiéc
thay, t6i la vua ciia xit Naples”. Prospero bat
cudi va néi: “La vua ha? Anh chi la mot nguoi
thuong dan”. Ferdinand dap lai: “Cha t6i la
vua, dd bi thdt lac trong con bdo té. Do tén
that nay, toi dugc viong nigm”.

Mic du cau trd 181 dd 1am cho b4 tuGe
vui 1ong nhung 6ng ta chuta d€ cho Ferdinand
thodi mai. “Téi cho rang anh la gid, téi ddy
dé chiém doat hon ddo cila ta va c6 con gdi
ctla ta. Gio ddy anh phdi la ké phuc tung ciia
ta”. Ferdinand rit guom ra va la lén: “Nha
vua xit Naples khéng phuc tung ai cd”.
Prospero bén diing ngén tay, chi vao ciy
guom clia Ferdinand khi€n cho né tr8 thanh
qué ning va hoang ti khong thé nhic n6 1én
ndi. R6i nha phédp thuat chi cho hoang ti
thdy mot dong cdi 14m bun va ra 1énh mang
cdi vao trong hang dong. B4 tuSc cho ring
lam nhu vdy sé& khi€n cho Ferdinand nhan
bi€t ring chi€m dugc Miranda khong phdi 1a
mot cong viéc dé dang.

Sau khi da sai bdo hoang t&, Prospero
bén goi than linh Ariel va néi: “Bdy gio hay
dén ta tdi gdn cdc ké thi ciia ta”. Vao lic
nay trén bd bién, nha vua va céc ngudi khic
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Ha Héng

Mwa han thAm tirng vién dat nho
Viing day tung séng sanh nwéc lanh
Mua an kh&i cung niém hoan hy

Ha kiét hdng mirng dat v& xanh.

Y Anh

(Maryland)

dang di tim diu vét cla Ferdinand. Khi tin
twdng ring hoang ti da bi chét dudi, vua
Alonso than khéc. Prospero ciing nghe thdy
moi ngudi than d6i nén bio cdc than linh clia
hon ddo don ra mot ban tiéc bay nhiéu thic
in hap din. Mui huong thom ngido ngat tir
cic dia thdc dn bay tran trong khong gian
khi€n cho bon ngudi kia them thudng. Nhung
tru6e khi ho cAm thdc dn 1én thi than linh
Ariel xa xuéng mit ban, héa thanh mot con
quy c6 canh. Bon ngudi dim tau gidt minh,
10 lai. Con quy bén vd cdnh khién cho tit c4
thic @n trén ban bi€n mat. Ariel la 1én:
“Nay, cdc nguoi pham t6i”, rdi chi vao nha
vua va ngudi em clia ba tudc Prospero: “Bdy
gio cdc nguoi hday nhd lai tdi dc ngay trudc
cia cdc nguoi chong lai Prospero, bd tudc
thanh Milan va cé gdi Miranda. Hay nho tdi
t0i dc va hay dn ndn”.

Ngac nhién trudc sy viéc con quy c¢6
cdnh biét 16 qud khd cda minh, vua Alonso
va Antonio quy xudng dat, khéc than vi s@
hii. Prospero rit vui 1ong trudc cdnh hudng
nay. Ariel trd lai bén Prospero va ba tudc
néi nhé véi than linh: “Bdy gio mi hdy bay va
xem Caliban dang lam gi, dé ta coi ching
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Ferdinand va Miranda”.

Ariel da nhin thdy Caliban di trén bo
bi€n, ning né vdc véi mot khic gd 16n. Bong
nhién con quy nay nging laj. Phia trudc né
12 mdt ngudi dan O6ng dn mic ky la. S ring
day 1a mot vi thién than glii xudng d€ triing
phat né vi di choi 1éu 18ng, Caliban nim bep
xudng dat, chui ngudi ndp dudi tdm vai rach.
Nhung thyc ra, ddy chi 1a anh hé Trinculo.
Anh hé nay con réi trf vi mdi thoat khéi cdnh
chét dudi. Anh ta ngd vao Caliban rdi kéu
1&€n: “Pay la con nguoi hay con cd? Thdt gom
ghiéc, mot con cd vi mili tanh qud”. Mot hdi
sam nd vang trén biu trdi den dic. Trinculo
kéu 1én: “Néu mot con bao t6 nita xdy ra nhu
lan vita qua, ta sé bi chét dudi khi dang ditng
ddy”, 16i anh ta bd xudng, chui vao tim vai
rach ctia Caliban d€ tri 4n. Cadnh hudng nay
khié€n cho Ariel phai cudi thAim: “Day qud la
mot cdp khdc thuong”.

Sau d6, anh quén gia Stephano ctia nha
vua di t6i. Anh ta ndi dudc trén mit nudc va
troi giat vao bo 1a nhd mot thuing rugu chit.
Pé an i vi d3 sdng con, Stephano udng
nhiéu rugu dén ndi mat ca tri khon. Tdi lic
nay do vap ngi vao Caliban va Trinculo vi
say rudu, anh ta chi bi€t minh gip mot con
quy hai diu. Anh quin gia la 16n: “Do
khiing, ta khong s nguoi dau”, rdi do cao ly
rugu chdt 1am bing v4 cdy. Caliban s¢ qud,
nin ni: “Oi, thién than, ditng hanh ha 16i, toi
thé sé mang ciii vé nha thdt som”. Nghe thdy
vay, Trinculo kéu 1&€n: “N6 ndi ciung mot thit
tiéng véi minh”. Trinculo cling hdi: “Anh
Stephano ddy hd?”. Sau d6 ca anh hé va con
quy cung gd bd tAm vai rach ra va Stephano
truyén ly rugu chét cho hai ké nay. Rugu
chdt that Ia tuyét v&i ddi v6i Caliban, né cho
ring ngudi c6 rugu nay phdi 1a mot vi thién
than. N6 beén quy xudng, hon chan Stephano
va néi: “Toi nguyén lam ddy t0 ciia ngai. Toi
s€ chi cho ngai biét ké tan dc da chiém gil
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hon ddo nay cia téi. Téi biét khi nao hdn
ngui. Ngai cé thé giét hdn va chiém doat cd
hon ddo ldn cé con gdi”.

Khi Stephano ddng y, Caliban di nhiy
mia va ca hat, rdi din anh quén gia va anh hé
t6i hang dong cia nha phdp thuit. Ariel da
dua bon nay vao viing lay khién cho ho bi
cham ché, trong khi d6 bay dén gip Prospero
va bdo tin sy nguy hiém sip t6i.

Trong lic nay Ferdinand phéi lam cong
viéc cyc nhoc ma Prospero giao phd.
Miranda da khéc 1én khi nhin thdy cénh nay.
Co thi€u nit ben tdi gan dong cii va kéu 1én:
“Hay dé em lam viéc nay thay anh”, nhung
Ferdinand da trd 18i: “Khéng, bé mdt dé
thuong cia em dda lam cho coéng viéc tré
thanh nhe nhang”. Trong vong bi mait,
Prospero quan sat thdy cdnh lam viéc vt va
ctia Ferdinand ma khong than van. B4 tudc
tin ring hoang t& thit sy yéu thuong
Miranda. Prospero t6i gin con gdi va néi diu
dang: “Lai ddy con”, rdi 6ng din Miranda vé
phia Ferdinand, dat ban tay cta hai tré vao
nhau. B4 tudc néi véi hoang tir: “Tatr cd
nhitng gi rdc réi nay la cdch thit tinh yéu clia
con. Bay gio ta ban phudc lanh cho sy dinh
hén ciia hai con”. Ro6i dng ta goi cdc thin
linh trén d3o xuit hién thanh cdc nif thin va
ban phuéc lanh cho cdp uyén uong tuong lai.
Cénh chiic lanh nay chua dién ra dugc lau
thi than linh Ariel da bay dén, bao tin cho ba
tu6c bi€t Am muu clia Caliban. Prospero néi:
“Tiéc thay, cdnh vui vé ciia chiing ta phdi
chdm dut bdy gio”, va dng ta vung ciy gay
phdp thuat 1én khi€n cho cédc thin linh bién
vao khong gian, rdi sau d6 bdo doi tré lui
vao trong hang dong.

Prospero tim cdch d6i phé véi Caliban.
Ariel & bén bd tudc va néi: “Ké phdn bji
khéng bao lau sé dan cdc nguoi kia téi gdp
ong”. Prospero bén nghi ra mot k& hoach va
bao Ariel: “Hdy mang lai ddy cdc bd qudn do
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dep nhdt ciia ta”, rdi ba tudc treo 16 quan 4o
ndy trén cdc canh cdy, gin noi bii tréng. Khi
t6i gan bai dit trong thi Caliban bdo
Trinculo va Stephano: “Chd nging tai day,
dau tién hdy giét Prospero roi quan do dep,
con gdi va hon ddo sé thudc vé cdc éng’.
Nhung 15i khuyén cda con quy da khong
khi€n cho hai ngudi kia nghe theo vi ho chua
titng dudgc mic quan do dep nhu thé nay.
Trong khi hai ké gia nhan dang thi quan 4o
thi Prospero ra 1énh cho hai than linh cla
hon ddo hién thanh hai con ché rirng hung
dit, mit 13i ra, nhe ring nanh de doa, khi&€n
cho c4 hai tén kia phéi bd chay.

B4 tudc Prospero t6i lic nay mdi bdo
Ariel din nha vua va cdc ké tuy ting t6i
hang dong. Nha phdp thut nghi t6i viéc trd
m01 han thit xwa. Ong ta mic 40 choang vao
rdi cAm 14y cdy gdy quyén thuat nhung chinh
vao ldc nay, than linh Ariel trd lai va néi
nhd vao tai ba tudc: “Ong chii da nhin thdy
nha vua va nguoi em phdn boi trude kia than
khéc vi toi dc ma ho da timg lam, trdi tim ciia
ong khong xiic dong sao? Mot ting dd phdi
nmit ra, mot thin cdy phdi chdy nhya vi
thuong xot ndi dn ndn ciia ho”. Prospero bi
dnh hudng bdi 161 gép y cla Ariel: “Néu mi
chi la gié thodng ma con biét cdm thong cho
nhitng con nguoi nay, thi ta ddy lai khéng
bzet tha thit hay sao?” Nha phdp thudt ngdi
xuong, ci dAu suy nghi. Ong ta giit yén ling
mot hoi 1au bdi vi khong d€ dang gi d& nén
con tic gian. Cudi cung bd tu6c néi: “Ariel,
ddn bon ho lai gdp ta”.

Khoéng bao lau sau d6, nha vua va cac
ngudi khic da ding trudc clta hang dong. Ho
ngac nhién bi€t chitng nao khi nhin tdn mit
thdy vi ba tudc dich thuc con sdng. Ho than
khéc va xin tha thd. Prospero mim cudi: “Ta
tha tdi cho cdc nguoi, tdi lam hai ta”. Khi nha
vua va ngudi em Antonio tuyén bo tif bé moi
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quyén hanh ctia kinh thanh Milan thi Prospero
néi véi nha vua: “Bé dbi lai, ta hoan trd bing
mot sy viec ddang ngac nhién” va ba tuéc kéo
tdm man che cita hang dong, sau d6 1a cinh
Miranda va Ferdinand dang choi cd v§i nhau.

Miranda 1a con ngudi chua ting dudc
nhin thay nhiéu ngudi khéc tu tap dong ddo
nhu 1an ndy nén siing sot, cam ldy tay
Ferdinand va néi nhd: “Tai sao lai cé nhiéu
ngudi dang yéu & noi nay nhu vay? Oi, mot the
gidi mdi voi that nhiéu nguoi”. Chinh vio lic
nay, nha vua khéc Ién vi sung sudng khi dugc
gdp lai ngudi con trai con sdng sét va hoang
t& Ferdinand chay ra, 6m 1y vua cha, déng
thdi Ariel ciing lam ting thém niém vui cho
moi ngudi bing cdch mang lai con tau trudc
kia d3a dudc dau tai mot noi kin ddo. Cudi
cling, theo ménh 1énh clia Prospero, thin linh
Ariel din anh hé Trinculo, anh quin gia
Stephano va con quy Caliban t6i gidp moi
ngudi. Ba twéc néi: “Toi cho rdng hai nguovi
kia la ctla cdc 6ng, con téi danh nhédn lanh con
vdt u t6i nary”. Caliban cling gép y: “Ké tir nay
t6i sé hanh dong khon ngoan hon trudc. Toi
that la ngu xudn khi tén vinh mot ga say ruou
lam thién than”

Cuobi ciing, ba tudc Prospero leo 1én mot
mom dd cao nhat, 6ng ta gio cao cdy gdy va
cudn sach phdp thuat rdi ném chiing xudng
bién. Thin linh Ariel bén nhan 14y hai mén
a6 nay, dem chdn tai mdt noi an toan, that
sdu trong long dai duong. Sau d6 ba tudc tra
tu do cho Ariel, m§t nhan vat ma Ong ta yéu
quy ching khac gi cd con gdi Miranda.

Khi binh minh tr& lai, than linh Ariel da
mang t6i mot mén qua ting cudi cung, day la
cdc lan gi6 thuan hoa thdi con tAu mang vi ba
tuSc, hai ké dang bi€t yéu va tit cd nhiing
ngudi khéc, trd vé kinh thanh Naples 1a noi ma
Ferdinand va Miranda s& c{r hanh I€ cu6i.
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Co t6 muon mudt bd non

Pa tinh con mdt d6 hon mo mang
T6i di sao lai ngG ngang

Trgi dang lan phin mot lan mua xuan
Pau la buém ciha giai nhan

0 hay sao lai hoa than ki€p nguoi?

Phan Kham

NHAN THO BAN*

P&n tudi hoang hon bong x& roi
Bon hanh xudi ngugc thud nao ngoi
Bao 1an ly tan than bam gidp

May cudc chia lia phan ndi troi
Chdp canh ngd bay qua IGia bong
M4t da mic ket gitta ddu soi

Ng6n ngang tdm sy tha trao bac
Gi6 mGi sao ma cham tGi nai!

LY HIEU
VA 03/2011

(*) Hoa van “Bubn dbi” clia nha tha Hoang Péng
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3/ Vai nhan xét.

VG bi hai kich “Bdo Té” (The Tempest)
dudc trinh dién truSc Vua James I clia nudc
Anh vao ngay 1/11/1611 nhung truée do, c6
thé di c6 vai 1an ra mit khic. Nhiéu hoc gid
tin ring Shakespeare da viét ra 37 kich bén,
nhung rat khé khin khi tim cdch x&p hang
cdc v& kich ndy do thi€u cdc ghi chép vé
ngdy thdng. Tdc phdm diu tién do
Shakespeare soan ra 1a v§ kich Henry VI
vao ndm 1591, trong khi “Bdo T6” dugc viét
vao cudi quing ddi sdng tdc, nim 1611, cling
thdi v6i cdc tdc phaim Cymberline va The
Winter’s Tale (Chuyén K€ vao Miia Pong).

Giong nhu nhi€u cau chuyén tinh khéc,
“Bdo T6” c6 thé dudc coi 1a mot truyén thin
tién, gdm cdc nhan vat x4u va tot, gdm mot
tinh yéu trong tring, khong phic tap va
nhiéu sy viéc x4y ra mot cich la thudng nhu
tran bao do phdp thuit, cic phu phép lam té
liét ké xau va bdo vé ké tdt, cac than linh
huyén bi...

Céc v§ kich danh ti€ng thudng c6 chi
dich trinh bay cudc doi, dua ra cdc hoan canh
dai dién ma khong cit nghia; v& kich “Bdo
T6” ciing theo cach nay, di cho thiy cdc y
tudng, n€u néi mdt cdch don gidn, la sy tuong
phdn gifta thién nhién (nature) va xa hoi
(society), 1a cdc van dé pham tdi, chudc toi va
hoa gidi. Antonio dd Am muu chi€ém doat
quyén hanh cling véi vua Alonso roi ¢4 hai da
nhén t6i. Alonso dau khé vi sg mét dda con,
d3 nhd lai tdi pham cla minh va sy hoa giai 1a
ddm cudi ctia Ferdinand cling ngudi con gai
Miranda clGa Prospero. Tinh yéu giita hai
ngudi thudc gidi tré nay da x6a di hin thi cda
thé hé tru6c, da ndi 1én ring sy vo toi va niém
tin clia gidi tré thi manh hon tham vong va dc
tAm cua thdi dai cii.

Qua v4§ kich, Prospero 1a mét nha cai tri
c6 tir tam, khong bdo thu, dic biét doi véi
ngudi em Antonio ma d6ng ta coi 1a phan bdi,
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dm hai minh. Prospero con la mdt nhan vat
cong bing, chinh truc, ngoai dic tinh thong
minh, hiéu rong.

Ariel 12 than linh biét tir chdi 1am diéu
dc theo lénh clia mu phu thiy Sycorax. Sy
tuin 1énh cla Ariel rit quan trong trong viéc
bi€u 16 1ong nhan dao ciia Prospero, gitip
cong vao sy tha tdi, va cdc hanh dong cla
Ariel that 1a tuong phdn véi viéc lam cla
Caliban, con quy vdi dy muu dm hai.
Caliban dudc dién td 12 mot san phim cila
thién nhién, gidong gidi cia mu phi thiy va
t0i 4c. Ban chat clia Caliban 1a vd 1&, ndi
loan, chi bi kiém ch& do phép thuat. Caliban
da hanh dong ma khong suy nghi, khong
hi€u 16 cdc sy viéc xdy ra va cdc ngudi
chung quanh. N6 tugng trung cho mot dda
tré cla thién nhién, khé gido duc, hanh dong
nhu mot con vat. Hinh anh cua Caliban c6
thé 12 18i bac bd ¥ tudng cho ring con ngudi
giong nhu ciy cd, chi c¢6 thé phét trién tot
dep trong moi trudng thi€n nhién.

Miranda 12 mot thi€u ni¥ mdi trudng
thanh, ngay tho, trong tring, biét ving 1di,
chua ting dudc biét tdi mdt ngudi nao khic
ngoai ngudi cha gia. Co gdi nay c6 long tir
tam d6i vdi nhitng ngudi di bién trong con
bio 8. Do bdi song noi c6 don, Miranda
khong bié€t t6i cdch tdn tinh cla Ferdinand
bdi vi cd 1a con ngudi trong sach, luong thién
va biét yéu.

Giong nhu Miranda, Ferdinand ciing
luong thién, ti t&, kinh trong c6 ban gdi va
bi€t thuong yéu cha. Hoang tif ndy da hida
hon v6i Miranda khi tin tudng ring ngudi
cha da qua doi trong con bdo t§, nhung khi
gip lai cha con song, Ferdinand chdp nhin
ngay uy quyén ciia cha va béo tin cho cha o
vé& m&i tinh méi. Ferdinand 14 mot con ngudi
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clia danh dy, tudng xing v6i Miranda do
nhiéu ddc tinh.

Alonso 1a vua ctia x@ Naples, 1a ngudi chiu
trach nhiém vé toi pham cia Antonio bdi vi
néu khong c6 sy thong ddng ctia nha vua thi
ngudi em Antonio khéng dim phén nghich
ngudi anh Prospero. Hinh 4nh Alonso dau khd
vi khong biét tin tifc dita con trai, rdi hoi han vé
t0i pham dd lam, cho thdy nha vua nay la
ngudi tot va chinh déng.

Antonio 13 con ngudi bi thic diy do
tham vong. Du cho run s¢ tru6c cic phap
thuat, Antonio chua té ra di h&i hian vé& hanh
vi t0i pham trudc kia.

V§ bi hai kich “Bdo T6” lai dugc trinh
dién vao nim 1613 nhan dip 1& cudi cia
cong chda Elizabeth, con gdi cia Vua James
I. Trong v& kich ndy, tdc gid ciing nhic tdi
con gii vua Alonso k&t hon cung vua xd
Tunis du cho sy thanh hon & ngoai y mudn
cia cOng chia. Vao thsi dai cla
Shakespeare, cdc ddm cudi vuong gid
thudng do nhiéu muu tinh chinh tri nhung ddi
vGi Miranda va Ferdinand, cudc hén nhin
nay phdn dnh sy ngdy thd ctia hai nhin vit,
ho thudc vao mot th€ gidi mdi, can ddm, va
tdc gid Shakespeare da khong dung phu nit
vao cdc kh€ udc chinh tri.

Céc van dé xa hoi thudng dugc cac nha
soan kich duwa 1én san khau bdi vi day 1a mot
tiéu vii try, mot thit hinh dnh ctia vii tru rong
16n hon, va san khau 12 noi md ta sy lién lac
gilta cdc nguGi dan va nha vua, gifta con
ngudi va Thugng PE. V& bi hai kich “Bdo
T6” con 1a mot trong cdc dai tdic phaAm ma
Pai Vin Hao Shakespeare viét ra dé tir biét
san khau./.

PHAM VAN TUAN
(Virginia)
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CHIEU SINH HOAT VAN HOC NGHE THUAT
_ Hanh Phuc & bau Kho
Trong Am Nhac Va Van Chwong Viét Nam

Buéi sinh hoat Chiéu Vin Hoc Nghé Thuat
cua Cau Lac B6 Van Hoa Viét Nam Paris
dugc to chiic vao ngay 03-04-2011 tai
Montrouge. Ngoai viéc ra miat CD Tinh Khiic
Tha Huong con ¢6 d& tai néi vé Hanh Phuc va
Pau Khé trong 4m nhac va vin chuong Viét
Nam. Vi khong khi mot budi chidu xuan ddm
ém, noi day hién dién déng du nhiing khudn
mat tri thirc van nghé si quen thudc.

Chuong trinh bit ddu vao khoang 3 gio
dugc chia lam hai phan. Truéc hét ra mat CD
Tinh Khiic Tha Huong, sau d6 cung nhau thao
luan vé Hanh Phic & Pau Khd trong 4m nhac
va van chuong Viét Nam. MC Thay Hang va
MC Tran Hai Yén giéi thiéu Bac si Phan Khic
Tuodng 1a Chu tich Cau Lac B¢ Van Hoa Viét
Nam Paris, ngd d6i 161 cam ta quan khach da bd
thi gio quy bau dé dén tham du: « Cir nhin vao
am nhac va van hda cia mét nude ta sé biét dén
tém tw cia ngwoi din dé nhw thé ndo. Nguwoi
ddn Viét Nam ching ta trai qua nhiéu dau kho
Vi chién tranh xdy ra trién mién. C6 nhiéu ngieoi
Phap hoi tgi sao nhac cua cac anh nghe nhuw
tiéng khéc? Ciing boi vi nguoi dan ching ta
dang dau kho. Nay dén ddt Phdp dwoc hit thé
khong khi ty do, chung ta co nhitng dong nhac
mdéi cing la nhitng dong nhac tha hwong, dau
khé ciia cdc tac gia ma chit nita ddy cdc ban sé
duwoc nghe nhitng bai ca ly hwong ciing la mot
niém dau thi téi nghi dé tai Hanh Phiic va Pau
Khé trong dm nhac va van chwong Viét Nam la
diéu rat hitu ich dé ching ta phén tich. »

Nhac si Lé Mong Nguyén trudc khi gidi
thieu CD Tinh Khic Tha Huong da danh vai
phut dé tuong niém dén Nhac si Pan Truong la
mot nhac si tién chién da vinh vién ra di vao dau
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nim 2011. Tac gia nhac pham ndi tiéng « Trach
Ngudi Di » khong ai ma khong biét dén.

Va vé6i bao ndi cam xiic bui ngui khi nhé
dén nhiig gidy phut dau tién cho dén khi hinh
thanh CD 1a mét tinh khiic trong d6 duoc lua
chon 4 bai mdi ngudi clia cac tac gia: DS Binh,
Pham BPinh Lién, L& Mdng Nguyén. Nhac si Lé
Mong Nguyén cho biét: « Chiéu Trén Song
Seine, véi giong ca cua Tdan Pat, hoa am phoi
khi cua David Pong va Pinh Ba Dzu thdt lang
man: Chiéu ta wom ndng to thu vé soi béng
song Seine litng lo. Chuyén tinh nhw ang may
theo canh chim xwa em vé phuong nao ?. Thu
Cam, voi giong hdt Anh Tuyét, hoa_am Quéc
Ldm va Ngoc Thé: Chiéu thu noi vién xi, tam
hon ta héo hon, nhin ld tia roi ddy long sao vin
vwong ? Hay ta budn cho kiép dot ly huwong? Ta
nhw chzec la, gio cuon bay, bay vé dau?- Xin tra
loi vé co quéc vi anh viét tha thiét : « Trong tia
ndng dm thodng lung linh niém dau lam hon ta
chot nhé thwong qué nha ». Song D6 Binh ciing
nhw mét phan tri thire hiém hoi ¢ Paris trung
thanh voi giao woc da muon loi Victor Hugo:
« Téi sé chia xé dén tan cing cdi kiép leu vong
cua tu do. Ngay ndo tu do duwoc hoi phuc, ngay
ay t6i sé tré lai qué hwong ». (Quand la liberté
renirera, je rentrerai).. Vién Xt mdy chiéu
vwong dang me, mdt buon u uan may hang tre.
T uyet roi te tai hon vong quoc me xa cho con
toi muon vé. Trich tdp tho Bong Qué cua nha
thi nhac si. Mot Thoang Paris do Huong Giang
ca, Phé Khuya do Xudn Phii dién dat, ca hai
diege hoa am phéi khi ciia David Péng déu rat
tho mong xirng dang voi mot nha tho va ciing la
mot nhac si co biét taiy.

Niam 1957 sang tac tai Paris bai ca dau tién
« Hen Mot Ngay V& » dé ting nguoi vo tuong
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lai, dwoc ra mit trong CD Viét Nam Mén Yéu
1, ngay 12-06-2004, bai nay do chinh phu nhan
Minh Cam hat, nén sau khi vé& huu tir ndm 2000,
Gi4o su Pham Dinh Lién da danh hét thi gio cho
am nhac. Nhu Nhac si Lé Mong Nguyén da noi:
« Pham DPinh Lién tw dao cfy da bo dang nha
khoa hoc dé bdt dau ém méng tré thanh mét
nha soan nhac, di sdu vao tinh yéu voi tinh cam
nhe nhang nhitng 10i tho rat dep, qua cdc bai :
« Thu » cua nha tho Quynh Lién, « Thuong »
tho Pham Quang Minh (tac gia Hoan Nan Ca),
« Thu Tinh Thuong » cua Phwong Du va bai
« Vieong Vin» dé thwong ting Minh Cam,
nguoi v hién yéu dau. Tir nhac si cua tinh
thwong dén nhac si cua tinh yéu vo chong,
Pham Pinh Lién da lam cho nhiéu ké tha hiwong
rung déng buon vui tiy theo hoan canh moi
nguwoi: Em dau xa em qud di nhung van thay em
quanh minh roi vieong vin biét bao tinh...»

Nhac pham Tring Mo Bén Sudi, hoa am
ctia nhac si Trac HO véi giong ca nhe nhang cua
ntt danh ca Thanh Tric dugc danh gia 1a mot
nhac pham bat hi vuot thoi gian khong gian, tir
trong nudc ra hai ngoai con luu truyén mai dén
hom nay, ké dén 1a cac nhac phdm Xuan Vé
Nh¢ Mai Qué Huong, Qué Toi, Bén Boi Khong
U6c Hen: « Béng chiéu ngdy xwa theo lan gio,
non nuée ngdm ngui vieong trong chiéu mo. Bén
do o tho doi ai ddy ? Doi nguwoi di phiéu bat
bén xudn say. Xé ta doi ta khong dinh
huéng... ». Cho thdy cac tac pham trong CD
Tinh Khuc Tha Huong cua ca ba tac gia, déu c¢6
chung mot ndi wu tu khic khoai cia nhimg
ngudi Viét Nam tuy song xa qué huong nhung
van ludn luoén hudng vé qué cii véi long thuong
nhé khong nguoi.

Ruou sam banh dugc khui ra mdi nhau
chic mimg vui vé, chic mimg mot tic pham
dugc hinh thanh. Ra mat mot tac pham 1a mot
viéc rat kho nhét 1a nhimg tac phim vé nghé
thudt, dugc lya chon tir nhitng giong hat, hoa
4m va phdi khi thich hop véi tac phim cia
minh. Do d6 nha tho D3 Binh phat biéu:
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« nhitng tac pham ra mat dugc su hi¢n dién cua
nhitng khuén mdt noi tiéng gia tri cua Paris
hom nay qua thdat la mot diéu vinh hanh ».
Trong khong khi day 4m ap than tinh d6, moi
nguoi nhu tré lai cung Nhac si Lé Mong
Nguyén dong ca bai «Viét Nam Thim
Tuoi: Pay 1a bai hat ma Nhac si Lé Mong
Nguyén viét danh cho Hoi Y Si Ty Do Qudc
Té. Nha tho D3 Binh bdi hdi nhé lai nhimg
nguoi ban da tirng cfng tac nhu danh ca Thanh
Hung, Gido su Bui Sy Thanh nay da khong con
nita dé lai nhiéu ky niém luyén tiéc.

Budc vao phan thr hai trong chuwong trinh
la mot dé tai noi vé Hanh Phic va Pau Kho.
Thé ndo 1a Hanh Phiic ? Thé ndo 1a Dau Khé ?
Nguyén nhan nao dua dén Hanh Phic va Pau
Kho ? Ai trong doi khong mot lan khong biét
t6i Pau Khd va Hanh Phic ? bay la mot dé tai
tir ngan xua dén nay van chua c6 giai dap toan
my. Budi thao luan trong bau khong khi than
mat, hai hoa cdi md. Mbi nguoi ¢6 mot cam
nhan khéc nhau: C6 ngudi nghi v€ am nhac, lay
am nhac dién giai, c6 ngudi nghi vé vin
chuong, 1iy vin chwong lam thi du.

M¢ dau Nha tho DS Binh néi qua vé quan
niém dau kh6 cia Tay phuong, ong trich cau
cua P. Syrus trong danh ngén thé gioi:

« Dau khé va sung suwong nhuw anh sang va
bong t6i, cdi nay noi tlep cdi kia ».

Sau d6 6ng chuyén sang vin chuong Viét
Nam trich doc cau tho trong thi tdp Chinh Phu
Ngam cta Dang Tran C6n va Ba Doan Thi Diém:

« Muon hoa muon ruou gidi phién,

Sau lam ruou nhat, muén lam hoa 6i »

Nha tho DS Binh dit cau héi : « Tai sao it
n6i vé Hanh Phiic ma chi néi vé Pau Kho ? ».
Nha tho Phuong Du dua ra sy dau kho trong
truyén Kiéu cua thi hao Nguyén Du: « Qua tdc
phdm Kim Van Kiéu, Nguyén Du dd t6 ra la mét
thi hao 16i lac vé van chuong va tu tuong, tac
gia_cho doc gia biét dén 3 triét Iy ndi vé dau
khé, tinh thwong va dao troi. Trong triét Iy vé
dau khé, Lio gido cho la tién dinh, Khong gido
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cho la thién ménh, Phdt gido cho la nghiép
chwéng, ngodi ra con mét nguyén nhdn néi vé
dau kho la long ngwoi.

Tinh thwong la dirc tinh cao quy nhdt
trong cac viéc lanh. Chua Kité da noi: « Tinh
thwong cao dep nhdt la sw hy sinh than xdc cho
nguwoi minh yéu ». Thity Kiéu da lam tron chiv
hiéu véi cha me b&ng sw ban minh, to ra luon
luén thwong nho cha me:

Xot thay huyén céi xudn gia,

Tdm long thirong nhé biét la c6 ngudi

Sau khi Tw Hai t tran vi nghe loi minh,
Thity Kiéu da t6 long thwong xot:

Giét chong roi lai ldy chong,

Mat nao ma lgi dung trong coi dov.

Théi thi mét thac cho réi,

Tam long phé mdc trén troi dwdi songy ...

Ba Ts Thu Huong, phu nhan Nha van Tu
Tri gop ¥ kién: « Nhitng nguwoi linh di ddanh
trdn, ho cé thé, chét lic nao khong biét. Cdi
hanh phuc ma ho phai chiu dung, cuc khé trong
suét nhitng ngdy thang noi chién truwong, la cdi
hanh phiic viegt qua nhitng néi wu tw cia chinh
ho. Néi wu tw chi dé danh cho tinh yéu, tinh
thuong nhdn logi. Hay mot nguoi lam I, chiu
khé s¢ lam an chi vi hy sinh cho chong con
dwoc huong, co nguoi nhin ba cuc nhoc suot
ngdy khéng dé y gi dén minh nhung ba nhin
thdy minh dang hanh phiic ».

Giao su Trinh Khai tiép 10i: « N6i vé Hanh
Phiic, ta néi dén ba diéu: van chuong, tm
nguéng va tam Iy hoc. Ldy vi du trong tiéng
Phap: Gloire a Dieu au plus haut des cieux, et
paix sur la terre aux hommes qu’il aime, thi
khéng dau sdu sdc cho bang trong tiéng Viét
duge dich ra tir tiéng Phdp: Vinh danh Thién
Chita trén troi, va binh an duéi thé cho nguwoi
thién tam. Chit An nay do An Lac ma ra. Binh
An tike la song trong hoa binh, chét dwoe binh
an, tdt ca ai ciing mong dwoc nhw viy. Nhing
chit Lac géc do bén dao Phdt néu néi di dén
Niét Ban la Cuc Lac thi An Lac ciing la noi dén
Hanh Phiic rdt quan trong néu ding hai chit dé.
Diing chit thit ba la Thién Tam néu néi theo
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Khéng Tir: Nhén chi so tinh ban thién. Déi voi
nguoi A chdu nhat la bén dao Phdt, tat ca
nhitng tinh cach dat thién dé déu cé trong ngueoi
va dao Phdt ciing nhie Thién Chiia gido, néu
chung ta khai thac dwoc chung ta sé trd nén
nhitng nguoi thién tam. TAM lic nao ciing chi
lam viéc thién théi khéng bao gio nghi dén hai
nguoi khac. Cho nén khi Pirc Chila néi dén
cdu: Aimez vous les uns les autres, chung ta
phai hiéu chit Amour @6 la mot « grand A »,
khong phai giita hai nguwoi hay ba nguoi voi
nhau ma bao triim hét ca. That la hay vé cing
vi hai chit Thién Tam, chung ta suy nghi ky sé
bude tir giai doan van chwong tién dén giai
doan tin nguéng, di sau chit nita sé di vao thé
gidi triét 1y, siéu hinh hoc  (philosophique,
métaphysique)...». Dén day tat ca cing ngung
vai phat dé goi 1a « giai lao », ding tra banh rdi
tiép tuc chwong trinh véi giong hat cia Phan
Hai Yén do nhac si Minh Mach dao dan bai
Trang M& Bén Sudi, nghé si Thity Hang sau d6
trinh bay nhac phdm Chiéu Trén Séng Seine voi
ngén dan tuyét voi cia Thi nhac si Do Binh.

MC Tran Hai Yén dua ra ciu ca dao néi vé
nhimg ndi dau khd, nhung phai chip nhan dé
dugc hanh phuc cta phu nit. Co canh khé nao
cho bang canh khé cua mot nguoi vo sudt doi
tan tuy hy sinh cho chong con. Ts Phan Hai Yén
phu hoa theo:

« Gio dwa bui chuéi sau he,

Anh mé vo bé bo bé con tho

Con tho tay dm tay bong

Tay ddt me chong dau doi thiing bong”.

Khong khi tré nén vui nhon hao hirng. Mai
ngudi mot ¥ kién, 1am cho tdm hon tré nén tuoi
tré lai. Nha than hoc Ts Nguyén Tan Phudc cho
rang: « Pau khé la do -muén- ma ra, Thién
Chita gido tim ra goc cia viéc dé la tdi 16 tong
ghi trong sach Sing Thé ky, éng Adong va ba
Eva pham téi bat phuc ting nén mang hoa cho
nhén logi . Viy cdn nguyén cia dau khé la do
t6i 16i. Poi véi nguoi Cong gido, dau kho la
ciing hiép nhat véi s dau khé ciia Chiia Kité,
khi sy dau khé dwoc thong cam chia xot voi
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ddng 16i cao thi dau khé cia con nguoi sé nhe
bot di ». Noi theo Phat gido va Thién Chua gido
1a nhu thé, con noi theo doi thi: « Nguoi ¢6
Hanh Phiic la nguwoi di dwoe gi minh muén va
muén gi minh ¢6 ». Do 1a cach noi khoi hai
duyén dang cta Hoa si Nguyén Dtic Tang sau
khi ngdm hai cau tho cia TTKH :

« Bao nhiéu dau khé cia tran gian,

Troi di danh riéng dé tang nang »

Lién tiép theo bang tiéu st cua Nhac si Lé
Uyén Phuong dé cho thay rang cudc tinh ciia Lé
Uyén Phuong 13 cudc tinh dau khd ddy nudc
mat duge thé hién qua cac tinh khuc... trong cac
tuyén tap Khi Loai Thi Xa Nhau (1967-1969) ;
Yéu Nhau Khi Con Tho (1960-1967)...

Buobi sinh hoat hom nay ngoai nhiing khuén
mat tri thirc quen thudce trong gidi Van Hoa Viét
Nam Paris, trong d6 c6 sy tham du lan dau tién
cua nha nghién ctru van hoc Marc Hoang, con
hoc gia Hoang Minh Tuynh, sang Phap du hoc
niam 1964 & thé ky truge, cho biét cam tuong
cia minh: « Nhdn thdy rang qua nhac va tho,
nguoi ta néi 1én nhitng ndi niem dau kho, nhat
la sy xa cach nhé qué huong. Puoc gap g6 cdc
ban noi day that la mot hanh phiic tuyét voi gay
cho t6i mot niém hy vong. Toi khong nghi rang
16i di mat, Viét Nam vén con do. Cac anh chi la
nhitng nguoi bang cdch nay hay cach khic qua
bao gian nan cua cudc doi, di cu, vuot bién,
dinh ci... t6i hém nay van c6 nhitng cudc trao
doi rdt than tinh hét sic Viét Nam. Tdt cd
nhitng tdm tinh dé t6i rat quy, néu ching ta con
thich tho van, yéu truyén Kiéu, thich ca dao,
con nghi téi cong lao cia cdc vi tién boi nhw
Nguyeén Trdi, Nguyén Du... thi dii ¢ trong hodn
canh ndo di nita ching ta van la nguwoi Viét
Nam rdt hdnh dién va hanh phiic ». Véi chi dé
Hanh Phuc va Pau Kho trong 4m nhac va vin
chuong Viét Nam, mot dé tai rong 16n dugc
dem ra phén tich trong mot thoi gian qua han
hep, cang di sau vao chi tiét cang thém soi n01
hao hing, c6 biét bao nhiéu diéu dé ndi van
thdy chua dy du, nhat 1a dugc trao dbi trong
khong khi than mat céi md, moi ngudi cam thiy
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gan giii v6i nhau hon. Tac gia bai tho phd nhac
« Thu », nha tho Quynh Lién da ngd 161 cam on
tat ca cac anh chi trong ban to chic : « Péu la
nhitng nha van nghé si, cac anh da sang tac tho,
nhac, b rat nhiéu céng phu trén con dwong vin
héa, cé mét tam long rdt cao quy, nhdn hdu trdi
réng giita khéng gian, dé tiép don nhitng ngieoi
ban Viét Nam ciia ching ta dang song trong
canh tha phuong ».

Pé két luan, trudc khi chia tay nha tho
Phwong Du nhén nhu thém: « Theo Khong tir,
sinh ky tr quy, doi nay la tam bg, doi sau la vinh
citu. Tai sao lai tim Hanh Phuc trong doi tam by
nay ? Chién tranh gdy ra tham hoa nhiéu nhat
trén thé gidi, chi cé tinh thwong quan trong nhat
va nhdt la Hanh Phiic, lam thé nao tim dwoc
Hanh Phiic ? Bd co nhitng vi triét gia 16i lac nhw
Durc Chua, Dic Phdt day ching ta co hai con
diwong di dén hanh phiic vinh citu. Theo Pirc
Phat muén di vao ngo Hanh Phuc Vinh Citu cua
céi Niét Ban phdi diét khé, muon diét kho phdi
cam sdt sanh, bo duc tinh, ca hai diéu nay tuy
rang rat khé. Con dwong thir hai Pirc Chila chi
day ta thuwong yéu nhau théi, néu pham t6i ghét
nguwoi nay danh lira nguoi khdc, muén vao nuée
Thién Pang hay that long ha minh xin 16i Chiia,
sé€ duwoc Chua thir tha. Chung co la khi bi dong
dinh trén thdp gia, nguoi tu bén trai trach Chua
sao lam gi ciing dwoc ma khong tw cueu minh di.
Ngueoi tu bén phai noi voi nguoi kia, khong dwoc
trach Chita vi dd pham phdi nhiéu t6i 16i qud
chét ciing xirg dang, Chiia Kit6 gdp nhzeu hoan
nan ciing phai chiu tgi chét va nguoi dy xin Chiia
vé sau & nudce Thién Pang hdy thuwong xét dén
con. Nguoi tu bén phdi duoc Chua trda loi:
« Hom nay ta sé cho nguoi vao nudc Thién Dang
véi ta ». D6 1a chi can xin 16i Chua, con dudng
4y rat dé.

Chuong trinh chdm diit vao khoang 7 gid chiéu.
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