TRIET LY VE DAU KHO VA TINH THUONG
CUANGUYENDU
TRONG THI PHAM KIM VAN KIEU

ua tac pham Kim Van Kiéu, Nguyén Du

da to ra 1a mot thi hao 15i lac vé van
chuong va la mét nha dai tu tudng.

Vé6i nhan dé quyén truyén la Poan
Truong Tan Thanh, tac gia trinh bay nhiing tu
tuong méi vé dau kho (Tan Thanh). Vi sy dau
khé c6 nhiéu lién hé dén tinh thwong nén tac
gia ciing dd trinh bay thém triét 1y vé tinh
thwong. Ta lan luot tim hiéu hai triét ly dé
ngd hau dwoc hiéu rd thém nén tang chinh
cua hai ton gido 16n: Phat gido day ta phai
diét kho va Kitd giao ddy ta phai co tinh
thuong v6i moi ngudi.

A - TRIET LY VE PAU KHO

Tam gido da cho ta biét nhitng nguyén
nhan cta dau khd. Lo gido cho la tién dinh,
Khong giao cho 14 thién ménh va Phat gido cho
12 nghiép chuéng. Nguyén Du xac nhan ba
nguyén nhan d6 nhung cu cho van 1a chua du.
Vi thé cy thém nguyén nhan nita 1a long nguoi :

Suw rc%ng phuic hoa dao troi.

Céi nguon ciing béi long nguwoi ma ra.

That vy du tién dinh hay thién ménh,
nhiing dau khé ma troi 4p dit cho ta khong
phai 1a ap dat mot cach hd dd ma 1a dugc
quyét dinh sau khi xem xét hanh vi thién ac
clia ta. Troi khong bt budc ta phai lam diéu
ac hay diéu thién vi loai nguoi duge tu do
chon lya. Néu lam diéu 4c thi s& phai mang
hoa 1a chiu sy dau khd dé dén toi, néu lam
diéu thién thi dugc hudng hanh phuc. Trudng
hop nhiing dau khd khong do ta 1am ra c6 thé
coi 1a nhimg thir thach ma Troi mubn do
luong gid tri con ngudi, hay 1a nhitng co hoi
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cho ta 1ap cong dén nhimng t4i cia tha nhan
(cong nghiép).

Nhleu nguoi tin rang nhung nguoi co tai
c6 séc thuong phai chiu nhiéu hoan nan.

Chik tai chit ménh khéo la ghét nhau...

..Hoéng nhan bac phdn ¢6 chira ai ddu.

Theo Tan Thanh ctia Nguyén Du, ‘hoan
nan chi dén voi nhitg ngudi c6 tai ¢6 sic ma
kiéu ngao:

Co tai ma cqgy chi tai

Chir tai lién véi chir tai mét van.

Néu ngudi c¢6 tai ma khiém nhuong dirc
do thi tai va ménh, s€ dem lai hanh phtic cho
ho. D6 1a truong hop cua Thuy Kiéu duge
phi dudng tha t6i va Hoan Thu cho Kiéu
khoi canh thanh y.

B-TRIET LY VE TINH THUONG

Poc Kim Van Kiéu, ta nhan théy tac gia
da chia cac nhan vat ra lam hai hang, hang
ngudi ac tim chuyén gay dau kho bang nhiing
hanh vi that dirc va hang ngudi thién tam chi
trong dén su xoa diu nhing ndi dau khé cua
tha nhan bang Tinh Thuong.

Tinh Thuong, mét durc tinh cao ca lam dep
tinh nguoi, xudt phat tw day 1ong, bay to bang
nhiing ctr chi di tr giap do, tha thi, thuong
khoc dén sy chip nhan ganh vac dau khd cb
khi téi mirc hy sinh than xéac. Tét ca cac hanh
vi thién tdm d6 da duoc Nguyén Du néi dén
trong Kim Van Kiéu qua nhiéu nhan vat:

1- Chung Ong thuong Thiy Kiéu nén da
tim cach dan xép cho sy danh dap Vuong
Ong duoc ngung lai:

Thdy nang hiéu trong tinh tham
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Vi nang, nghi ciing thwong tham xét vay

Thuong tinh con tré tho ngdy

Gap con va gié tai bay bat ky

2- Mu quan gia 6 nha me¢ Hoan Thu da toé
tinh thwong chdm nom sin séc Thuy Kiéu sau
khi thay nang bi danh dap:

Qudn gia co mot mu nao

Thdy nguwoi thdy nét ra vao ma thwong

Khi ché chén, khi thuéc thang

Pem 1oi phiong tién mé dwong hiéu sinh.

3- Thuc Ong thuin cho Thay Kiéu
ldy Kim Trong vi thuong nang 1a con nguoi
dtrc hanh:

Thwong vi hanh , trong Vi tdi,

Thiic Ong théi ciing dep loi phong ba.

4- Hoan Thu ciing gidng Thuc Ong
thuong hoan canh cua Kiéu thuin dé cho
nang thanh su Trac Tuyén:

Tai thi nén trong, tinh thi nén thwong

5- Kim Trong thuong khéc Thuy Kiéu
khi nghe Vuong Ong néi dén gia bién khién
Thuy Kiéu phéi xa nha:

Vit minh, vdy gié tuén mua,

Dam dé giot ngoc than tho hon mai

6- Su Giac Duyén nghe 1061 dao ¢6 Tam
Hop, t6 tinh thuong xot thué nguoi dang ludi,
dé ctru v6t Thuy Kiéu:

Thué nam ngw phu hai nguoi

Pong thuyén chiee bén két chai dang song

Hanh vi cao dep nay chang khac gi hanh
vi ciia « Hoi y si thé gidi» dung chiéc tau
Quang dao (ile de lumicre) di tuan tiéu trong
ving bién déng dé ciu vét nhing thuyén
nhan Viét Nam 1am nan.

7- Thuc Sinh té long thuong x6t Thuy
Kiéu ciru nang thoat khoi nanh vudt Tt Ba,
nhét 12 khi nghe nang noi:

Thwong sao cho ven thi thuong

Tinh sao cho tron moi dwong thi vang

Thuc Sinh ciling to6 1ong thuong nhé Thuy
Kiéu khi hay tin nang bi chét chay:

Tim ddu cho thdy cé nhan
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Ldy cdu vdn ménh khudy dan nhé thwong

8- Thuy Kiéu khong nhimng di lam tron
chit hiéu vé6i cha me béng su ban minh. Nang
lai con t6 ra luon luén thuong nhé cha me.

- Lic ¢ lau Ngung Bich:

Xot nguoi twa cira hom mai

Quat nong dap lanh nhitng ai dé gio

- Lac ¢ voi Thuc Sinh:

Boéng ddu dd xé ngang dau

Biét dau am lanh, biét dau ngot bui.

- Luc ¢ voi Tu Hai:

X6t thay huyén c6i xudn gia

Tam long thwong nhé biét la co nguoi

Tinh thuong cha me cua Thay Kiéu luc
xa nha giong nhu tinh thuong cua Vi Hoang
Chuong d6i voi vo con va Nguyén Khuyén
dbi voi ban :

Ngay dén bira an thoi nhé vo

Pém veé gidc ngi lai thwong con

(Vii Hoang Chuwong, Mot Thang Tron)

Nguyén Khuyén thwong nhé Duong
Khué dén ndi khong ubng rugu, khong lam
tho va khoc:

Rurou ngon khéng c6 ban hién

Khéng mua khong phi khéng tién khong mua.

Cdu tho nghi dan do khéng viét

Viét dwa ai, ai biét ma dwa?

Bdc chdng 6, dau van ching &

T6i tuy thirong ldy nhé lam thiwong

Tuéi gia giot 1é nhw swong

Hoi ddu mang ldy hai hang chita chan.

(Khoc Duwong Khué)

- Thay Kiéu ciing luén luén thwong nhd
Kim Trong :

Twong nguoi diedi nguyét chén dong

Tin swong luéng hdy rdy mong mai cho...

...XOt thay chut nghia cii cang

Dau lia ngé y con vweong to long

- Thily Kiéu thuong nhé Thic Sinh lic
chang vé qué tham Hoan Thu nén nang di cau
troi cho chang dugc moi sy binh an Iuc di duong:
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Dém thu gio lot song dao

Nika vanh trang khuyét ba sao giita troi
Nén hwong dén truéce thién dai

Néi niém khan chira can 1oi van van

Tinh Thuong cua Thay Kiéu khong
nhitng dugc to bay vdéi nhitng ngudi than
thuoc ma con véi ca toan thé nhan loai. Sau
khi nghe Vuong Quan ké cudc doi cua Pam
Tién, Thay Kiéu t6 long thuong khoc voi
ngudi qué cb:

Long déu sdan moi thwong tim

Thodt nghe Kiéu da dam dam chdu sa

Nang da khuyén Tt Hai b nghiép binh dao
vi thuong nhiing nan nhan ctia chién tranh:

Ngdm tir gy viéc binh dao

Pong xwong Vo dinh di cao bang dau

Lam chi dé tiéng vé sau

Ngan nam ai co khen dau Hoang Sao

Di xa hon nita Kiéu da hy sinh than séng
vi thuong cha me, mudn tranh cho cha me
khoi phai budn rau thay con sa vao lau xanh:

Lo lang nudce duc bui trong

Tram nam dé lai tam long tir day.

TAm long day 14 tAm 1ong thuong x6t cha me.

Sau khi Ttr Hai bi tir tran vi nghe 161 minh,
Thuay Kleu da to long thuong xot bang su quyén
sinh, trim minh Xuong song Tién Puong:

Giét chong roi lai ldy chong

Mat nao ma lgi ditng trong coi doi

Théi thi mét théc cho roi

Tdm long phé mdc trén troi duéi séng

Trong voi con nuéc ménh mong

Bem minh gieo xudng giita dong truong giang.

Xem nhu vay,Tinh Thuong cua Thuy

Kiéu that 1a dao dat, nang dtng 1a hién than
cua Tinh Thuong.
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Tinh Thuong 1a duc tinh cao quy nhat
trong cac vi€c lanh. Chua Kit6 da néi: « Tinh
Thuong cao dep nhét 1a sy hy sinh than séng
cho ngudi minh yéu ». Thily Kiéu nhu trén da
thuc thi diéu d6 hai lan.

Trong lich su Viét Nam 6ng Lé Lai da to
tinh thuong voi dan chung, dd xin chét thay
cho Lé Loi.

Gap budi thong dong, Thily Kidu tam sy
v6i Tir Hai vé cudce doi vira qua cua nang:

Khi Vo Tich, khi Lam Truy,

Noi thi lira dao, noi thi xot thuong.

Thay Kiéu nhan thay rang su dau kho cua
nang la do sy luong gat ciia bon ngudi ac tim
va nhimg dau khé do ciing da duoc xoa diu it
nhiéu nho nhitng hanh vi day tinh thuong cua
nhitng nguoi thién tam.

Qua cufc doi Thay Kiéu, Nguyén Du
muon chung to cho doc gia biét ring cudc sdng
& tran gian nay 1a mot bé khd do ké ac tim gy
ra. Nhung & dau c6 tinh thuong thi & d6 ndi dau
kh s& duge giam thiéu. Nhu vay tinh thuong la
mdt than duoc dé xoa diu dau kho.

Trong hi¢n tinh dat nudce, dan ching Viét
Nam ta dd phai ganh chiu qua nhiéu dau kho
tir nira thé ky nay chi vi bon ngudi thdng tri
chuyén mén luong gat & hudng thu, ho tuyén
bd mot dang thi hanh mot néo, khong ton
trong nhimg 101 da tuyén bd va ky két. Mong
rang ltra @m Tinh Thuong s& dugc on Trén
thdi t6i non nude Rong Tién, hoa giai bao
cuong dé dan chang sém c6 hanh phic vui
huéng mot cudc sdng an binh trong tu do,
cong bang, bac 4i.

Khdn nguyén on Trén thiwong roi chiéu

Khdp noi nhén thé liva Tinh Thirong.

(Thu Tinh Thuong)

Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Paris)
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NHAN NUOC MY LA QUE HUONG THU HlI

Vi NGOC RiCH

s' ang thar Sdu 25 thang 4 nam 1975, khoang
10 gio, toi dang ngdi lam viée thi chi gitp

viéc than tin va con géi toi luc d6 11 tudi,
budc vao vin phong toi. Chi t6i sat chd toi
ngdi, ghé tai t6i n6i nho: - Thiy vé nha gép,
¢0 ¢c6 chuyén muén noéi voi thﬁy Toi chi gat
dau va khong mudn cho chi giup viéc ndi thém
nita, vi t6i da biét vo toi mudn noi gi roi.
Trudc day, vo toi c6 lam viéc & phong Dién
toan cuia Hoa Ky tai phi truong Tan son Nhit.
Pé tranh viéc Viét Cong s& tra thu nhimg
nguoi da cong tac véi My, chinh phu Hoa Ky
da cho 18p danh sach uu ti€n cho nhan vién
lam s¢ My di tan bang cau khong vén.

Hang ngay, nhig tin tirc chlen su khong
mdy kha quan tir mién chién tuyén gui vé lam
nan long nhitng nguodi ¢ hau phuong.. Tai
don vi t6i, luc d6 dai ta Nguyén Hitu . téi
nhém chic Cyc Trudong Cuc Mai Dich Quan
Poi ding vao luc xé chiéu cia mién Nam.
T6i cing nhan duoc nghi dinh thang cap
Thiéu ta, sau 5 ndm mang cip bac dai Gy vao
giai doan cudi cting ctia cude chién.

Dén vin phong, tir sT quan cho téi anh em
binh si, ai ciing cAm td béo coi nhimg tin tirc
néng bong noi trang nhat, ban tan xi xao.
Trong 1ong moi nguoi, hau nhu ai ai cling bi
giao dong khong it thi nhidu. Téi van lam
cong tac di thanh tra va thau nhan hang tai
cac nha kho cua quan d6i. To6i da théy c6 mdt
vai nha thau va giam dbc cac cong ty 16n lang
1& om tién tron ra ‘ngoai qudc. Ho bo di va
khong thi hanh khé uéc. Mic dau don vi toi
da giri van thu canh cdo s€ ap dung bién phap
ché tai, ho vAn bat chip va cir tiép tuc bo
nudc ra di.
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Viéc ra di hay o lai ciing 1a vén dé gy nhiéu
tranh cdi s6i ndi gitra vo chong t6i trong sudt
mAy tudn qua. Vo toi da ghi tén gia dinh vao
danh sach di tan, va chung t6i da nhan duoc
“manifest” xdc nhén cho ngay di. La mot
quan nhan, t6i cam thdy hé then khi chua
chién déu gi ma da bo dong doi, bo ban be,
1én 10t ra di.
Toi da gay git noi voi vo toi :

- Minh ¢t dan con di trude. Toi & lai, mot
than mot minh, lic nao di ching duoc! Vo
tdi vira ndn ni, vira gidn ddi, dung du moi
cach dé thuyét phuc t6i ciing v6i nang va bén
dtra con cung di mot luot :

- Anh n6i gi¢ hoi lam! Bao nhiéu ngudi
chay chot di moi céch, dé xin cho dugc mot
chd trong “manifest”. Ho san sang bo ra hang
ngan d6 la dé dd6i ldy mot chd di tan bang
may bay ! Anh khong biét anh may mén hon
hang tram ngan nguoi sao ?

T6i tan ngan :

- Nhung em khéng thiy vo chdng minh vit
va danh dum mudi miy nim nay, méi mua
duoc cin nha nho nay. Sang dén My, anh
khong co nghe nghiép gi chuyén mon, réi minh
liy gi ma séng. Vo t6i dau kho ngat 10i t6i :

- M6t cai nha nay, chir ca chuc cai nha nira
cling bo hét ! Sang dén do, co ca ngan nguoi
nhu minh nita chit. C¢& chi phai lo khong co
viéc lam ? Khong lam viéc nay, thi lam viéc
no! Toicd vét vat :

-Em khong thidy hom rdi, tong thdng
Thiéu vira 1én TV néi gi sao ! Chinh 6ng ay
ciing & lai, sat canh v6i quan doi, cing chién
d4u bao vé mién Nam ma !

Vo tdi cudi nhat :
- Anh néi vy, 1a anh khong biét gi hét
rdi. Con ban dong nghiép cta em liy mot si
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quan MYy & co quan DAO. No6 vira ghé nha
minh thim em. N6 noi chong né bao sau bai
dién van 4y, tong thong Thigu va gia dinh
dwoc My dua di Dai Loan rdi ! Téi ctr ban tin
ban nghi. Thu tuéng Nguyén Ba Cén vira ra
nghi dinh doa trung phat bét cir cong chuc
quan nhan nao rdi nhiém so. Pdng thoi ong
cling ra 1énh dit cac nut chin gdm quan canh
1an canh sit duoc dan ra trén ctra ngd vao phi
trudng Tan Son Nhat, bién giéi va doc bo
duyén hai.

Sudt mudi miy nam chung séng, chua
lan nao chung t6i bat dong y kién trim trong
nhu 1an ndy. Vo t6i byc minh phat khoc.
Nang tha thiét n6i v6i toi qua hang nudc mét

- Anh ¢ lai, 15 tui n6 vao, tui n6 s& khong
tha anh dau. Anh vira ¢6 t61 di cu nam 54,
vira 1a si quan d timg chéng lai ching ! Anh
di voi em va cac con nhé. Mot minh em ra di,
v6i mot bay con nhu thé, lam sao em xoay s&
cho dugc ! Cu nhu thé miy dém rdi, toi
khong ngu dugc tron g1ac bao gio, vi nhiing
10i noi, tiéng khoc cua vo t6i cir lan quan
trong dau dc toi.

Trong khi d6, miy nhan vién trong phong
t6i xam lai chd con gai to6i. Ho dang thi thim
hoéi chuyén con bé. Théy t61 dua mat nhin, ho
lang di chd khac. Toi bao chi gitip viéc va
con gii t6i don xe xich 16 may vé trudc, va
noéi voi vo toi ¢t chd ¢ nha.. Toéi lang nguoi
di phia sau ban gidy. Trong long day bang
khuang, bi rdi, t6i nhin nhitng nhan vién da
tung cong tac véi toi trong vong tdm nam qua
tai don vi nﬁy. Phong tam mat xa hon, toi
nhin vé phia cdy ting bach tan. Khong hiéu
sao, toi thiy cdy tung bach bdng trd nén than
thiét nhu mot nguoi ban !

T6i 1am bam mot cach vé thuce :

- Tung bach tan oi ! Ta sap xa mi roi !

Mot nhan vién dan chinh, bac Thu, duoc
biét phai téi lam viéc & phong t6i tor ngay
thanh 1ap don vi. Bac véi toi than thiét nhu
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nguoi nha. Bac Thu thuong tdm sy voi toi
nhitng chuyén riéng tu, va téi ciling, chia sé
v6i bac nhimg uu tu thoi cude. Pén sat ban
t6i, bac Thu ngdi xudng nhin t6i. Chua bao
gid t6i thay khudén mit bac budn rau nhu vay.
Béc chdp chép mit :

- Chic ba xa cia thiéu ta cho ngudi lam dén
kéu thiéu ta vé di My, ¢6 phai khong ? Hom nay,
ngay ci v6i bac Thu, ngudi ban gia than thiét
nhét ciia toi trong so, t6i ciing khong dam ndi sy
that. Toi tra 101 vén tat, trong bung i biét 1 bac
ciing biét t6i n6i dbi:

T6i c6 chut viéc nha phai vé gip, xong
viéc co the t6i tré lai sém. RAt may, trong gio
d6 da s6 nhan vién trong phong t6i da ra nhau
Xuéng Cau lac B dé giai khat. Chi con t6i va
ngudi cong chirc gia ngdi tim sw. Mot niém
xuc dong manh li¢t dang tran trong long toi..
Trude khi ra ve, toi lay chia khoa ngan kéo
noi ban gidy, trong d6 dé cac hd so va mot sd
vat dung ca nhan, dua cho bac Thu

T6i noi :

-Bac clr ty nhién, dung dugc cai gi thi
dung. Tai ciing méc vi, 1y hét cac gidy bac
loai 16n trong do6, dui vao tay ngudi cong
chirc gia mot nam tién.

T6i vo nhe vai bac :

- Bac giir 14y dé tiéu di.

Ngudi nhan vién cua t6i ngac nhién, dua
ca s6 tién tra lai :

- Thiéu t4 dimg 1am vay !

To61 noi, that khe :

Xin bac ctr yén tam. Luc nay, t61 khong
can tién nira. Nghe 101 n01 qua quyet cua toi,
béac cam on rbi rit, nhét tién vao tai quan phia
sau va tién toi ra tan xe. Téi lac do, t6i mai
cho bac biét 12 rat c6 thé toi s& roi Saigon vao
chidu nay, néu c6 chuyén bay di My. Vira
nghe noi toi do, bac cam dong 6m mat khoc.

T6i dat nhe tay 1én vai bac Thu, an ui
béac; 10 mo may, chiéc xe tir tir lan banh ra
khoi cong. Nguoi linh gac dua tay chao toi,

CcO THOM



va toi gio tay chao lai. T6i quay nhin lai cong
doanh trai mot 1an chot. Toi tham nghi,
chac han bita nay la ngay toi gid tu doi binh
nghiép ! Trudc mit toi, bau troi nhu sup tdi,
thoi gian nhu ngimg tréi. Chién tranh “Y
Thirc H&” da gy tang toc va do v cho biét
bao gia dinh. Mot sy mat mat qua 1én lao.
Cudc doi toi, tor nay, da r€ vao mot khic
quanh m&i, khong biét s& dan t6i dau, ma toi
phai chip nhan, mot chip nhan qua phii
phang. ! T6i da biét 16 chinh sach tan bao,
tham doc ctia nguoi Cong San khi ho chiém
lang t6i. Ho déu td, day ai hang chuyc gia dinh
trung nong da timg dong gop tién cua, xwong
mau trong cudc khang chién chong Phap.
Sudt trong hon hai muoi nim thong tri mién
Bic, ho di ban cung hoa nhan dan, ap dat 161
cai tri ha khic lam cho hang triéu ngudi khon
kho ! Toi s& phai bo nudc ra di, tim TU DO
bang bét cir gia nao, vi toi biét t6i khong thé
nao séng ndi dudi ché do Cong San dugc, du
chi 1a mét ngay, mot gio !

Vura vé den nha, t6i thiy vo toi dang
chuan bi mot sb 4o quan, va vai thtr vat dung,
thuéc men 1t vat. Ngoai ra, nhimg thu gi
nang va cong kénh, t6i bao nha toi bo lai hét.
Dén chiéu t6i, toi chat hai valise va vai tai
xach nho 1én chiéc xe Austin Minivan. Vo
chdng t6i va cac chau sang chio cha me t6i &
sat bén nha t6i. Cha me t6i rung rung nudc
mit, ndm tay t6i cau nguyén Chua che chd
chiing t61 di dugc binh an. T6i yén tam ra di,
vi biét anh chi ca t6i c6 ba ngudi con lap
nghi¢p tai Hoa Ky. Cac chau va nguoi em
rudt chi dau toi da sén sang bao lanh cho anh
chi va ca ong ba ndi nira. Vo t6i ngdi bén
canh, va bon dira con toi ngdi bang dudi. Téi
lai xe ra di dén chd hen. Tdi hom d6, gia dinh
t6i, gdm hai vo chdng va bén dua con, nghi
tam tai nha ong anh vo. Chiing t6i thip thom
cho doi xe bus tdi don ra phi truong. Cac con
toi mét,nén ngl say sau khi téi. Chung to6i

SO 55

chd doi sudt ca dém, ma ching thiy xe bus
nao téi don. Dbi vai 161, cai dém Ay dai vo
cing. Chung t0i dimg bat ddy, ron rang, hoi
hop khi nghe thay tiéng coi xe hoi ngoai ngo,
va tho dai ndo nudt khi budc ra cong, thiy
chi 1a mot chiéc taxi nao do. Cir xon xao hy
vong, roi lai ngd ngang chan nan sudt tir chap
t6i hom trude dén sang sém hom sau. Thé
méi biét ¢ nhan néi cau “Cé thirc dém méi
biét dém dai” ciing khong phai 14 sao ngit !

Sang hom sau, cling chua c6 xe tdi don.
Ong anh vo t6i 14 dai uy Nguyén vin An tong
su tai BO Qudc Phong bao ching t6i ctr vé
nha, cho & d6, va ong s€ dich than dung xe
Jeep dua chung t6i toi thang co quan DAO,
tirc 1a van phong Tuy Vién Quan Lyc Hoa
Ky. Vira vé dén nha, t6i dep quin 4o va vat
dung linh tinh & phong khach sang mdt bén,
10i dya vao chiéc ghé banh, nga ngon lanh
cho dén luc nghe tiéng ndi oang oang cua bay
con nit con hang xom lam t6i chot thie giic :

- Nha nay ho di My, ba con o1 !
- Lai déy tui bay, coi may ngudi sip di My !

Tiéng On 4o cuia bon tré con tinh nghich
lam t61 hoi buc minh. Mot dira khac noéi chen
vao, déy vé khoai tra trudc su di hut cua
chung to6i :

-Nha nay khong di My dau, tui bay oi !
Ho di My Tho d6.

Va ca bon cung cit tiéng cudi ranh ménh.
Néu 1a nhimng ngdy thuong, c6 1€ toi ciing ra
phia trude, yéu cau bon ching di ra chd khac
choi. Nhung lan nay, v6i mac cam cua mot
ngudi toan tinh trén chay, t6i chi diu giong
mai voi may dtra tré trac tudi con minh;

- Cac em di choi chd khéc, cho cha nghi
ngoi mot chit nhé !

Noi doan, t6i dua ching mét thi keo chanh:

- Céc chéu chia nhau an di !

Tui tré di roi, t6i dao mét nhin cac vat
trong nha, tir bd ban ghé tiép khach mau gu
chung t6i mdi sam, chiéc dan piano hiéu
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YAMAHA chung t6i méi mua cho dtta con
gai 16n cach d6 sau thang, khi chau bat dau
hoc tai tu gia cua nhac si Nghiém Phu Phi ¢
khu Tan DPinh. Can nha vo chéng toi danh
dum bao nhiéu nam mdi mua dugc nay, toi
vira thué tho tin trang va néi ra cho rong.
Chiéc xe Austin sau chd, thang trudc, toi dua
lam may va son mot 16p son mdi, chay that
tdt.. Toi nghi t61 sy kho nhoc cua hai vo
chdng t6i trong sudt mudi hai nim trudng
méi tao dung dwoc chut san nghiép khiém tén
nhu ngay hom nay. Bong dung mot sém mat
chidu chung t6i sap mat hét.

Nghi téi do, t6i bdng doi y, va néi véi vo toi:

- Em néiy, maéi hom qua, ¢ tam nha anh
cia em mot dém, khong phdi nha minh, ma
anh d3 tham thia cau “Sdy nha ra that nghiép”
r0i ! Théi, anh khong mudn di dau hét. Nha
minh, minh 6. Ra di, vdi tuong lai vo dinh,
khong nha khong ctra. Anh khong muén di
mot chit nao nita !

Vo t6i ngac nhién :

- Anh oi, anh nghi quan r5i ! Chiéu
hoém qua, anh néi v6i em 13 anh nhit quyét ra
di vi khong song ndi véi Viét Cong. Bay gio,
chi vi xe bus chua t6i don, anh da nan long,
khong chiu di nita !

To1i noi :

- Nhung ma con nha ctra, bao nhiéu thir ma
anh va em vt va xdy dung bay lau nay ?

Vo toi gao 1én :

- Nhiing thtr d6, bo lai hét ! Mai mét minh s&
xdy dung lai. Con ngudi, con clia, ma anh?

Tbi c nhay :

- Anh Nghiém, anh Chinh, anh An, chu
Hién, chu Canh, ciing déu 1a quan nhan, co ai
di dau ? Anh 6 lai v&i cac anh em cda anh.
Em c6 di thi dan cac con di di !

Pén lic ndy, vo toi di mat hé'tvbi‘nh tinh.
Nang khoc nic 1én, vira khoc vira ké 16 :

- Anh di c6 thoi sdng gan tui né & ngoai
Bic. Cac bac cia anh & lai da bi tui n6 cit cd,
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d4u t, ddy di tu rdi, anh khong nhd sao ? Roi
vu Tét Méu Tén, chi 13 trung si, cling bi ching
no bt di, dap dau hodc so gidy k&m gai chon
song tap thé, anh khong biét sao. Huong chi
anh 13 thiu t4. Tui né gip anh 1 ban lién !
Thu hoi luc d6, nha ctra nay, cia cai danh dum
ndy, anh c6 chic dugc huéng khong?

- Anh ciing phai nghi dén tuong lai bén dta
con anh nita chit ? Di ra khoi nudce, du em va
anh khéng 1am nén trod tréng gi, con cai minh s&
c6 nhiéu co hdi hon 1a & nha ri !

Trong liic t6i ngdi thir nguoi ra, dau oc
hoang mang, khong biét phai noi gi, nghi gi,
vo t6i vira khoc vira chay sang nha cha me toi
& ké bén. Nang tin rang chi c6 me t6i khuyén
gidi t6i méi nghe ra. DPung nhu nang nghi,
me t6i qua ngay tic khic. Ba nim tay toi,
nhe nhang khuyén bao :

- Con may min lim méi c6 nguoi vo dam
dang, x06ng x40, lo cho con va cac chau ra di.
Hai anh Nghiém va anh Chinh ctia con mudn
di 1im, ma khong c¢6 co hoi nhur con. Con c6
co hoi tét. Dung bo 15 dip tién hiém co nay !
T6i nghe 1601 me, hira sé¢ dua gia dinh di.
Quyét dinh cia t6i da lam thay ddi han cudc
doi cua chung t6i va tuong lai cac con toi .

Sang chd nhat ngay 27 thang 4 nam
1975, gia dinh t6i stra soan di nha tho. Toi
cling dang an dé dang t6 pho do chi giup viéc
vira mua vé thi anh ca cua vo toi, dai ay
Nguyén Vin An, ciing vira 1ai xe Jeep téi dau
ngay trudc cira nha téi. Anh cho biét chung
t6i chi c6 10 phat chuin bi hanh ly. Téi bo
diia, giup vo toi sip xép hanh 1y lan chot.
Anh An gilip t6i chat hai chiéc valise 1én xe
Jeep. Vo t6i dua tra tién cong cho chi ngudi
lam, va tang thém cho chi mét thang luong
nira. To6i da gon gang trong bd dd dan su, Vo
t61 va bdn chau an mac that gian di. Ca gia
dinh t6i ngdi gon trén chiéc xe Jeep, truc chi
huéng Tan Son Nhat. Dai iy An ndi, anh s&
dua chiing t6i toi thing co quan DAO.
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Gan dén noi, t6i chimg kién canh ngudi
di tan chen chuc, gianh giat nhau mot chd
dimg sat cong vao bén trong. Nhiing chiéc xe
Mercedes, Peugeot, Ford, Toyota, BMW con
moi toanh, khong ngudi 1ai, bd nam ngdn
ngang doc theo bo rao sat phi truong. Dai Gy
An dung xe Jeep trudc mot tram gac. Mot
trung si quan canh Viét Nam va mft quan
canh My dang 1am cong viéc xét gidy. Nguoi
quan canh Viét Nam xem Sy vu 1€nh cOng tac
va to “Manifest” do toa Pai s&t My cép, rdi
trao cho ngudi quin canh My soat lai lan
chot. Sau khi xem xét gidy to va nhin vao
trong xe kiém soat, hai quin canh My Viét
gio tay chao va ra hiéu cho xe di.

Thé 1a ching t6i di vao trong co quan
DAO va trinh gidy to trong khi cac chuyén xe
bus cua toa Pai Sir Hoa Ky lan luot chd cac
nhan vién va than nhan téi. Khung cénh that
1a nao nhiét, tiéng ngudi ndi chuyén that 1a on
0. Trén bau troi, timg doan tryc thang bay
td1 bay lui nhu nhiing con chuon chudn khong
16, hét chiéc nay vura dap xudng, thi chiéc kia
lai boc 1én, co 1& dé di don ngudi di tin & mot
dia diém khac. Chung t6i dugc chia ra timg
toan, mdi todn hai mwoi ngudi. Bay gio chi
con viéc doi xe bus tdi cho ra may bay.
Trong lac chd doi, t6i ddo mét nhin xung
quanh, qua hai 16p hang rao gidy kém gai bao
boc co s&é nay. Nhiing nguoi di tan toi co
quan DAO biang xe taxi déu bi chin ngay tai
cong dé kiém soét gidy to.

Mot chiée taxi vira dirng lai phia ngoai
cong Trén xe mot thanh nién trac ham ba
tudi, mot phu nit bé dira bé khoang hai tuoi,
va mot cap vo chong 16n tudi lan luot bude
xubng. Tbi doan chimg ong ba ndy la cha me
cua ngudi phu nlt va chang thanh nién kia la
con ré. Chang thanh nién dua x4p gidy to cho
ngudi canh sat gac cong; ngudi nay xem qua
roi dua qua vién trung si quin canh dimg
canh. Nguoi quin cdnh noéi gi véi chang
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thanh nién, va ra hi€u cho anh ding sang mot
bén. Ngudi phu nit bé con tién lai phan tran
V61 nguoi quan canh, 10i nguoi dan ong lon
tudi ciing dén, dudong nhu vira thuyet phuc
vilra nan ni, nhung chi nhén dugc cai lic dau
tir chdi. Mot lat sau, xe quéan canh di ngang.
Chang thanh nién bi moi l1én xe. Nguoi phu
nit gao khoc, nim chit tay ngudi thanh nién,
khong cho Ién xe. Dua be ciing khoc that
thanh, 6m 1ay chan anh ta. Thé 1a mot canh
giang co xdy ra, lam huyén ndo mot goc cong
gac. Ngudi phu nit tré ¢d nan ni hai quéan
canh Viét Nam tha cho chang thanh nién.

Tiéng gao khoc cua chi nghe that thuong
tam! To6i dé y nhin hai quin canh My dimg
gan d6. Ho khong can thiép gi ca. Hai trung
s quan canh trén xe noéi gi voi nguoi thanh
nién. Anh ta thi thim diéu gi d6 v6i ngudi
phu nit. Chi va dua bé khong gao khoc, niu
kéo nita. Nguoi thanh nién 1én xe. Chiéc xe
quan canh di ddu, khong ai biét. Téi chi thay
cip vo chong 1on tudi va nguoi phy nir tré,
cung dira bé leo 1én mot chiée taxi khac vira
d6 ngudi xubéng. Chiée xe di ngugc vé phia
cira ngd vao thanh phd. Toi chéc gia dinh ho
trd vé nha.

Tong thong Tran van Huong nham chic
méi chi ¢c6 may ngay, nhung ong da phai
duong dau véi canh “dau soi lira bong” cua
dat nude. Trén mit bao, toi doc théy tan thu
tuéng Nguyén ba Can di ra 1énh cho céc vién
chitc c6 trach nhiém phai ngdn chan moi
thanh ph?ln quan can chinh trong han tudi
quan doi, khong cho nhiing nguodi ndy xuat
ngoai bang bat ctr phuong tién gi, duong hang
khong, dudong bo va ca duong bién nita. Lénh
nay duoc ap dung triét d&. Bao chi thoi do
tuong thuat rd rang nhing truéng hop co
quan cong luc bét giit mot s6 vién chirc trong
chinh quyén, ké ca quéan doi, dang trén duong
vuot bién. Riéng truong hop nguodi thanh
nién bi bt giit lai, toi nghi ca ngudi vo va gia
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dinh bén vo ciling ket ¢ lai luon. Toi khong
thé quén duogc tiéng khoc nic nd ciia ngudi
phu nir tré, khi nguoi chéng bi bit lai, va xe
quan canh dua di. To6i nghi, cac vién chic
Toa Pai st Hoa Ky, khi ching kién canh bt
giit thwong tam do6, c6 1& ciing bi “mét mat”
phan nao, vi chinh phi Hoa Ky da dong ¥ cip
gidy td cho ca gia dinh ngudi ta di My, ma
quan canh Viét Nam lai co quyén bét gitlr lai ?
T6i thay hai vién chitc Hoa Ky ¢ bii dau xe,
dung gan chd ching toi dang chod doi, dung
may lién lac vo tuyén, goi di mot chd nao do;
¢6 18 gidi chie cao cip Viét Nam va Toa Dai
st Hoa Ky chang ? Boi vi, khoang 15 phit
sau, toi khong con thay quéan canh va canh sat
& ngoai cong co quan DAO nira.

T6i nh¢ lai nhitng ngay t6i Quén Vu Thi
Tran Saigon, chi huy toan tuan tidu hdn hop
gom canh sat, quan canh, dé bat dao binh va
nhitng nguoi trén quan dich. Téi gio com
trua, t6i dan toan tufin tiéu cla toi vao tiém
ph¢ Tau Bay dii mdi ngudi mot to pho xe lia
va ly ca phé sira da. Chung toi ng6i an ubng
va néi chuyén vui vé trong tinh dong ngii, coi
nhau nhu nhitng ngudi than thiét trong dai gia
dinh quan d6i.

Bay gio, gap lai miy ngudi quan canh va
canh sat, ciing trong sic phuc dé, nhung trong
hoan canh that éo le ndy, t0i mdc y phuc dan
su, vi da tir bé nhiém s& dé ra di, con nhiing
anh em d6 van con & lai, tiép tuc nhiém vu
ciia minh, long t6i dam ra e de, s¢ sét, d?ly
mac cam; nén khong con cai cam giac than
thiét voi nhitng ngudi da timg cung & trong
dai gia dinh véi t61 nita !

T6i thuc sy cam théy khong dugc thoai
mai cho 1am khi phai d6i dién véi ho; mic du
sau viéc xéy ra hoi sadng va sy can thiép cua
nhén vién Toa Dai St My, canh sat va quan
canh Viét Nam chi con nhi€ém vu gilt an ninh
trat ty thoi, chir khong con bat giit hay lam
kh6 dé nhitng nguoi di tan nita. Nhin sang
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toan ké bén, t6i gip trung ta Phan. T6i quen
biét 6ng mdi lan t6i di hop & Tong Cuc Tiép
Van, B6 Téng Tham Muu. Thiy 6ng trong y
phuc dan sy, t6i quen miéng chao 6ng theo
cip bac quéan doi. Ong ghé st tai t6i n6i nho:

- Théi “toa” mién cho “moa” di.

Téi lac do, toi biét minh 1§ 161, voi vang
nim tay ong cudi gia la. C6 1& lic nay, 6ng
cling mang chung mét tam trang x4u ho vi da
trén chay khoi nhiém s¢ nhu t6i, nén khong
mubn ai nhic dén cip bac cua minh. Khoang
3 gio chiéu chta nhat 27 thang 4 nim 1975,
mot doan xe bus gdm 5 chiéc téi dau ngay
trude 16i vao van phong co quan DAO. Chung
t6i 1an lugt xép hang 1én xe. Khoang muoi
phiit sau, doan xe hudng vé khu vuc noi may
bay C.130 d4u, gan phia cudi phi dao. Khi con
cach chd may bay khoang 40 thudc, cac xe bus
ngimg lai. Nguoi huéng dan trén xe yéu cau
chung t6i xudng, sip hang mot dé di vé phia
may bay. Tbi nhin ra phia trudc, bén chiéc
may bay phan lyc C.130, dd c6 san hai nguoi
linh quén canh Viét Nam dang cho, ngay cua
phia sau dudi may bay. Chung toi lan luot
budc xudbng xe bus, theo doan nguoi di tan.
V¢ va céac con t0i di truéc. Con toi, mot tay
bong chau gai ut Hong Bao, luc d6 mdi hai

. Di sat phia sau t6i la d6i vo chdng tré va
dua con nhd, cling trong toan t6i. Nguodi
chéng la mét k¥ su dién lam viéc cho mot co
quan Tiép liéu Hoa Ky. Co 1& hdi sang, anh
chi nay di chimg kién canh nguoi thanh nién
bi bat giir lai, nén nguoi vo té ra hét suc lo
ling khi nhin thdy hai vién quan canh Viét
Nam to 16n dimg noi chan may bay.

Chi quay vé phia toi hoi nho :

- Anh ¢6 biét tai sao quan canh Viét Nam
van con & d6 khong ? Liéu chong toi dang
trong lira tudi quan dich c6 bi bét lai khong,
thua anh ?

T6i dwa mét nhin chi dang bdng chau gai
trac tudi dua con gai ut toi, con anh thi xach
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- Theo t6i, nhiém vu cua hai nguodi quan
canh nay chi 1 canh gic may bay, dé phong
pha hoai théi. Gid phut nay, ho khong bit giir
ai nhu hdi sang nita dau.

Tbi ndi tiép :

- Chi nén trao chau nhé cho anh bé ! Minh
ctr ty nhién ma di, dimg dé y gi dén ho, khong
sao dau !

Nguodi vo trao dua bé cho chéng, va do
ho anh chiéc cap trén vai. Chung t6i di trong
toan di tan cudi cung, va ching bao lau da toi
clra phia sau dudi ctia chiéc may bay C. 130.

To6i ¢ gilt nét mdt binh than, nhin vé
phia truéc. Nhung lic di ngang qua hai
ngudi quan canh, t6i biét chic chan ho dang
cham chu nhin t6i. Chung t6i vua budc vao
than tau, thi anh chdng di phia sau toi dat dira
bé xubng san may bay cho nguodi vo giil.
Anh lach minh, vugt qua t6i; voi vang di
thing vao phong vé sinh, dong sap cira lai.
Khi nguoi di tan cudi cing da vao hin trong
mdy bay, nhan vién phi hanh kiém soat mot
lan chot; rdi bam nut; chiée canh cira vi dai
phia sau dudi may bay tu tr dong lai. Chung
t6i ngdi vao chd, duoc huéng dan cai day an
toan, va nhimg gi phai lam khi gép trudng
hop khan cap. Mui nhién liéu phi co, mui mo
héi, mui kim loai toéa ra dudi ning chiéu gay
gét lam khong khi chd doi that ngdt ngat va
cang thing. Pong co chay manh hon, va
chiéc mdy bay lan banh, tién dan ra phi dao.
Roi tiéng may ru lén, van téc ting nhanh;
chiéc C. 130 nhe nhang cit canh. Vira lic do,
nguoi ki su tré tudi ciing tir phong vé sinh
v0i vang budc ra; mat xanh mét, nhu khong
con hon via gi. Toi di doan biét vi sao anh
vao trong do, nhung ciing gid vo hoi :

- B anh dau bung dit 1am hay sao ma ngoi
trong nha v¢ sinh lau qua vay ?
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Anh that tha tra 101 :

- Da, em c6 dau bung gi dau ! Sang nay
chimg kién canh bat gitt nguoi thanh nién,
dén gio nay em con so, nén phai trén vao
phong vé sinh, chd may bay cit canh moi
dam di ra.

T6i cudi nhe, thong cam voi ndi lo s¢ ctia
cap vo chong nay.

Tram dau tién d6 ngudi ty nan xudng la dao
Guam. Chiing t6i dugc phan phdi tam trii trong
nhitng cin 1éu that 16n do céng binh My vira
dung 1én, mdi cin 1éu co ste chira ca ngan
ngudi. Budi sang hom sau, t6i 1én vin phong
trai ghi danh va dién vai mau gidy to hanh
chanh cho viéc chuyén trai . Khi dang ngdi chd
O trudce van phong, cha me toi va chau trai con
ong anh ca t61 budc vao. Gép lai téi, me¢ mung
1am, hoi han riu rit. Thé 13 gia dinh anh chi ca
da mang dugc cha me t6i di cung, va chi di sau
t6i khoang 4 tiéng dong hd, trén mét chuyén
may bay khac. Nhitng ngay song noi trai tam
cu & Guam, ngoai nhiing bira an, gf‘)m toan mon
an My, ching 61 thuong di ra blen Guam hoéng
mat, nhat 13 lac xé trua . Bubi t01 ban chi huy
trai cho chiéu phim gidi tri. Mot ) nghé sT Viét
Nam ciing hop nhau lai mdi budi chiéu, trinh
dién giup vui cho ddng bao ti nan. Diéu dau
budn nhat ddi véi i, 1a chiéu 30 thang 4 niam
1975, khi hai dai phat thanh BBC va VOA loan
tin Saigon bi that thu, va ca mién Nam da roi
vao tay gidc Cong. Chiing t6i ai ndy déu ngdm
ngui, x6t xa chia sé ndi dau dén ciia dong bao
rudt thit, tir nay s€ séng dudi ach cai tri ciia bon
Cong San ddc tai va tan bao.

Tat ca moi nguoi chung t6i déu mang
chung mot tim trang dau budn. Téi dé chimg
kién canh nhiing nguoi thiéu phu tré, bén
nach mét dan con tho nheo nhoc, ho ngéi bén
goc 1éu trai, hoc 1én khoc, tiéng khoc dau
dém, ndo né, ai oan, kéo dai tung hdi. Nhiing
lac nhu thé, vo toi lai chay t6i, d§ danh, an i
ho. Rdi tiép dén can 18u bén canh, nhu bi xuc
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dong gidy chuyén, c6 ngudi da bat ra tiéng
khoc, nhat 1a cac ba céac cd, von rat nhay cam.
Chung quanh can 1&u tam tri, toi nghe nhing
tiéng khoc nirc né day vé cam phan. Nhiing
ngudi dan ong biéu 10 ndi dau thwong mot
cach lang 1& hon. Toi thdy nhimng khudn mit
tram ling, danh lai, nhimg d6i mat do hoe,
nhimg giot nuéc mat tai hon vira mai lau kho.
Ai ai déu ngam ngui trude canh gia dinh tan

nat, vo xa chéng; cha me xa con, anh chi em
lwu lac khip bon phuong troi... Tuy khong
noi ra, nhung trong tham tam, toi biét chic
chin ké tir gio phat nay, t6i s& phai chip nhan
Hoa ky 1a qué huong thir hai.

va NGOC R ICH catitornia)

Goi Dau Lén Hanh Phic

GUi Thanh /Lién / Ninh

Nam géc chan I&én nhau
Chang minh dutng nhu
b3 thuc su
Goi dau 18n hanh phic!
Hanh phiic & day
DU chi mot chit nho
N6 cling sao ma hiém hoi
Kho co!

0 mot noi ma doi
Lac nao cting chénh vénh!
Va hanh phlc
Nhu m6t mon qua
Hi€m tGi!

Cudc s6ng bap bénh
Chim néi...

Tung ngay qua vat vg!
song,
Hau nhu

P3 trg thanh
Mt thi ng!

Hai bon gio mot ngay
Lao dao bé khd!
Cudc chim ndi Igi danh
May khoi!

Hanh phic c6 la bao
Ma tan tao ngugc xudi!
Tung ngay di
Budn budn ti€p nai!
M4y lic vui
Cho déi dugc ngay budn.

Hanh phic minh cho nhau
Co that
Pling dé mat.
Mot ngay vui
La biét mdt ngay vui.
Nhiing gi minh c6 day
Hay ¢0 ma git I4y.

YE N VI (Minnesota)
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Mais Ou Sont Les Neiges d’Antan?
Tim Dau Nhirng Ang Tuyéet Xwa:
Villon: Ballade des dames du temps jadis

Pham Trong Lé

suu khao va dich
Vai Dong Tiéu S Villon:

Francois Villon, thi-sT Phap,
tén that la Frangois de
Montcorbier hay Frangois Des
Loges, sinh ndm 1431, vao cudi
thoi Trung CO, khong rd chét
nam nao, dugc coi nhu mot nha
tho trit tinh ling du ndi tiéng.
Ong 14y ho Villon 14 ho ngudi
bao trg, mot vi vién trudng mot
tu vién. Khi con 1a sinh vién, 6ng
hoc hanh xuét sic; chua téi 21
tudi da d4u bang Master of Arts
o dai hoc Sorbonne (nén con dugc goi 1a Master
Villon). Nhung vao thoi do, cac truong dai hoc
o Paris con dudi quyen diéu khién cua cac nha
tu si, va sinh vién, né€u c6 t0i, thi chi bi x&r trudc
toa an dao chur khong bi xir bdi toa an doi.
Villon theo doi doi séng tryy lac cua sinh vién,
ban bé voi nhitng phuong vo lai, danh nhau, c6
1an giét mot nha tu, nim ong 24 tudi. RHi tir d6
vao tu ra kham, hay bi di day, vi dn trom an
cudp, va co nhiing hanh dong pham phap khac.

Nhiing Bién C6 Lich Sir trong Thoi Villon.
1415: Henry V vua Anh danh nhau voi
Phap. Trong tran Agincourt, quan by Anh nho
¢6 nhimg no dai nén ban xa, tén xuyén thing
40 giap va thing cac hiép si Phap. Quin cong
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Burgundy hoa hiép lién minh véi Anh. Mién
Burgundy lic d6 gdm phia Bic nudc Phap,
Bi, Luc Xam Bdo va Ha Lan bay gio.

1428: Quan Anh vay Orléans, trén song
Loire; Joan of Arc (Jeanne
d’Arc) dugc vua Phap Charles
VII cho cim dau 2,000 quin
si, danh lui quan Anh, roi dua
vua vé nha thd Reims dé dang
quang. Nam 1430, Joan of Arc
bi bit & Campiége, bi ban cho
quan Anh, bi dua ra toa, Kkét
toi ta gido va phu thuy, va bi
dbt song nam 1431. Nam do
Villon ra doi.

1455: Quéan Phap co trong
phéo do Jacques Coeur mua, day
lui quan Anh vé Calais.

1449: Villon (tén luc d6 1a Montcorbier) do
bang Bachelor of Arts.

1452: Villon t6t nghiép Master of Arts.

1456: dém Giang sinh, Villon vao dai hoc
College of Navarre an trdm; bi tu.

1461: duoc vua tha.

1461: viét tap Testament.

1462: bi t vi tdi trom, bi két toi xr gido. Xin
an x4 1én vién dan biéu,

1463: an xur gidao dugc bac, nhung Villon bi
day khoi Paris. Di dau, ¢ dau, chét ¢ dau,
khong thiy néi rd.

Tac Pham:

Niam 25 tudi, ong viét tap PETIT
TESTAMENT, 1a mot tap ca khuac lais [Co
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hai diu chdm trén chir i], hay goi la
“legacies”, trong d6 ong ké chuyén ong bo
Paris, dé lai mot it d6 dac ré tién cho ban be.
Nhung phai chd dén nam 1461, ong viét tap
GRAND TESTAMENT, mot bai tho dai 2
ngan cau, giong budn, ké lai cudc doi minh,
mot tén dn xin, an trdm, cham biém doi séng
lac do, thi tai cia Villon méi duge cong nhan.
Trong tap nay co rnay ca khtic (ballades) ma
ca khuc ndi tiéng nhat 1a “Ballade des dames
du temps jadis” ma nha tho Anh Dante
Gabriel Rossetti, mot nha tho lang man thoi
Victoria, da dich sang tiéng Anh.

Nam 1462, 6ng danh nhau ngoa1 pho gay
nén 4n mang, va bi két t6i xur gido. Ong viét
bai ca “ballade des pendus” (“Ballad of the
hanged men” “Ca khtic cua ti ti bi xur gido”)
trong d6 ong viét 161 cho md bia cua chinh
minh, trach con ngudi bat céng va xin Thugng
dé tha thr. Nho ban 6ng can thiép, an gido
duoc ddi sang an diy. Va sau d6 khong ai nghe
n6i dén ong nira. Bon traim nam sau, vao thé ky
19, dng dugc cac thi s Rossetti va Swinburne
dich tho 6ng va trong thé ky 20, truyén doi ong
duoc dua vao may vo kich va phim. Tho ciia
ong dugc nha soan nhac va choi dan guitar
Georges Brassens phd nhac (xem doan cubi
bai nay).

Thai Villon & Phap

Khi Villon con sdng, thanh phd Paris van
con bi quan Anh chiém; séng Loire, chir khong
phai song Seine, la truc giao thong chinh. Vao
thoi nay, Paris chua phai 1a kinh d6 cua van
vat. Thoi d6, nhiing ving ndi tiéng 1a Ghent,
Brussels, Antwerp hay Dijon. Paris luc do la
mdt thanh phd nghéo.

Tai dai hoc Paris, noi dao tao ra nhiing hoc
gid nhu Abélard va Peter Lombard, sinh vién
hoc ndm mon van khoa tu do. Gido su giang lon
tiéng, sinh vién nghe, ghi chu, thdy tro chi co
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vai cubn sach. Vin bang dau tién Ia
baccalauréat/baccalaureate, sau do, néu sinh
vien muén hoc thém, thi soan thi
“licence/license” dé di day, va sau d6 1a bang
nhu Master of Arts bay gio. DS bang nay c6
thé 1én hoc cic phan khoa goi la
“facultés/faculties” chuyén mén: than hoc,
triét hoc, giao luat, nhung chua c6 cac moén
nhu luat va y khoa. Danh tir “université” lic
d6 chi mot nhom ngudi dong muc tidu hoc
hoi nhu cac phuong cong nghé (guilds), mot
t6 hop giita gido su va sinh vién dudi quyén
toa thanh.

Thanh phé Paris vao nam 1438, sau mot
tram nam chién tranh véi quan Anh, bi doi
kh6. Mua déng khong c6 10 suéi, dan chét
doi, chét rét, lai thém nan dich dau mua, hang
ngan dan chét. Trong thanh phd, gai giang hd
song trong cac tru quan, ai co tién s& duoc
chiéu dai. Va Villon ciing lang cha trong cac
tiru quan nay. Cudi thoi Trung ¢, trong canh
loan lac ma con ngudi van giit duge long yéu
doi “joie de vivre”.

Bai tho bat hii: Cac My nhan ngay xua
Ballade des dames du temps jadis
Dictes moy ou, n’en quel pays,

Est Flora, la belle Romaine,

Archipiades, ne Thais,

Qui fut sa cousine germaine,

Echo parlant quant bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beaulté ot trop plus qu’humaine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

Ou est la tres sage Hellois,

Pour qui fut chastré et puis moyne
Pierre Esbaillart a Saint Denis?
Pour son amour ot ceste essoyne.
Semblablement, ou est la royne
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Qui commanda que Buridan
Fust geté en ung sac en Seine
Mais ou sont les neiges d’antan?

La royne Blanche comme lys

Qui chantoit a voix de seraine,
Berte au grant pié, Bietris, Alis,
Haremburgis qui tint le Maine,

Et Jehanne la bonne Lorraine
Qu’Englois brulerent a Rouan;
Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine?

ky tha 3 trudc
cong nguyén. Co
thé 1a  nang
Alchibiades  ma
Boetius da ca tung
nhan séc.
-THAIS: [co
hai diu chdm tén
chit 1] ¢6 thé 1a tén
co gai giang hd,
nguoi theo tudng

Mais ou sont les neiges d’antan?
ENVOI

Pierre Abélard

Alexander dai dé trong cac cudc
vién chinh sang A Chau. Sau nay

Prince, n’enquerez de sepmaine

Ou elles sont, ne de cest an,

Que ce reffrain ne vous remaine:

Mais ou sont les neiges d’antan?
FRANCOIS VILLON

Chii thich vé cic nhan danh trong bai tho trén
-Chit FRANCOIS c6 duéi dudi chir c.
Chit «OU» tiéng Phap thoi Trung c6 khong
¢6 diu huyén trén chit «u» nhu tiéng Phap
thoi nay. Chit THAIS c6 hai ddu cham trén
chit «i». Trong bai tho trén c6 nhiéu tiéng
Phap ¢ viét hoi khac tiéng Phap ngay nay.
-FLORA: gai giang ho
thuong luu thanh La M3, ban
cua Juvenal. Nhung Flora
cling 1a tén nang ti€n cla cac
loai hoa va mua xuan trong
than thoai La-mi. Vi vy ma
danh tur «flora» trong thuc vat
hoc, nay chi tit ca nhitng loai
thdo mdc trong mot vung nao.

-CHIPIADES: ¢6 [& Villon
4m chi c6 gai giang ho Hy
Lap Hipparchia hay nguoi

nha van Phap Anatole France
cling than tuong hoa nang Thais trong mot tac
pham cing tén.

-ECHO: tién nit trong than thoai Hy Lap,
khao khat yéu chang Narcissus, dén muyc than
thé tiéu tan hét, chi con giong vang ma thoi.
Ciing c6 tich ké riang vi son than Pan yéu
nang, nhung nang tr khudc nén vi ghen
tudng, Pan du cho bon chan cuu giét nang, x¢
xac thanh timg manh, chi con tiéng vang.

-HELOISE va ABELARD: [c6 2 diu
chim trén chir i trong Héloise] chuyén tinh rat
dep nhung bi tham, nang Héloise, mot phu nit
thong thai (1101-1164), yéu vi
thiy day kém va hon nang 22
tudi 1a ESBAILLART (Pierre
Abélard, 1079-1142), mot nha
triét hoc va than hoc ndi tiéng tai
nha tho Dt Ba. T6 4m noi hai
nguoi kin dao thanh hén va gép
nhau 13 cin nha s6 9 duong Quai
du Fleurs. Khi nghe tin nang c6
thai, nguoi cha nang lac do6 dang
lam 16n & nha tho Pac Ba, cho
nguoi bit Abélard, thién mat
«cua qui» cua chang. Sau khi bi

tinh cua Sophocles tén la
Archippa, vo ctiia nha hién

Blanche of Castile

hoan, uéc vong tré thanh giam
muc tan thanh may khoi, chang

triét Hy lap Crates, séng & thé
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tré vao tu vién, con nang thanh
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nd tu. Tap thu tinh cta hai nguoi thanh nong
¢t cho mét truyén tinh ngang trai. Chit «dule
and teen» trong ban dich ctia Rossetti bai tho
cua Villon cé nghia la “thuong nh¢ va dau
xOt».

-BURIDAN: Jean
Buridan (1292-1363) gido su
vién trudéng dai hoc Paris
cung do dé, khi con tré, theo
truyén ké lai, mé ba hoang
Marguerite  of  Burgundy
(Marguerite de Bourgogne) &
trong lau dai Tour de Nesle.
Hang ngay, tor lau dai nhin
xudng, ba hoang da tinh nay
quyén ril cac chang trai tré,
nhat 1a cac sinh vién. Sau khi
thoda min, dé ém nhem, ba

la Arembour, vg quan cong Anjou, chét nam
1126.

-JEHANNE: 36 1a Jeanne d’Arc, liét nir
xt Lorraine, mo quan chdng quan Anh, sau bi
d6t chét nam 1431. Nguoi Phap phong cho ba
; lam thanh t dao.

Chi thich vé cac nhéan vat
trong doan trén va bai dich cua
Rossetti 14y tir M.H. Abrams, et
al. The Norton Anthology of
English Literature (Revised),
vol. I, (New York: W.W.
Norton, 1968), p.377.

Bai dich sang tiéng Anh:

The Ballad of Dead Ladies

hoang, v¢ vua Louis X, dem bo
nhitng nguoi tinh mdt dém vao bi

Jeanne d’Arc

Do Dante Gabriel Rossetti (1828-
1882) dich

vai, cho nguodi ném xuong song
Seine.

Nhung gido su Buridan khon ngoan, cho dd
d¢ cho mot chiéc thuyén diy rom, chd sin
dudi song; khi ba hoang ném ong xudng, sau
khi cung ong 4n &i, 6ng rét trén thuyén rom
nén thoat chét. Sau chuyén tinh téi tai vua, ba
hoang Marguerite bi két toi ngoai tinh va xu
tu ngay 14 thang 8, 1315.

-BLANCHE: ba hoang Blanche of
Castile, me ctia vua Louis IX ¢ Phap.

-BERTE AU GRANT PIE: Nang Berte c6
ban chan th6 kéch, troi sinh c¢6 than hinh ho
phap, vo Pépin le Bref, va la me d¢ ra
Charlemagne (724-814) sau nay la vua cua
ngudi Franks va hoang dé phia Tay x Phap
(742-834). Xem thém Chanson de Roland.

-BIETRIS va ALIS: Trong tip tho
Chansons de Geste ctia Henri de Metz, Bietris
1a vo Henri de Metz, Alis la me¢ cua Henri.
-HAREMBURGIS:
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Tell me now in what hidden ways is
Lady Flora the lovely Roman?
Where’s Hipparchia, and where is Thais,
Neither of them the fairer woman?
Where is Echo, beheld of no man,
Only heard on river and mere—
She whose beauty was more than human?...
But where are the snows of yesteryear?

Where’s Héloise, the learned nun,
For whose sake, Abeillard, I ween,
Lost manhood and put priesthood on?
(From Love he won such dule and teen!)
And where, I pray you, is the Queen
Who willed that Buridan should steer
Sewed in a sack’s mouth down the Seine?...
But where are the snows of yesteryear?

White Queen Blanche, like a queen of lilies,
With a voice like any mermaidén—
Bertha Broadfoot, Beatrice, Alice,
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And Ermengarde, the lady of Maine...

And that good Joan whom Englishmen
At Rouen doomed and burned her there—

Mother of god, where are they then?...
But where are the snows of yesteryear?

Nay, never ask this week, fair lord

Where they are gone, nor yet this year,
Except with this for an overword...
“But where are the snows of yersteryear?”

Dich nguyén vin

Hay cho ta biét, & xtr nao, nang Flora,
tién nit trong than thoai La M4, nang
Archipiades va nang Thais la em gai ho cia
nang, nang Echo nguoi khi thdt 1én 1a nhimng
101 song vong gan song hay hd, ngudi co vé
dep hon nguoi. Nhung tim dau nhiling ang
tuyét nam xua?

Bay gio thi nang Héloise thong thai &
dau, ma vi nang ma chang Pierre Abélard bi
hoan va phai thanh mdt tu s7 ¢ tu vién Saint
Denis—chang chiu ndi hoan nan chi vi yéu
nang? Canh ngd tuong tu, bay gio con dau ba
hoang nguoi da ra 1énh bé chang Buridan vao
bi va ném xubng séng Seine? Nhung tim diu
nhiing 4ng tuyét nam xua?

Hoang hau Blanche, tréng nhu bong hug,
ngudi hat voi giong quyén rii cua nir thiy
than, nang Bertha troi sinh c6 d6i ban chan
thd kéch, nang Beatrice, nang Alice, nang
Haremburgis ngy tri ving Main, va nang
Jeanne, ngudi thiéu nit chan thién ving
Lorraine, ma quan Anh dem ddt séng &
Rouen—cac nang d6 nay & dau? Ho nay o
dau, thua thanh nir Pong trinh? Nhung tim
dau nhitng ang tuyét nam xua?

DPIEP KHUC

Xin Ptrc Chiia con trdi, trong tudn nay
xin ding tim xem ho ¢ dau, trong ndm nay
cling dung tim xem ho ¢ dau. Xin dang ngai
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diép khiac nay: Nhung tim dau nhiing ang

tuyét nam xua?

Lam Binh

Tom lai, trong bai ca bat ha cua Villon,
ma cau lay lai “Mais ou sont les neiges
d’antan,” “Tim d4u nhung 4ng tuyét nim
xua,” cdu hoi nhu 16i thuong tiéc nhimg vé
dep cua nhimg ngudi dan ba ndi tiéng mot
thoi, ngoai doi ciing nhu trong than thoai:
nhitng kiéu ni, liét ni, di nhan, nhitng ni
thdn ma nhan sic timg lam say mé cac chang
trai, cung nhiing nha thong thai, mét trang
anh thu nhu Jeanne d’Arc tiing danh bai quin
Anh xam lugc; nhitng nguoi dan ba da tinh,
hay da tai ma bac ménh do6 nay con dau?

Nhiing 16i than tiéc d6, danh cho nhiing vé
dep da mat, 1a biéu tuong cta nhimg hinh anh
cta ty do ca nhan trong mot thoi ma than quyén
va quin quyén con go b con ngudi tai nghé.

Nhitng truyén vé cac kiéu nir, ky nir, liét
nlt trong bai tho, c6 that hay khong, chic
khong can biét, chi can biét 1a nhitng hinh anh
cta nhitng ngudi dep nay da 1a chat liéu cho
nha ngh¢ s7 Villon, ma gitta van si va giai
nhan, nhu Chu Manh Trinh da viét, von “cung
mot kiép hoa nghiém ndng ng,” nén madi nhan
1a cing modt “noi tinh, thuong ngudi dong
diéu.” (“Bai twa Truyén Kiéu,” ban dich cua
Poan Qui), khién ta 1a ngudi sau doc van tho
cli cua nguoi xua, khong khoi ngam ngui,
“viéc tuy khac nhau ma long thi 1a mét; ngudi
doi sau thuong ngudi doi nay; ngudi doi nay
thuong nguoi doi xua, hai chit tai tinh that 1a
mot cai thong luy ctia cia bon tai tur khép trong
gim troi va sudt ca xua va nay vay.” (“Bdi tua
Truyén Kiéuw” cua Tién Phong Mong Lién
Puong cht nhan, lam thadng hai nién hiéu
Minh Ménh, in lai trong TRUYEN THUY
KIEU, do Tran Trong Kim va Bui Ky hiéu
dinh) (Saigon: Tan Viét, 1968, tr. XLVII).
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Phong-tuyét chii nhan Thap-thanh-thi viét
nam mau ti nién hiéu Minh Ménh, rfing: “Ai
doc truyén Kiéu ma hiéu dugc... thi cai nguoi
ma ta goi 12 Thay Kiéu c6 thé sém tdi lic nao
cling gap duoc vay.” (Sach vira dan, tr. LII).
Néu hiéu va yéu nhing 10i tho trir tinh trong
bai la ballade des dames du temps jadis voi
diép khiic, “Mais ou sont les neiges d’antan?”
“But where are the snows of yesteryear?”
“Tim dau nhitng ang tuyét xua?” cua Villon
thi nhitng hinh anh cua cac nang kiéu nit nhu
nang Hélois, ba hoang khat tinh Marguerite,
tién than Echo (vi yéu ma than xac tan ta),
tién nir Flora cua cac loai thao mdc, du cach
xa ta hang trim hang ngan nim, nhung biét
dau c6 thé, nhu nguoi xwa da ndi, “sém tdi
luc nao ciing gap dugc vay.”

Ban nhac phd tir bai tho:

=> Nghe Georges Brassens phd nhac
bai tho cua Villon va hat biang cach vao
Google danh hang chit “La ballade des
dames du temps jadis brassens” hay vao
http://www.youtube.com/watch?v=87g34eZo
AuQ

=>Xem thém: David Ly Lang Nhan dich bai
tho ndy sang vin van va Thomas D. Le dich bai
tho ndy sang tho Anh ding trong:
http://thethehuuvandan.org/lit. html#villon
Sach tham khao:

Robert Anacker. FRANCOIS VILLON.
New York: Twayne Publications, 1968.

David A. Fein. FRANCOIS VILLON
AND HIS READER, Detroit: Wayne
University Press, 1989.

John Payne, trans. POEMS BY FRANCOIS
VILLON. New York: The Modern Libray, 1918.

Pierre le Gentil. VILLON (Connaissance
des Lettres). Paris: Hatier, 1967.

Pham Trong Lé,
Virginia 10/1/93; sua lai 5/8/11
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MON SLOW

Mon slow

Une mélodie quon oublie depuis quon est a
Mon slow

Un bonheur qu'on attend depuis qu'on se quitte
Mon slow
Un amour bohéme qu’on ignore
Mon slow
Un départ paumé qu’on recueille.

Mon slow

Cest un bonheur qui meurt a la fin d’un soir
Mon slow

C’est un amour qui vit jusqu'a la mort
d’une voix
Mon slow

C’est comme nos corps qui se balancent au fil

d’une nuit
Mon slow

C’est comme si on se retrouve au lit
chaque nuit.

Viens danser sur mon slow
Oublie que je suis la
Et que je chante pour toi
Accroche-toi a mon amour
Et danse jusqua la fin
De mon slow.

Mon slow

Un amour de bohéme qu'on ignore
Mon slow

Un départ paumé qu’on recueille.

Diém Hoa
(Virginia)
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Hoa Tim
Ticu Thu

Tbi nay, trong sd e-mail vira goi téi cho
Trang nha déng huong, Sinh nhan dugc mot
bai tho khién chang ngac nhién khong it. Tua
dé chi mot chir "Anh..." don gian.

Poc anh, 16i ¢6 lai gide mo hong
Tuéi kho dai ciia thoi con con gdi
Bui thoi gian phu kin nét tho ngay
Soi dd méi lap d‘ay guong mat cil

Trang long anh néu con khe "hoc ti"

Cho hon téi khép nép ditng cudi hang...
Hoa Tim

Thi ra nang van con nhé dén ta. Bong
dung Sinh cam thay bui ngui, xot xa 1an mic
cam da ting c6 16i v6i nang. Ngudi con gai
diu hién, xinh dep mot thoi di yéu chang say
dém Sinh lam sao quén dugc nhiing buc thu
nong nan, thiét tha timg 101, ting céu voi chix
ky mém mai va mang day y nghia "Hoa Tim"
nang da goi cho Sinh.

La mét nguoi linh phong suong, sau
nhimg ngay dai hanh quan gian kho, nay
Dakto, mai BenHet, DakBek... gitta sing dan
mit mu va tr than luén rinh rap, nhimg ngay
vé thanh pho sw c6 mét ciia Hoa Tim khién
Sinh cam thdy cudc doi van con rat dang yéu.

Di ving hién vé khién Sinh thdy buc ric.
Chang dung lén di pha cho minh tach ca phé.
Pang nao thi ciing mat ngu. Ti nay nhimg
bong hinh cua ngdy xua thén ai s@ lan luot
hién vé trong tAm tri. Sinh thira biét, nh¢ dén
Hoa Tim, chang khong thé quén dugc nhiing
hinh bong khac. Nhing "cb nhan" timg mang
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dén cho chang nhiéu hanh phuc ciing nhu kho
luy. Du trai qua nhing ly tan, mat mét... hinh
béng ho van con d6, y nguyén trong tim
chang. Nhu thué ban dau.

Trai tim muoi tdm con xanh tuoi cla
chang lan dau tién dap 18i nhip vi mot nguoi
con géi tén Hong. Con gai cao nguyén cd nao
ciing dep, cling moi thim ma dao. Toc thé
xda ngang vai 6ng a. Phai noi 1a Hong c6 mot
nét dep dai céc, cao sang. Than hinh dong
déng, manh mai, mém nhu mot canh lidu ru.
Khu6n mit trai soan trang ngan voi nam dong
tién lim sdu trén ma day duyén dang. Biét
bao lan Sinh d3 wdc ao duge dat nu hon 1én
d6, nhung nhiing 10i thi tham ciia chang chi
nhan dugc cai véo, cai nhin dﬁy trach moc
cia Hong. Nu cuoi, 4nh mit ciia nang da
khién bao chang trai tré ngat ngdy, nhung
nang chi danh riéng cho Sinh. V&1 mdt nguoi
yéu nhu thé, chang con wéc mo gi nira? Sinh
nghi chang 14 nguoi hanh phic nhat trén doi.

Con duong nha nang rop bong mat giita
hai hang cau. Sinh yéu qué nhling than cau
thanh manh, thang dudt voi tau 14 mong
manh, dep nhu nhitng ban tay thiéu nir nuot
na. Ho da tung séng vai di trén con dudng
tinh tir nha thd' gd Phuong Nghia, thing dén
hang d4 Pic Me va nhimg 1i thé non hen
bién dﬁy chan tinh da duogc trao nhau tai noi
nay. Ho ciing tirng tay trong tay ngam hoang
hén phd nui. Nhimg budi hoang hén ky diéu
dep nhu mo.

ROi mot ngay, Sinh quyét dinh xép but
nghién dé vao truong Bo Binh Thu Dirc va
sau d6 duoc qua My hoc OCS. Chang yén
tam ra di vi tin tuong tuong tuyét d6i vao tinh
yéu cta hai nguoi. Mdi tuan mot 1a thu.
Nhiing 14 thu chuyén chd bao 161 nhé thuong
néng chay. Sinh doc di doc lai hang chuc lan
khong biét chan. Nhitng birc thu nhu lidu than
duoc gitp chang chiu dung tit ca nhiing gian
kho trong thoi gian thy huan & quan truong...
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Nhung rdi, nhitng canh thu xanh thua dan va

dut han. Sinh hoang mang, khd so. Nhung

cubi cing cau tra 10i tir qué nha, qua mot

nguoi ban ciing dén: Hong da 1én xe hoa!

Chang bang hoang, dau don trudc tin vui cua

nguoi yéu... cli. Bao nhi€u uéc mo da tan

thanh may khoi. Té diéng trong ndi dau mét

ngudi yéu, Sinh dimg dung véi tt ca. Moi

thir déu khong con quan trong trong mit

chang. Tinh yéu dau doi da khép lai & tudi hai

muoi. Tré vé chén cfi, Sinh 4m thim dém

budce dudi hang cau, nhimg ching nhan thim

lang cta mdi tinh da mat:

Tho than mét minh dwdi hang cau

Cau xuwa van khdn khit ciing trau

Nhé em, anh nhdn tham trong gié

Tim khong ai cau sao nhoi dau*

Bay gi¢ ching giong nhu hai hang nén

thip, tién dwa mdi tinh dau cia chang vao

quén lang. Nhung gio phut nay, du da qua

nura cude doi, van lai tan cung trong sau tham,

chang thdy bong hinh Hong van con do, ngao
nghé v&i thoi gian. Hong oi!

Phai ddu anh chang khdt thém

Dé danh trdi cdm cho dém déi doi

Méng long thdc i cudn tréi

Hoa dwa ong buém vao doi trucc anh!*

Sinh ty hoi 1am thé nao Nang c6 thé dang
tam gat bo hét nhiing ky niém ciia mot thoi
thanh mai trac ma? Lam thé nao Nang co thé
quén duoc cai thud bi con bénh dap vui, Sinh
da bon cho Nang timg mudng chéo trang, cho
dén khi lanh bénh? Réi con chiée 4o0. Chiée
40 16t thAm dam huong tinh nang da goi trao
va chang da gilt gin nhu mét bdo vat? Nhung
moi sy dd qua, c6 niu kéo ciing bang thira.
Chi trach nang da khong hiéu long ta. Pa
danh gia sai tinh y€u cua ta danh cho nang.

Cudi ciing anh da hiéu
Vi sao em bo anh
Em khéng muén anh chiu
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Thiét thoi chir trung trinh
Em ngai nging nhi thé
Vi chua hiéu tinh anh
Van vit vé nguyén thé
Lam sao co nguyén trinh? *

Hoi huong, Sinh dugc ddi vé lam viée tai
qué nha. La con chién ngoan dao, chang
khong bao gio boé 1& ngay Chiia Nhat. Hoa
Tim cling thé. Hai nguoi thuong gap mat &
nha thd Tan Huong. Thinh thoang trao d6i
nhitng cau chao hoi lich sy. Thé théi. Nguoi
con gai dep nhit ¢ tudi doi tam. Vi mai toc
dai muot nhu nhung va than hinh can ddi
tuyét voi, lan da nau héng 4m ap, Hoa Tim la
d6i tugng cho nhiéu chang theo dudi. Nhung
trai tim nang chi rung dong truéc chang linh
tran dep trai, hao hoa, nhuém mét chut phong
swong tén Sinh. Phan chang, vét thuong long
con qua sau dam nén khong hé dé y. Cho dén
mdt hdm, con mua thang sdu da la nhip cau
ndi hai nguoi lai véi nhau. Pung 1a:

Thang sdu troi mua, troi mua khong dut
Troi khong mwa anh ciing lay troi mua
Anh lay troi mira phong kin dwong ve...

Nho con mua ha gitt chdn ma ho co thi
gio trao ddi voi nhau dam ba ciu chuyén.
Chang chot kham pha ra Hoa Tim rat xinh
dep va dé thuong. Sinh quyét dinh 14t trang sir
budn tén Hong sang mot bén. Nang da la di
vang. Cudc doi von ngin ngui. Hon nira, doi
linh chién biét d4u 1a tuong lai. Chi can mot
vién dan vo tinh 1a ngudi linh tran guc nga dé
nhu choi. Chét ma con chwa hay minh da
chét! Sao co thé phi pham thoi gian cho mot
cugc tinh khong tron ven? Hon nita, dau phai
ta 1a ngudi tinh phy?

Con mua vira dirt hat, Sinh ng6é y mudn
dua Hoa Tim vé nha. Nang e 1¢ nhan 10i. Tuy
ba me rat kho tinh, nhung nang bat chép. Co
hoi kho co thé dén 1an thir hai. Con duong tir
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nha tho Tan Huong vé nha nang ngoai phé
khé xa. C4 hai song budc dudi hang phugng
vi trén con dudng Phan Thanh Gidn. Con
duong dep va tho mong nhat tinh ly Kontum.
Con duong c6 truong N Trung hoc Térésa
quy tu nhitng nang con géi dep nhat tinh. Mdi
lan tan truong, bao nhidu cdy si chyc cho
trude cong, dé ddi mat ddm dudi nhin theo
nhiing ta 4o dai tring thudt tha, chiéc nén la
che khong kin nhiing khuén mat xinh dep,
nhiing anh mit long lanh gidu sau vanh non.
Biét bao la tinh!

Vai nam trudc day, Hoa Tim ciing 1a hoc
tro truong nay. Pudng dai bao nhiéu roi ciing
phai téi. Huéng ho tir duong Phan Thanh
Gian queo qua Lé Thanh Ton, di d6 muoi
phit 13 dén nha nang. Pua ngudi dep dén
trude ctra, Sinh chao tir gid. Nang nhin theo
v6i anh miat dong day luu luyén. Chang budc
di nhiing buéc nhe nhu tho. Chang vén la
nguoi tho.

ROi nhing lan don dua tiép dién.
Nhimg ho hen khi Sinh tir chién truong vé. Cau
Dakbla, Phuong Hoa, Paradise, lang Kon Hra,
thac Yaly ... déu c6 in dau chan ciia hai nguoi
tu6i tré. C6 lan Hoa Tim di noi voi Sinh ring
trong cac mon hoc, nang kém nhit Anh van va
nho Sinh dén nha kém. Nang biét Sinh gioi
tiéng Anh, vi da timg di du hoc My. Kho chbi
tlr, Sinh dd dén nha mdi tudn mot lan dé kém
mén Anh van cho Hoa Tim. Nhung chang
kham pha ra c6 nang rat kha mén nay, néu
khong mubn néi 14 gioi! Thi ra, khi yéu, cac co
ciing biét dung thii doan dé c6 thé gan giii ngudi
yéu mot cach danh chinh ngdn thuan tai nha.
Khoi phai hoi hop, mét la may 16t so 6ng ba bo
bat gip trong nhimg lan hen ho 1én lt.

Sinh khong khdéi mim cudi khi nhé lai
cudc hen 1an d6. Bat chip troi toi mit md va
con mua lat phét, Sinh dén diém hen tai géc
cay da cd thy, khong xa nha Hoa Tim Ia méy.
Noi ddy c¢6 cai miéu tho nén tréng cang am u,
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khién ai ciing phai ring minh, khong d4m bén
mang lai gan khi man dém budng xudng. Sinh
doi mot hoi lau thi thdy Mai, co em géi ctia
Hoa Tim 10 do di téi. C6 nho bao chang di vé,
Hoa Tim khéng dén dugc vi Mai lau tau lam
bat mi chuyén hen ho cua c6 chi, nén ong ba
bd da ha Iénh "thiét quan luat" khong cho ra
khoi nha! Ong ba phai bao vé co con gai rugu
that git gao. Vi c6 mét si quan cap ta dang
ngam nghé Hoa Tim. V&i tudi doi chua qua
hai muoi, mot bude 1én chire ba Thiéu ta that
oai phong. Nhung ong ba bo khong biét trai
tim cta con gai di cé nguodi ngy tri. Chang
thua 6ng Thiéu ta vé cip béc, nhung chang ¢
tudi tré va dang dip hao hoa.

Va quan trong hon hét chang c6 mot
doéng minh 1y tuéng: Mai, em gai ciia Hoa
Tim. Mai con nhé nhung nhanh nhen va
thong minh. C6 bé thwong mén Sinh con hon
cd chi, nén da tinh nguyén lam chim xanh lién
lac cho hai ngudi. DT nhién Mai udc ao Sinh
s& la anh ré cta co trong twong lai. Nhimng
budi hen ho ciia hai ngudi déu co ban tay co
bé nhung vao. C6 bé cham cham lo bao v¢
tinh yéu cda c6 chi. Gdp Sinh néi chuyén véi
nguodi con gai la nao la co ta phai tim cach
xen vao va dit nhimg cau hoi day vé ngiy
tho... vo sb toi: "Chi 12 em ho cua anh Sinh
ha? Anh 4y 1a anh ré tuong lai ciia em do".
Co6 nghia la: Chi dung hong... 1éng phéng
v6i anh Sinh! Dung 1a bé hat tiéu!

Sinh thuong chd Hoa Tim bang Honda
qua lang Phuong Hoa mua nhdn, mit. Di
Paradise ngam troi may, séng nudc hitu tinh.
Phong canh noi nay that hgp cho nhiing ké
yéu nhau. Giong séng Dakbla chay dén day
bdng hién hoa han. Troi limg 10 giita nhiing
lily tre xanh 14 ngon, dong dua trong gio, xa
xa la rang nui xanh lam mdt mau. Toan thé
dep nhu tranh. Liéu nhit 13 1an Sinh ché Hoa
Tim di choi thac Yaly. Ca hai ciing di bang
Honda. Trén con dudng dai mAy chuc cay s,
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Hoa Tim da ém chat vong eo va au yém nga
dau vao vai nguoi yéu, long lang lang mét ndi
hanh phuc kho ta.

Sinh biét Hoa Tim yéu chang say dim.
Tuy rat mudn xéa bé hinh béng Hong trong
tam kham, nhung "dau lia ng6 y con vurong to
long". Trong gidc mo, thinh thoang Sinh van
thiy minh song budc cing nguoi cii di trén
con duong tinh cua nhirng ngay xua than ai.
Giat minh tinh dy, tim chang van con dap
nhimng nhip bdi hoi. Nguoi ta bao mdi tinh
dau bét diét, qua khong sai. Vi thé ddi véi
Hoa Tim, tinh cdm chang chua c6 gi rd rét.
Chang chi thdy minh rit
thich Hoa Tim. Thich
nghe nhitng 161 ndi diu
dang, ngot ngio dé
thuong cua nang. Nhung
hoan toan khong co
nhiing rung dong, nhing
héi hop, nhitng nho
nhung... nhu ngady xua
voi Héng. Trai lai, Hoa
Tim yéu la yéu, khong hé
tinh toan. Pa c6 1dn nang
tra 10i thing ciu hoi cia
Sinh "Em biét yéu anh la
kho. Nhung em kho nhiéu
10, c6 khd thém ciing chang sao"! Mién Hoa
Tim dugc yéu chang la cam thdy hanh phuc.
Nang khong hé doi hoi duoc tra lai. Hoa Tim
con hon nhién boc 10 tinh yéu cta minh
khong hé e ngai. Thinh thoang mot ngudi ban
gap Sinh, cuodi cuodi bao chang:

-C6 em may di kiém d6. Méi hi tao.

Va Sinh ngac nhién héi lai:

- Em tao? Em nao?

Nguodi ban ranh manh:

- Hoa Tim. Thi ¢6 4y hoi "Anh c6 thdy
anh Sinh cua em ¢ dau khong?" hihi.

Nang da cam cui théu chiéc 4o gdi ting
chang. Hoc tro truong ba So cd khac. Buong
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kim mii chi that sic sio, mau sic hai hoa.

Doi chim Loan Phuong dep 1ong iy udn
minh von nhau véi hai cau tho:

C6 em trong gidc méng lanh

Ru anh tiéng hat xudn xanh mét doi.

Chic han nang tham ao wéc s& cung Sinh
song tron mot doi. Khi yéu ai ma chang mong
cau nhu thé nhi? Con gi budn hon, khi 1én xe
hoa vé nha chong véi mot tim tu khac khoai
"... Doi mot nguoi con gii udc mo da nhiéu,
Troi cho khong dugc may. Dén khi lay chong,
chi con moi tinh...

mang theo!"... TAt ca tinh
yéu dau doi nang da danh
tron cho Sinh, vi chang
ma nang di tir chdi 16i cau
hon cua vién Thiéu ta
trudc sy thit vong cla gia
dinh.

Khi dinh cu ¢
Florida, mot budi chiéu
ngdi ngim hoang hoén
bang lang, mat troi da
chim xudng mat blen chi
con nhitng tia ning cubi
léoe 1én ryc r& tur phia
chan troi. Nhé dén Hoa

4 & Tim, tic canh sinh tinh,
Sinh d4 lam mot bai tho. Bai tho vé chiéc gbi
dé ta tAm chan tinh siu ning cia nang da
danh cho minh:

Khéng biét em yeu tir bao gio

Théu trén mdt goi mdy van tho
G6i ghém tinh em trong goi mong

Triu mén trao anh lic doi cho

*

Tho théu trén goi la tho mong
M¢ng tinh trong goi la mong mo
Goi mong gio da chim theo mong

Tinh em chi con lai trong mo!*
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C6 thé véi thoi gian, tinh yéu ctia Sinh ddi
véi Hoa Tim s€ ndy nd. Mot ngay nao do
chang s€ that long yéu nguoi con gai diu hién
nay. Néu, phai, néu khong c6 budi chidu dinh
ménh d6. Sinh tir chién truong Dak Seang ve.
Piu 6c con diy hinh anh chét choc, khoi lira
ngut troi. Cai chét thim thuong cua co nit
phoéng vién nguoi A Rép xinh dep khién Sinh
bi sc nang. Chang vira tim rira thay quan 4o
thi ¢6 Quan dén ra di udng nude. Quén 1a ban
than cta Sinh. Anh chang ciling trong tinh
trang doc than vui tinh nén rat hop nhau. Ca
hai chd nhau dén diy quin & Hang Keo.
Nhing chiéc kiosk nay chay dai tr géc duong
Trinh Minh Thé t6i cong sin van dong, dau
duong Cudong Pé. Chung quay mit ra dudong
Lé Thanh Tén va quay lung vao san van dong.

Ngdi truge ly da chanh pha rhum (ma c6
chu quan tén Huong da wu i thém vao dic
biét cho Sinh), véi giong budn budn chang ké
cho Quan nghe tran danh ac li¢t vira qua:

.."Chiéc tryc thing tha toan Special
Forces My, mot c6 phong vién chién truong
nguoi A Rép va tao xudng tién don Dak Seang
vao budi trura. Muc dich 1a tir day ho s& theo
toan linh "Green Beret" My tim xac Pai Uy
X..., con trai cia vi Tudng Tu 1énh Su Poan 4
Khéng Ky Hoa Ky. Khi truc thing vira "take
off" thi trai bi phao kich. Tao ra dau cho ¢
nha bio A rap lom khom chay theo xuéng
ham chi huy. Pai Uy Sanh béao tao: "May con
cho gi nira ma hong din con ghé nay ra ngoai
lam &n. Tyi né tran dz6 bay gio d6". Tao voi
vang khéu co bé cing chui vao mot "hang
chudt". Tir ham chi huy nay c6 giao thong hao
thong ra cac tuyén. Trén céc giao thong hao
dugc che bing vi sat 16 "psp", bén trén vi sit I
bao cat. Ra dén tuyén phong thi _ca hai gap
may chang Mii Xanh My dang sin sang tac
chién. Khi nghe ho n6i '"Don't worry.
Everything's under control" mit c6 bé phong
vién A Rap tuoi 1én. Doi mit co trong xanh va
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sau thim thim. Hai hang mi dai cong vit. Moi
do thim tu nhién, bo méi tré xuéng nhu moi
goi. Phai cong nhan c6 bé dep that!"

Quén ngit 10i, cudi:

- Plng la... may! Trong lic diu sbi lira
bong ma con cé thi gio thay con nguoi ta...
dep hap dan!

- Bam tinh troi sanh ma may! Thay thi
gi... dep 1a bd 6c nhay cam cua tao "nha dén"
béo hiéu lién tu ti! Thoi dé tao ké tiép:

..." bung nhu Dai Gy Sanh tién doan,
phéo vtra dit thi nguoi ¢ dau trao ra nhu kién.
Tleng ho xung phong, tiéng kén thic quan,
tleng sing du loai tir ngoai bin vao trai n6
lién hoi. Trong khi d6, quan trii phong van im
lang cho. R6i 1énh khai hoa ban ra. Phia trong
bin tra dit doi. Khau dai lién 30 truée mit tao
nha dan ting trang, gdm 1én nhu su tir rng.
V6 dan ving tung tée. C6 phong vién A Rap
say sua thu hinh. Tao biét co ta ghi duoc
nhiing hinh 4nh dep tu khau dai lién dang nha
dan xuyén qua rao kém gai ra tdi ngoai.
Nhung tao lai c6 nhiing hinh dnh dep hon.
Tao quay tur sau lung mét nir phong vién, qua
khau dai lién dang gam thét, xuyén nhiéu 16p
hang rao k&m gai ra xa... Khéi Itra mit mu,
dan phéo cay tung dat da. Tao lia may quay
phim tu trai sang phai, "zoom" may tur xa dén
gan dé sin moL. Bong nhién tao thiy mit
nang chan van trong ong kinh. Nang cudi
théa man vi da "hu" dugc tao. Nang ra dau
d6i chd. Tao tién toi trudec dé nang ra sau
quay. Tao tya may Ién bao cét, khom nguoi
Xuéng va tiép tuc quay. Mdt lic sau, thoi gian
da da cho nang,tao quay lai dinh hoi
nang OK chua, thi héi 6i! Nang da budng
méy, ngudi bat ngira vé phia sau, mét tron
trimg. Mot vién dan xuyén qua field jacket
ngay gilta nguc, mau tudn x6i xa. Tao chay
lai bén anh linh My hét 16n: "Medic! Medic!"
va chi tay vé phia c6 phong vién. Mot nguoi
xach thung cép clru phong lai dua ngdn tay sO
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vao cd, roi dua 1én miii nang, doan quay lai
noi voi tao: "Sorry!". Sorry? Chi vay thoéi
sa0? Khong con gi dé noi thém sao? Tao vudt
mét va nodi thAm vao tai nang: "I didn't ask
your name. Sorry!"

Hai nguoi linh y t4 Viét Nam dem béng
ca va thudc men dén nhung di tré! Tao gitip
ho dat nang nim trén bing ca va xép hai ban
tay nang 1én bung. Tao dé médy anh va dung
cu hanh nghé ciia nang 1én bang ca véi nang.
Tao nhin mat nang lan cudi, trudc khi tAm
poncho phu kin cudc doi son tré qua ngin
ngui cia nang. Ho khiéng than xic va su
nghi€p cua nang vao ham chi huy. Tao néi
10 cudi "Rest in peace!"

Trén chién van tiép dién that ac liét. Phi
phéo yém tro va quan tra phong ban khong tiéc
dan. Hoa chau soi sang su6t dém. Nhin nhimng
chiéc du trai séng, Tao nhé dén ban nhac
"Nhimg Bém Mit Hoa Chau" va nhé dén cap
mét to trong xanh séu thdm tinh t& cla nit
phong vién A Rap da khép lai chleu nay!*

Ké xong, Sinh bung ly nude udng mot hoi,
nhu mudn dan con gidn dang ndi day:

- May c6 thay cudc doi that vo 1y khong
Quan? Mot ngudi con gii tré dep, tran day
nhya song nhu thé. Vai gio trudc con han
hoan leo 1én chiéc truc thing cling véi tao ra
chién truong, khong may may ngd rang d6 1a
chuyén di cudi cing cua doi nang. Chi mot
vién dan nho bé ma cd uy luc cudp di mot
cudc séng. Nang nhu mot déa hoa vira hé ng
da tan tac trong con bdo td. Chi nghi dén sy
dau dén cua ba me nang khi hay tin 1a tao
cam thdy nhéi trong tim!

- Sao hom nay may la vay? Tu bi bat
ngo? Quan khong glau dugc sy ngac nhién.

Sinh ldc dau, mat nhin xa vang:

- Tai may khong chimg kién tan mit nén
khong thé hiéu dugc tam trang cua tao! Hai
bén bin giét nhau toi boi hoa 1a. Cang giét
dich quan cang nhiéu cang tot. Hai bén déu
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chét nhu ra. Phia Bic quéan c6 nhitng dua tré
that tré. Mat bung ra sita. May khong thay 1a
tan nhan 1im sao? Tui chép bu ngoai d6 an gi
ma 4c thé hé may?

Quan chép miéng:

- U, thi chién tranh nao ma khong c6 chét
choc? Biét 1a phi Iy nhung con ngudi mudn
doi van tim tat ca Iy do dé tao ra chién tranh...

Quén dang noi bong thiy Sinh nhin dam
dam sang bén kia duong, mat day vé ngac
nhién. Quan dua mét nhin theo. Tur trong tiém
tap hoa, mot thiéu nir mac quan tdy mau xanh
dam, 4o trang, toc ngan ngang vai dang di ra.
Cb bé gay, cao vira phai, khuon mit khong c6
gl ddc bi¢t, nhung téa ra mot stc thu hit
khién Sinh khong thé roi mat. Nang dang
cudi voi ai do trong tiém va mang ludn nu
cudi ra ngoai. Nu cudi khién khuon mit nang
rang 3. C6 bé khong dep nhung xinh xan va
c6 nét tho ngdy nhu mot thién than. Bdng
dung Sinh ty nhu "thién than cua ta day", du
chua biét tén tudi cta c6 bé. Nang 1én chiéc
xe dap dung trudc tiém dap di mat hit ma
Sinh con ngan ngo. Quén nhin ban lic dau,
linh cam c6 mot sy thay ddi nao d6 trong tim
tri thang ban than.

Thé rdi, nhimg lic khong di lam phong
su chién truong, noi xay ra nhiing tran danh
khoc liét, Sinh lai ra quan c6 Huong ngdi
dong, cho bong dang thién than xuit hién.
Tuy hét sirc kin d4o, nhung ¢6 chi quan tinh
y cling khdm phé ra bi mat nay. Mot hom co
om ¢ hoi:

- Sao 6ng quan, rugu trong ly d4 chanh
ngon khong?

Sinh thit tha gat ddu va co chi tén
Huong cuoi 1ém linh:

- Tai ruou dugc niu bfing gao ngon ma li.
C6 mudn Huong giup khong?

Sinh lic dau. Khéng hiéu sao Sinh c6
linh cdm nguoi con gdi d6 khong bao gio
thudc vé chang. C6 lan ngdi canh c6 bé di hoc
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vé. Nang van di ngang quan c¢6 Huong. Sinh
lam nhu vo tinh tr trong quén di ra, gia vo rét
xau chia khoa truéc mat nang. Chang cui
xuéng luom, ng'?mg 1én nhin ¢6 bé. Bén mit
nhin nhau, nhung Sinh chi doc dugc sy ngac
nhién, e ngai va thoang chut then thung trong
d6i mét nau. Thé thoi. Nhung khong hiéu cd
mdt dong luc gi khién doi chan chang van
dua dén quan co6 Huong nhimg khi ranh rdi,
ngdi d6 va chd ¢o bé di hoc vé. Chi dé nhin
nang. Sinh ciing khong thé hiéu ndi minh. C6
bé khong dep 1ong 1dy nhu Hong, khong hap
dan nhu Hoa Tim. Vay sao chang tir chdi tinh
yéu say ddm cia Hoa Tim dé ra ngdi day,
uéng bia va chd nhin thiy c6 bé, du chi trong
chéc 14t?

Sinh khong con ho hen véi Hoa Tim nita
khién nang rat dau kh6. Sau cing Hoa Tim
cling biét 1y do va da d6 rt nhidu nudc mit.
Du rét tran quy mdi tinh cta nang danh cho
Sinh, biét 1am sao hon? Chang khong thé tiép
tuc dbi long, ciing nhu déi Hoa Tim. Nang la
mot nguodi con gai thuan khiét. Di an ui
chang trong nhiing ngay den t6i nhat dé
chang co thé quén dan hinh béng cta nguoi
xua. C6 lan Sinh dang ngdi trong quan, Hoa
Tim di vao. Nang binh than keo ghe ngo1
canh Sinh, van tuoi cuoi nhu khong hé biét
chang ng01 day dé lam gi? Riéng Sinh thi cim
thdy rat ai ngai va mic cam c6 101 v6i Hoa
Tim. Du chua bao gid nang 1én tiéng doi hoi
bt clr diéu gi noi chang. Chinh diém nay
cang lam cho Sinh khong thoai mai! Chang
no nang nhiéu qui. Nhung yéu hodc khong
yéu. Chang thira biét khong doi nao Hoa Tim
chap nhén long thuong hai ciia chang. Thoi
thi danh 1am ké vo tinh. N&i dau nao roi cling
s& qua. Nhu chang. Mdi tinh dau ménh liét,
ngit ngay..nhiing kho dau tring tring roi
cling lang diu, tuy khong bao gio phai mo
trong tdm kham. Chang cling mong Hoa Tim
hiéu va tha 18i cho chang.
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Roi mot ngay tir chién truong vé, Sinh ra
ngdi quan ¢6 Huong nhu thuong 1&. Sau khi
mang cho chang chai bia, Huong ngép nging:

- "Nguoi ta" di roi...

- Ha? Ai? Sinh thang tht hoi.

- Thi ngudi ma 6ng quan cho doi do...

- Sao Huong biét? Sinh con nghi ngd.

- Hom kia Huong thdy c6 y trén xe voi
chiéc va ly to tuéng. Nghe dau vé Sai Gon.

- O! Chang chi néi dugc c6 thé, rdi im
lang udng bia. Budi t6i hom d6, Sinh try vé
trén d6i chan khong con viing vang:

Day phé "Hang Keo" dén thiéu sing
Sao troi buon roi rung lang thang
Mot ga si tinh say tuy liy

Khua got giay xiéu veo duong hoang
He phé vé khuya thira ving qud
Ngueoi roi xa thanh phé hoi nao

Ga tuwong tw bi nguoi don nga

Say men tinh réi than lao dao!*

Tir @6 Sinh tir gid luon diy phé Hang
Keo. Thién than da chip canh bay xa... that
xa... Chang biét con nguoi khong thé noi 1y 18
v6i cudc doi. Nhitng nhat don do cudc doi
gidng xubng, chi danh can riang hing chiju ma
théi. Bung hoi tai sao, vi khong bao gio co
cau tra 1oi. Chi c¢6 diéu, tu trong tham tam,
Sinh cam thiy con ng Hoa Tim, nguoi con
gai mot thoi dd yéu chang tha thiét, hom nay
vira giri dén chang nhing giong tho dugm nét
u hoai cua mot tinh yéu khong tron ven. Sinh
no Hoa Tim mét 10i xin 16i chan thanh.

Ngan 1oi xin 16i "Hoa Tim"

Van lan ta t9i tinh em 15 lang

Lam sao tro lai dia dang

Khi anh la ga lang thang gitra doi!*

Xin 16i em, Hoa Tim!

(Viét thay cho mot ngudi)
* Tho Vi Thuy
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