NHONG KHOANG TROI RIENG

pO BINH

Buéc vao cdi tho 1a ling nghe tiéng doi
tho thé, tiéng 1ong thi nhan khat vong.
Tuy theo tAm canh, sic mau trong mdi tam
hon nghé si s& khac voi mau sic ngoai thién
nhién khi dién ta cam xac, tu duy vé dbi
tugng. Thi hao Nguyén Du da giai bay qua
cau tho Kiéu:
“Canh nao canh chazng deo sau,
Ngueoi buon canh c6 vui ddu bao gio!
Tho gidi bay niém tin cia nguol thiéu
phu trong thoi ly loan, tién chong ra sa
truong rdi tré vé véi ndi ¢ don phong ving
qua tac phiam Chinh Phu Ngdm cua Dang
Tran Con va PoanThi Diém. Trong ciu tho
thi nhan da dung ngdén ngit hinh tugng hoa
mot birc tranh tuyét tac:
“..Ngodi trong theo da cach ngan
Tuén mau may biéc trai ngan niii xanh.”
Khoéng phai lac nao thi nhén cling lam
tho trit tinh ém 4, thon thuc 10 diu ngot
chuyén Itra d6i hanh phic hay dau kho,
nhung doi ma thiéu tinh nhu trai tim thiéu
mau, tach tho trit tinh ra khéi thi nhan thi
nha tho chi con 1a canh kho, mic du lam
mot bai tho tinh hay, y tho dic sic rt kho!
“Em vé mdy thé ky sau
Nhin trang cé thay nguyén mau dy khong?”
(Bui Giang)
Trong khi d6 tho tdm linh 1a mot loai
tho 4n chira y tuéng huyén bi cao siéu,
ngon ngir tho chan phuong nhung séu sic.
Vvé lanh vyc tdm linh, ngay ca nhing vi
chuc sac cao tudi trong ton gido ma van
con dang nghién ctru hoc dao; thi nguoi lam
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tho 1am sao dién dat duogc su huyén bi cao
siéu vé tdm linh? Mot khi chwa hiéu hay
khong hiéu dugc nhitng ky bi trong con
ngudi va vii tru thi khong thé cam duoc 18
dao dé bién thanh nghé thuat thi ca? Trir
phi nha tho 1a nguoi chiu khé nghién cuu
dao, uyén tham tu tuong, hoac duoc thugng
dé ban cho mdt cam nhan dic biét nhu «Md
Hué Nhan» bén Phat Gido, va «Mac Khai
Hong An» bén Thién Chua Gido.

Thoi nao ciing thé nguodi di hoc thi
nhiéu nhung ké s thi hiém! Nhat 1a khi dat
nude 6 chién tranh hay bi gidc ngoai xam,
chi c6 ké si m&i dam dan than va 1én tiéng.
Tho qué huong dat nudc ludn bang bac
trong mdi con nguoi, tiy theo thoi thé hoan
canh da tac dong sy rung cam cua thi nhan.
Thi si Tan Da da trai tim 10ng qua bai tho
day tinh ty qué huong:

“Nudc non nagng mot loi thé
Nude di di mdi khéng vé cing non...’
(Thé Non Nudc)

Tho nhiap vao hon thiéng séng nii,
chuyén bién theo vong thé su, hoa voi su
thang tram cta dong lich str dan toc. Hon tho
hung huc nhu hda di€m son, cudn cudn thac
1&, ¥ tho sdc bén nhu ngan gwom dao, manh
hon van quan. Bai tho 1a ngon Ira kich dong
tinh than yéu nudc, 1a y chi dau tranh chdng
ngoai xam. Xua danh tuéng Ly Thuong Kiét
d3 viét bai Nam Quéc Son ha nhu mét ban
tuyén ngdn doc lap cua dan toc:

« Nam quéc son ha nam dé cu,
Tiét nhién dinh phdn tai thién thu.
Nhur ha nghich 16 lai xdm pham,
Nhit ding hanh khan thii bai hw. »

>
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Dong lich su thé gidi ghi lai, c6 mot thoi
dau v6 ngua cira doan quan Moéng C6 da
tung bui mo khép muon dim, lam bat via
troi Au A . Thé gisc thué d6 nhu song v
tién vao nudc ta, vua toi nha Tran mot 1ong
gitt nuéc quyét chéng ngoai xam. Hung
Pao Vuong di soan ra mot quyén Binh Thu
Yéu Luwoc. Bai Hich Tuéng Si, vua t6i nha
Tran dd cung nhau mot long day lui dugc
doan quan ngoai xam.

Bai Binh Ngbé Pai Cao cua thién tai
Nguyén Trii khong nhing 13 khiic ca hing
trang cta dan toc ma con lam rang r& nén
van hoc ¢b dién nudc nha:

“Tét ndng di dai nghia, nhi thang hung tan,
Di chi nhan, nhi dich cuong bao.”
(Pem dai nghia dé thing hung tan,
Ldy chi nhdan ma thay cwong bao.)

Ngay xua trang si Dang Dung da giai bay
tAm long trung liét qua cau tho day khi tiét:
Quoc thu vi bao dau tién bach,
Ky d¢ long tuyén ddi nguyét ma.”
( Thu chua tra xong dau da bac,
Duéi trang bao dé tuét guwom mai.)

Thi si Nguyén B4 Trac mang ndi sau dat

nudc di goi tim sy minh qua bai HO Truong:

“ ...V gwoom ma hdt
Nghiéng bau ma hoi

Thién ha mang mang ai nguoi tri ky
Lai ddy cing ta can mét ho truong. ...
Nao ai tinh nao ai say ?
Chi ta ta biét, long ta, ta hay.... »

Nhiéu khi thi nhan bi nguoi doi gan
cho 1a nhitng ké thuong vay khéc muon,
didu 4y co6 qua khit khe ching? Nha tho
nao phai la tuong da! Hon tho s& xanh réu
chét yéu khi chang con rung cam trudc
nhirng bién ddi budn vui ctia ngoai canh, dé
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hoa véi nhip sdng thién nhién ndi dau cia
tha nhén, hay tr xoa din niém dau cia
chinh ban thdn minh. Thi si Vii Hoang
Chuong di ta vé& dit nude va than phan
nhiing con nguoi trude song nudc hai hung
ctia bién ca vao giai doan giira thé ky 20
qua bai Phuong Xa :

«.. Lii chiing ta, dau thai nham thé ky

Mot doi nguoi u udt noi tro Vo,

Poi kiéu bac khong dung hon gian dj
Thuyén oi thuyén! xin ghé bén hoang so'...»

C6 nhiéu khi tho 1a tiéng uat nghen, 10i
than tir day nguc tu, noi giam ham nhiing
tam hon yéu ty do. Tho 1a noi tra ngu ciia
nhitng tdm hon dau khé, 1a tiéng vong vao
doi ngan 1én tiéng ndi chan chinh cua con
tim dé giai oan cho nhitng tim hdn thanh
cao bi bao lyc truy birc dén chd khon cing !
Nho co6 tho thi nhan trong than phén nguoi
ti ¢3 nuwong vao con chit tim chd dya de hén
chip canh bay cao thoat vuc sau day toi tim
! Du trong moi hoan cénh, ké ca lac nghiét
ngd nhat tho va thi nhan van 1a ban dong
hanh chia xé nhing budn vui. Tho nhu dong
sudi mat gitip tm hon thi nhan vuot thoat
nhitng sdu muodn. Nha tho chan chinh ludn
c6 tam hon thanh cao do luong nén da biét
yéu thién nhién va dong loai. Nha tho Ha
Thuong Nhan du ¢ trong canh ngd tu day
khén cung, van hat tleng hat tinh nguoi :

« Chung ta doi khé cdch ndao_
Ndm tay chdp cdi gian lao van cuoi
Mua xudn cdy cé xanh tuoi
Xdc t, long van long nguoi tu do.
Chia nhau tung hat bo bo
Thuwong minh nght lai thuwong cho ké thu
Minh ti hay ho latu ?...”
(Xuan Trong Tu)

Nguc tdi co6 thé giam hdm xac than

ngudi ti nhung nguc téi khong thé giam
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ham duoc tdm hon, y chi nhimg ngudi bt
khuét. Tir nhitng dau thwong thi nhan da
dién ta nhimg xtc cam d6 thanh nhimg
ngon lira hung huc chay trong long nguoi
tw do. Ngay nay tho 14 ban dong hanh véi
nhimg nguoi xa xir. Tho chia x¢ niém dau,
ndi nhé va su co don dién ta tam trang ké
xa qué, nhung chén phon hoa diy vat chat
da dan 1am kho héo di tinh lang man, phai
ning ng véi tinh tho ldm thi nhan méi 6m
cai nghiép di vao than ling hon minh vao
ngoai canh dé thiy hoa cuoi trong nang
mai, soi budn giing co ua, va nghe ca tiéng
tho dai cua thoi gian. Nha tho Phuong
Trleu mang kiép ly huong, thim ndi sau
vién x ngdm chuyén thé nhan va ngam
ngui nhin xuén troi:

“... Nguyoi qua ting vét han binh lira

Doi chdy birng theo vat chién bao

Nika dém ngwa hi buén trong gié

Xudn rung diu hiu giot ning dao !

Tam trang nguoi tha hwong ndo né.
Hon qué di gin chit vao ké xa xt nén
khong hinh anh nao cua qué ngudi ¢ thé
thay thé dugc. Tir ngan xua cho dén nay
dong soéng thi ca nhan loai van troi theo
thang ngdy di c6 lac thing tram, khi vinh
quang tho dugc mua ngu trén dinh cao chot
vot, nha tho dugc yéu quy ca ngm  nhung
dén lic suy tho va thi nhén roi xuong tan
day vuc sau; nguoi doi bo quén, rudng ray!
O Trung Hoa vao thoi dai Tan Thay Hoang
xa xua, bao chiia d3 dét sach, chon song
vin nhan, & Viét nam dudi ché do Xa Hoi
Cha Nghia, nha nudc vi mudn kiém soat
chit ché tu tudng quan ching nén cAm doan
nhitng tac phim viét tir nhitng trai tim chin
chinh, nhiéu van nghé si da bi cAm viét, va
tu day! Bach hai thé ma nha tho muén doi
van niang ganh tinh tho chang ai mudn
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quang but cho nhe ganh. Phai chang trén
doi néu khong co nghé si thi ai cam duoc
sy mau nhiém tuyét voi cua thién nhién ma
phd bién! Ai chia xé ndi budn cia tha
nhan?...vv.. O ¢di nhan gian day hé luy nay
thi nhan dong mot vai tro tich cuc trong
cudc song; ngay ca khi di qua doi nhing
ang tho vin tuyét tac d6 van co thé giai
budn hoic 1am diém tya tinh than néng cao
¥y chi voi nhimg nguoi ddng diéu hang thé
ky sau, va su dong cam 1a soi gidy nbi gitra
nguoi ngan xua voi ngan sau. TAm hon thi
nhan rit phong phu, cam xac nhay bén nén
hoa nhip niém dau cua tha nhan bang nghé
thuat, vi tho con la noi tril ngu cua nhiing
tam hon thanh cao. Nha tho di cam nghiém
bang chat liéu song dé dién ta canh doi véi
chut thye, chut hu thanh nhitng mang mau
sc riéng biét qua ngdn ngit hinh tuong ciia
tho. Nha tho da tur cai thuc cta cudc doi di
vao cali mong cia dam mé dé cuoc doi
thang hoa. Chi c6 cam xuc chan that mai co
thé dién ta bﬁng nghé thudt, nguogc lai nghé
thuat khoi mé cam xuc chan that. Nha tho
Phung Quén did dung ngoén nglt chéan
phuong, khong vin hoa chau chudt dé dién
ta cai tdm qua tirng cau chit, dya trén thanh
am dé tao nhip. Bai tho chira nhac tinh
mang chit hung ca, ¥ tuong bai tho sau sic,
nhu mot théng diép cho doi vé tinh trung
thue ciia con nguoi véi tha nhan khong chiu
khuét phuc truée bao lyc. Bai tho Loi Me
Din dang trong Nhan Vin Giai Pham, xin
trich vai doan:

«yéu ai cu bao la,yéu

Gheét ai cir bao la ghét

Dit ai ngon ngot nuéng chiéu,

Ciing khong noi yéu thanh ghét.

Dii ai cam dao doa giét

ciing khong noi ghéet thanh yéu..
skskok
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T6i muon lam nha van chan thdt tron doi
DPuong mdt cong danh khong lam ngot
dwoc lwdi toi

Sét né trén dau khéng xo téi nga.

Buit gidy t6i, ai cuép gidt di

T6i sé viét van trén dd. »

(Loi Me Déan)
bai tho nay da vugt thoi gian thanh mot bai
hoc, phuong cham séng cho doi, hay it ra
cling lam thudc do cho nhiing ké cam but
chan chinh. Sau nay, nhidu nha vin trén thé
gidi du bi bao quyén ap birc van diing khi
dong dac chong tra doi tw do va quyén lam
ngudi ma khong hé run sg. Ngay nay thé
gi61 dé luu tdm hon d6i véi nguoi cam but,
va qudc té da danh cho nha van nhing giai
thuong vin chuong Nobel vinh dy. O
nhitng thé ky truéc Nguyén Du da noi :
«Chit TAM kia méi bang ba, chit TAL».

Trong vuon Thi Ca Viét Nam cta dau
thé ky trudc, khuynh huéng Puong thi dan
suy tan, nhuong chd cho phong trao lang
man cia tho méi 1932- 1945 né rd, anh
huong ctuia dong tho lang man Phép khoi tir
dau thé ky 19. Tho méi pha bo di nhiing
luat 1é cau trac go bé cia tho cii, ma huéng
vé cai nhin tham my theo tu duy nghé thuat,
diéu d6 da dan dén sy thong thoang hon,
mé dudng cho cac thé tho ty do, hién dai
sau nay. Nhimng nha tho cta thoi ky 4y déu
la nhitng tai ning xuit ching, sang tao
bang con tim, trong sé d6 c6 T Hitu va
mot it ngudi khac, bat dau bang sy nghiép
cam but da ndi danh thi si c6 tai, va ¢6
nhitng bai tho hay. Tir nhimng van tho trit
tinh cach mang thoi ky chéng Phap trudc
nim 1945, dong tho Té Hiru van mang tinh
ngudi, ddm tinh qué huong dit nudc.
Nhung ké tir sau ndm 1945 nha tho Té Hitu
dd danh mat tinh Chan That cta con tim thi
s dé tré thanh «may hoty, chi biét ca tung,
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lam mot thir cong cu tuyén truyén cia Dang
CS, tam hbn 6ng mang tinh dang nén yéu
dang hon tat ca ! Ong va bd may dang san
xuét ra hang loat cAu no6i van, bién nhiing
cau vé thanh khau hiéu mang tinh dai chiing
dé thi dua lap cong, ho hét sat mau!

T moét nha tho, séng trong mdt cdi
riéng, mot vii try nho dé phung sy cai chan,
thién,my cho doi bang tinh yéu qué huong,
nhan loai, nhung 6ng di khudc tir cai thé
gidi cda thi ca, danh hét tdm hon phuc vu
dang va quyén lyc; dé tr& thanh «can
bo » thi dua! Chi c6 tinh Chan That md&i
bién thanh tinh Ngh¢ Thuat. Ho 14 nhiing
vi sao loé 1én sang choi rdi tit lim trong
vom troi thi ca Viét Nam, khi dong tho van
chay mudn doi.

Paris 25 11 2011
P8 Birh

Hoa Pao: Song Ha
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e Hosc Hoa udn & Nhé Ngay Nac

VAN QUANG

hua ban doc, bai nay dén tay ban, c6 18

dung vao nhing ngay Tet Nham Thin,
cai Tét Nguyén Pan cb truyén cua dan toc,
hodc ban s& doc vao nhiing ngay dau mua
xuén. Ban da nhén duoc qua nhiéu 161 Chuc
Tet qua dién thoai va nhimg tdm buu thlep
rat dep. Nhung theo phong tuc ¢ truyén
cua nguoi Viét ching ta, toi cling xin kinh
chiuc quy ban mdt ndim méi Khoe Manh -
Vui Vé - Nhiéu may mén.

Nhing 16i chiic dau nam ctia t6i hét sirc
chan thanh. Boi ¢ 1€ khi tudi da cao méi
thiy duogc stc khoe chinh 1a diéu dau tién
chung ta can hon ca. Sau d6 méi dén su vui
ve trong mot than tdm an lac. La dai ti pht
hay nghéo mat rép ma khong yén on trong
cudc song thi cling_ chang mang lai hanh
phuc thét sw cho moi ngudi. Cu01 cung la
ching ta cin dén sy may mén trong moi
truong hop. Trong moi gian nan nguy hiém,
chmh sy may man da giap chung ta vuot
qua tat ca. Su may mén quyét dinh s6 phan
con nguoi. T61 van tin vao dleu d6 qua
nhimg kinh nghiém sbéng subét mot doi
nguoi. Chinh vi thé toi cau mong ban doc
s& gap duoc tat ca nhing thir d6. Nhiing thir
khong mua dugc, qua that toi ciing chang
hiéu tai sao n6 dén véi nguoi nay ma khong
den vOi nguoi khac. Nguoi ta goi la “cai

Vang, t6i cau chuc cac ban s& gap duoc
cai “cai s6 may man” d6 ngay tir dau mua
xudn Nham Thin.

T6i viét bai nay chi con 2 ngay nita 1a
dén Tét. O Sai Gon - hay noi chung & VN -
chon ron 1dm rdi. Nhing chuyén tau xudi
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nguoc, nhing tat bat voi vang cia nguoi di
sam Tét, nhiing cira hang cira hiéu day
nhitng hoa dén, nhiing bao li xi dé ruc,
nhimg cau dbi vang chée, nhitng canh mai
canh dao that va gia 1an 16n ... tit ca
nhitng thir d6 ddy cho tdm trang con ngudi
cang thém x6n xao. Theo t6i thi nhiing
ngay giap Tét méi chinh la nhiing ngay vui
nhat. Tir nhiéu nim nay, mét s6 16n nguoi
VN c¢6 anh em, ho hang, con chau ¢ nudce
ngoai tham hoi toi tap, qua gui tung bung
va noi nh¢ nhung cang lam gén thém tinh
nghia. Nhung dén dém Giao Thira, duong
nhu moi con tim ling xubng, khong khi
bdng tré nén trang trong hon, nhing lo toan
tam thoi khép lai, dé cho Nam Méi tran vao
v6i nhitng udc nguyén nhu dang thanh hinh
trong tung con tim, tirng khudén mat. Moi
nguoi noi nang than trong hon, thai do hoa
nha hon, lich thi€p hon va cugc séng nhu
lai bat dau sang mot trang moi. Thé nén
truge Tét thuong vui vé, chon ron hon
nhitng ngay Tét.

Tinh quin chuyén doi

Nhan dip cubi nim, xin ban cho t6i “tinh
qu:fln chuyén doi” dé danh ddu mot nam 1an
dan. T6i “ta oan” vai 161 cia mot anh ““ lam
dau tram ho” tirc 1 anh hanh nghé viét bao.
C6 1& nb cung gan gidng véi nhitng ban
dong nghiép khac cua t6i, chi khac chut xiu
la t61 “da mang” qua. Nhitng 6ng khac chi
cdng tac voi mot to bao da toe khoi, con toi
cong tac voi nhidu bao, nhung that ra ciing
chi ¢6 1 bai giri chung cho nhiéu bao khac
nhau. Cac vi c6 trang web riéng, c6 blog cir
“tu nhién” xai chung, cang vui.
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Trong khi ca thanh phd dang tip nap,
nhao nhac va hang x6m dang sua soan lai
nha, son cira, ra nhau di choi chg Tét, di
sam Tét thi nhitng anh viét bao nhu t6i van
cim cui voi chiéc computer ngdi lo
“chuyén bao dong”. Riéng véi toi thi cang
“l6i thdi” hon. Ban bé nhiéu, an tinh cling
14m nén sudt nhimg ngay Tét ching bao gio
dugc nghi ngoi. Bdo nay nghi thi bao kia
van ra déu déu, ¢ ‘ong ra thi ba nghi, ba ra thi
6ng nghi” nén ching tuan nao dugc ranh
rang. B4ao nao t6i cdng tac thuong xuyén,
ctr giri bai cham 1 cac 6ng dy kéu todng
1én, e mail, dién thoai hdi thuc nhu ho do.
C6 6ng lai nghi “chic c6 van dé roi day”.
Van dé& ¢ day l1a cac ong ay lo cho toi bi
“héi tham strc khde” nhu céi cu bi “so gay,
nin gan” hai nam trudc. Toi lai phai lo viét
bai sém dé anh em d& lo cho minh. Khong
c6 mung mot Tét va ciing chang c6 mung
hai. Lam tudt ludt.

Xin tdm sy thanh that véi ban doc, toi
lam thé khong phai vi muu sinh ma vi “cai
nghi¢p” khong bd dugce va cling khong bao
gidr bo duoc nhitng to bao cua ban bé. Phan
khac ciing vi khong viét thi chang biét lam
gi. Viét dé thay minh con duoc séng va viét
nhimg diéu can phai viét dé thay minh
khong song thira. Con dudng minh da chon
thi phai di cho hét. Buéng mic moi thi
doan hiém doc, moi toan tinh vu khéng,
moi chdng gai phia trudec.

Ban gin khong cé, ban xa chwa vé

T6i biét nim nao & Sai Gon ciing ching dén
két hoa & nhiing con dudng trung tim thanh
phd. Nhung véi t6i, duong nhu kiéu to chirc
d6 “xua” roi. Lai “binh méi ruou cii” théi,
chang con gi dang phai cha y nita. Ca thang
nay toi khong ra dén duong Lé Loi —
Nguyén Hué lam gi. Phan khac vi c6 cai xe
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gin may cho thing chau vira 1én dai hoc,
nhung nha nghéo qua, khong du tién mua
xe, du la mot cai xe cii. Toi nghe anh t6i ké
lai, thing chau c d& danh duoc vai trim
ngan lai dem giri ba ndi dé khi 1én dai hoc
mua xe. Vay ma dén luc 1én dai hoc, n6 chi
co chua dﬁy mot tri€u, trudng rat xa, co thé
nd s€ phai bo hoc. Mui long va sg théng
chau bo hoc nén “ban giao” ngay xe va gidy
t& cho nd. O Sai Gon ma khong c6 xe dong
nghia v&i... khong c6 chan. Thé 13 toi tro
thanh “nguoi khong chan”.

Thém nita, vao cai tudi toi, phan ing
chic chin da cham nhiéu nén lai xe gin
may khong con viing vang nhu “anh hung
xa 10” thud xa xua. D1 dau mot minh thi
giao mang cho anh xe 6m. Con céi tat thu
ba l1a ludi. O nha mii thanh quen, ching
mudn di dén dau cho yén than. Mot diu
quan trong hon cd 1a khong c6 ban, hay
dung hon 13 thiéu ban tdm giao. O mot noi
nhur trong cai x4 hoi ndy, nguoi ta danh mat
niém tin, kho séng chan that, nhiéu nguoi
budc phai néi dbi, phai séng hai mat. Ngoai
mat hoan ho, trong long da dao roi thanh
thoi quen. Thé nén lai phai han ché téi da
su giao thiép. Cai tim su “ban gan khong
¢0, ban xa chua v&” 1a su ¢d don va cling la
su “luu lac” ngay trén qué huong minh.

To6i thuong “quan sat” cac sy kién qua
dai truyén hinh, qua bdo chi va trén mang
internet, doi khi qua dién thoai. Con du luén
thi ra quan ca phé dau ngd, dau cho Ban Co,
tha hd nghe ngudi dan “binh luan” du thir trén
doi, nhét 1a may anh tho cit toc 1a “trung tim
tin thc” cia khu dan cu. Pay la tht tin tic
“that” nhat, séng dong nhat, khong so bi thoi
phong hay bop méo. Nguoi ta noi, ngudi ta
ké, ngudi ta ban tir trong tAm, ci “tim” cua
nguoi chat phac, khong duoc thua gi trong
moi bién chuyén thoi cudc.
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Cdc “ddng cdp” choi hoa tét

Tuy nhién, ndm ndo cling vy, t61 danh mot
budi dé di choi hoi hoa xuan vao mot trong
vai ngay cudi cing ciia nim. O déy c6 the
bit gip nhimg nguoi di “moét hoa cudi
mua”, tirc 1a ddo qua cac khu cho hoa vao
ngay cudi cung 29 hodc 30 Tét. Luc do6 cac
ch vira hoa tir luc tinh 1én, é hang, hoa Tét
khong ban duoc chi c6 nudc mang vé lam
cii. Ho ban téng ban thao dé khoi mat
cong, mét ctia chd hoa vé&. Di nhién nhimng
thir hoa d6 chi 1a loai ré tién. Vay ma doi
khi ciing chon dugc modt vai canh ung y
mang vé chung dé cic con né muing, ba vo
khong tii than.

Co ba loai “choi hoa Tét”. Loai tht
nhét 1a cac dai gia, dai cong ty, mua tan
vuon nhing loai hoa canh quy hiém. Nam
nay c6 loai bonsai 1én t6i vai chuc ti dong
cling c¢6 “dai gia” tranh nhau mua. Ngay ca
dén loai trai cdy nhu dua hiu, trai budi
ciing dugc “trong ép” thanh nhimg hinh thu
la mat. My nim truéc dd c6 dua héu
vudéng, nam nay lai c6 dua hau hinh bau,
budi hinh ndm rugu, ndm sau chic chin sé
¢6 dua hau hinh chiéc xe hoi. Nhitng thr
“hang doc” nay dugc ban vai gia trén troi,
khong thé néi nd gip bao nhiéu lan trai cay
thuong. C6 khi mot cap budi ¢ chg nay gia
500 ngan dong, & cho khic gia gan hai
tri€u. Vay ma chi vai hom Ia thir “trai cay
siéu dang” nay ciing hét sach.

Loai thtr hai la loai trung luu nhung
thich “dang cép di chon hoa ngay tir phién
khai mac dé c6 loai hoa qua quy hiém, c6
gia chung mot hai tri€u, cht chua dam
“tréo cao” nhu cac “quy so tdc” va dai
quan, dai gia.

Loai tht ba 13 loai doi “cho chiéu” mua
hoa gia “béo” vao ngay cubi phién chg nhu
toi da noi ¢ trén. Con dan lao dong chan tay
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lam 18, loai dugc coi 1a “thanh phan nong
cbt chinh higu”, duong nhu ching bao gio
biét dén thu choi hoa. Thu “choi com” con
chwa du lay gi ra ma choi hoa?! Nhin vao
d6 thi di biét cai khoang cach giau ngheéo
hién nay & VN Ién nhu thé nio? Va céi
khoang cach dy s& mang lai hau qua nhu
thé nao trong twong lai? Chic ban doc di c6
thé dy doan duoc

Vai diéu dic biét ciia Hpi Hoa Xudn nim nay
Ho6i Hoa Xudn & vuon Tao Pan Sai Gon
mdéi khai mac hom 25 thang chap. Hom
sau, to6i ru Thanh Saigon, mot cay but moi
rat thio vat, di tham Hoi Hoa Xuan. Ngdi
sau chiéc xe gin may loai “phd théng” nhét
Sai Gon, ching toi dén Phé Hoa dan bung
trude khi vao “cong tac”. Pay la tiém phd
bo kha ndi tiéng trude va sau 1975. Phai
tht nhan véi ban 1a 1au 1dm rdi t6i méi ghé
qua hang ph¢ nay. Gia ca khong “mém” va
cling khong “sang” nhu quan Pho Ta cua ba
Tuyét Mai, nay di dong cira, nghi khoe.
Thuong 1a t6i an sang vdi nhitng mon “dac
san chg Ban Co”. Banh cudn, bun 6c, bun
riéu, s6i la, com tim bi, bun bo, bun moc,
bun thang... khong mén nao qua hai chuc
ngan dong. Py 1a tinh theo thoi gia moi
sau khi xang tang gia. Gia cii chi co 15
ngan dong tré lai. Lau lau c6 ban bé cho di
méi chiu kho mo dén hang pho ¢6 tiéng va
di nhién gia tién cing tham gia vao cai sy
ndi tiéng nay. N6 gap doi, gap ba gia binh
dan cta cho Ban Co. Ctra hang lic nao
cling day 4p khach tir nha dué6i dén trén lau.
Mubn an sang mét ti thi ciing phai chiu
duyng mot ti. Ngdi gitra chon ba quén, nghe
tiéng 6n ao cing du nhirc dau. Khach vao
day chi dé an rdi nhanh chong ra di, khong
c6 thi gio tan chuyén gau & day.
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Gan 9 gio, chung t6i dén vuon Tao Pan.
Trude hét gip mot sy ngac nhién 16n 1a chd
giri xe gan may chi co gia hai ngan, xe dap
mdt ngan dong. D6 1a chd luc lwong Thanh
Nién ty nguyén t6 chic, lam guong cho
nhimg noi khac. Co nhimng chd giri xe hé
phé vao “thoi diém cit ¢6” nay, gia troi oi,
¢6 khi 1én téi ba bon chuc ngan 1a chuyén
thuong ngay ¢ huyén.

Con duong dan vao khu Hoi Hoa Xuéan
duoc chao don bang hai con rong ubn khuc,
duoc udn ghép bang hoa 14 canh chay dai
theo hai bén cong. Khach dén tham van con
thua thét. Hau hét 1a khach du lich hodc
nhitng ba con & nudc ngoai vé thim gia
dinh, dén xem hoa, chup hinh ky niém. Hoi
Hoa Xuan chia 1am nhiéu khu, trung bay
tung loai hoa riéng biét, nhung ciling khong
khac nam trudc bao nhiéu. Khu hoa lan, khu
tiéu canh, khu cay kho, khu hoa mai, khu
bonsai, khu trang tri, khu trung bay cé canh.
Ban t6 chirc di danh riéng mot khu vuc dé
trung bay nhitng biéu tuong vé bién dao, ndi
bat 1a cot mbe chu quyén dao Truong Sa lam
béng hoa chinh giita khu trung bay.

Puoc chu y nhiéu nhét cta hdi hoa la
nhimg chdu hoa lan xanh ndi bat giira ring
hoa vang hoa d6. Mau sic rat la, hoa 1a xum
xué che kin, khong nhin thdy than va canh.
Mot diém dic biét nita ctia hdi hoa nam nay
1a loai hoa dit sét. Mau hoa doc ddo nay
lam tur... dét sét. Méi du nhap vé Viét Nam
vai nim gan day nhung hoa dat Nhat Ban
ngady cang chiém duoc cam tinh cua nhiéu
nguoi vi sy la mit, doc ddo, tuoi tin nhu
hoa that. Dat sét tréng dugc nhap to Nhat
Ban, sau d6 dugc pha tron voi cac mau
khac nhau dé tao nén cac loai thén, canh, 1
hoa, treo kho 1én tir 4 dén 5 tleng Tuy ting
chat liéu binh duoc chon dé cim ma gia co
thé tir vai tram dén vai tridu. Toi dic biét
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cha ¥ dén cay chubi nho lam bang dat sét,
mau sic nhu that v6i nhitng budng chudi c6
nhing nai chudi va hoa chubi nho xiu rat dé
thuong, bay trén ban hay trong ti kinh s€
rat la. Hoa dit c6 mau sic sic s&, tham chi
theo nhiéu nguoi con khen dep hon ca hoa
that, lai khong can tuoi tam, cham séc cong
phu. Néu chim soc t6t nhimng binh hoa nay
¢4 tudi tho tir 3 dén 10 nam.

Nhitng hinh bong cii

Chung toi tim dén khu bay ban nhitng dac
san tr mién Trung mién Bic mang vao.
Khu nay thuong dugc bay ¢ bén nha Van
Hoa Lao Bgng, canh vuon Tao Pan. Nhung
nim nay khong thay nhimg gian hang cia
cac “nghé nhan” tr chua Non Nudc mang
vao nira ma chi thu hep thanh nhitng gian
nho phia gan ngoai cong Ho¢i Hoa Xuan.
Ciing khong thay chi gom Bat Trang bay
hang loat d6 gom tho dac bi€t cua lang qué
mién Bic nay. Toi nhd dén khoanh bay tam
nam trudce, di cung Phan Nghi, Vuong Dtic
L¢ dén nhu’ng khu nay. Phan Nghi “tan” v&
van voi chi ban hang gébm Bat Trang vui
nhu phéo tét. Chi ban mot bo dia gom c6 ba
chit Phiic - Loc - Tho. Nhung t6i chi mua
¢6 hai chlt Phuc va Lgc. Chi hoi tai sao, t6i
gidi thich gon gang la t6i trén 70 rdi, con
mua chir Tho 1am gi nira. Troi thuong cho
song dén tudi nay da la may. Chi cudi rat
duyen va noi “Sao ma bac glong b6 chau
the, ong cling nodi vay”. Pén nay téi con
treo hai chit trén hai cai dia Bat Trang do
gitra nha. Toi nh¢ nam sau toi di mot minh,
nha chi gém Bat Trang hoi tham “6ng van
di v&i bac dau”? To6i noi ong ay quy tién tur
gitta nam roi. Chi Bat Trang ngan ngu’m 10i
thd dai ngdm ngul “Doi ngum ngan qua
bac nhi. Bac thap gitm chau nén huong cho
ong 4y nha”. Chi khong biét tén ong khach
va ong khach cung chang biét tén cd ban
hang, chi goi 14 c6 gom Bat Trang, vy ma

CO THOM



ho van nhd nhau. Hai ba ndm nay t6i khong
gip lai “cd nhan” d6 nita. Chang biét nam
nay c0 troi giat phuong nao. Nhung t6i van
nhé ham rang trang deu va doi ma thoang
do khi nu cudi cua c6 sang r&. T6i nho
Vuong Dtrc Lé ngay nao hién lanh ling 1&
di bén toi va giuc t6i mua buc tuong dat
boc nhung do mang hinh thleu nit phuong
Tay, nguc tran uén éo doi bau nudc, 6 the
dung dé cam hoa. Hon muoi nam ro1 toi
van con dé buc tuong d6 bén chiéc may
truyen hinh. Bay gio hai ong ban t6i da ra
ngudi thién c6, nhung ngay nao téi cling
nhin thay hinh bong hai 6ng nay qua nhiing
ky niém ctia Hoi Hoa Xuan.

Thét ra trong nha toi chi ¢6 vai thir quy
nhét, d6 14 nhimg ky niém rat nho cia ban
be. Mot chai rugu, mot cai bat ltra, mot chiéc
ly thiy tinh. .. déu in dau ciia mot ngudi con
song hay nguoi da mat. Ho van ¢ bén nhau
va bén toi. Gia tai clia toi chi co thé.

Chg Lon nam nay co gi la?

Hon 10 gio, Thanh Sai Gon ch¢ t6i vong
qua dudng hoa Nguyén Hugé. Vao budi sang
nén khach dén thim con rat thua. Ngarn
nhin toan canh dudng hoa ndm nay, co
nhiéu nét khac nhung tong the thi van nhu
nam ci. Néu ndm truge 1a chiéc cau khi thi
nim nay la chiéc gudng nudc, néu nim
trude 1a khu hoa lan thi ndm nay 1a khu
dong ruong thoén da... Du sao con duong
hoa cung 1am cho Sa1 Gon moi hon, song
chi méi cai bé ngoai. Ghé qua khu chg
Huynh Thic Khang, mang t€n Cho Troi,
cling chang c6 gi la so voi nhfrng ngay
thuong. Ching t6i phong xe vao Chg Lon
thir xem ddng bao ta va nguoi Viét gbc Hoa
an Tét ra sao. Nhung ngay tir dau duong
Tran Hung Dao, tir sau siéu thi Nguyen
Kim, khong khi ving ngit, cir nhu khong
c6 mua xuén tir ddy. Moi sinh hoat van binh
thuong lang 1&. Sudt chiéu dai do, kéo vao
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t6i Cho Lon, gdp nha hang Dong Khanh,
van thua thét. Lac dac trén via hé co6 may
hang treo lung lang nhiing chum hoa gia,
phong bao, cdu d6i nhung ching c6 khach
nao Vleng tham. Moi thir nhu chi ¢6 cai Tét
ué oai nhu chiéu 1¢. )

Di sau hon vao diy phd chinh Tran
Hung Dao, noi ¢6 nhirg nha hang 16n cling
chiang hon gi. Puong pho o day thong
thoang, khac han Sai Gon tap nap Trude
nim 1975, néu muén di “an tiém”, hau hét
phai tim vao Chg Lén mdi ¢o nha hang
sang va mon an Jigon du kiéu. Phd an choi
chinh 1a day phd nay, noi c6 nha hang 16n
nhuy Pong Khanh, Bat Dat, Arc En Ciel,
Versaille...t61 khong the ké het Trudc day
nha hang an Bat Pat ndi tleng v6i nhiing
mon ngon, khach san chi la phan phu. Nay
thi khac, Bat Dat chi con 1a khach san,
khong co hang an. Arc En Ciel cling ching
hon gi, mac dau cai mat tlen duogc trang tri
“hoanh trang” hon xwa. Hau nhu tat ca
nhing tiém an, tiém nhay, noi chdn an choi
déu da chuyén hét v€ nhitng khu phd Sai
Gon. Chung toi kiém mot quan an trua
ciing kho. Cai phon thinh nim xwa ctia Cho
Lén da hét thoi, chinh vi thé nén khéach du
lich va ngum Viét ¢ nude ngoal vé VN
khong con chi ¥ va nhiéu 6ng con khong
bugce chan vao Chg Lén nita. Ngudi ta quén
phan dat nay roi. Nhung toi thi khong thé
quén, khi di qua con duong xua, nha hang
cli, nhitng hinh bong ctia nhirng ngudi ban
than quen hon 30 nam xua lai ta ve, khong
thiéu mot ai.

T61 di H6i Hoa Xuan va di Cho Troi,
nhiy vao Cho Lén chi 1a dé tim lai nhimg
hinh béng ban be tir thud xa xua. Moi nim
mot lan di tim ngay thang cli mang theo vao
Nam Méi cho cudc doi bét quanh hiu.

Van Quang
21-1-2012
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XUAN
CUA HON TOI

Ai bdo rang Xuan chua kip t&i?
C6 em rdi : Xuan cla hon toi

Ai bao rang thu hay nhat nédng?
C6 em rdi, bai ndng ménh méng..

Quén ndi sau xwa, chiéu xanh 14
Mau 4o em noi mién phé la

Mot chit ém dém.. mién man qua
Vang tréng goi nhé budi em qua..

Dém hdém do, hwong em thom ngat
Mé&t mo mang say dam hén anh
Tim t6i d6, em ngw®i ndm gidr

C6i hong tran.. hwong Itra ba sinh..

Em dng dé sao ngan trung xa cach

Anh mét gan,sao lai thdy xa xam

(An tinh ndo budng trdi trén ngon séng)
Nghiéng sang em, t6i thdy bong hanh vang

Chiéu dan xudng, gié ngirng khéng muén théi
Déc hoang vu nhw nhe I&ng tiéng doi
Ngot bui oi..bay qua viing may tréng

Swong am tham.. hiu hat manh tinh téi..

VA, dém 22- 12- 11

BUI THANH TIEN

(g&i MKD)
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NHO TET O BAU HAM
Ra di d& may chuc xuan rdi

Nh¢ thué Bau Ham dén Tét choi

Tbng cwu san nghéo hoa cot gid
Nghinh tan bép lanh chuét khua néi

Di budn mé cudc lién bay vén

Cubc ray dau mua da hét hoi

Rwou dé thoi thi vui véi bong

Mém méi dau biét méu hay cuoi!

NGUYEN VO CUNG

QUAN CHIEU

Bubng xa cho long dwoc thanh thoi
An nhién nghe gi6 cudn lwng doi
Bao tang 40 méng, swong dau nui
Mot kiép phu sinh, bui cudi troi

Tan hop: hoa beo noi séng ca

Dbi doi: phé thi gitra trung khoi

V6 thwéng diéu ly cung suy gdm
Sau néo mong ngay thoat khai thai!

NGUYEN VO CUNG

cO THGM



SAl GON MUA VAN ROI

TON NU MAG GIAD

Xi Mudi (XM) quynh quang chay vao
phong sach kéo lung tung nhitng cubn
sach trén ké xudng miéng khong ngimg hét
goi chong:

- B&! B! Cuébn sach “Sai Gon Mua
Van Roi” ciia em dé dau anh biét khong?

“Ngai” Ton That Mic Ké dang “ngu”
tai phong khach, khong nhuc nhich (da bao
mic ké ma li!) nhung ciing... hét dap 1&:

- Sach cia em dé ma em hoi anh thi
lam sao anh biét ma tra 101 duogc?

XM vira xép lai chdng sach vira 13i nhai
nhu ty gidi thich véi chinh minh:

- Bita nhan duogc sach ctia Phong Thu
g61, nha minh dang 16t tham 16t san bui bay
mu mit, xé dich lung tung em sg lac mat
sach nén dé vao mot chd kéo téi kéo lui bay
gio khong biét n6 nam dau?

Ngai Tén That van... mic ké:

- Tt tr ma tim, cling ndi dau do6 trong
phong sach thoi chir mat dau ma lo.

XM ngdi bét xudng san vira dua mat
doc tua gay nhitng cubn sach vira byc minh
lau bau nho nho:

- Dung la... Mac Ké! Khoéng chiu giap
nguoi ta tim gi ca. Chiéu mai 1 ra mét sach
cua Phong Thu r6i ma chua doc dugc chi
nao thi con ra cai thé thong gi nita!

XM tuy buc minh nhung ciling khong
dam noéi1 16n s¢o chéng nghe duogc thi lai
phién. Hai vo chdng véi hai s thich khac
nhau nhu thé ma lai song chung d& hué va
rat hanh phic thi ké ciing la. Vo thi thich
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viét van, 1am tho 1am thin mic du chéng
bang ai. Nhung d6 1a diém tua tinh than, la
giai tri lanh manh dé giam bot di nhiing
cang thang gitra cudc sdng chay dua nhu
tén ban cua xr ngudi (khong se xua bai bac
nhu nhitng ménh phy khac 1a may lam rdi).
Con ch(‘ing thi ddm minh vao dao Phat,
tham thién va nghién ciru Phét phap dé hy
vong kiép sau s& duoc dic thanh qua “Bét
thdi chuyén” méi mong “d9” dugc cho con
nho XM “Ién x6n” ndy, roi cung nam tay
nhau giai thoat khoi kiép luan hoi.

XM tuy li lic 1am tro nhung ciing biét
nghe 161 chéng, biét so pham t6i, so qua
b4o luan hdi nén ciing chiu khé an nin xam
héi, chiu kho doc kinh niém Phat, tin tudng
vao Phat Phap theo chong. Con ngai TT
Mic K& tuy ching bao gio cing vo di tham
du nhimg budi ra mit tho vin, ciing chang
bao gio them doc van cia vg ma con budng
thong hai tiéng “v& van!” khi thiy van coa
vg dugc doc gia ngudng md. Nhung cling
biét ton trong, mudn viét gi thi viét, doi lac
lai chiu kho6 tng hé lam bia va in sach cho
vo nén XM khoai lim! Cho nén ai n6i gi ctr
no6i “em ciing theo anh doi doi kiép kiép”...
hi hi... so chwa? Hai vg chong ching ai
pham vao diém tya tinh than cua ai ca, lai
cung nhin vé moét hudng (dao Phat) nén
hanh phuc chan hoa. Xin cam on doi van
con cd anh.

Doc tya gay nhing cubn sach hoa ca
mat, mudt ca mo hoi, XM ding 1én toan bo
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cudc thi dong chit “Sai Gon Mua Van Roi”
nam giira nhitng cudn sach khac trén noc ké
cao nhat dép ngay vao miat XM. C6 thé
chu! “Sach qui” ma! Mit lam sao dwoc?
XM mung hum kéo n6 ra bat bat, do dé vai
trang 10i ung dung kep vao nach budc ra
khoi phong sach. Dén bén ban bép, tay phai
bdc ldy mot qua hdng don chui chui vao 4o
(6 do song lau) di 1én lau. Via di vira
“cam” trai hong, tay trai cdm ly tra néng
budéc vao phong ngi “enjoy” sach cua
Phong Thu.

Phong Thu la mét nha van & Maryland
ma XM c6 dip quen biét nhan mot chuyén
cung di sang Phap tham dy budi “Thu Tao
Ngo” cach dy hai nim do nha vin, tho Do
Binh t6 chtc tai Paris (khi anh con 1a chu
tich Cau Lac B Van Ngh¢ Sy nguoi Viét
Qudc Gia tai Phap). XM tuy viét nhiéu
nhung it tiép xuc voi doi va di sau vao gidi
van bat nén ching quen biét ai, ngoai trir
mdt sO ngudi giéi han & My. Nho chuyén
sang Phap XM duoc quen biét thém véi
mot s6 anh chi van nghe si & Paris, va mot
s6 nha vin, tho “tén tu61” & khip tiéu bang
trén nudc My, trong s6 d6 c¢6 Phong Thu.
Choa Nhat nay (23 thang 10 nam 2011)
Phong Thu s& dén San Jose dé ra mit cudn
sach “Sai Gon Mua Van Roi” duoc viét
bang song ngit Anh Viét ctia ¢d, ma XM da
dugc nghe quang cdo nhiéu trén dién dan
Internet cling nhu trén bao chi, dai phat
thanh va céac co sé Thi van dan.

La modt ngudi ham thich doc va viét,
XM lam sao ma khong tham dy cho dugc?
Hudng chi lai 13 ban vian? Chua nhan duoc
sach thi khong noi 1am gi, dang nay da nhan
dugc trudc ngdy ra mét thi XM nhét dinh
phai doc cho bang dugc méi thoi. Chi tiée
la sau nay XM c6 cai binh chong mat khi
nhin l1au vao sach hay man hinh computer,
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do d6 vi Iy do stic khoé nén XM rét gidi
han viét va doc. Va lai hdm ray nha ctra stra
chita chua xong nén rat ban ron, nhung cho
dil ban ron thé may thi XM déy ciing phai
rang doc cho xong ngay hom nay, dé ngay
mai khi di tham dy mdi thich tht nghe
ngudi ta binh phim va nhan dinh vé cudn
“Sai Gon Mua van roi” cia Phong Thu mot
cach chinh xac duoc.

Va XM da doc xong (xtic dong va dau
long qua troi!). Xin cam on ban da noéi 1én
duoc tiéng 1ong chung ma qua that XM day
khong viét duoc chtr khong phai 1a khong
dém viét. “Sai Gon Mua Van Roi” ciia
Phong Thu theo XM la ddy du vé6i ca nghia
boéng 1an nghid den. Mua ngoai troi ciing 1a
nhing giot 1¢ chay ngugc vao tim, va ciing
1a nhimg giot mua doi khong nging quat
vin vyt xudng nhimg manh doi khén kho
hién nay cua nguoi dan tai VN. Cing xin
no6i qua vé& “cai t6i” mot chut. XM rat 1a da
cam va mit udt, mot con cho bi xe can day
danh dach chét truée mit XM cling 1am cho
XM xuc dong khoc ca ngay troi. Mot tim
anh em bé Phi Chau (chic chi dwoc vai
thang tudi) chét d6i nam co quap dudi long
md nhu mot bao thai bi truc xuat khoi long
me, khong mdt manh 4o che than ciing
khién XM khong thé nao ngii duge. Thi thir
hoi 1am sao khong dau xot khi hudng vé
ddng bao rudt thit dang himg chiu nhiing
“trén mua doi” khong ngung trat xudng?
Lam sao khong dau long lo ling trudc nguy
co lun bai sup d6 hoan toan cta nén luan 1y
giao duc Viét Nam v6i hon 4000 ndm Vian
Hién? Va su suy ddi bang hoai cta thé hé
tré Viét Nam ngay nay? Roi lich s “Mot
ngan nam d6 ho giic Tau” c6 tai dién lai
chang?

Oi! XM c6 long nhung khong cé sirc,
c6 phai XM lo “con bo tring rang” khong?
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Hon 36 nam rdi! Nhing cay bit ciing nhu
nhiing nguoi gin gilt va phat huy van hoa
Viét tai hai ngoai, da khong ngu’ng tim
huyet tén hao biét bao nhiéu gidy muc dé
viét 1én nhing té trang nay. Va hom nay
thém mot Phong Thu, tac gia cia 12 truyén
ngan duoc viét bang song ngir Anh Viét
trong “Sai Gon Mua Van Roi”. Véi mot
nhén dinh chinh x4c va siu sic, tac gia da
viét bang tat ca tiéng 1ong cia minh dé noi
1én tAt ca su that dau long ma “nha nudc ta”
da pham phai tir khi 1én cAm quyén. XM
nghi rang “Sai Gon Mua Van Roi” s& dugc
moi nguodi hoan nghénh va don nhan khong
phai nhu mot 161 khen, ma la mot udc ao,
mot hy vong gop phan khong nho trong anh
dudc soi duong dé “nha nudc ta” thiy sai
ma kip thoi stra d6i cho dan nho. Trong 12
truyén ngin ciia “Sai Gon Mua Van Roi”,
hau nhu da sb tic gia déu viét nhimng 10i
cha thich cta long minh khién XM thich
tha. C6 cam tudéng nhu giap dugc mot
ngudi ban dong hanh biét nghi cho qué
huong, biét thong cam, biét dau x6t cho cai
dau cua déng bao rudt thit: “76i viét dé chia
xé niém dau véi dat nude va dan téc téi.
Téi viét dé ca ngoi va cau nguyén cho
nhitng nguoi ding cam dang bi buc hai,
doa day trong nguc toi. Téi viét dé nhé
nhitng giot 1¢ long, thwong cho than phdn
nguoi Viét Nam mau do da vang.”

XM dén hoi truong giita lic Phong Thu
dang ron rip dén tiép quan khach va than
hitu dén tham du budi ra mit sach cua tac
gia. Ngoai sy hién dién cia ban td chirc
gdm c6 ba Cao Anh nguyét, ba Ngoc Bich,
ba Hué Thu, ba Lé Diém. MC Hong Ha.
Ong Lé Van Hai, Ong Song Nhi, 6ng Cao
Son, 6ng Thu Sinh, 6ng Dién Nghi, ong
Tran Hitu T, 6ng Chinh Nguyén, 6ng
Cung Diém va 6ng Pham Bang Tudng. Con
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c6 su gop mat dai dién ciia Thi Van Poan
Bén Phuong, Co s vin tho Lac Viét, tudn
bao Théng M35, tudn bdo Tin Viét News,
tudn bao Phu Nit Cali, tudn bao Viét
tribune, nhat bao thoi bao. Ong Tran Nghia
Si cua Viét Nam Nhat Bao, nha van Duy
An DPoéng va nha tho Ngoc An. Va dac biét
nhét 13 sy c6 mit cia mot nha van nit vira
moi thoat khoi nguc tu cong san Viét Nam
duoc hon 4 thang nay ma suyt nita XM da
mao pham nghi ngd “nguoi ta” 1a “Mit...
dai” thi c6 chét khong co chi 1j!

Trude khi noi dén chi, XM xin giai
thich hai chir “mit dai” cai da. Khong biét
cai chuyén téu nay xuat x{r tir noi dau XM
doc xong ciing khong nhé 13, chuyén ké
rang: C6 hai ngudi dan 6ng gip nhau trong
mot cong vién trén dat My, cing ngdi nghi
chan trén mot cai ghé da. Nguoi dan ong
tén A hoi ngudi dan ong tén B rang:

- Ong 1a nguoi Viét Nam phai khong?

Ong B git dau, 6ng A gt gu hoi tiép:

- Té ra ciing 14 An Nam Mit ca ddy. Chang
hay 6 ong anh 1a “Mit kho” hay “Mit uét”.

Ong B ngo ngac:

-Da Mit kh6 hay Mit u6t 1a sao a?

Ong A giai thich:

- Nguoi Viét Nam, hay An Nam hay
Mit gi thi ciing raa khong phéi sao? Co
diéu qua day rdi ba con minh budn qua nén
dat chuyén noi téu cho dzui. Mit kho c6
nghia la dan di tor 75, Mit udt 1a dan chan
wdt chan rao méi dén dinh cu sau nay, ong
hiéu chua?

Ong B vd tay cudi qua xa:

- Da thé 1a “em” Mit w6t rdi bac a! Em
mdi sang dugc vai ndm nam.

Hai ngudi dang cuoi hy ha thi bong ¢
mdt Ong tay cam dién thoai “di dong”, vira di
vira n6i oang oang nhu chd khoéng nguoi:
“Da! Bdo cdo anh.... Da! Dal.. Rt 1a 4n
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tuong.... Dal Da vang!l.. Da cai gi cing
hoanh trang anh al...” 10i x& xudng ghé da
ngdi bén canh hai ong A va B. Poi cho nguoi
no ndi dién thoai xong, 6ng A goi chuyén:

- Ong anh sang day theo dién bao lanh
hay la HO?

- Da t6i dugc “nha nude” cho di “cong tac”.

Ong A va 6ng B voi dung day vira di
vira ru ri:

- Chét cha r6i! Gap phai...
bana! ...

Tro lai budi ra mét
sach cua Phong Thu, XM
dang ngdi hang ghé trudc
no6i chuyén voi Ngoc An,
bdng nghe dang sau lung
c6 mot giong nodi rat l1a
“4n tugng”. Co nghia la
giong “Bic Ky 75" (4m
chi bon ddng chi cua H6
chu Tit) chi choa chi
cho¢ “hung diing, hién
ngang” tién vao Sai Gon
bo ngd hdi 75 rdi oang
oang vd nguc tu xung la
minh da “dudi cho My
cut, danh cho Nguy
nhao”. K& tr d6 (30
thang 4,nam 75), mdi 1an
nghe duoc giong nodi nay
bat cd & ddu 1a XM lanh xuong song
khong thé nao quén dugc cai ngdy mat
nuée dau budn nam xwa. XM ciing di ting
bi ket lai séng voi cdng san subt 11 nam
troi chir it sao? Cho nén XM ciing di biét
phan biét dugc dau la nha nudc, dau la dan
dé oan thu phan minh. XM khong c6 ghét
dan mién Bic (ban than XM ciing 1a gbc
Bic ky chtr khac gi dau!) mic du ho co
giong n6i sao ma giéng bon “dinh cao tri
tué” thé khong biét. Nhung XM khong ghét

“Mit dai” roi
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ho boi XM biét ho vo t0i, ho ciing la
nhitng nguoi dan bi ket lai ma thoi! R6i bi
“dang va nha nudc ta” nhao nan, udn nin
nén bi bién d6i thanh mot khuén rap thé
thoéi! Pa 36 nam hon, dung trach XM sao
nhd mai am thanh giong noéi thud xa xua
ma lam gi? Bdi su sup d6 qua nhanh chong
ciia mién Nam gieo khong biét bao nhiéu
tham canh dau thuong cho nguoi dan vo toi
hoi ai ¢6 thé quén duoc? Cho nén mdi lan
nghe dau d6 am huong
giong “xa xua” la XM
khong sao tranh khoi to
mo quay lai nhin. Pé lam
gi thi XM khong biét,
nhung dau oc lai lién
tuong ngay dén hai chir
“Mit dai” tr cau chuyén
téu ké trén.

Hom nay ciing vay,
XM quay lai nhin nhung
chua kip “nghi” gi thi chi
lai di chuyén 1én hang ghé
dau diy phia bén canh
ngdi xubéng. XM dua mit
nhin theo, ngdm hoi Ngoc
An xem 13 ai thé? Ngoc
An ndi nho vao tai XM:
“Nha vin Trin Khai
Thanh Thuy d6!” XM glat
ban ngudi. Mot nha vin sinh truong tai mién
Bic dd dam ding 1én doi nhan quyén cho
VN, da tung bi cong san “di” hét chd noi
van cuong quyét khong bé cong ngoi bat cua
minh. Pa dugc My can thiép cho dinh cu tai
Sacramento hon 4 thang nay. Troi oi!
“ngudi ta” 1a Mit “td Nit” nd giita rimg “Mit
dai” toa huong thom ngat ddng dé cho 16p
tré trong nudc noi guong. XM cling da ting
doc vin cua chi, da ting theo doi tin tirc thoi
su vé chi, va ciing rit cam phuc ¥ chi cuong
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quyét cta chi. Thé ma suyt nita XM nghi

(...) Pé ngdm chudc 16i, XM dén bén chi
chao hoi va n6i dam ba cau x3 giao rdi quay
vé chd ngdi @& chudn bj 1am 18 chao Qudc
Ky. Ngoc An, XM va mét chi ban tén Nga
hat theo bai Qudc Ca ngon lanh.

That dang nhu XM nghi, budi ra mat
sach cua Phong Thu thanh cong ngoai strc
tuong tuong, khong du ghé ngdi, co ngudi
con phai diung. Sach ban khoéng con méot
cubn. Ngoai nguoi diéu khién chuong trinh
1a 6ng Thu Sinh va ¢c6 MC Hong Ha con c6
su phat biéu cta nha van Dién Nghi va dai
dién cua céac thi van doan. XM thay chi co
ba Cao Anh Nguyét 1a 16i cudén nhat vé ca
ngoai hinh 13n 16i an tiéng néi. An nodi luu
loat, khong can nhin gidy, phan tach ti mi,
dan chimg diy du. Co6 thé lam MC tt hon
la lam chu bao (cuoi). Cling khong quén
cac ca si Bao Ngoc, Lé Héng, My Thé va
mdt cb nita ma XM quén tén rdi (sorry!) Da
gitip vui chuong trinh vin nghé véi tat ca
tam long yéu thich vin nghé ciia minh.

That ra XM viét bai nay khong phai 1a
dé quang céo hay phé binh gi hét cudn “Sai
Gon Mua Van Roi” cua tac gia Phong Thu.
XM chua ting bao gid dam phé binh van
chuong cua ai hét ma chi noi 1én cai cam
tuong cua minh khi doc n6 ma théi! Nhung
tat ca nhimg gi XM mubén noi di thiy ba
Cao Anh Nguyét trinh bay rat ddy du roi
cho nén XM khéng con biét phai noi thém
gi nita day? Thoi thi “Hru xa ty nhién
huong” Phong Thu ha! (cht cua Phong Thu
d6!) Pugc biét tac gia viét cudn sach nay dé
no6i thay cho nhitng ngudi dan thip co bé
miéng dang sdng trén khap mién dat nudc
qué huong bi cong san bop hiu, bop hong
khong thé noi 1én tiéng ndi chinh nghia
dugc, ma Sai Gon chi la mét tuong trung
cu thé. Nguyén vong cua cb la mubn duoc
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phé bién cudn sach nay vé téi VN dé canh
tinh cho nhiing ai quén minh da timg 1a nan
nhan cta cong san, da quén vi ai ma déng ba
cha me ta phai bé nuéc ra di ma nay lai
quay tro vé bt tay voi cong san. Mudn phd
bién di khap moi noi trén thé gidi biét va
quan tdm dén sb phan cua nhimng ngudi dan
dang sbng tai Viét Nam hién gio.

Co mét vi nit gidi da néu cau hadi voi
XM nhu thé nay, xin 1ap lai nguyén van:

- “Cé&i ba” Phong Thu ndy ba c6 vé VN
khong hay chi ngdi & My ma tudng tuong thoi?

XM di chuyén cau hoi trén t6i tac gia
va duoc sy tra 101 rat “nhe nhang”:

- Xin chi hily moi vi 4y mua cudn sach
nay vé doc thi s& hiéu ngay thoi.

That ra khong phai chi mdt minh Phong
Thu nhan dugc cdu hoi “vé vin” ndy ma
ngay chinh XM day cling da tung bi “quanh”
toi boi bang nhitng cau hoi ma XM déay
khéng mudn tra 101 mot chut nao hét:

- Chi néi 1am sao chir t6i thdy VN bay
gid d6i moéi, giau sang sung sudng thiy mo,
c6 ai nghéo khé dau?

DPung ra thi mdi nguoi nhin va nhan
dinh vé qué huong bang mdi goc canh khac
nhau. Ho khéng biét hay 1a khong mudn
biét vé& nhiing tin tirc, thoi sy nong hoi trén
mang ludi Internet, trén bao chi, trén nhiing
phong su truyén hinh, truyén thanh vé
nhiing su viéc dau thuong dang xay ra héng
ngdy tai x hoi VN hién gio. Hodc cb tinh
nhin manh sy phdn vinh gia tao cta Sai
Gon dé khoe ra sy giau cd cia chinh ban
than ho va gia dinh con & Viét Nam? That
1a 4u tri, ndéng can va thiéu sy cam thong.
Xin moi doc “Sai Gon Mua Van Roi” dé...
mé mit ra.

TON NU MAG GIAD
(San Jose)
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XUAN QUA VOI

Lac bwéc phong tran téc trdng phau
Budn séng cat lAp moc ngan lau
Hoang hén pha xubng théi nhan séc
Mat ngoc bdi lén 1&p phan mau

Héi tiéc khéi tinh tan ra voi

Thém h&n an ai da tan mau

Thanh xuan bdng chéc thanh gia cbi
Hbi ha gianh dwdng dudi béng cau

Ly Hiéu

Virginia 01/ 2012

Hoa
XUAN GIA

Tudi da bay mwoi, téc bac phau
Am tham vai vat manh khan lau
Bwéc chan vién x(r thém muén dam
Anh mét tan xuan loa van mau

T4 16t con tho thay rat le

Ao quan vo nhi giat cho mau

Than gia gay yéu con thé thiép
Than th& cdi ldng cling may cau.

Nguyén Thi Ngoc Dung

Virginia 01/2012
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XUAN CAM

Cl ng® Xuan nay dén tré trang
Chogt nhin hoa né bao mua sang
Twng con gié lanh lua qua phé

Mot thoang hwong thom téa cudi dang

Chi lang chuéng ngan ttr tinh mich
Em tim cdm hrng gitba da mang
DAu bao trén tré doi vong qubc
Van thy troi Xuan dep ré rang

Nguyén Kinh Bac

Pennsylvania 02/07/2012

Hoa
XUAN NHO’

Tiéng phao xa xa né may trang
Giao thtra qué me nh& xuan sang
Hoa mai vang tham twoi dau ngd
Ta ao xanh tha thwét gilra dang
Ngay thang bao nhiéu diéu ban bju
Cudc doi sao Id&m ndi vwong mang
Sao doi vat doi than lwu lac

Tim lai dau day phat rén rang

Phan Kham

Maryland 02/14/2012
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GON CHIM §

CA YA AM NHAC

PHAM VAN TUAN

1/ Truyén “Con Chim Son Ca” ciia Hans

Son Ca va con chim nay dugc khen ngoi
nhiéu nhat. Vai cuon sach nodi

Christian Andersen.

Lau dai cia Hoang Dé
Trung Hoa la toa nha ruc r&
nhit trén thé gian boi vi bén
trong c6 trang hoang rat
nhidu d6 gbm quy gi.
Trong vuon thuong uyén
ctia nha vua cé trong nhiéu
loai hoa dep nhét va treo
trén canh cdy 1a cac chudng
bang bac voi tiéng rung
leng keng, nhic nhd moi
nguoi téi ngam hoa. Khu vuon nay thi qua
rong 1on dén ndi nguoi 1am vudn khong
biét dau 1a muc cudi cung va tiép theo khu
vuon 1a canh rirng xanh lan rong téi tan bo
bién.

Trong canh rirng ndy c6 mot con chim
Son Ca nho hot hay dén ndi anh chang danh
ca ngheo kho phai dimg chan lai, ling nghe
tiéng chim hot vao ban dém. Anh ta thét
1én: “Tiéng chim hot that 1 hay biét bao!”
va qua dém hom sau, anh chang danh ca
quay lai khu rimg de nghe tiéng chim hot
va van phai cit tiéng khen ngoi “That 1a
hay biét bao!”.

Cac du khach trong ca nudc Trung Hoa
déu toi kinh d6 dé ngam lau dai va khu vuon
thuong uyén, nhung khi ho tdi canh ring va
dugc nghe tiéng chim Son Ca hot, ho déu
phai ndi rang “day 1 thir hiém quy nhét”.
Céc hoc gia Trung Hoa da viét nhiéu sach,
n6i vé kinh d6, lau dai va khu vuon thuong
uyén, ho ciing khong quén ndi téi con chim
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vé loai chim hiém quy t6i tay
Hoang Pé va nha vua da doc
sach khi ngdi trén ngai vang.
Nha vua stmng st khi con
chim Son Ca dugc danh gia
cao hon toa lau dai vang son,
hon khu vuon thugng uyén
ruc 3. Nha vua dd phai thdt
lén: “Tai sao c6 chuyén la
vay? Ta chua hé biét gi vé con
chim Son Ca nay”. Vi Té
Tudng dugc goi dén. Hoang Bé phan: “Moi
ngudi noéi vé mot thir ryc r& nhit trong
vuong qudc cua ta, ddy 1a mot con chim
dac biét nhat, goi la chim Son Ca. Tai sao
khong ai noi cho ta biét didu nay?”. Vi Té
Tuong dap: “Tau BE Ha, ha than cling chua
hé duoc nghe ai ndi t6i con chim dé! Xin
dé ha than tim hiéu thém”.

Nhung biét tim con chim nay ¢ dau?
Hoi moi nguoi trong toa lau dai nhung
khéng ai dugc nghe ndi tdi con chim Son Ca
nén Vi Té Tudng tau 1én nha vua: “Bé Ha
dimg tin nhiitng gi viét ra trong sach”. Hoang
Dé bén dap lai: “Nhung cubn sach giri ting
ta la tr Hoang bé cua nudc Nhat Ban, vay
diéu nay khong thé sai 1am duoc va ta phai
duoc nghe tiéng hot ctia con chim Son Ca.
Con chim nay phai ¢ ddy vao budi tdi néu
khong, tat ca triéu than sé bi trj toi”.

Vi Té Tudng cung triéu than rat lo
ling. Ho di hoi tham vé con chim Son Ca.
Cubi cing ho gip mot c¢d gai nho lam viée
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trong nha bép va c6 bé cho biét: “Chau biét
15 con chim Son Ca nay. C6 mét lan chau
xin phép mang mot chut dd an con du cho
me¢ cua chau dang bi dm nang va trén
duong vé nha vao ban dém, vira mét moi
vira budn chan, chau dd nghe thdy tiéng
chim hot. Chéau qua sung suéng dén ndi
phai roi nude mit, tuong ring dang duoc
me chau 6m hoén”.

Vi Té Tudng noéi: “Nay c6 phu bép nho
bé, chau s€ dugc gap nha vua néu chau dan
ta di toi chd co con chim Son Ca”. Rdi ca

Tudng tra 10i: “Chim Son Ca nhd bé than
mén oi, ta rdt han hanh dugc moi chim t6i
triéu dinh t6i nay va Hoang Dé s& rat vui
mumg khi nghe tiéng hot cia chim”. Chim
Son Ca dép lai: “Tiéng chim hot hay nhét
khi trong canh rimg xanh”, va rdi con chim
cling vui long bay tdi toa lau dai.

Tai hoang cung, moi noi déu duoc
trang hoang ryc rd, ndo 1a tudng vach bang
st trang va san nha bong loang phan chiéu
cac ngon dén vang. Cac hoa tuoi duge dat
trén hanh lang. Tleng chudng reo vang khip

nhom ngudi di vao canh
rung, noi con chim Son Ca
thuong hay hot. Trén duong
di, ho nghe thy tiéng bo
rong, tiéng éch nhai keéu,
nhung c6 gai phu bép cho
biét nhimg tiéng kéu nay
dau phai 1a tiéng chim hét.
RO mot luc sau, con chim
Son Ca bat dau cat tiéng.
Co6 gai nho kéu lén: “Con
chim d6” va co bé chi tay
vé huéng mot con chim nho
mau sam dam dang dau trén
canh cdy. Vi Té Tudng nhin
thdy con chim, bén néi: “C6

noi. TAt ca tridu than déu co
mit va co bé phu bép dimg
bén canh ctta. Con chim Son
Ca hot vang, hay dén ndi
Hoang Dé phai xuc dong va
roi 1& trén ma. Vi Hoang Dé
quéa han hanh vé con chim,
nén ndi rang chim dang duoc
deo mot chiéc vong vang
quanh ¢d. Nhung con chim tra
10i ring nd di dugc tuwdng
thuong du nhiéu: “Chim da
nhin thdy cac giot nudc trong
mat cia Bé Ha, diy la mot
phan thuong 16n cho chim
nay. Nudc miét cia Hoang Dé

thé nhu vdy sao? Con chim tréng tam
thuong qua! Co thé né bi rung méit 1ong dep
khi gip g& nhiéu nhan vat cao sang?”. Co
bé phu bép noi véi con chim: “Chim Son
Ca nho bé oi, Hoang Dé mudn chim hot
cho Ngai nghe!”. Con chim tra 10i: “San
Sang”, va n6 hot that hay. Vi Té Tudng cho
biét: “Tiéng chim gidng nhu tiéng chudng
pha lé vay. Con chim nay s€ thanh céng tai
triéu dinh”.

Con chim Son Ca tuéng rang nha vua
c6 mat noi do, nén hoi: “To61i ¢ nén hét mot
lan nira cho Hoang Dé nghe khong?”. Vi Té
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c6 strc manh biét bao”. Rdi con chim lai hot
v6i giong tram bong hay tuyét voi. Cac ba
ménh phu ding quanh d6 déu phai noi:
“Tiéng chim hoét that 14 hap dan”.

Ké tir nay, con chim Son Ca & trong
triéu dinh. NO c6 mot cai 1dong riéng va
dugc phép ra khoi 10ng hai lan vao ban
ngdy va mot 1an vao ban dém. N6 duge 12
ngudi hau cham soc, mdi ngudi cAm mot
soi day lya budc quanh chan cta chim.
Thyc ra bay lugn véi diy budc nhu thé nay
thi khong thodi mai.
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Mot hom, Hoang Pé nhan dugc mot
hop qua co6 ghi hang chit “Chim Son Ca”.
Nha vua noi: “Pay phai 1a mot cudn sach
moi viét vé con chim danh tiéng cua ta”.
Nhung day khéng phai 14 cudn sach, ma 1a
mot mon d6 choi co khi nhé, mot con chim
Son Ca may tréng gidng nhu that, nhung
chung quanh than chim c6 gin cac hot
soan, ngoc hong va ngoc xanh. Khi 1én day
thidu, con chim nay c6 thé hot gidng nhu
mot con chim thuc véi dudi vay lén, vay
xudng, va than hinh chim 16ng lanh vang va
ngoc. Chung quanh cb cua con chim may
nay c6 deo mot vong bang nhung, ghi giong
chir: “Con chim cua Hoang Dé Nhat Ban
thi khong thé so sanh voi con chim cia
Hoang Dé Trung Hoa”. Moi ngudi khi nhin
thdy con chim may nay, déu phai néi “That
1a ruc r6”.

Sau d6, vi nhac trudng cua triéu dinh
dé nghi: “Bay gid hdy dé hai con chim cung
hoét, chiing ta s€ dugc nghe mot ban song
ca”. Nhung khi chung hoét véi nhau, giong
cua chung khong hop nhau, boi vi con chim
Son Ca that hot theo cach cua nd, con con
chim Son Ca may hot theo cac di¢u ludn
vii! Roi con chim may dugc phép hot mot
minh. N6 d3 dem lai nhiéu niém vui nhu
con chim that, n6 lai dep d& hon khi ngam
nhin, n6 long lanh nhu cac vong deo tay va
vong deo c¢b. Con chim may hot cing mot
ban nhac 33 lan ma khong mét médi. Moi
ngudi mudn nghe nd hot nira, nhung Hoang
Pé toi lic nay nghi toi con chim that,
nhung nd ¢ dau? Khoéng ai dé y rang n6 da
bay ra khoi 10ng, vé canh rimg xanh ctia no!
Hoang Dé hoi: “Ching ta phai lam gi bay
gid?” Ca triéu than déu tuc gian, cho rang
con chim Son Ca thét bdi bac va roi ho noi:
“Chung ta con ¢ con chim hang nhat”.

V& sau, con chim nhén tao phai hét va
moi nguoi phai nghe cung mdt diéu hot 33
1an. Vi nhac truong 1én tiéng khen ngoi con
chim may hét 151, ong ta qua quyét véi moi
nguoi rang con chim may nay hot hay hon
con chim that, khong nhitng hon vé b 16ng
dep va cac hat kim cuong, ma ca vé bén
trong. “Xin B& Ha, cac quy ngai va cac quy
ba, hdy nhin k¥ con chim that, réi khong ai
c6 thé néi trude duge vé con chim nay,
nhung moi ngudi déu biét rd con chim nhan
tao. Quy vi c6 thé cat nghia vé n6, mo né ra
va cho moi ngudi thiy rd cac ban nhac ludn
vii nim & déu, ching s& duoc trinh bay nhu
thé nao va tiép theo nhau ra sao”. Moi
ngudi dong y: “Pay ciing 14 nhitng gi chiing
toi nghi”. Nha vua cling ra 1énh cho moi
ngudi dwoc nghe con chim may hét, rdi
vién nhac truéng duge phép biéu dién con
chim nhan tao cho céng ching xem vao
ngdy Chu Nhét sau d6. Nhung anh chang
danh ca da ting nghe con chim Son Ca that
hot, nodi rﬁng: “con chim nhan tao hot kha
hay, nhung di€u hot sai va toi biét c6 mot
thir gi thiéu ving”.

K& tur nay, con chim Son Ca that bi loai
ra khéi cung dinh va con chim nhan tao
duoc dat trén chiée géi lua, dat bén giuong
nam cua Hoang Dé, tit ca cac qua ting
danh cho no, tir vang bac téi ngoc quy, déu
dugc bay chung quanh va né dugc tang
danh hiéu “con chim hét dém ctia Hoang
Gia”. Va vién nhac trudong viét mot tac
pham 25 tap vé con chim nhén tao.

Mot nam trudng troi qua. Hoang Dé, tat ca
triéu than va moi than dan déu thudc long
tung ndt nhac cta con chim nhan tao. Ho
ciing wa thich hon vi c6 thé hat cing voi
con chim nay. Tuy nhién vio mot budi
chiéu, khi con chim may di hot bai hat hay
nhat, mot thir gi d6 trong minh nd bi gly,
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c6 tiéng kéu ric ric. Moi banh xe bén trong
miéc ket va 4m nhac ciing ngimg lai. Hoang
Dé bat day, kéu goi vi y si tdi. Nhung ong
ndy lam dugc gi? Rbi mot nguoi thg dong
ho dén va sau mot thoi gian dai xem xét,
anh ta da xép theo thir tw may moc bén
trong minh con chim va néi rang moi co
phan da bi mon va khong thé dit vo cac co
phén moi. Pay qua la mét tai hoa. Con
chim nhan tao chi c6 thé hot m6t nam mot
1an va diéu nay ciing 1a qué strc r0i.

Narn nam tréi qua, roi mdt tin budn t6i
v6i qudc gia nay. Ngudi Trung Hoa trong
doi moi thir vao vi Hoang Pé ma gio day,
nha vua nay dang dau bénh, c6 thé khong
séng ndi. Mot vi vua méi duge chon ra.
Nguoi ta hoi vi Té Tudng vé nha vua gia va
vién quan dau tridu chi lic dau, khong noi.
Vi vua gia vura xanh xao, vira run réy, nam
trong chiéc givong ruc rd. Ca tridu dinh tin
rang 6ng da bang ha nén moi ngudi xa cach
6ng dé ton kinh vi Hoang Dé moi. Trén cac
16i di tai moi noi trong hoang cung, tham
quy dugc trai ra dé khong ai nghe thiy
tiéng budc chan. Tét ca la canh yén ling.

Vi Hoang Dé gia trong doi mot thu gi
moi xay dén, dé pha tan su yén tinh gidng
nhu canh chét chéc nay. Néu c6 mot ngudi
nao do téi ndi chuyén cho nha vua nghe
nhi? Nha vua néi 16n véi con chim may:
“Am Nhac! Am Nhac! Con chim nho bé
ruc 1 bang vang oi, ta di ban cho mi vang
bac va ngoc quy, chinh tay ta da treo vong
vang chung quanh cb ctia mi, hiy hot 1én,
hét di!”. Nhung con chim may van im lang.
Khong c6 ai 1én ddy thiéu cho con chim, vi
thé n6 khong thé hot duoc. Tat ca 1a canh
yén ling, lang thinh dén khung khiép‘

Nhung ngay lép tirc tai noi ctra sO vang
1én tiéng chim hét tuyét voi nhat! Pau trén
canh cdy bén ngoai, con chim Son Ca that
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nho bé di nghe thdy 10i cdu mong cua vi
Hoang Dé gia nén di toi dé hot cho nha vua
dugc yén long va hy vong. Va cang nghe
chim hot, giong méau trong huyét quan cua
nha vua cang chay nhanh hon, cudc song
bt dau tré lai. Vi vua gia noi voi con chim:
“Cam on, o, cam on con chim tuyét voi. Ta
biét mi. Ta di dubi mi ra khoi vuong qudc
cua ta nhung mi da mang lai cho ta doi
song. Lam sao ta co thé tuong thuong mi
duoc?”. Con chim Son Ca tra 1oi: “Bé Ha
d3 tuong thudng cho chim rdi. Lan dau tién
khi t6i hot, cac giot nudc mit d3 lan trén
ma ctua Bé Ha. D¢ 1a cac vién ngoc quy lam
vui long trai tim cta ca si! Bay gio B¢ Ha
nén ngu di dé 1y lai sirc khoe”. Va nha vua
chim trong gidc ngti siu, yén lanh, trong khi
con chim Son Ca hét vang.

Khi mit troi chiéu sang qua khung ctra
s6, vi Hoang Dé gia tinh day, cam thiy
manh khde, phuc hdi. Khoéng mdt nguoi
hau nao téi thdm nha vua ca boi vi ho
tuong nha vua di chét. Nhung con chim
Son Ca di dén va hét cac giong tram bong
cho nha vua nghe. Vi Hoang Dé gia noi voi
con chim: “Mi phai luén luoén song gan ta
nhé! Mi hay hot Ién khi nao vui thich roi ta
s€ dap vo con chim nhan tao ra lam tram
manh”. Con chim théat tra 16i: “Xin Bé Ha
dimg lam thé. Con chim d6 lam cong viéc
cia n6 bao lau tuy theo kha nang cia no.
T6i khong thé xdy to trong cung dién va
song noi hoang cung, xin hiy cho phép o1
to1 day khi nao t6i ua thich. Vao moi budi
t6i, toi s& dau trén canh ciy bén ngoai cira
sO va t6i s& hot cac bai ca lam cho Bé Ha
cam thidy Hanh Phac. T6i s& hot cac ban
nhac vui va céc ban nhac budn, toi cling hot
lén nhiing gi tot va x4u ma B¢ Ha khong
biét toi. Con chim nho nay sé& bay vong
quanh, t6i tip 1éu cua anh chang danh ca
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nghéo nan, tdi can nha 1a ciia nguodi nong
dan, téi nhling nguoi séng xa Bé Ha va
triéu dinh. Toi yéu thuong TAm Long cia
B¢ Ha hon 1a Ngai Vang ctia Ngai. Bay gio
toi hot cho Bé Ha nghe mot lan nita nhung
Bé Ha phai htra véi t6i mot diéu — «

Vi Hoang pé dtng day, mac vao chiéc
long bao va tra 16i con chim: “Bét cir diéu
gi”. Con chim noi: “T6i chi xin Bé Ha mot
diéu. Xin dung noi voi ai la BE Ha da c6 mot
con chim nho bé ké lai cho Bé Ha nghe moi
su viéc. Tot hon 1a khong noi ra”. R6i con
chim Son Ca bay di. Khi cac ngudi hau cin
to1 noi, coi xem vi vua gia da bang ha chua,
thi nha vua néi véi ho: “Chao Budi Sang”./.

Hans Christian Andersen (Truyén
“The Nightingale” trong cuén The
Children’s Treasure, bién tdp do Alice
Mills, nha xuat ban Global Book Publishing
Pty, Ltd., Australia).

2/ Nha Van Hans Christian Andersen.
Loai truyén tré em bao

C6 nhiéu truyén tré em danh tiéng duoc
nhiéu nguoi biét téi, ching han nhur chuyén
Bach Tuyét, C6 Bé Lo Lem, Nang Cong
Chua Ngu Trong Rimg... Cac nha vin viét
truyén tré em lung danh nhu Charles
Perrault ngudi Phap, anh em Grimm nguoi
Ptc, da tao nén nhitng cau chuyén rat phd
théng, gy anh huéng t6i nén vin chuong
ctia phuong Tay. Mot bac thay khac vé nghé
thuat viét truyén than tién hay truyén tré em
la nha van Hans Christian Andersen. Céac
truyén cua Andersen c6 ngudn gdc tir cac
truyén thuyét nhan gian, lai ham chta bén
trong thé van ca nhan va cac yéu to ty thuat
hay tinh chdm biém x4 hoi duong thoi.

Hans Christian Andersen (1805-1875)
1a nha vin danh tiéng nhat cua nudc Pan
Mach. Cac truyén cua 6ng dugc pho bién
rong rai trong nén van chuong thé gioi boi
vi cac tac pham nay da lam cho gi6i doc gia
tré tudi tin tuong va say mé qua nhiéu thé
hé. Andersen sinh ra doi tai Odense, Pan
Mach, la con trai ciua mot

gdm nhitng chuyén than tién,
chuyén nhan gian, thuong
ham chta cac due tinh tot, cac
sy viéc cao dep, mo ta cac doi
song don gian hon théng
thudng, voi cac diéu lanh va
diéu dir dé dang nhan 3. Loai
truyén nay cling lién quan toi
cac con vat biét noi, Vol phan
két co nhitng ngudi t6t, ngudi
thién dugc tuong thuong va
cac ké x4u, ké gian bi trimg
phat. Trong cdt truyén ciing
ké t6i cac cude di xa, céc bién
dong, nhiéu van dé ric rdi...
nhung cudi cung, doi sbng
tiép tuc tuoi sang véi twong

ngudi tho dong gidy nghéo
kho, qua doi lac cau mai 11
tudi. Vao thuo thiéu thot,
ciu bé ndy di phai song
trong khu nha ti tan, phai
tranh ddu dé vuon 1én trong
mot x4 hoi ¢6 nhidu giai cap
g0 bo. Sau khi theo hoc tai
mot ngdi truong danh cho
cac tré em ngheéo, Andersen
roi bo Odense vao tudi 14 dé
theo nghé nghé si tai thi do
Copenhagen. Mic du cb
gang kiém an bang cac cong
viéc nhu kich si, ca si, dién
vién mua, Andersen van
nam trong canh tang thiéu.

lai nhiéu hra hen.
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Tai Copenhagen, Andersen
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dugc ong Jonas Collin, mdt trong cac giam
d6c cua Rap Hat Hoang Gia giup do va ong
nay trd thanh ngudi ban tham nién.

Nho 6ng Jonas Collin, Andersen nhan
duoc moét hoc béng dé theo dai hoc
Copenhagen vao nam 1828. Nam sau,
Andersen viét ra v& kich dau tién, co tén 1a
“Tinh Yéu trong Thap ctia Nha Tho Thanh
Nicolai” (Love in St. Nicolai Church
Tower). Andersen ciing viét cac tiéu thuyét
va cac vd kich nhung cac sang tac nay it khi
dugc doc bén ngoai mién dat Scandinavia.
Cuén tiéu thuyét danh tiéng nhét cua ong 1a
“Ung Tac” (Improvisation, 1835).

Vao nam 1835, Hans Christian
Andersen cho xuat ban tap truyén than tién
dau tién va ong tiép tuc viét toi tap thir 156
truge khi qua doi. Tap thir nhat gdm cac
cdu chuyén nhu “Chiéc Hop d& chay” (The
Tinder Box), “Claus nho va Claus lon”
(Little Claus and Big Claus), “Nang Cong
Chta va Hat Bau” (The Princess and the
Pea), “Cac Bong Hoa cua Bé Ida” (Little
Ida’s Flowers)... Cac truyén cua Andersen
trd nén phd bién vao dau thap nién 1840.

Céc tac pham cua Hans Christian
Andersen da mé ra mot duong hudng madi
vé ndi dung va thé vin boi vi ong 1a mot
nha cai cach thuc sy trong phuwong phap ké
chuyén. Cac cau chuyén cua 6ng hip dan
tré em 1an nguoi 16n do tac gia da dwa vao
trong truyén cac cam xlc va y tudng ngoai
tam hiéu biét tirc thoi cia tré em, trong khi
nhimg yéu t6 ndy van con nam trong tim
nhin cta 16p thiéu nién. Andersen da khéo
1éo phéi hop kha niang ké chuyén ty nhién
va tri tuong tuong doi dao, da dung cac dic
tinh phé thong trong cac truyén thuyét nhan
gian dé sang tao ra nhiing cau chuyén lién
quan t6i nhiéu nén vin hoa.
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Do 1a mét nha van danh tiéng, Hans
Christian Andersen di quen vé6i nhiéu nhan
vat trong hoang gia Pan Mach, than véi cac
nghé s lung danh nhu nhac si Franz Liszt,
nha tho Heinrich Heine, cic tiéu thuyét gia
nhu Victor Hugo va Charles Dickens. Ong
Andersen ciing ting du lich khip chau Au
va viét ra nhidu cudn sach lién quan dén cac
kinh nghiém ctia ong, trong sé nay dang ké
nhit 1a cubn “Tap Ghi ctia Nha Tho” (A
Poet’s Bazaar, 1842) va “Tai Thuy Dién” (In
Sweden, 1851). M6t cudn sach ty thuat khac
ctia 6ng 1a cubn “Chuyén Than Tién cia Poi
T6i” (The Fairy Tale of My Life, 1855).

Hans Christian Andersen 1la mdt nhan
vét thanh cong va danh tiéng do cac tac
pham nhung 6ng khong 1ap gia dinh. Ong
da tirng yéu ba phu nit trong d6 c6 nir ca si
ngudi Thuy Pién Jenny Lind va cb ai nit
cua 6ng Jonas Collin, nhung khong ngudi
dep nao dap lai tinh yéu cua ong.

3/ Tiéng chim hét trong bian nhac cia
Vivaldi.

Trong truyén tré em ké trén cta Hans
Christian Anderson, nhan vat quan trong th
hai la con chim Son Ca. Con chim nay da
hot nhiéu giong vui, budn, trim, béng, voi
cung diéu rat hﬁp dén, truyén cam, da mang
lai xtic dong cho nhiéu ngudi nghe, tir anh
chang danh ca ngheo kho, c¢6 gai nhd phu
bép toi Hoang Dé Trung Hoa. Con chim Son
Ca c6 kha nang mang lai suc khée cho nha
vua, dd khién cho vi vua gia khong con cb
don. Nha vua da vui 1€n, tin tuéng hon nho
thr am nhac cua canh ring xanh ma con
chim Son Ca 1a mot ca si trinh dién.

Nhu vdy Am Nhac 1a gi, c6 cac cong
dung nao va cac thé loai nao? Am nhac la
cac am thanh duoc Xép dat theo cac mau
(patterns) ém tai va hip dan. Moi nguoi
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dung am nhac dé dién ta cac cam xuc va tu
tuong. Am nhac ciing duoc dung dé giai tri
va thu dan tdm hon, vi vay am nhac 1a mot
phan quan trong trong doi séng hang ngay,
trong nhiéu hoat dong xa hoi va van hoa.
Am nhac 1a mot nghé thuat trinh dién.
Khac véi vai bo moén nghé thudt nhu Tho
Pht va Hoi Hoa trong d6 nguoi nghé si
sang tao ra tic pham rdi pho bién hay trung
bay cho moi ngudi nghe hodc thuong 1am;
trong bd mon am nhac, nhac si sang tac can
t6i nhiéu ca s trinh dién dé dién ta cac bai
ca, cac nhac pham gidng nhu nha soan kich
can t6i cac dién vién trén san khau. Nhu

vy cong viéc trinh tdu 4m nhac 1 sy phéi
hop gilta cac nghé si sang tac va cac nghé si
biéu dién.

Am nhac 1a mét trong cic nghé thuat
lau doi nhat va c6 1& con ngudi bt dau biét
ca hat khi ngon ngit méi phat trién. Cac nha
khao c6 di tim thdy cac khuc xuong rdng
dugc dung lam cay sao (flute) vao khoang
10,000 nadm truéc Tay Lich (TL) va ban
nhac dau tién duogc viét ra c6 1& tir 2,500
nam truge TL. Cac dan tdc v&i nén van
minh ¢6 nhu cac ngudi Ai Cép, Trung Hoa
va Babylonians da biét ding am nhac trong
cac 18 nghi cung dinh va ton gio.

Am nhac giit cac vai trd quan trong
trong moi nén vin héa. Nhiéu ngudi ding
am nhac trong cic budi 18 hoi, trong cong
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viéc lam hay trong céc sinh hoat ca nhan va
tap thé. Ngay nay, am nhac c6 nhiéu hinh
thirc. Loai A&m nhac cta chau Au va chau
My dugc goi chung & Am Nhac Tay
Phuong (Western music) trong khi chau Phi
va chau A ciing c6 loai 4m nhac riéng.
Trong nén 4m nhac Tay Phuong, c6 hai loai
chinh 1a “c6 dién” (classical) va “phd
thong” (popular). Nhac C6 Dién gdm céc
ban giao hudng (symphonies), nhac kich
(operas) va nhac vii ba 1é (ballets). Nhac
Pho Thong ¢ cac loai chinh nhu nhac dé)ng
qué (country music), nhac nhan gian (folk
music), nhac jazz va nhac rock...

Trong b mén nhac c¢b dién ciing co
nhiéu hinh thirc. Nhiéu ban nhac cd dién rat
dai v6i nhac phong va nhip do bién doi.
Ciing ¢ cac ban nhac ngin vé6i cing nhip
do va nhac phong dugc gilr nguyén trong
sudt thoi gian trinh tdu. Vai ban nhac ¢
dién mang chu dich trinh bay mot dé tai,
dién t& mot ¥ tudng, md ta mot cidm xuc
hay ké ra mot cau chuyén.

Céc nha nghién ctru &m nhac cling chia
nhac ¢d dién ra 1am hai loai: nhac dung dan
(instrumental music) va thanh nhac (vocal
music). Nhac dung dan thuong dugc trinh tiu
bﬁng mot nhac cuy, mdt nhom nhé nhac cu
hay mét dan nhac (orchestra), con thanh nhac
duoc viét cho mét ca si hat, hay mgt nhom ca
si, hodc mdt ban hop ca dong nguoi. Ngay
nay cac nhac cy dugc chia lam 5 loai chinh:
(1) nhac cu day (stringed), (2) nhac cu gi6
(wind), (3) nhac cu gd (percussion), (4) nhac
cu phim (keyboard) va (5) nhac cu dién tir
(electronic instruments).

Tuy theo sd nhac si trinh dién ma ban
nhac dugc phan loai ra lam:

(1) nhac doc tau (solo music): duoc Vlet
cho mét thtr dan nhu dwong cam, vi cam
s40... Cac ban sonata duong cam danh tiéng
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nhit 1a cta cic nhac si Ludwig van
Beethoven nguoi Puc, Wolfgang Amadeus
Mozart nguoi Ao... trong khi Johann
Sebastian Bach nguoi Puc ciing sang tac
cac sonata xuét sic, diung cho dan vi cam
(violin) va hd cam (cello).

(2) nhac thinh phong (chamber music):
dung cho tir 2 t&i 5 nhac si, v6i mdi nguoi
trinh bay mdi phan khic nhau. Loai ban
nhac nay goém loai hoa tiu 3 dan day (string
trio), hoa tdu duong cAm 3 dan (piano trio),
hoa tiu 4 dan (string quartet), hoa tiu 5 dan
(string quintet)...

(3) nhac dai hoa tau (orchestra music):
duogc trinh dién truéc khan gid dong ngudi.
Dan nhac cua loai ndy gém tir 15 téi trén
100 nhac si, dugc chia lam 4 nhém chinh:
a) loai day, b) loai gio, c) loai kén ddng va
d) loai go. Loai ban nhac thuong dugc cac
dan nhac dai hoa tiu trinh dién gém cac ban
giao huong (symphonies), cac concerto va
cac t6 khic (suites).

Ban nhac giao hudng thuong dién ta
cac cam xuc, cac y tuong. Ban giao hudng
“Eroica” (1804) ctia Beethoven lac dau ¢
chu dich ca ngoi Danh Tudng Napoleon véi
nhiéu doan nhac hung trang, va phan hai
(2nd movement) 1a hanh khic tang 18
(funeral march) danh cho bac anh huing qua
vang... Ban giao hudng “Mua Xuan”
(Spring, 1841) ctia Robert Schumann dién
ta niém hanh phuc khi 1ap gia dinh.

Céc ban concerto dugc viét ra cho mot
thir dan ri€ng biét, chéng han nhu dan vi
cdm hodc dan dwong cAm. Nha soan nhac
danh tleng ngudi Y Antonio Vivaldi da viét
ra nhiéu concerto xuat sic, chu yéu dung
cho céc loai dan day.

Tir thé ky 18, cac t6 khuc (suites) 1a
loai nhac danh cho vii diéu (dances), chéng
han nhu hai t6 khiic danh tiéng “Peer Gynt
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Suite” (1876) ciia nha soan nhac Edvard
Grieg nguoi Na Uy, va “Nutcracker Suite”
(1892) cta nha soan nhac Peter Ilich
Tchaikovsky nguoi Nga.

Am nhac 13 mot loai ngon ngi quéc té co
strc manh truyén thong 16n nhét, di ding t6i
cac giai diéu tram bong dé goi 1én trong tim
hon ngudi nghe nhidu cam xiic ndi tim da
dang. Am nhac tryc tiép anh hudng téi cac
giac quan cua thinh gid va cac nhac si sang
tac 1a nhitng nghé si dung 4m thanh dé mo ta
nhiing gi khong thé noi ra bang 10i, vui ciing
nhu budn, say mé ciing nhu hung tréng...

Tré vé mot thi du don gian 1a tap
Concerto “Bén Mua” (The Four Seasons)
ciia Antonio Vivaldi, phd bién vao nim
1725. M¢& dau trong concerto thir nhét
“Muia Xuan” 1a tiéng chim hot vui vé, chiao
d6n mot mua ning 4m, sau d6 1a tiéng nudc
chay roc rach ciia mot giong sudi voi gio
nhe thdi qua, vOi cac tiéng sdm, va roi lai
nghe thiy tiéng chim hot dién ta nho ciy vi
cam doc tau.

Mua Xuan dang téi. Nhac va Tho 1a hai
bd mon nghé thudt chuyén chd rat nhiéu
tinh cam. Néu Antonio Vivaldi sang tac ra
cac giong nhac bat chudc tiéng chim, gidng
nhu giong hoét cia con chim Son Ca, thi Pai
Thi Hao Nguyén Du ciing mo ta tiéng dan
la lu6t cia nang Thuy Kiéu bing bén cau
tho sau:

Trong nhw tleng hac bay qua,

Puc nhu tiéng sudi méi sa nira voi,
Tleng khoan nhw gié thodng ngoai,
Tiéng mau sim sap nhw troi d6 mua...

Pham Van Tuén
(Virginia)
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QUAN NIEM VE THSI GIAN
QUA TUC NGU, CA DAO

Trich trong “ Con dudong van héa VN “ cia

Nguyén Van Nhiém
(Tiép theo Co Thom sb 56)

Thong thuong, nguoi chinh phu khi vang
chong thi budn ba, bleng an, bleng ngu,con
no6i chi den viéc trang diém. Nhung ¢ day
viée “diém 16 son phan “di d6i voi 101 thé sat
son “ em thé doi anh “ 1a do niém tin va hy
vong cao. Viéc “diém té son phdn “ di nhién
theo sau nhimg cong viéc khac nham béao
dam cho moi sinh hoat trong gia dinh dugc on
dinh, ma con bao vé stic khde, dung nhan. N6
luc d6 gitp quén thoi gian.

Bén canh phuong phap “doc hanh “ con co
phuong phép “ xd “ 1a bét dan nhimg rang budc
qué dang cua y hé, tip quan x4u, got rira nhimg
tham duc cho dén Tam khéng:

“ Anh vé bét cong bot viéc

Bot hoa bot nguyét

Bot diém bot dang

Thénh thoi co thuc

Thanh nhan co khi.”

Thanh thoi, thanh nhan 1a biéu hién ctia
cudc séng an nhién, tu tai, la vuot thoat thoi
gian, d6 la chan hanh phuc.

Nguyén ciu:

Nguyén cau la hinh thic thé hién long
mong udc cd su truong ton, nghia 1a thoat
thoi gian:

“ Moi dém méi thip dén Troi,

Ciu cho Cha Me séng doi véi con.’

skskosk

’

“ Chi tam niém Phdt dém ngay,
Cau cho Cha Me song tay non cao.”
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skskosk
“Uéc gi nguyén duwoc nhie nguyén,
Uédc gi chi tham se duyén to dao.”
skskosk
“ Vi Troi cho dang vudng tron,
Tram nam giit ven long son cung chang.”
Thé nguyén:
Thé nguyén 14 hinh thirc néi 1én quyét tim
ctia chinh minh dé gitr Pao hang:
“Pém nam bé téc qua minh,
Thé cho bdan mang kéo tinh anh nghi.”

Loi thé duoc xem rat quan trong dé minh
xac, khang dinh long thuong yéu rit myuc cta
minh, cho dau & bit ctr hoan canh nao ciing
phai thyc hién 16i the, giir 10i thé:

“ Con séng bén 16 bén boi,

L6 kia 16 mai, bén boi béi thém.

Luc bao gio gio dirng song ém,

Con thuyén anh xu6i nguoc qua dém lai vé.

Véi em anh rat ning i the.”

skeskosk
“ Téc mai ngdn lam khéng dai,

Loi thé niing lim, nhé hoai khéng quén.”

ek
“ Minh vé sao dang ma vé,

MGt trang con do, 1o thé con ddy.”

skeskosk
“ Ra vé rang dirt ma ve,
Céu ca bé dé, 1i thé chwa trao.”

Chua trao 16 thé thi chwa thé ra vé duoc, ma
d trao rdi thi van con bin rin, tri kéo, dan do:
“ Ai lam ké ¢ nguoi. Ve,
Anh dirng quén het 10i thé tham say.
Anh vé em ndm cé tay,
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Em dan cdu nay anh cho co quén.
Doi ta da trot loi nguyén,
Ché xa xoi mat ma quén mdng long.”

Nhiing hinh thtrc thé thét phai trang nghiém
nhu cit toc thé nguyén va nhét 1a can sy chimg
giam ciia thé Iyc huyén nang nhu Troi, Dat,
Nude, Non, Miéu linh thiéng:

“ Minh c6 thwong minh cdt téc minh thé,

Chi Tréi vach Pit ché hé bo nhau.”

skeskok
“ Mot loi da quyet tim giao,

Dudi thé cé Pit, trén cao c6 Troi.’

skeskok
“ Cdi Miéu linh thiéng c6 bon cdy cot
kiéng kiéng,

Rui tre mé trdc, cdt téc thé nguyén.

Loéi thé nuwée biée non xanh,

Nhén giang song don sao danh bé nhau.”

Chung thiy:
Thé thdt chi méi 14 hinh thirc, ma noi dung
clia n6 méi 1a ciru canh cia Pao hang:
“ Ai vé nhdn véi nguoi xua,
Loi thé phai lat nhung chwa thay long.”

Khong thay long d6i da 1a chung thiy,
nghia la trude sau nhu mot, 1a Pao héng. Noéi
vé mbi tinh chung thiy hay chung tinh thi ca
dao Viét Nam rat phong pht, n6 phan anh rat
trung thuc, sau séc cudc séng cua xa hoi nong
nghiép xua rat hai hoa theo nhu tinh than ciia
Hoa thoi, doi sdng tinh cam cia géi trai tuy
rat trit tinh ma lai hoa hop véi Dao 1y, nao 1a
Thuy chung, nao la Nghia nhan, cho nén thay
vi n6i dén tinh yéu don thudn, nguoi Viét
thuong hay n6i dén Tinh nghia, Pao nghia.

Tinh di v6i Ty do c4 nhan. Nghia di véi
cong ude xa hoi, doan thé. Néu Ty do qua
trén s& dua téi ca nhan chii nghia. Con néu
cong ude xa hoi qua khic khe thi s& mat Tu
do ca nhan. Pao Viét 1a Dao ludng hgp Thai
hoa, cho nén Tinh luén ludén di véi Nghia mot
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cach hai hoa theo nguyén Iy quén binh va do
chinh 14 nén tang bao dam cho Hanh Phuc gia
dinh:
“ Loi em noi ra bﬁng ba loi thé thét,
Nhur dinh déng cét, nhw viu cot vao cay.
Anh dung ngai gio e may,
Vang cao ngdt mii sao tay nghia nhén.”
ek
“ Mét loi da quyét néi ra,
Dau la bon ngwa khé ma dudi theo.”
keskok
“ Thuong la thuong ké Trung, nguoi Chdnh
Ghét la ghét ké ninh, nguoi ta
An réi dum mi¢ng dem pha
Dém pha tréi ké déi ta khéng lia.”

Y niém Trung, Chanh goi dén y nghia cua
su giao thoa doc ngang tu can co.” Péi ta
khéng lia” tic 1a n6i dén mbi tinh chung thuy
keo son gan bo.

“ Tram nam voc hen chung tinh,
Trén Troi dudi Dit, c6 minh voi ta.”
skesksk
“ Hom nay xum hop truc mai,
Tinh chung bujc khic nghia dai trim nim.”
skesksk
“ Bién Hoa xir budi thanh thanh,

Co ¢6 ban budi xinh xinh trit tinh.

Anh déy lén thac xuéng ghénh,

BPd mon séng can quyét chung tinh voi em.

skeskeosk
“ C6 kia cdt c6 mot minh,

Cho anh cdt véi chung tinh lam doi.

C6 con cdt nita hay thoi,

Cho anh cdt véi lam doi ve chong.”

skesksk
“ Nam ngodi em con e con ngdi,
Ném nay em kéu dai bang minh.
Ao ba ba nit 6¢ chung tinh ai may?”
skeskok
“ Ngé lén troi thay tréing khi tron khi khuyét,

T6i thwong anh chung tinh, anh nao biét

toi thwong.”
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Chit “ chung tinh * trd thanh nguoi tinh
muon thud, nguoi ban doi, ban trdm nam, tic
nguoi tinh siéu vuot thoi gian:

“ Cdu cao van yéu gdp ghénh,
Chan lan tay dat chung tinh di qua.”
skskk
“ Bdi ndng khéng miea cho nén rau dira
dum lai,

Anh c6 thwong em, anh dirng bdn biu, bo
diéu chung tinh.

Con nhan bay cao anh kho bdn, con cé &
ao quynh anh lai khé cau.”

skoskok
“Dé ngam sau nhiéu cdu ri rd,
Nho ban chung tinh thicc ca dém thau.”
sksksk
“Pi qua cau sdt
Ndm tay cho chdc
Miéng hoi gdt chung tinh ‘
Ung khéng ung thi néi, chir dieng cuwoi day diea.”
skeskesk
“Madc cho cha danh me treo,
Bt gidy rét xuong ciing theo chung tinh.”’

Nhiing ¥ nghia cia Trung, Chanh, Tinh-
nghia, Chung tinh, di€éu chung tinh, ban
chung tinh noi Ién nhiing dac trung cia doi
song hon nhéan trong van hoa truyén thong
Viét Nam. Nhu vay gia dinh la don vi, 1a hinh
thirc trung gian tot nhét dé ndi két ca nhan véi
doan thé, xa hoi, qudc gia mot cach hop qui
luat tu nhién va hop voi tiét diéu can co 4m
Duong hoa hop .

Thoi co:

Co la cai mam, cai diém vira day dong 1én
rat t& vi & chd giao thoa doc ngang cia hai truc
thoi khong chua thanh hinh, chwa ¢6 cha dé &
rét, nhimg ai tinh t& ciing co thé thiy trudc
duge. Hé tir ha viét: « Qudn tie kién co nhi tdc,
bat si chung nhdt “: Bac quén tir thdy Co vira
diy dong lén thi tuc khic hanh dong ngay,
khong chd qua hét ngay.
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Tuy Co la chd giao thoa doc ngang,
nhung phan doc quyét dinh vi doc biéu thi
lanh vuc tam linh, tiém thirc sau tham, doc
cling 1a Thién, nén goi 1a Co Troi; doc cling
chi thoi gian, nén goi la Thoi co:

“ Biét dwoc Co Troi viéc doi chang kho.”

Nguoc lai, néu khong biét thi moi sy déu da doan:
“ Co Troi ddu bé da doan,
To duyén van voi thiép chang xa nhau.”

Nguoi nong dan 1a nhitng ngudi binh dan,
ho khong d& gi nhan ra cai Co té vi kia, nhung
qua két qua duoc mua thi ho két luan rang dé
1a Co Troi thuan loi. Roi 1au dan tich Ity thanh
kinh nghiém truyén day nhau:

“ Hé ma hoa qua dwgc mua,
Chdc la mueée bé nuwée mwea day troi.
Ai 0i nén nhé ldy loi,
Trong Co Troi Dt liéu thoi lam an.”

O thé gian, mac dau “ Thoi gio tham thodt
thoi dua *“, nhung n6 khong phai cu “ tich ta
tich tic “ mot cach may moc, lanh Iung nhu
cai ddng hd, ma dbi véi con nguoi trong cude
séng hién thuc, né goi ra nhitng giai doan
thich hop cho ting su viéc:

“An c6 thei, choi cé gio. “

N6 ciing tiét 16 cho thdy mdi ching loai
déu c6 mot thoi ky sung man nhét dinh:
“ Xudn kia xin cho bo qua,
Hoa moc co lira, nguoi ta co thi.”

Thoi gian chéng cho doi ai, néu vun suy
tinh s& c6 lic phién trach:
“ Bui ddu khum cdy chum goi dong,
Liic sang giau dit vong thiéu chi.
Trach nang can da hep suy,
Chdng toan két téc kip thi lam an.”

Hau qua 1a “ [6 chuyén do ngang “, 1a “déi
dang biét ly
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“ Bude xudng ruong sau 16 sau tic da,
Tay ém b6 ma nwée madt hai hang.
Ai lam 16 chuyén do ngang,
Cho song can nuoc doi dang biét ly.”
Nhu vay thi s€ ” qua lvra 16 thoi

“ Nita mai qua liva 1o thoi,
Cao thi chdng 16i, thép thi ching théng.”

skeskok

“ Ao dai dirt nit con khuy,

Gdi kia qud liva 16 thi hét duyén.”

Cha me kén dau, kén ré qua dang ciing 1a
nguyén nhan dua dén 15 lang cho céc con:
“ Nuorc trong xanh em dé danh tuwdi he,
Trai l6° thoi tai me kén dau.”
sksksk
“ Nuoc trong veo bao gio co cd,
Nang 1o thoi tgi me tai cha.
Kén sui kén ré loc lira,
Nén em hiu quanh ciing viea phdan duyén.”

Do truyén thng 1& gido, con cai vang 1oi
cha me, nhung trong trong hoan canh “ /&' thi
“ ngudi con gai ciing phai thic méc:

“Em la con gai l6' thi,
Thay Me khong gd dé lam chi trong nha.”

Vé viée kinh yéu Cha Mg ciing vy, su cham
nom, phung dudng khong duoc lo 14, tré nai:
“ Me gia nhu trdi chin cady,
Gié dwa trdi rung, con ray moé céi.”

Déi v6i Cha Me gia ma quén yéu t6 thoi
gian thi s€ an han:
“ Rdo buéc qua nhip cau tre,
Trér vé noi mdi lé con méi hay Me dé qua doi.”

Chu ¥ dén yéu t6 thoi gian 1a nim bét thoi
gian sao cho kip thoi:
“ Xin nguoi hiéu ti gdng khuyén,
Kip thoi nuéi nang cho tuyén dao con.
Kéo khi séng can da mon,
Tho ngdm nga doc, ¢é con thay chi.”
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Kip thoi 1a bam sat theo Hoa thoi , ma chd
hoa nhat 1a phai thoi, noi Triét Iy nhan sinh
mubn dat t6i:

“On Troi mua néng phi thi,

Noi thi bira can, noi thi cay sdu.

Ra céng chang quan bao liu,

Ngay nay nwdc bac, ngay sau com vang.

Ai 0i cho bo ruéng hoang,

Bao nhiéu tic dit tic vang bdy nhiéu.”

Lam thé nao dé biét 1a phai thoi, kip thoi
? Piéu nay do anh sang tir Tam thie chi dan,
chir khong phai mat cong di hoi Ong Troi.
Néu co6 hoi, Ong Troi ciing 1am thinh va chi
mim cudi thoi:

“ Lén Sai Gon phdi qua cau My Thudn,

Co thuong khong sao em lung khung
khong chiu tra loi,

Nam doi nam, thang doz thang, anh hoi
Ong Troi, Ong lam thinh.’

Boi Ong Troi cir lam thinh, ma 4nh sang
Tam thic ciing chang thdy 16e 1én, cho nén ¢
nhilng chang trai nén nong xan tay vach
vach, bé rao:

“ Anh oi ! Pung vach vach, bé rao,
Vwon qué méi ldp, qua dao con non.
- Anh muén vo bé trdi dao non,
Cho cho diing liic, biét con hay khéng?”

Lai cling c6 nhiing chang trai lung khyng
ma thanh ra 16 lang:
“ Treo len cdy buoi hai hoa,
Budc xuong vwon ca hai ny tam xudn.
Nu tam xudn né ra xanh biéc,
Em dd c6 chong anh tiéc lam thay.
Ba dong mét mé trau cay,
Sao anh khong hoi nhiing ngay con khong.
Bay gioem dd c6 chong,
Nhw chim vao léng, nhu cd cdn cau.
Cd cdn cau biét dau ma 20,
Chim vao long biét thud nao ra...’

’
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Non nong thi bi trach, con lyng khung thi
16 lang. Vay phai lam sao day” Ta hay nghe
thuyét 1y « Cam can phdi giut  cia mot cd géi
nhu sau:

“ Cam cin phdi giut,

Viéc dén tay phdi lam.

Thiép héi chang phdi néi ra,

Pau dudi tir sie phéin ra em tuong.

Anh céu tir cau éch, cau heon,

Cho khi ca doi phai thuong mzeng moi.

Ca nuot vo khoi miéng thi roi,

Cim cin phii giut, ché ngoi cho chi.”

Co hgi la cach noi khac cia thoi co, khong
phai lic ndo ciing ¢6, nd dén rat bat ngd, cho nén
phai tranh tht cho kip thoi va xu su hai hoa theo
DPao ludng hop quan binh:

“ Tram nam co hdi tinh co,

Pan cam anh gay, cdu tho anh de.

Muén cho thugn néo di vé,

Anh sang lam ré, em vé lam dau.”

Thoi thé:

Nhu d3 noi vé thuyét tuong ddi cia Albert
Einstein thi 4nh sang khi chiéu qua nhing
khéi vat ning, tic qua hdp din lyc 16n s&
cham lai va cong di: sy cham lai nay c6 lién
hé véi sy cham cua thoi gian va sy cong cia
anh sang c6 nghia 1a khong gian bién dang (
Két qua cudc quan sat nhat thuc ngay 29-05-
1919 da chimg minh ). Hip dan lyc khong
phai 1a mét luc, ma 1a trang thai vii try cla
thoi khdng ludng hop, nghia 1a vii try bbn bé:
mot bé 1a thoi gian, ba bé 1a khong gian, trong
do su vat van dong theo con duong nhin nhét,
1a hdp dan Iec tuyén. O mat dat, noi nao 1a
binh nguyén thi duong ngin nhat 1a duong
thang, con & vung nui ( vat khdi nang ) thi sy
vat van dong qua nui cling phai chon duong
ngan nhét 1a hap dan luc tuyén, nhung khong
thang nhu ¢ dong bang. Phan tach trang thai
vl tru ( xem lai dinh nghia cua vii va try ) la
dé lién tuong dén y nghia cua Thoi thé. Co
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hai quan niém vé thoi thé bd tac cho nhau
dugc luu truyén trong dan gian:

“ Thoi thé tao anh hiing «
va:

“ Anh hung tao thoi thé «

Nha cach mang Phan B6i Chau, trong bai
tho chit Han ¢ hai cau duge Pao Trinh Nhat
dich nhu sau: ,

“ Néu phdi dwong doi bang phdng hét,

Anh hung hao kiégt co hon ai.”
( Gia sir tién d6 tan di than. Anh hung hao
kiét gia dung thuong.)

O dong bang, con duong ngin nhat la
duong thang thi dé xac dinh, con nhu gip noi
nli non trung diép, hiém tré6 ma tim ra con
duong ngin nhat dé vuot qua mai 1a kho, méi
dang mat anh hung.

V¢ thoi Tay Son c6 cau dbi ciia Nguyén Hiru
Chinh ¢6 lién h¢ dén chit thoi thé nhu sau:

“ Thé Chién Quéc, thé Xudn Thu.

Gap thoi thé, thé thoi phai thé.”

Dé dbi lai cau sau day cta Vi Van Nham:
Ai cong hau, ai khanh tudng.
Trong tran ai, ai dé biét ai.)

Ca dao, tuc ngit noi vé céac hinh thai khac
nhau cta thoi thé 1én xudng nhu dudng biéu
dién hinh sinnus nhu duge thoi, gap thoi, hét
thoi, that thoi:

“Buwoc thoi ngoi ghé, thit thé ngoi trét.”
skesksk
“ Him giét nguwoi roi hiim nam ngu,

Nguoi giét nguwoi thire dit nam canh.

Gap thoi thi cie hoang huyénh,

Hét thoi thi chi lénh dénh nhu béo.”

skskk
“ Troi cao dat rong thénh thénh,

Cong danh phu quy con danh cho ta.

C6 céng mai sdt diét ta,

Gap thoi [éc sé vao ra doi dao.
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Céng cua ciing chang la bao,
Ra tay thado vat thé nao ciing nén.”

Giita cai nhat thoi va truong curu, tuc ngit co cau:
“ Quan nhat thoi, dan van dai.”

Thoi quan chu phong klen ma da co6 cau
néi rat tién bd nhu trén 10i . Piéu nay cling
khong c6 gi la ca, vi mot khi nén van héa dat
nhdn chu ¢ dot tam linh thi duong nhién co
tinh than dén chii & 1anh vuc xa hoi, chanh tri
ha ting, tic & lang xi mic diu ¢ trung wong
1a quén chu. Noi 1a zinh than dan chu, vi n6
bét r& tir tiém thic cong thong cua nen van
héa dat nhdn chii nén co sttc manh tiém tang
ma quyén lyc vuong triéu khong thé ap ché
dugc.Tuc ngir tir xua da co6 cau:

“ Phép vua con thua l¢é lang “

Dan ¢6 cai thé “ van dai “ cua dan, trong
khi quan chirc chi 1a cai thé « nhdt thoi « khi
con khi mat, cho nén trong dan gian tir 1au da
xuat hién hai ciu sau day noi 1én cai thé luc
that sy mu6n doi cua dan:

Quan ¢6 can nhwng din chia véi,

Quan co voi, quan Igi quan sang.”

Thoi gian di vao doi song trong dan gian:
Khi xua, lic chua c6 ddng ho thi tiéng ga
tréng gay vao budi sang nhu phuong tién tu
nhién d¢ béo thirc, bao cho biét 1a troi da
sang, mot ngdy mai bét dau:
“ Cho giw nha, ga gdy sang “

Madi con vét déu c6 ban ning riéng, déu
c6 ich cho con nguodi. Ga gay co6 lién h¢ véi
thoi gian nhit dinh, thong thuong vao luc
himg sang, nhung néu bat thuong 1a diém
ching lanh:

“ Ga gay canh mgt hoa tai,
Ga gady canh hai dao tac.”
Diéu nay khong hoan toan do mé tin, ma
c6 thé giai thich rat khoa hoc 13 vi nhimng bién
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¢d, su kién bat thuong kia giy tac dong tao
phan Umg noi con ga, clng tuong tu nhu
chuyén tleng ga gay bét thudong cliru cd mot
dan tdc thoat nan ngoai xam (chuyén tich xi
Gaulois ).

Ga gy bao thire dé kip thoi ra dong cay cdy:

“ Lao xao ga gdy rang ngay,

Vai vac cai cay, tay ddt con trau.

Buge chan xuong canh dong sdu,

Mt nhdm mdt mé duéi trau di cay.

Ai 0i! Bung bat com day,

Nhé cong hém sém cdy cday cho chang?”

Ga gay bao thiuc dé& hoc hanh, chuin bi
von hoc van dé cho khoa thi:
“ Tiéng ga gdy giuc nam canh,
Chang oi ddy hoc con nam lam chi.
Sang nam Chua mao khoa thi,
Tan vang choi choi ré thi tén anh.”

Tiéng ga gay bao hiéu thoi gian con co tac
dong sdu dam dén tam tu clia con ngudi trong
cudc séng & nong thon:

“Pém khuya gio quat trang tan,
Tréach con ga trong gdy tan tinh co.”
kskosk
“Pen Bac Liéu sang ro, den Cho So sang loa,
Anh gap mat em day chwa kip giao hoa,
Ga kia vji gay chan troi hung dong.”
skeskosk
“Trach con ga gdy vo tinh,
Chuwa vui sum hop, da danh chia phéi.”
skeskosk
“ Trang lén khoi nui
Con ga trong diing bui chuoi

NG gdy tiéng doi

T6i véi anh duyén no hét roi

Anh phiii tay diing ddy, dieng ngoi cho
uéng cong.”

skeskok
“ Chim bay vé Niti Mt
Ga gdy ngo Cong Déi
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Anh khong thwong nita thi thoi .
Cur dwong cdi cii, cdy Da Doi em ve.”

Ngoai tleng ga gay sang, tieng thoi gian con
biéu hién qua tiéng vac trong dém nhu & phan gi6i
thiéu > Tiéng ca dao trong dém

“Pém nam nghe vac tré canh,
Nghe sw g6 mé, nghe anh vé nang.”

Bén canh d6 con co6 tiéng thin lan tic ludi
nita, ciing déu néi 1én tiéng thoi gian:

“Pém nam nghe vac tdc canh,

Con than lin diém khic, em thuong anh
nhiéu bé.”

P6i khi nguoi ta con dém thoi gian bang

l6ng ngon tay:

“ Thirong chang tirng long ngon tay,

Chdng qua duyén ng, Ong Troi ray biéu thuong.”

Ngim nhin sao trén troi dé biét thoi tiét
ma lo liéu cong viéc lam an:
“ Nura dém sao sang may cao,
Diém troi néing gitt, ning gao chang sai.
Ruong khé nuoc can ai oi!
Rui nhau tat nude, cho troi con lau.
Dém dm u trang sao khong to,
Ay la diém mua gi6 t6i noi.
Dém ndo sao sdng ruc troi,
Ay la néng rio yén vui suot ngay.
Nhitng ai cham lo cdy cay,
Diém troi coi do, liéu xoay viéc lam.”
skskok
“ Trén troi co ong sao T han,
Bén mia chi 16i cho dén in lam.
Sang xudn Than ciii lom khom,
La mua trong ddu dan lang biét chiang?
Buoc sang thang chin ré rang,
Lung Than hoi dimg la dang gat mia.”

Kinh nghiém ctia nguoi binh dan vé thoi tiét
trong lién hé voi chu ky thoi gian trong nam:
“ Thang giéng dong dai
Théng hai déng té
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Thang ba nom ré
Thang tw nam non*
Thang sau nam don
Thang bay mwa bai
Thang tam mua giong
Thang chin mwa rong
Thang muwoi lut lon.”
(* nam non:” Gi6 nam non thoi lon hang dé )
skksk

“ Mong chin thang chin c¢6 mua,

Me con siim sira cay bira mia chiém (Iam an ).
Mong chin thang chin khéng mura,

Me con ban ca cay bira di buon (ma an) .”

Kinh nghiém cta nguoi binh dan vé thoi
tiét qua hién twong thién nhién ( ciing trong
lién hé véi thoi gian ):

“ Bao gio chop buc sang dong,
Séng loe phirong bac mua giong ro rang.”’
kskok
“ Bao gioi troi kéo vay té,
Sap gong sap ganh ta vé kéo mira.”
oskok
“ May kéo xuong bién thi ning chang chang,

May kéo lén ngan thi mwa nhu trut.”

skskosk

“ Mdy xanh thi ndng, mdy trang thi mwa.”
skeskosk

“ Mong vang thi nang, mong trang thi mua.”
seskok

“ Mong cao gio tap, mong rap mua dam.”

Kinh nghiém vé thoi tiét qua phan tng cia
loai vat quen thudc & dong qué ( ciing trong
lién hé v6i thoi gian ):

“ Co bay nguoc, nuwdc vé nha

Co bay xudi, nuwoc lui ra bién.
kkk

’»

“En bay thap, mwa ngdp cau ao
En bay cao, mwa rao mau tanh.”

“ Chuén chuon bay thap thi mua,
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Bay cao thi ndng, bay vira thi ram.” Sao Mai I6 dang tho ndy viét xong.

*k* Trdm néim mot moi chi hong,
*“ Thang bay heo mdy, Mot doi canh nhan, mét long thuwong anh.”
Chuon chuon bay thi bdo.” Hk*
skskok

“Tréo lén cdy trac ngdt la dinh ling,
Dom xuoéng thdy cé chir rang:
“ Hoa phuoc vo mon “
Trai khén khé kiém, gai khon kho tim.
Ngd lén trang khuyet lwoi liem*,

“ Kién den tha trung lén cao,
Thé nao ciing c6 mua rao rat to.”
skeskeosk

“ Théng bdy kién dan, dai han hong thiy.”

oAk Muén vé ga nghia, s néi niém me cha. ”
“ Ech kéu uém uém, ao chuém day nwoc.” kK
skkosk

( * Mong mét ld trai
Mong hai ld liia
Mong ba cdu liém
Moéng bon lwii liém...)

“ Con éch ngéi ¢ trong hang,
Goi khach di dang: Troi nang co giong.”

Ngoai ra, ngdm tring sao dé })iét thoi gio, gidi ~ 5
bay tam sy va chiém nghiém vé 1& huyén vi cua NGUYEN VAN NHIEM
moi to duyén, chuyén hpa phudc:

! ! ) (Germany)
“ Dwdoi trang em viet thu nay,

z BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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TRUONG ANH THUY
Véi Truyen DAI “CHUYEN MUA”

HO TRUONG AN

(Ti€p theo C4 thom sd 57)

Thdy Gidc Minh ddt tén cho chia la Thién
Lam vi khi thdy mdi t6i, mdnh dat nay chi la
mot khu riing vdi nhitng cdy séi, cdy dé, bach
duong, cdy thanh ting va nhiéu nhdt la thong
xanh moc san sdt. Thdy lai yéu thién nhién nén
chi cho dén cdy vira dii. Thdy bdo dé cdy cho
chim chéc c6 noi trii dn, sdng ra chiing hot cho
ma nghe, chdt hét di ching & vao chd nao.
Phdn dat con lgi vi thé van la mot rimg cdy,
trén mot ngon doi thoai thodi. Trudc mdt chiia,
dé ngdn cdch véi duong nhua 1 mot céng tam
quan dung béing gé mot cdch thé so nhung ciing
néi bdt véi mau son son. Bén trong cong, thdy
cho dao mét cdi dam dé thd bong siing. Hoa
siing mau vang nhw mau kén tam, cdnh vip nhu
nhitng ban tay khum lgi. Cdc Phdt tit dao cdy
trong rimg vé trong quanh by nhu cdc cdy 1¢
liéu, bach duong, va nhiéu khém liéu Quan Am,
tréng giong nhu cdy phi lao, nhung ld mau luc
dam, tré timg chim hoa ldm tdm mau hong
tuoi. Thdy bdo chia dua lung vao déi, trudc
mdt lai c6é nude nhu thé nay, vé mdt dia Iy,
phong thity thi t6t ldm. Ddn déan cdc Phdt tit
con tim thdy trong riing cé nhiing cdy anh dao
Nhat Bdn moc hoang cdn cbi dudi nhiing tan
cdy ram rap. Thdy bdo c6 1é chim mang hat anh
dao vé day tix nhiéu ndm qua, nhung cdy cdn
cbi xdu xi khong ra hoa dugc, nén khong ai dé
y. Cdy nao nhé thdy cho biing vé trong gdn
chita, cdy nao gia thdy cho vun xdi, bén phan,
phat quang canh ruom ra trén cao cia cdc tan
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cdy khdc dé cdy anh dao duoc hudng chiit ndng.
Mia xudn hoa lién kiéu mau vang va anh dao
nd tung bimg... Chia Thién Lam trd thanh mjt
noi thdng cdnh cho nguoi mudn dén tim mot vai
gio thodi mdi va ciing la noi nuong tua tinh
thén rdt cdn thiét cho Phat tit vimg nay.
(cdc trang 376, 377)

Minh Chdu da thudc long qud dbdi nay réi,
nhung dugc lang thang trong rung vdi Binh,
nang cho la tuyét voi. Nang cé thé héi Binh vé
cdc logi chim, logi cdy ma tw ngay sang ddy
nang van mudn biét ma chdng héi ai dugc:

- Nay Binh, em c6 nghe thdy tiéng gi nhu
tiéng g6 cach cach &y khong?

Ldng tai mot liic Binh qud quyét:

- Tiéng chim gé mé ddy ma.

- Hay nhi. Chim g6 mé ma & trong khuon vién
chiwa thi that 1o hop. Thé tén tieng Diic goi la gi?

- L& chim Specht. Kia, kia chj cé thdy mdy con
chim hoa mai kia khong? Tiéng Diic goi la Fink.

Minh Chdu ditng chan lai ghi chép. Mot
con sudi nhd tix trén cao réc rdch chdy xuéi...
Nudc trong, chua dugc ddy long sudi, nhung
dong nudc ciing chdy manh. Binh va Minh
Chdu theo ven sudi di quanh doi... Nhiéu logi
hoa dai nd. Hoa daisy, ma tiéng Viét goi la
nguyét cic trding, forget-me-not, luu ly thdo,
mau thién thanh, dandelion, hoa bd cong anh
mau vang, hoa cic tim, hoa nit do vang, hoa
poppy ding la hoa mao ga dé bén nha... Len 16i
trong ddm cdy xdc rdn, c6 cé tram thity, ld dai
c6 ddng nhu ld mia, xanh um, moc gﬁn bo nudc.
Ld xéa xudng nudc, lung lay, uyén chuyén nhu
téc tién nga... Cd khung cdnh trong nhu hinh
chup trong cdc buu dnh. Minh Chdu tham ao
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udc c6 mdy dnh chup giti vé cho Me va cho
Tuwong. Nghi thé nang lai thdy minh buén cuoi.
Khong biét ty bao gio nang cit nghi dén me la
lai nghi dén Tuong, mdc di hai ngudi dé khong
c6 lién hé nao cd.

(cdc trang 447, 448)

Cé4nh lang xua x6m cii dudi con mit ba
Cit trong chuyén ba vé thim Viét Nam dugc
tdc gid md td cham chit khong kém:

Qua dinh. Ngbi dinh do chinh ong ndi cho
xdy hoi lang mdi dugc thanh lgp. Cdy hoa ngoc
lan xuia da khong con. Ba ngac nhién thdy van con
c@y hoa dai gia nua, dang nd nhimg bong hoa
cudi doi can cbi, nita khéc nita cudi voi ba. Mot
canh Ién sdp gdy, dugc chong do bing cdi cot xi-
mding dép so sai. Trudc cita dinh la cdi hd nhan
tgo, rong, xdy gach chung quanh. Xua kia ddn
lang van ra ddy ganh nuéc. Thanh nién, thanh ni
thuong ra day héng mdt va gdp goé nhau. Ba hanh
dién nhin tdm bia ghi cong diic 6ng ndi, dung &
bén kia ho, déi dién véi dinh. Ong & ngudi cé
cong di cdi lang nay vao bén trong dé. Trudc kia
lang & bén ngodi dé séng Hong, ndm nao ciing bi
Iut va dat bi xoi mon dan.

Vao dén ngé nha, ba dua mdt tim ho sen
nam xua nhung khong con mot cong sen nao,
bady gio la ao thd vit. Ba budc ting budc chdm
chap trén timg vién gach long 16, xdc xéch.
Nhin quanh, c6 tim lgi mét hinh dnh quen
thudc, nhung vo ich. Hai bén ngo, nha cia san
sdt, toan gach, cdi thut ra, cdi thut vao, cdi
quay hucng dong, cdi quay hudng tdy... Ché
siia dm V...

Buéc vao cong trai. Cdi cong chdng con
déu tich gi ciia cdi cdng khang trang ngay xua.
San chi con lgi mdt khodng nhé. Ba chdc ludi
nhii tham: Thé ciing phdi! Minh & rong qud,
nay chia ra cho moi nguoi cung hudng. Tw
trong cdn budéng duy nhdt con sét lgi, cdc cé em
ho tay béng tay mang chay ra vui vé chao... Ba
gio mdy dnh chup lia lia... Oi nhing dita tré
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hai, ba, bon... tudi, dii cé... mdt sdng ngoi, khoi
ngoé tudn tii! Ong, ba, bd me chiing trong hién
lanh, chdt phdc thé kia... Ba thdy qudn dau
trong long, tw nhil: Thdt khong lam sao hiéu
duge, da ting c6 mot thoi, cd 16p nguoi nay
bién chat!

Buéc vao trong nha, viéc dau tién, ba dua
mdt tim chiéc sdp gu va chiéc vong treo ling
ldng trén sdp, ma ngay xua ba thuong ndm doc
Tday Du Ky, Péng Chu Li¢t Quic, Tam Qudc
Chi, truyén Qud Dua Dé... cho ba noi nghe. Cu
ndm trén s@p, vita chdm chii nghe, vita phe phdy
quat. Nhung khong con vét tich xua, chi thdy chiéc
1 ding, cao, ké sdt tuong, ding trudc ké mot bo
ban ghé. Nguoi chau, c6 € la con trudng ciia gia
dinh nay, chi lén noc i khoe:

- Dy la chiéc ngai tho duy nhét ma chau con
giit duge...

Ba nhin theo tay tré. Mot chiéc ngai biing
g0 da cii k§ ngd mau xdm. Bén trong mau thoi
gian xdm ngdt 4y, van 1o mo dnh 1én mau son
son thép vang. Trong ngai khong thdy cé dnh
hay bai vi. Truéc ngai la mot binh hwong ddy
chéc nhitng chdn huong doé. Ba nén huong da
dugc thdp sdn, nghi ngiit téa nhing cudn khéi
méng bay la la, lo ling dudi tran nha...

Trong lanh vyc vdn chuong, thim thdy
nhat 12 & chd t& canh ngu tinh. Trong Chuyén
Mia, c6 hai doan ching nhitng ti cidnh ngu
tinh, ma tdc gid con dua doc gid di xa hon nita:
chi duwa cdi hoai bdo to tdt cia nhan vat, cdi
niém tin vé van ménh t6 qudc clia duong su
vao cdng viéc td cdnh , di 1a cdnh § ngoai
cudc ddi hay trong gidc chiém bao di nifa. Tac
gid von 1a ngudi vu tu truSe van nudc dang hoi
nglra nghiéng, trudc dan tAm ly tdn. Chi mudn
¢6 sy hoa hgp gitta din minh véi din minh nén
gan céi u6c vong d6é cho nhan vat ba Thu trong
truyén. Chi khong s¢ minh phdi di dudi hai lin
dan, khong sg bi “ngudi bén nay” phao vu la di
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hang hai (ngudi Bic goi 1a di “chit B4t”, con
ngudi Nam goi 1a “di chang hing”) d€ tuyén
truyén cho Cong San. Xin doc doan cidnh ba
Thu vi€ng ngdi tir dudng bén ndi clia minh:

Trong liic ngdy ngdt véi mii tram, ba nhin
qua lan khéi téa lung linh, mo mo, do do... bdt
chot thdy moi vat trén @y déu linh hoat hdn lén...
Ba thdy cu HO trong chiéc do tring cé cao kiéu
Tau, dang dang rong hai cdnh tay hiéu triéu
quoc dan. C6 rieng co dé véi biéu ngit viét bing
mdu. C6 bién ngudi cudn cudn tién lén... x6 sip
mdy than hinh gia yéu hoc hdac dang bi tréi go,
diing béu giita canh dong ning choi.

Ba ngéi chét tran trén ghé. Mdt ba hoa
lén. Pdu 6c bi xody hiit vao cdnh tugng dang
dién ra... Thinh linh c6 tiéhg goi ngodi sdn, ba
gidt minh... Ba chodng vdang budc ra...

Mét tia ndng lot qua tan cdy, chiéu thdng
vao mdt... Thit tia ndng chao 6i la quen thudc ,
ciia nhitng budi trua nam nao... Phdi réi! Ddy
chinh la nhiing tia ndng dm dp, sdng lang da
nudi dudng ba sudt thoi tho du, ciing nhu da
thdm tdm vao mdu huyét, xuong tity ciia moi
con nguvi sinh ra va lon lén & day, dé ho vdi
ba, trong mudn van cdi khdc biét, ciing con co
dwoc mot cdi «chung». Réi mot ngay, ba tin nhw
v@y, cdi «chung» ) dé sé thdng hoa, thanh stc
vion lén... trén tat cd nhiing cdi thdp heén t6i
tam ciia con nguoi.

(c4c trang 541, 542)

Céi chiéu cdm tuyét vdi cda ba Thu vé
mot tia ning trén qué huong khong dé dé
nhitng con ngudi hitng hd v6i ménh nudc ndi
trdi nhin ra dugc «cdi chung» trong tinh than
hoa nhip véi dong sinh ménh clia din toc. N6
khoi diy mot niém tin mau nhiém cho tic gia,
cho nhan vat va cho cd ngudi doc trudc tinh
trang phan héa cda dan toc vi chd nghia, vi
tham vong dudc nguy trang bing 1y tudng va vi
trim thit linh tinh ti€u cuc khdc. Chi mot tia
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nidng thodi, tdc gid md toang nhitng cdnh ctta
dang bung bit moi tim hon clia nhitng ké cuc
doan qué khich va nhitng ké quén mait ching
toc giong nodi d€ mai sau ddi bén c6 thé ngdi
gin lai v6i nhau.

Con nita. Trong chuyé&n tr§ vé Virginia,
trén phi co bad Thu nim chiém bao thdy mot
canh tugng la lung. Gidc mong Ay cang clng
c6 niém tin ctia ba vé viéc két hgp dan toc tuy
ho c6 di biét vé 1y tudng nhung rdi ra s& c6
ngay ho s& héa gidi moi ti hiém d€ rip lai
thanh trdi tim vi dai ctia dan tdc.

Ba thdy minh lgi dang & Viét Nam. Pang
chay giita mot rimg nguoi. Toan nguoi tré. Co
cd Vinh, cd Tram, cd Tuong... Tat cd do don vé
mot vang sdng chéi loa. Trén troi mdy van vil...
Lén trong nhitng mdy bay tan tdc, cé vo sé
nhitng mdnh gi trong nhu nhitng ld bang... ld
bang ciia mua thu ndm nao... Song nhin ky thi
lai nhiing miéng « puzzle » dii mau, dii dang,
ma & My cdc con ba vin choi ldp ghép hoi
chiing con nhé. Moi ngudi hinh nhu déu chay,
nhdm chdp 14y cdc miéng «puzzle». Ba nhin
xudng dudi chén thi thdy & mdt dat, chb ba
dang dimg, la cd mot cdi «puzzle» khong 10,
dang ldp dé dang.

Chiéc mdy bay di vao mét tdng mdy day,
gdy ra mét tiéng déng rdt manh. Ba Thu gidt
minh, chodng choang md mdt... Chot nhdn ra
minh vita qua mét gidc mo. «Tai sao trong mo
lai c6 «puzzle»? — Ba tu hoi. Ba xin c6 chiéu
ddi hai vién Tylenol. Ba uéng thudc vdi cd mot
ly nudc lanh moi tinh. Gidc mong ro y nhu that.
Mé& mdt ra ba con thdy nhitng miéng «puzzle»
bay loan xa trudc mdt. N6 nhao tdi ba. N6 ddu
trén vai, trén ddu ba nhu buom budém. «Thoi
diing réil» — Bdt thdn ba reo lén trong tdm
tudng —«Toan bo» van dé Viet Nam la mot cdi
«puzzle» vi dai... C6 1€ van dé con lgi la cdn tim
cho ra nhiing miéng diing, nhitng miéng da ddnh

A

mdt... ma ldp vao nhitng ché trong kia, la hoan
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thanh cd bitc dw do Viét Nam, la gidi ddp dugc
cd mét bai todn héc bia » - Ba thit 1én vi sung
suong... tu héi: «Phdi chdng gidc mo viia qua la
mot diém lanh? Mot phép la? Mét dy bdo? Roi
ba chot nghiém mdt, nhin thdng vao khong
gian..., bdo tham: «Minh phdi tim thdy nhimg
miéng «puzzle» cudi cing!».

(cdc trang 582, 583)

Giic chiém bao ¢6 phéi 1a diém 1anh, 1a
phép la, 1a du bdo dem lai tuong lai t6t dep cho
ddng bio va td qudc cla ching ta hay khong,
d6 chi 1a nhitng diéu vugt cdi khd ning hi€u
biét clia chiing ta. Chidng ta chi thdy riing né 1a
phén 4nh niém khao khat dgi mong ctia ba Thu
tir trong tiém thifc siu thim cla ba trdi ra gidc
ngli. Nhung néu ching ta 4nh hudng tr tudng
cla Ldo T «clung tic bi€n, bién dc thong» thi
r0i ddy s& c6 mot ngudi hay mot nhém ngudi
tim dudc nhitng mi€ng «puzzle» cudi cling dé
14p vao nhitng chd con d§ dang dé€ hoan thanh
mot bitc du @6 Viét Nam nguyén ven.

Vién 4nh tuci sing cla t& qudc va ddng
bao chua bién thanh sy that. Nhung gidc chiém
bao da thip sdng phép an du trong nghé thuat
vin chuong cia Trudng Anh Thuy that ky diéu.
Chiing ta chua hé gip tia ning ndo dic sic &
qué huong va gidc chiém bao ndo dep la ling
nhu tia ning va gidc chiém bao ma ba Thu da
gip 8. Hai doan vin trén day von khong dai
bao nhiéu nhung chiing chi€u sing toan thé tic
phdm. D6 ciing nhu thia bot vanille nhd cé thé
lam cho tdng banh «tarte» to ¢& cdi mam dong
thom ngét.

%k

& phén t4 nhan vat, tdc gi4 khong ta nhiéu
ngoai hinh va chin dung cta ho. Chinh cdch
song va tinh nét clia ho 1am cho ho ndi bat 1én
nét tao hinh trén dong lién tudng clia doc gia.

Nhén vat vd su Huynh Long sao ma hoan
toan qud, c6 thé 12 mot miu ngudi vin vé song
toan. Pd c6 vo nghé tuyét luin, lai hi€u ton
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gido qua kién thitc Pong Tay kim c8, ma ong
con c6 tAm long yéu nudc thiét tha, sy gidc ngd
trude 1& vo thudng cda van phdp, cdi miu
nhiém cta hién hitu. Nhan vat nay cé thé lam
dep cho xi hoi, t8 qudc va ton gido. Puong sy
chui vao quyén tiéu thuy&t luan d& nhu quyén
Chuyén Miia thi vin 1a chuyén kha dung néu
khong bdo 1a thich hgp. Nhung nghé thuit vin
chuong lai cAn nhitng nhan vat c6 tdnh tinh xau
t6t 1dn 19n nhau, cé sy xung dot va mau thudn
noi tai hon. Tuy nhién, sy hién dién cta ong
van gdy cho nhém tré tudi sau dng giit dudc
niém tin vé& dan toc, c6 thé treo cho ho mot
tAm guong sdng va kinh nghiém clia 16p ngudi
di 1am lich st thud trudc.

Nhin vat kha 4i tuyét vdi vin 12 Thudng
Nga. Sy tinh ngd cla nang trudc mot chi nghia
bip bgm ddi 140 nhu chii nghia Cong Sdn dua
dé&n cudc tranh ludn v6i mot k& c6 dau 6¢ mic
40 di mwa nhv dng Luong, bd clia nang. La mot
déng vién Cong Sén, dng nay qua tin tudng vao
chii nghia ma ong theo dudi cho d&n clng.
Nhitng 15i 1€ bién bach chdng ddi cda ai khac
cling ty nhu nhitng giot mua khong sao ngim
vao dau 6c ong duge. Nhung Thudng Nga vira
tranh luin vdi bo vira thuyét phuc ong:

- Thua b6, b6 di néi dén cong bing thi
con ciing xin thua, cufc cdch mang ciing nhuw
cong thdng hai trdgn ddnh Phdp, ddnh M5 la
cong ciia toan dan. Ong twéng ma khong cé
quan ciing khong ra trdn dugc, chit dung noi la
Ddng ma khéng cé nhéan dan. Con b6 néi cdi
tréi. Ai da tréi dan, dé bdy gio Pdng phdi gia
an ¢di? Bé néi déi mdi, ma cé ai thdy déi mdi
thdt sy cdi gi dau? Pdy chi la phuc hoi nhiing
cdi gi Ddng dd phd hogi. Ddng doét sdch, dot
nhac ciia ché dé mién Nam, bdy gio lai luc tuc
in lai nhitng sdach ddy. Nhac vang thi nha nudc
cdm dodn, bé ti nhitng ngudi nghe hay tang
trit... Nhung nhu b6 biét, ngay nay nhac vang
tran ngdp khdp nudc... Ddng phd vé quan niém
ldy gia dinh lam goc, bdy gio ai ciing lo vo vét,
boi ddp cho gia dinh minh. DPdng chii truong
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“Tri, phii, dia hao, dao tdn goc, troc tdn ré,”
nay b6 thit nhin cdn bé, ddng vién dang lam gi?
Ho dang nhéi nhét cho con ho hoc hanh, thanh
nhitng tri thitc, khoa bdng... ho dang vo vét ciia
cdi, ddt dai d¢ thanh triéu phi, dia chil... cd
ddy. B6 c6 nghi mot ngay nao ddy, Ddng sé lai
ddu 16 cdc éng dy, ldy nha, 14y dét chia cho dan
ngheo khong?

(cac trang 655, 656).

Dii 6ng Luong ngdi im, nhung chi vai gid
sau téc dng bac tring, mit dng gia quic queo
hin di. Viéc Nga nhic lai 16i Tudng lam doc gia
rung rung thuong cdm tAm 4i tinh ndng dugm
vitng bén ctia Nga d6i v6i Tudng. Con sy thay
ddi bi ddt cia mau téc va khudn mit ong Luong
lam cho ching ta bang hoang but rat.

Nhan vat di Tu, ngudi gitp viéc cho cidp vg
chdng Eric & Mai vén 14 ngudi dan ba qué mua
14y chdng giau Bén Tre. Ong chdng 1éu 1dng tir
thud con tré. Di phai sin séc hau ha dng theo
kiu chdng chia vg tdi. Khi 6ng bi hoc tap cai
tao, di phdi lo viéc muu sinh cho ca gia dinh va
tAn tuy thim nudi chong. Khi di tinh vugt bién,
cdc con khong dira nao chiu theo. Con Ong
chdng thi biing long theo vg, nhung t6i phit chét
ong tron theo vg bé. Di danh phai vugt bién mot
minh. Trén dat nu6c dinh cu, di 1am lyng siéng
ning dé€ c6 tién gl vé gitip con cdi va di thé
khong mudn gip lai chong. Nhung rdi 1ii con gifi
thu nhdn di vé nhin mit dng 1an cudi vi 6ng
bénh ning sip chét. Di lat dat vé qué, nhung
ong vin con sdng nhin. Di tic gian ngin cim
khong cho chdong gip mit. Trong cudc chuyén
trd v4i con géi, di bao:

- Noi chi chit ba chiing bdy con té bac vdi
md hon Viét cong nita kia! Md tudng vé chuyén
nay dé chén 6ng chd. Ai de tyi bay xi gat tao...

Cé con gdi phd 1én cuvi ddc chi:

-oBa dau that dé ma, tui con khong cé6 noi ldo
dau. Ong néim bep ca thang nay, mdi khi nghe ma
vé dng mdi ngéc co ddy doi di thim md dé, viy ma
ma con khong chiu cho ba gép. Néu mda ghét ba t6i
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mitc dé thi sao md con muodn lo chon cdt cho ba
néu ba chét?

- Nghia tit la nghia tdn con a. Néu éng chi
dau 6m théi, thoi dé cho vg bé éng lo, mdc mo
chi bdt md lo. Hoi ba & trong trai cdi tao, cdc
con con nhé qud, md lai khéng cé dii tién xe, do
cho cdc con di tham nudi cung, nén cdc con ddu
biét md cuc biét chimmg nao: Méi ldn dwgc tham
nudi la md phdi nghi lam ba ngay. Pa khong
kiém dugc doéng nao lai con phdi xai tén kém
tién qua cdp, xe tau... Cit mdy bita ba no la &
nha cdc con déi. Md phdi ganh hai tii ddy do,
lai con xdch thém mot budng chudi bu. Trong
cdc mén tham nudi, ln ndo md ciing phdi cé mot
hii sé kheo lam bdng s, 6t bam, thém tom kho
dam nhuyén trén véi mudi, duong, va mot hii gao
litc rang xay nhuyén tron véi duong. MAy mén néy
(n vo sé hét bi sung thiing, nhdt 1o néu nhu nguoi
bi cong tay ldu ngay...

(céac trang 330, 331)
Ba Cat (me clia Tudng, Vinh va Mai) truGe
luan diéu chdng Cong hung hing clia chdng, ba
chi biét lam thinh. Khong phdi ba tin thanh
quan di€ém va lap luan ca ong Cit. Ba chi
nhudng nhin dng @€ tranh cudc tranh luan bién
thanh cudc cii vd giu 6 1am x4o tron gia dinh,
th€ thdi. Nhung trong chuyén vé thim Viét
Nam, ba mdi c¢6 dip bay t6 ki€n thic, nép tuw duy
clia minh vé chinh kién, 13p trudng rat hiing hon,
nhat 12 v6i ong Trinh mdt nhan vat thudc ddi
phuong. Ong Trinh 1a cha ctia Trdm va chdng
clia ba Huong; ba nay 12 ban chi than clia ba hdi
cé hai con hoc trudng Trung Vuong ngoai Bic.
Ba Cit néi vé bai phdng van ctia Tiéu Dao
Bédo Cu & Pa Lat, mot ngudi chong Pang va bi
khai trir khdi Pang. Bai phdng van dudc tém
luge & nhan thic then chét nhu sau: & Viét Nam
gin day c6 nhitng ddu hiéu huéng vé diéu thién
va chong lai cdi 4c. Ba Cit cho ring:
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- Véng, t6i da dé ¥ quan sat xa hoi & day,
xem loi noi cua nha van Tiéu Dao Bdao Cu diing
dén dau, thdy ciing cé nhiéu didu ding. Téi thdy
nguoi ta di 16 chiva, 1€ nha tho siéng ndng, dong
ddo. Trong cdc gia dinh ma t6i lui t6i, thdy nha
nao ciing cé hai, ba quyén sich vé tam linh.
Chdng han nhu nhing cuén Hanh Trinh Vé
Phuong Pong, Pudng May Qua Xi Tuyé&t, Chan
Thién, Minh Triét Trong Pdi Song... la nhiing
sach rdt quen thudc véi t6i, vi in & hdi ngodqi.
Truong hop mé tin di doan nhu dot vang ma, ciing
gib linh dinh, xem boi, xem tuong... ciing cé vé
tang hon ngay xua nhiéu.

(cé4c trang 576, 577)

«Tiéu Dao Bdo Cy dua ra vai truong hop
tidu biéu vé sy bat cong, tham 6, cita quyén, vo
trdch nhiém va tho o trudc sy oan khudt ciia
nhdn dan... Khi c¢6 khiéu nagi thi thuong nha
cdm quyén bao che, vdy ma vy viéc van né ra,
nho vao sy ding cdm ciia mét s6 phéng vién
bdo chi, truyén hinh... Ho dd ddm dua van dé ra
trudc céng ludn, bdt chdp sw rin de, mua
chudc. Sau do co sy ung h) manh mé cia du
Iudn, da lam cho vu viéc khong thé bung bit.
Ong két lugn, diéu nay la mét minh chimg radt
ré vai tro ciia cong ludn, trong viéc gay siic ép
véi b mdy cam quyén. Ciing theo 6ng, by mdy
hanh chinh, quan liéu dd tqo ra siic can tré qud
trinh déi mdi ciia ddt nudc, va gy thuong tén
sau xa dén doi séng cita cong dan. Cudi cing
ong nhdc dén nhitng nguoi éng goi la cdc 'ké st
thoi dai,* cdc 'bé phén tri thiic cdp tién’ da
diing cam ding lén tranh ddu cho 1€ phdi, bat
chdp sy dan dp, bdt bé... Nhung mdt khdc éng
ciing lai néi, cdc chién st cdp tién chi la mot
thiéu sé, chi la nhing « con chim bdo bdo»,
quyét dinh cudi cimg van thudc dai b6 phdn
nhédn dan. Nhiing tién trinh ddu tranh cho céng
bang, dan chil, sé phdt huy sitc manh khi diéu
kién chin mudi... Nha Nudc cia Xa Hoi Cha
Nghia Viét Nam vao giita thdp ni€én 80 cho
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ring nhitng ngudi Viét vugt bién ra nuée ngoai
12 dan ti nan kinh t&. Nhung ba Cét du chi 12
mot ngudi ndi trg lu md trong mot gia dinh
trung lwu da ching td ring ba ciing quan tAim
tdi chinh tri, ¢6 y thic v€ chinh tri va thdi cudc.
Cudc vugt bién clia ba chic chin khong phdi
nhiim ti nan kinh t& ma 13 ti nan chinh tri. Cling
thé, thiing trudng nam cla ba cling nhém bdo
Vugt ra hdi ngoai khdng phdi chi ¢6 muc dich
tron Cong San ma quyét chdng Cong San.
k

On qua 3 tp Tram Nghi Chdn, Ma L§ va
Chuyén Mia ching ta thiy tdc gid té ra nhay
cdm v4i tiing cdi mdy dong cuia thdi cudc, tiing
ching bién chuyén ctia hai khéi Qudc gia va
Cong sadn quoc t&€ cling nhu qudc nodi. Toi
khong o ciu chuyén trong Chuyén Mia bit
diu tir nim ndo. Tdi chi biét né x4y ra tir thdi
ky cdc sinh vién trong nu6c ra ngoai quoc luu
hoc. Moi mdy dong nay, moi bi€n ¢ no c6
nhin vit nay tham gia hay din thin hé&t minh,
c6 nhan vat khic dy khian hay lam nhan chitng.
Nhung vaAn c6 nhitng c4i bié€n ¢, cdi mdy dong
chi xdy ra khoi khoi trong trong tic phdm,
khong c6 ai tham gia hay du khan, nhung
chiing vin kéo dai dong suy nghi cho nhitng
nhan vat vu thdi man th€ trong tic phdm, lam
cho ho thic mic rdi dit van dé, rdi on c§ dé tri
tan, chon lya 1ap trudng, dy dinh céc gidi phdp
d€ hanh dong. O trong nudc di c6 céc 8 chic
vugt bién, chinh sach cdi tréi nta voi...

Ro&i d&n vu ngudi t§ chiic Chuong Trinh
M4 Rong Tinh Thuong véi muc dich gitp dong
biao nghéo va phat hoc bdng nghéo bi bit.
Nhung tinh trang bdo chi trong nudc lai sung
man va ph6n thinh. Vu khiing bd sau Pai Hoi
DPang 1an tht 9 dugc tdc gid tém luge & trang
684 nhu sau:

Chuyén bdt dau bdng mét nhém tri thiic,
cdc ddng vién ldo thanh, da hudng vmg 10i kéu
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goi cila éng tdn tong bi thu: Phdi chdng tham
nhiing quyét liét hon nita. Va Phdi kién quyét
bdo vé nhitng nguoi chong tham nhiing thi ho
mdi ddm chéng tham nhiing. Cdc éng bén viét
thu lén cdp lanh dao Ddng xin ldp Hi Nguoi
Dan Ung Hé Péng va Nha Nude Chong Tham
Nhiing. Pang doi két qua duoc phép lap Hoi véi
bao ky vong, thi ngay mung 5 thing 9 cdc vi
nay da bi cong an Ha Néi truy ling bdt giam,
khong nhitng chi hai nguoi ding tén trong don
xin, ma co thém hon hai muoi nguoi khdc, trong
mét cudc hanh quan bé rap dit doi, trudc con
mdt kinh hoang ciia nhdn déan thanh pho.

Roi tic gid sang qua chuyén Nim Cam,
mdt nhan vat khét ti€ng trong lang dao bia
gdm 6 bing ding vé6i cdc thanh tich cd bac,
bado ké, thanh todn ddi thd, dAm thué, chém
mudn, tranh gianh 1anh thd véi cdc bing ding
khdc tir Hai Phong, Nam DPinh, Ha No6i. Nhung
van sy ddng néi sau ciing 12 vu Bic B Phd ty
¥ cit nhugng hon 720 cdy s& vudng ving Bién
gi6i phia Bic va hon 11 ngan cdy s6 lanh hai
trong vinh Bic Viét. Viéc cit nhugng 4y qua 2
Hiép Dinh bién gi6i trén dit lién dudc ky ngay
30 thang 12 nim 1999 va Hiép DPinh Phan
binh Vinh Bic B0, ky vao ngay 25 thdng 12
nam 2000. Con & nudc ngoai, vu luit cia M¥
cam khong cho tdu buén My hay tiu quan doi
My vé6t thuyén nhin nita, ma chi giip luong
thuc, nuéc u6ng, dau xang, dia ban v. v... trit
khi chi€c thuyén dang bi chim. Vu 4y 1am cho
cdc cong ddng kiéu bao & cic luc dia My, Au,
Uc va Bic My phdi xon xao. Chuyén dio
chinh clia Boris Yetsin két thic ch&é d6 Cong
S4n tai nudc Nga va gidi thé ch€ do Lién Bang
S6-viét. Chuyén cdc kiéu bao & Nga 1én lit &
lai Nga mot cach bat hop phap, khong chiu vé
nuéc. Chuong trinh day song ngit § cdc ti€u
bang Hiép Ching Qudc ma trudng Pai Hoc
Georgetown dao luyén gido su. Rdi vu tén
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khiing Tran Trudng treo cd bda liém va treo
4nh HO Chii Tich cda hin tai Orange County
(Nam Cali) 1am cho kiéu bao & céc ti€u bang
Hgp Chiing Qudc biéu tinh rfAm rd . Vu khong
tic Hbi gido pha sip mot géc canh ciia Ngii
Gidc Pai 8 Thi Pd Hoa-thinh-d6n va khu
Trung Tam Thudng Mdi Qudc T€ & Nitu Udc.
Sau cling 14 cudc chién tranh tai Irak.

Nhitng van sy vira k& trén chi c6 gia tri vé
sy thong tin. Trong tic phim vin chuong,
ching chi 1a chdt gd kho, khong dugc déo got
thanh cdc bic tugng tinh xdo dé tic gid truyén
vio d6 linh hdn clia nghé thuat. Piing hon diy
12 nhitng chdng bdo cii ma tic gid luc loai dé
sao chép lai. Nhung may thay, chi khdng cho
chiing chi€ém nhiéu trang nén chi khong lam
ddc gid yéu vin chuong thuin tdy phdi buc
minh. Ching dugc chi x& dung lam nhing
chi€c cAu gb bic tir vin dé nay sang vin dé
khic dé mach dién td dugc lién tuc. Trong
Chuyén Miia, tic gia c6 nhiéu co hoi @€ viét
vin ding nghia, c¢6 nhi€u dip khdi mach song
tuoi mat cho nghé thudt. DU khong c6 dip diéu
khic chit gd khd thanh tic phim nghé thuit,
chi vin c6 thé dung ciy tudi d€ trong trong
vudn, tao mot thing canh thién nhién. Ching
ta ¢ dip ciing theo ngdi but cda chi di vao hoi
chg Tét t8 chifc tai Virginia, vao budi sdng tinh
md trong khu vudn chua Thién Lam, vao cudc
du ngoan ctia Tudng va Minh Chau bén Thac
Nudc Lén & ngoai 6 thanh pho Saint Ptersburg,
vao dém sinh nhit cda TrAim bén qué nha, vao
budi chiéu hom ma Nguyén Viét chéo thuyén
ngoan cdnh rdi doc bai Le Lac clia Lamartine
dé twéng nhé Pan Thanh... Budi binh minh tuci
mat, budi chiéu hom huyén 4o bit sang canh
dém sdng tring mo, canh sinh nhat c6 t& chifc
chuong trinh vdn nghé dudi 4nh trdng mong mi
trong mdt géc nhd tu gia thanh phd Sai Gon...
ding 1a chat liéu danh riéng biét cho vin
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chuong. Ngay cd con 4c mong cia Minh Chau
tai Mdt-xco-va, cudc lat d6 chii nghia Cong
san xdy ra tai Nha Tring 8 Moskva (theo 15i
k€ ctia Minh Chau), cudc vugt thoit cia Minh
Chau ra khdi nuéc Nga do sy gitp d6 cla
Tudng, cdnh Thudng Nga che mit cong an,
bdo dong cho cdc nha Dan Chd trong nudc dé
ho kip tron tranh v. v... déu 12 nhitng cinh s6ng
thyc 14n séng dong dé dang di vao vin chuong
mot cdi rot, khdong gdp mdt chudng ngai nao.
k

Quyén trudong giang ti€u thuyét Chuyén
Mia 14y tirng chiing lich st cAn dai va hién dai
lam b&i cinh, néu ra nhitng vin dé nhu chién
tranh, hoa binh, ty do, ¥ thitc hé, dao phap, lich
st cudc di tdn hay cudc vugt bién tim tu do,
cédc dién bién thdi cudc, sinh hoat cdc kiéu bao
& hdi ngoai ... Pay la nhitng vin dé 16n lao,
nhitng chat liéu tuy khong qud xa la déi véi
hau hét cdc ciy bit phy nit, nhung ho khong
mudn diing dén d€ xay dung nén tic phdm cho
minh. R4t c6 thé, mot s lugng khong nhd doc
gid cho ring tdc gid trinh lang mdt tic phim
vin chuong nghiéng vé chinh tri va thdi cudc
hoi nhiéu. Chinh tri trong Chuyén Mia 1
gudng mdy chinh diéu khién va lam chuyén
van moi gudng mdy xa hodi trong tic phdm.
Nhung ma xét cho cling, vao thdi budi cin dai
1An hién dai, cdc ddng phdi dua nhau gianh
giut chia gh€ trong thugng nghi vién, trong
qudc hoi, trong moi cd cidu hanh chdnh, lai
thém cdc chii nghia xau xé nhau d€ dit co s&
kinh t€ hay quyén thong tri trén cdc xi s,
qudc gia khdc. Nhu th€ thi chuyén chinh tri
khong con 12 loai xa xi pham d€ bao ké diing
lam ddng tri thic hay lam thi gidi tri trong
budi tra du tiu hau nita. N6 chi phdi cudce song
ching ta, quyét dinh van ménh t6 qudc va
quyét dinh hanh phic din ching & moi ting
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16p co s8 trong d6 c6 ching ta, thi 1lam sao
chiing ta lai ¢6 thé trdnh hodic mudn tranh?
Ciing s& c6 ngudi than van ring trong cic
cudc trinh bay vé tinh hinh thdi cudc hay trong
cudc tranh luan vé€ chd nghia Quéc Cong, tic
gia diing ddi thoai hoi nhiéu. Nhung néu ai doc
céc tdc phim clia vin hao Dostoievski nhu Les
Possédés » (Nhitng Nguoi Bi Quy Am), L'Idiot
(Chang Ngéc), Crime et Chatiment (Téi Ac va
Trung Phat) s& ddi ngugc v6i nhitng cude tranh
luan trang giang dai hdi vé ¥ nghia trong Phiic
Am, v& goc r& va hién tugng cla toi dc va
thién ludng, cdi bi 4n tAm linh trong titng cudc
song... Va tdi xin nhdn manh: Chuyén Mia
khong phdi 1a quyén sich d€ gidi tri ma la
cudn sich d€ chiing ta suy ngdm. Chinh nhitng
15i ddi thoai trong cdc cudc ban cdi tranh luin
Ay s& md cho chiing nhiéu cdnh ctfa, ma mdi
khung cita cho chiing ta bit gip mot chin trdi.
Bé ngoai chiing ta thay tic gid quyén Chuyén
Muia vi€t viin biing khéi 6c hon 1a bing con
tim. Nhung doc k¥, ching ta nhdn ngay chi
diing khéi 6¢ d€ vun quén manh dat tinh ngudi,
khoi m& mach sudi yéu thuong, thip sdng tinh
than x4 ky. Chi vin 1a cdy bit dit tinh thuong
yéu trén moi diéu trong cudc biit trinh ciia chi
nhu ty xua gid. Mot tic pham 16n 14 phai néi
1én cdc van dé 16n. Chua dd. N6 con phai doi
héi tidc gid c6 cdi nhin luyén dat va dic thu véi
moi vin dé ma duong sy néu ra, phai c6 nghé
thuat dién t3 1am rung cdm tim long ngudi
doc, thuyét phuc dudc ho chia sé tAim sy, nhan
sinh quan va chinh ki€n cia minh. Nhu thé
Chuyén Miia 12 mot tac pham 16n. N6 hoi dd
diéu kién ma biit gid vira néu ra. Du né di sau
bd Khu Rimng Lau cia Doin Qudc Si trén 40
ndm, nhung cdi giai doan lich st trong Chuyén
Miia khidc hon giai doan lich s& trong Khu
Ritng Lau. Con trdt kinh thién dong dia ctia lich
st da hat ving mot con s6 déng bao khdng 16
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clia ching ta tir bd qué huong d€ ra hai ngoai.
Ngoi biit ctia chi Truong Anh Thuy ciing theo
ho d€ phdi bay cdi xd hoi phon tap ma ho dang
séng, néi 1én nhitng hanh trang, khuynh huéng,
hoai bao ctia hg. Do d6 cdi dia ban hoat dong
cla ngoi bit Truong Anh Thuy rong 16n hon.
N6i th€, t6i khong cho ring tic phdm Trudng
nit si troi hon tic phim cta Dodn vin gia. B&i
sao? Céc giai doan lich st trén dit nudc qué
huong tir ddu mia khéi lita 1945 cho t6i gin
ngay chung cudc mién Nam dugc ho Doin dua
vao Khu Rimg Lau ciing phong phi chat liéu,
ciing tinh t€ y tinh khong kém. Nhat 14 cdi nhin
clia dng xody siu vao moi bién c6 khong phai
chi @€ bién Khu Rimg Lau thanh mot thién anh
hing ca dan toc ma song song d6 con thip
sing mot qud khit mdu xuong v4i nhitng tinh
ti€t éo le phién todi trén dong lich st clia
chiing ta. Pem tAm tinh viét lich s&, 6ng Doin
va chi Truong bi€u duong mot than tri sing tao
mianh liét, mot luu lugng cdm hdng lai ldng
ménh mong. Do d6, hai tic phim trudng giang
Khu Ritng Lau va Chuyén Mia khong kho khan
nhu sa mac. Ching 14 hai manh nhuin thS phi
nhiéu dé€ cho ngii cdc lanh manh sinh sdi doi
dao, d€ cho hoa dep cd thom, rau ngon trai
ngot sin sinh & hé phong phii.

Khi sang tic mdt tac pham vin chuong nio,
nha vin thudng 6m mdt hoai bdo hay mot gidc
mo ndo d6. Riéng gidc mo cla chi Truong Anh
Thuy 12 phé thic cho cdc the hé tré diing l1én dé
hoan thanh trach nhiém ctia ké di truGc dang bo
d& dang. Theo chi, dAt nuée ching ta chi trong
cay vao tudi tré dang ti€n 1én & trong hay &
ngoai nhu Nguyén Viét, Tudng, Vinh, Binh,
Thudng Nga, Minh Chau, Tram... Ho s& ndi tiép
cai thé hé ding tudi d€ hoan thanh cong viéc
cta ké yéu nudc, ctia ké quy trong ty do va gin
gilf thién luong mot khi thé hé ctia cha chd ho
1an lugt tan ta di. O
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TIEU SU TRUONG ANH THUY

Truong Anh Thuy sinh tai Ha ndi, di cw vao Nam
nam 54, du hoc tai Hoa ky ndm 1961, Truong
Anh Thuy hién séng v6i chdng va con tai
Virginia, Hoa Ky. C6 mot thdi gian dai tai day
ba va chdng, con dudc sdng chung véi than phu 12
hoa gia thiy mac T4 Chi Truong Cam Khéi va
than mAu 13 nif si Kim Y Pham L& Oanh, ci hai
cu da khuat nii c4ch day khong lau.

Pudc huin luyén trong nganh su pham, ba da
theo dudi nganh nay cho t&i ngay vé huu. Bén
canh d6, ba dugc biét nhu mot ngudi da c6
nhiéu déng gép, tir trudc ci 1975, vao nhitng
cong tdc tir thién, xd hdi clia cong ddng Viét
Nam hai ngoai. Ba tirng 12 mot trong nhitng
sdng 1ap vién clia cdc Hoi tir thién nhu Vietnam
Refugee Fund, Inc.; chi nhdnh Washington DC.
cta Uy Ban Béo Nguy Gitip Ngudi Vugt Bién
(Boat People S.0.S. Committee - tru sG chinh &
San Diego, California,) cing nhu ﬁy Ban Citu
Ngudi Vugt Bién (B.P. S.0.S.) hién nay.

Sinh trudng trong mot gia dinh qui trong vin
hoc, nghé thuat, tic gid khong nhitng thich lam
tho, viét viin, ma con c¢6 tham vong déng gbép vao
nganh xuft bAn. Thanh 1ap nha xuft bAn Canh
Nam nam 1984. Cung v6i Hoi Van Hoa VN tai
Bic My thanh lap TS Hop XuAt Ban Mién Pong
Hoa Ky. Téc phim da in: tho Ciia Mua Giti
Nding(1984). Truong Ca Loi Me Ru, kém theo
ban dich ti€ng Anh clia dich gid Nguyé&n Ngoc
Bich, va 30 bitc minh hoa clia hoa si VO Dinh
(1989.) Tram Nghi Chdn (1993,) tap 1 trong bd
truyén Chuyén Mia. Tap truyén Anh Mdt (1998.)
Bo truyén Chuyén Miia (2004,) doat gidi thudng
van hoc ctia Hoi Quoc TE Y Si Viét Nam Ty Do.

Cong tic v6i nhiéu bao chi tai hii ngoai, va
da tiing giit chic pho chd tich Van Biit Viét Nam
Haéi Ngoai, nhiém ky 1991-1993.
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