TAM BUT CHO CON GAI DAU LONG
VU THINGOC QUYNH

(Ginh ngay 25-02-1956 - 14 thang Giéng Binh Than)

vO PUC NGHIEM

bém 27/2/1983

Nhiing ngay cu6i thang 2, tim tu B6
hudng vé dia con gii dau long rat thuong
yéu ctia B3 viia tron 27 tudi. Mac du con da
lap gia dinh va da cho BG Ién chic ong
Ngoai, nhung lic nao B6 cling muiong tigng
tGi hinh anh clia con nhiing ngay tho au . . . .

27 nam trudc day . . ., me da hoai thai
con khi bd me song nhting ngay rat tho
mong & dao, hoi dy, bd 1a Trung Uy Tiéu
Khu Phti Qudc. Khoang dau nam 1955, me
da c6 mang chuing 2 thang va bi say thai.
B6 xin mot chiéc phi co tan thuong loai
L19 va dua me vé nha thucng Grall. Sau
khi gidi phau, nhin me ndm thiém thiép trén
brancard, mit xanh xao nhot nhat, long bo
dang 1én mot niém cam xtic vo cung; bd hdi
han vé nhting ngay d6 it kinh nghiém nén
da khong san soc me ding miic dé dén ndi
d6. Mg binh phuc kha nhanh, va it 1au sau
me lai tré ra ddo véi bo. Nhiing ngdy ém
dém 6 Pha Qudc, bé me & canh phong cua
bac Pham Qudc Thuan, hang ngay di tim
bién, ngay nghi di picnic, cudc song clia doi
vg chong tré hanh phuc chan hoa.

DPau nam 1956, bd dua me vé Saigon,
mua can nha nho 6 56P Khu Ba Hat véi gia
18,000%, nha 3mx6m, c6 dién nhung khong
O nudc.

Ngay 25-2-1956, me tr6 da, bd dua me
vao nha thuong Tu Du. Ca cia me co vé
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khéng binh thuong, thém vao do6 su san soc
cua cac y ta bénh vién cong cong khong
dugc niém nd, chu d4o cho 1dm. B& goi
taxi dua me dén nha bao sanh Ngé Liéng (
duong Tran Quang Khai- Tan Dinh) do bac
si Nguyén Van Hong phu trach trong nom.

Khoang 20 gio 30, b ding cho ngoai
cua, dang uong ly nudc mia gidi khat, chi
nguoi nha chay ra néi: ¢ C6 sanh con gai!’
Bo chay v0i vang vao phong sanh, nhin me
mét moéi nam trén giuong. Canh giuong
me, 1a chiéc néi nhd xinh x4n, Bo cui
xudng hon me, me mim cudi yéu 6t dap lai.

Bo khé vén man chiéc ndi nhd, con
dang ndm khoc oe oe... Mot niém cam xtic
pha 1an hanh dién dat dao trong long bd, bd
nht thAm: ¢ Thé 1a ti nay, ta 1a bg tré con
101 do.’

Con sinh ra can dugc 2 ky 8, cing vua
phéi d6i voi cic tré so sinh dau long khac,
nhung khoc rat 16n, diing 6 xa nghe & mon
mot . . . Mot tuan sau, bd doén 2 me con vé nha
§ Ba Hat; ( con da biét lay, biét bo va vin
hang rao g chap chting tap di 6 can nha do.)

Khi khai sinh, bd dinh dat con 1a Vi
Duong Ngoc Quynh, nhung 6ng Ngoc ¢6 y
kién 1a nén dé 1a Vii thi Ngoc Quynh. Hoi
dé ong ba Ngoc rat thuong yéu bd me va
gitp d6 bd me hét long nén bo da nghe 10i
ong Ngoc, dong thoi 14y tén 6ng Ngoc dé
démtén con do . . .

Nhiing ngay 4y, bo dang hoc 16p Anh
van cap téc 6 31 Cao Thang nén c6 thi gio
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§ gin sin séc me con. Pha stia - siia
Guigoz day nhé- thay ti, ru con ngu, b6 con
du dua dé db con nin khéc. Phai cong nhan
1a trong 7 dtia, Quynh la khéc to nhat va dai
déng nhat, nhat 1a nhiing dém khéc ‘da de’.
Tiéng khoc day dit, vang vong xa dén ndi
bd diling & ngoai dudng Tran Qudc Toan -
cach xa nha dén 30-40m ciing nghe 1.

Quynh khoc dai, dit xudng 1a khoc, bé
1én ru thi nin; ciing c¢6 khi ru mai ma khong
nin. Mot [an Quynh khéc, nude mét trao ra.
Me 6m Quynh nhin b6 n6i nghen ngao: °
Khéc c6 nudc mét . . .> B bat cudi:” R vo
van, khoc thi phai c6 nudc mat chii !...." me
hoéi d6 mdi 27 tudi nén con ngd ngan,
nhung cling vi thuong con khong muén con
khoc ddy thoi.

Quynh biét 1dy cham, hinh nhu khi 5,6
thang méi 1ay duge. Bo c6 chup hinh
Quynh G nha 6ng ba ndi ( hoi do 1a 31 cu x4
Triong Minh Giadng - Sau 1a Tran Quang
Diéu), lic Quynh 13y trén chiéc ban 4n, dau
lua thua mdy sgi toc, mat ngudc nhin dng
kinh, d6i mait to den that ngdy tho. Bic
hinh dé rat qai bau va dan ¢ album, khong
biét git ddy & nha con git dugc khong?

Thim thoat, Quynh da biét bo chung
quanh giuong, bd phdi ké mdy ban ghé
quanh mé giuong, s¢g con nga. Mot ngay
kia, b6 me ban § dudi bép, con 6 mot minh
trong givong. Khi tré 1én thi Quynh dang
bo trén chi€u, chan tay day phan, phan
viong vai trén giuong, trén quan 4o, mat
mii, . . trén ca miéng. BO hoang hot 6m
con, long dau x6t vi da bo bé con mdt minh,
khong trong nom cin than, goi me 18y nudc
tdm riia cho con. Ky niém dé 1lam b3 me
buc minh, nhung ciing cuoi ra nudc mét, va
tu nhi sé coi sé¢ con ky ludng hon dé khoi
xdy ra chuyén dang tiéc.
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Mot Ian Quynh bi néng sot 1én dén 40
do C. B6 me dem dén bac si Vo Duy
Thuong. Lan dau tién, Quynh dugc bac si
chich thudc, nghe con khoc, b me dau
quén ca long, nhung sau d6 Quynh binh
phuc rit nhanh.

Thang 5-1956, bd thuyén chuyén ra
Séng Mao. Xa Saigon chung hon 200Km
ma sao long nhé vo, thuong con bon chon,
ci mot vai tudn 1a bd lai ddp thu héa vé
tham nha. Quynh 16n mau, &n khoe, nhung
hay bi tdo bon. B6 mua cam & chg Nguyén
Tri Phuong (gia 15$ mot qua) vé vét cho
con udng nudc.

Théang 1- 1957, bé ddi vé Truong Anh
Ngii Quan Poi Saigon. Quynh gin 1 tudi
da 1dam cham vin giuong budc di. Mdi
chiéu bé dat Quynh Ién co, hai tay bé ndm
tay Quynh, cung me di dao quanh khu Ba
Hat (lac 4y me di c6 mang Quynh Giao
chung 6 thang).

Khu cu x4 Ba Hat rat yén tinh, mat mé,
chung quanh rgp bong mat nhung cy triing
c4. B0 dling lai hang nudc mia ven duong
giai khat, voi me bén canh va Quynh chém
ché trén c6, hai chan vit véo trén vai bg.
Xem chuing ¢6 ta ¢ vé khodi dudc ngdi 6 vi
tri nay 1am.

Théng 5-1997- B6 me sang lai céin nha Ba
Hat va don dén nha méi 6 14 Cu x4 Truong
Minh Gidng (sau 12 TrAn Quang Diéu), chiing
nuia thang sau, me sinh Quynh Giao.

Vay 1a Quynh da c6 em roi do . . .

Quynh bét dau tap néi bi bo sudt ngy.
Chi Dau gitip viéc, bé Quynh, tap cho
Quynh noéi. Khi Dau goi:> Da Quynh kia!’
1a Quynh ‘a’, lién tiép cad chuc lan nghe
phat mét. MGi tip ndi, nén co ta rat thich
noi, du chi 1a nhiing tiéng ‘a’ ma thoi.
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Thang 4-1958, me c6 mang Ding
ching 7 thang. Ong ba Ngoc dua me,
Quynh va Giao di Nha Trang nghi mat
chling ntia thang. Khi vé Saigon, b8 ngac
nhién dén thich tht vi Quynh da néi kha soi
va noi leo 1éo sudt ngay.

B6 dang nim doc sich, co ta dén bén
va néi ‘Nam may ! Nim may!’, y noi 1a:’
Cho Quynh ndm véi. Luc khac thi lai bi
bo:’Nudc cdy! Nude cay!’, v noi: ¢ Cho
udng nude di’. Tiéng néi ngong liu lo nghe
that tic cudi va dé thucng biét bao nhiéu.
Ltc 4y Quynh méi dugc chiing 25 thang.

Thang 6-58, me sinh cu Diing. Vay la
Quynh da c6 2 em 10i.

Thang 9-58, b0 dugc cu di Fort
Benning lam viéc, thdi han 2 nam. Di My
thi thich that, nhung nghi dén xa vg con 2
nam troi that 1a qua lau, nén 1ong boi hoi vo
han. TG6i qué nguoi xu la, hinh anh vg con
chap chon tridc mat, niém thuong ndi nhd
dao dat tAm hon. B& ngodi dudi phia chan
cau Golden Gate (San Francisco) nhin vé
phia xa xa la Thai binh Duong, 1a qué
huong, noi v¢ con cach xa ntia vong trai
dat, tay cam hinh vo con ma nuidc mét trao
ra. Canh vat du dep, nguoi dong, phd x4 vui
nhdn, nha ctia choc troi, van minh vugt bac,
nhung sao long ta chi van viong nhiing anh
hinh thuong mén ctia vg con va thoi ! . . .

Thang 7-1959, B3 vé tGi phi truong
Tan Son Nhat sau khi ghé Nhat Ban va Phi
Luat Tan. Me dua Quynh, Giao va Dlng ra
don bo. Phut gip lai gia dinh that 13 vui
mtung khong ta xiét. . .

Quynh da dugc 3 tudi rudi, xinh xan,
mac dam, toc dudi ngua that 1a dé thuong. Bo
mua quan 4o cho me va 3 con. Quynh dugc
mot 40 ddm béng nylon mau hong nhat mic
viia van, do choi 1a mdt con meo chay béing
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pile. Khi bAm nat méo budc di, dau luc lic,
mit sang ryc, Quynh rat thich. Lén 5 tudi,
Quynh bt dau hoc vo long. Bai hoc * Ga ri,
ga ¢0, ga qua, ga tre, ca ho nha ga bo pho ra
ghe’ ¢6 ta ddnh van that 1a ngd nghinh.

Thang 8-1962, me sinh em Giao
Duyén. Thang 12-1962, bg d6i 1én Kontum,
chiing 3 thang sau, bd dem c4 nha vé cung
v6i bd. Quynh, Giao, Diing hoc tridng Tiéu
hoc tinh tu thang 4-1963.

Khoang thang 7-1963, trong lic bo di
cong tic 6 mién bic Kontum, Quynh bi
dau, phai di tdn vé Saigon. Nghe tin, b3 xin
tric thang vé tdi nha thi me da dem Quynh
va Duyén vé Saigon, chi con Giao va Diing
dang tréo cy tring ca trudc ctia. Nghe béc
si n6i Quynh bi ‘Ovary cyst’ phai md, bd
rit lo ling xin phép vé Saigon, dem theo ca
Giao va Diing. Tdi noi thdy con di dugc
giai phau binh an. B& sung sudng, biét on
me da dem Quynh vao bénh vién kip thoi.

Thang 9-1963, me sanh em Duyén
Tho. Thang 4-1964, b& vé Dalat hoc khoa
22 Truong Pai Hoc Quan sy. Lai dem ca
nha 1én Dalat, méi dau 6 cu x4 Truong Dai
Hoc Quan Sy, sau ddi ra & nha bac Duong
Thiéu S§.

Thang 9-1964, Quynh hoc 106p ba
Truong Tiéu hoc Xuan An, va nhiing nam
sau do hoc ¢ Viét Anh - Bui thi Xuan. . .

Théng 5-1974 Quynh d6 ta tai IBM,
Théng 9-1974, thi vao Dai hoc Su Pham.
Tin tudng con s& thi ddu, nhung khi di xem
bang khong thdy tén con, 10ng b té tai nhu
chinh minh thi trugt. Trol mua 14t phat, bo
nghen ngao tré vé nha, nidc mua giang mo
trén mat kinh ma chinh mét bg ciing mo di
vi hoi han da khong day dé cham soc con
hét long dé cho con hoc gidi hon.
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Sau ngay 30-4-1975, me va ca nha vé
Dalat, chi ¢6 Quynh va b ¢ Saigon. Hang
ngay bd di chg nau an, Quynh di hoc Khoa
Thuyét minh, vé 1a com da sdn sang. An
uong that gian di, mdi btia 2 bo con chi &n
hét 1 lon gao.

Ngay 15-6-1975, b& chuan bi di trinh
dién hoc tdp, Quynh xin phép di picnic véi
cac ban. MG6i c¢6 19 tudi, Quynh chua y
thic dugc su quan trong ctia sy b6 di hoc
tap (b3 chiéu con ciing dé cho con di choi)-
dang 1& Quynh phai ¢ nha giup bd stia soan
cac do can thiét chi. B lang 1& thu x&p do
dac, khoa ctia phong roi lai nha bac Hoang
btic Kham ru bac cung di.

Thim thoat da gan 8 nam bd xa nha.
Quynh da 14p gia dinh. Nhing thu tu cua
Quynh viét luén luén 1am bé xuc dong vo
cing vi tinh cdm thiét tha clia con déi vdi
bd me va cac em.

Tam hon cia Quynh rat ling man,
mém yéu va dé cdm xtc. Doi song lia doi
cia con c6 thé gap mot vai truc tric nho,
nhuing bd tin ring véi su khéo 1éo, diu dang,
mém mong cliia con, moi viéc sé ém dep va
gia dinh yén vui. Ngay 14-9-1982, bé¢ Kim
Quyén day tudi, hinh Quyén gdi cho ngoai
trong gidng nhu Quynh clia 25 nam trudc.

Mong gia dinh nho bé cua Kim-Quynh
song tron doi trong hanh phuc

(hoi con nho, luc 3,4 tudl, Quynh thuong noi
vai me: *Con la chi ca ha me?” C6 ta ¢ vé
hénh dién 1a chi ctia Giao va Diing)

Bo tin chic con sé can dam vugt qua
moi kho khan tré ngai cua cudc song,
nhiing tryc tric vé tinh cdm, doi song lia
doi roi sé duge gidi quyét ém dep con a.
Con da gitip d6 me rat nhiéu trong thoi gian
qua, con da day dd cac em thay b3 me, diéu
d6 1am b hai long va hanh dién vé con that
nhiéu. Nhiing mén an con niu cho bd ciing
nhu cdc mén qua con gui cho b 1am cho bd
hé then vi con déi v6i bo hon 1a bé d6i voi
dng ba nodi ngoai rat nhiéu.

Chi cau mong vg chong con sdng hoa
hop, thuan vg, thuan chong tat bién dong
ciing can. Thuong yéu nhau, that thi nhau
nhiing 16i [am nhé nhit, gin git long chung
thily ven toan, nhat 1a con nén bét ling
man, b6t mo mong, bing long v4i hanh
phuc binh di hién tai, khong nén ding nui
nay, trong nui no.

Tu noi xa x61 mudn trung cach trd, bd
nghi vé con va yéu thuong con vo clng.
Luc nao ciing vay, trong tdm tidng bd, con
van 1a ¢6 bé Ngoc Quynh xinh xinh nho
nhd, v6i mat den lay l4y rat to, v6i d6i moi
hong hong cua nhiing ngdy tho u xa xua.

T4m nam troi qua, bd méi chi gap con
1 Ian ngay 17-6-1981, néu

ém am. Mong con noi guong
nhan nhuc, diic tinh diu dang ctia
me, chiéu chong, nudi con, vui
hudng nhiing ngdy ddm 4m clia
gia dinh xum hop. Viét cho con
nhiing giong tAm but dau tién vao
dip ky niém sinh nhat con 27
tudi, b6 mudn néi 1én long yéu
mén thiét tha ctia bd me déi voi
dlia con gai dau long yéu ddu
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con thu xép viéc gia dinh thi
hdy ra thidm bo cung véi
Kim.

(Trich trong Nhat Ky
cda B& viét cho cdc con. Tir
trai th Xuin Phudc. ( 1993)

v0 BUC NGHIEM
(San Jose, CA)
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SAPA ! Gio6 nui, mua ngan...

Y NGUYEN

(T1ép theo Cé Thom 57)

oc dudng doi di xudng thung ling vao

ban, chung t6i vao thdm nhiéu can nha
nho, nghéo nan trong trai. Trong nha déc
nhét chi cé6 mot chiéc giudng gb va mot cai
bép vai chiéc kiéng ba chan dat cho vo trén
I6p tro tan ngay gilia nha...ma t6i nghi, bép
nay ciing sé dugc lam 16 sudi vé mua Dong.
May dua tré con bu quanh phia trudc, ao
quan ngén cin cdn, hd rén hd méng hoac
tran truéng, ding ngay ngd nhin chung t6i di
qua b&ng con méat hiéu ky xa la. Chu nha
bay it d6 vai voc, quan ao trang stic phu ni
4 trudc cla nha dé ban cho du khach. Nhigu
nha con nudi thém ga vit va Ign con. Cing
c6 nha nudi dam ba chd ché con dang ndm
ngu vé tu khéng mang gi dén ngudi la di qua
di lai, hinh nhu chidng da quen véi cai sinh
hoat hang ngay nhu vay. To6i khong tién hoi,
nhung cé 1& ho nudi ché dé 1am thit (?) sau
nay. Toéi dé y hau nhu nha nao ciing cé mét
cai mang nudc chay qua vudn dung lam
phuong tién dan thdy nhap dién dé dan nudc
mua, nudc sudi ti trén doi xudng nhiing thia
rudng bac thang bén trién ndi, xudng tGi
chan do6i. Ho biét ap dung phuong phap
thang bang dé khi nhiing mang nay day
nudc sé tu dong tha nudc xuéng dudng
muong dao sn, dan vao cac khu rudng phia
dudi. Nhiéu nha con dung hé théng dan
nuGc nay lam coi gia gao - dugc goi 1a coi
gia gao dan toc, nhu kiéu céi gia gao 6 nha
qué ngoai Bac ngay xua. Can céi la mot
khuc gb vudng canh, dai chiing bon mét dat
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c6 dinh trén mot truc cach dau can khoang
hai phan ba, muc dich dé cho dau can nang
hon dudi; dau can ci dugc gan mét chay to,
dudi la mot coi da chiia gao da xay. Nhip
chay lén xudng do ngudi ding & gilia truc
budc t6i budc lui (c6 noi, ngudi gia gao budc
lén budc xudng) bang mot chan. Khi budc lui
thi dau chay cao lén khoi cdi da, khi budc téi
la dau chay dap xudng céi day gao, cha xiét
cho gao tach roi khdi cam. Khi con 1a mot ¢
bé odt ty & nha qué trong thoi gian gia dinh
nha t6i lanh nan & lang Péng San, thudc
Chién Khu Tu Thanh Hoa, nhiing luc thay
may chi thén ni gia gao, t6i thudng xin cac
chi cho ding phia trén can céi dé dugc
hudng cai cdm giac bay bdng lén, rdi ha
xudng theo tiéng chay bi bép phia dudi ...
Céc chi vua gia gao vua hat ho hay chuyén
trd vui vé dé quén thdi gian ciing nhu quén
di céi nhoc nhan cua céng viéc: “Nang vé
gia gao ba trdng, dé anh ganh nudc Cao
Bang vé ngam...”. Bay gid nhd lai hinh anh
dy, t6i thdy nhd oi la nhd. Ngay xia ngay
xua, ai da tling séng 6 nha qué mién Béc, co
& khdng xa la gi véi phuong tién gia gao
nay. O day, ngudi ding gia gao dugc thay
thé bang mang nudc. Khi nudc chdy vao day
mang nay thi dau chay tu ti nhac Ién khoi
cdi roi tu dong roi xudng céi da xiét vao gao
khi mang da tha hét nuéc ra; nudc lai lién tuc
dé xuéng lam day mang ... Va cu thé, mang
nudc lai ty déong day 1én ..., déu déu nhu
nhip chay “Gao Trang Trang Thanh” cua
H.T.T: “...Trong dém thanh, tréang tan canh,
bao tiéng ca theo tiéng chay nhanh nhanh.
Du am xa con vang mai trong anh dém trang
ta...”. Phuong tién gia gao qua hé théng dan
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thuy nhap dién kiéu don thang b&ng nay cu
thé lién tuc hoat dong ngay dém. Di nhién
khi khdng gia gao, mang nudc sé lam cong
viéc dan nudc don thuan. Thuc khén khéo
véi nhiing bd 6¢ khdng can kién thic cao.

Chang t6i da cuéc bd may ngay trudc
day khi di tham viéng chua Bai Dinh & Ninh
Binh, da leo 1én nhiing bac thang cao, thuc
la cao dé chiém bai Tén Tuong Phat Di Lac
va 500 tén tugng Phat A La Han, bay gid lai
ti€p tuc leo nui leo déi & day, ban dau e
khéng con du stic, vay ma moi viéc déu qua
di véi déi chan déo dai day kinh nghiém.

Theo chuong trinh, bay gi6 da dén luc
chung t6i phai quay lai khach san dé dung
com chiéu va nghi ngoi. Luc di ai ndy déu
phan khdi, hao htic, lugt vé clng lai phai leo
do6i xudng déc ma ngudi nao nguodi ndy déu
da thdm mét, mat may dé gay, mo héi tham
40, nhung ciing phai ¢d thdi. Hém nay chi la
chuyén di bd ngén hon ndm cay s6, sang mai
chiing t6i sé phai di bd vao cac ban khac xa
hon t6i 7, 8 cay sO thi méi dang ngai ch!
May bac chay xe 6m - bay gio maéi thay dan
ong xuat hién - doan la du khach ching toi
mét moi vi di bd lau nén cl ra ra xe Honda
séat bén dé moi moc dua vé. Ho biét may phu
nd ngudi Viét chung téi mét moi, can gidp do.
Ho khong mai du khach ngudi ngoai quéc, cod
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I& ho coi thuong chuiing t6i thiét do ... Bi mai
ma chua trong thdy bong dang khach san
minh & dau, t6i bat dau thay hoi nan va ty hoi
khong biét minh c6 du stc dé vé téi dich
khéng, nhung vi “ty &i dan téc” nén van rang
lé budc bén canh 6ng xa. Troi bat dau mua
nang hot, dudng thi tron va doc, minh 1a dan
ba yéu duéi, tuy khoéng thiéu trong lugng -
clng van rang Ién cung cac ban déng hanh
dé to ra 1a minh ciing thudc loai si-bo day!
T6i da nhiéu Ian ti choi 16i mai cia may bac
xe 6m, nhung ho cU léo déo di theo va mai
chao nhu nan ni khdng dut. Thay toi nghiép,
toi quay ra hoi hai éng di theo ching toi tl
nay dén gid: "Néu phai tra cho mét chuyén xe
vé khach san cac 6ng tinh bao nhiéu mot
nguai?" - 50,000% (khoang 2 do la) - mét 6ng
tra 10i t6i nhu thé. Toi lay ra hai t& 50,000
déng VN trao tay cho méi éng mot td va vui
vé noi véi ho: "Day la tién xe cua hai 6ng. Cu
coi nhu ching toi da di xe cla hai éng roi
nhé. Thuc tinh chang t6i mudn di bd cho khoé
chii khéng phai tiéc tién. Mong hai 6ng hiéu
cho .." Su kién bat ngd nay xay ra ngay
trudc cla tram gac cua céng an quén, khién
may anh cbéng an ngdi trong hang hién cham
chd nhin ching t6i v6i vé mat ngd ngang nhu
chua bao gid x8y ra trudc mat ho...Théng
thuong t6i hay hanh xd nhu thé khi gap may
ong xe 6m, hay xe xich 16 Iéo déo theo chung
t6i mdi chao. Ngay ca khi con & Ha Néi hay
Saigon trudc day, ching t6i cling khong dam
ngoi xe xich 16 vi cam thay kho chiu “phai
ngdi” trén xe dé ngudi ta dap chd minh di
ngoan canh, téi tu thdy ngugng ngung lam
sao! Vai voc dang mot ngoai kiéu, e nang ky
ma dé mét 6ng gia 6m yéu, hy huc dap xe
chd minh nhu vay thyc kho coi vé cung.
Nhung néi di cling phai noi lai, néu minh e
ngai khéng dam I1&n xe di gitip ho thi ho séng
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bang gi day? Ho séng bang stic lao déng dé
déi 1ay dong tien ma. Oi ! thuc phic tap phai
séng trong mét xa hdi ma giau nghéo chénh
léch nhu thé. Cho nén khi gidp ho it tién ma
khong phai trao déi, téi thdy trong long vui
sudng hon. Gilp ké khé trong nhiing hoan
canh nay, t6i cdm nhan la minh da lam dugc
mot viéc thién.

Ve t6i khach san vao luc mat troi da nga
béng. Ai ndy déu mét va déi bung nén dé xo
hét xuéng phong an. Nhiép anh gia cla toi
ma&t may bi rdm nang vi ca nlia ngay 0 ngoai
trdi, nhung anh tréng khoé han ra. Anh luén
ludbn hai ldbng vé stic khoé clia minh méac du
tuSi da cao. Chung t6i nd&m ngudi gém vg
chéng t6i, cd chau gai va mét cap du khach
tu Canada. Cap nay con tré, it tudi hon
chuing tdi nhiéu nén goi chuing téi 1a co chu va
xung con, nghe rat Viét Nam. Ho la ngudi
g6c mién Nam, néi nang dé thuong va chan
that nén du mai chi gap nhau vai tiéng dong
hdé ma chung t6i da gay dugc cam tinh Vi
nhau, rat tam dau y hiép. Chung t6i goi
nhling mén &n qué huong nhu canh cua dong
mong toi, tring trang thit, rau mudng s&o toi
tuoi, ca ran sot ca chua. D6 an tinh khiét,
sach sé& va viia miéng khién t6i khong ngai
ngung e dé nhu khi dn & ngoai dudng phd
nén cam thay yén tdm hon. Nhan vién phuc
vu don ti€p chang t6i rat niém nd, an can va
chu ddo, bat ky Itc nao ching t6i cé mat tai
phong &n nay vao sang, trua va chiéu. Hinh
nhu ho thich phuc vu ngudi Viét minh hon la
nguoi ngoai quéc vi du khach ngudi Viét
thudng lic nao cing cdi ma, rong rai va chi
tién tip rat hau hinh. Vé thdm qué huong, toi
thich nhat 1a duoc gap ngudi Viét Nam, noi
chuyén véi ho bang ngén ngli me dé cla
minh. Ti€p xuc vSi moi gidi, moi tiing 16p, hiéu
thém dugc nhiéu khia canh clia cubéc séng

124

hién tai. Tuong d6i toi rat hai long va cam
nhan dugc mot diéu ma sau nay du cho cé du
tién du cla, téi cling khdng co co hoi dé thuc
hién, do la van dé trdc nghiém lai stc khoé
clia minh. Do dé téi thdy sung sudng va man
nguyén lam sao khi dugc séng trong mét
vung dat clia qué huong véi nhiing giay phut
ngan ngui dé tan hudng tat ca nhiing cai diéu
ky cua thién nhién noi nui riing Sapa, nhat |a
tinh chan phuong méc mac cla ngudi dan
ban thugng.

Chigu t8i, ti clia s8 cla phong ngu tai
khach san Global, mét 1an nia t6i lai ngd
ngang trudéc canh sac md &o cla dodi nui
Sapa &n hién trong lan suong chiéu trang
duc, nhu mét buc tranh khéng 16 trai ra trudc
mat t6i. Mua chigu |4t phat bay, gié nui mon
man mat lanh. Dudi dudng phé van con thdp
thoang vai thi€u ni mién son cudc di 1én di
xuéng dé mai chao du khach mua do.

LUc nay, moi ngudi tach ra di choi riéng
ré. Riéng hai chang t6i Iing thiing di ra phd
chg khdng xa khach san 1a may. Bugc tan bd
trong gid phat nay that khéng uéng phi. Day
la trung tAm thi trdn nén hang quan chiém
ngu hai bén dudng kha dong dao tao nén mot
khu budn ban xam uat danh cho khach du
lich. Hau hét 1a hang &n va tiém ban do luu
niém. O day, i thdy quan &n nao cing dau
ban nhiing mén an giéng nhau nhu thit riing
nudéng, com lam cla ngudi thugng ma sang
nay 6ng xa téi da an thu trén dudng di. Nghe
noi cling co6 chua Phat Gido ¢ dau do trong
thi trdn nhung chung t6i khéng con du thi gid
dé dén chiém bai. Thanh phd da 1&én dén tu
h6i nao khong hay. Canh sic Sapa vé dém
trong anh dén vang yéu 6t lam tang thém vé
lang man cula thi trAn mu suong, quyén ri va
16i cudn du khach thap phuong. Mua bui van
nhe bay. Hai ching t6i tan budc ti con phd
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nay sang con phd khac. Da lau réi chung toi
khong coé dip di bén nhau, tay trong tay dudi
troi dém huyén diéu va thd méng nhu thé
nay. Thu vi that ! Trong khoanh khac ca hai
dudia chung t6i nhu séng lai nhiing gidy phut
“hen hd” clia budi ban dau hdi con di hoc 6
Saigon.. Gid day tudi da cao ma "Cai thua
ban dau Iuu luyén &y" van bang bac vuong
van trong nhau. It ra cling con mét chut gi dé
nhG dé thuong nén hai ching téi nhu ¢é niu
lai céi giay phat qui bau nay. Cé vé lang man
day chu!

Dén day, t6i phai noi thém mot chat kéo
quén di mat, dé la chg Tinh Sapa. Chg Tinh
Sapa la tén clia du khach dat ra. Chg hop
vao ngay Cha Nhat, nhung
cu dan tu cac ban xa xdi,
nhiéu ngudi phai di ca ngay
tréi mdi t6i, nén tu nhing
ngay xa xua, ho phai di tu
sang Thu Bay dé kip hop
chg vao Cha Nhat. Nhan co
hdi nay, trai gai ngudi sic
tdc gap g& nhau vao téi Thi
Bay dé hen ho, ca hat, nhdy
mua... Tl do co tén la Chg
Tinh. Nhung tu khi anh dén
van minh dé thi va tiéng
nhac Karaoke xam lan vao
nép van hda c6 truyén cla ho, nhéat la
nhiing cU chi sé sang, sam s& cla du
khach (?), cai ngay tho cla ban sic van
hoa dia phuong da phai ra di, nhudng ché
cho nhiing rac rudi thi thanh ... nén bay gi¢
Cho Tinh Sapa, du van hop hang tuan,
nhung vang ngudi va mang mét sic thai
khac...

Sang hdom sau, theo lich trinh ctia doan,
moi ngudi phai day sém &n diém tam va
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chuén bij cho chang dudng di bd 1au hon va
dai han hém qua - 7 cay sé.

May qua, hém dé troi lai ndng, du dém
trudc c6 mot tran mua xdi xa dé xudng thi
tran Sapa, chic han chuyén leo ddi xudng
nui cda chung téi cung sé kha gay go. Toi
doan thé ...

TU nhiéu con déc xoai xoai kéo xudng
chan doi, ching t6i c6 cam giac nhu minh
dang di trén may. Moi canh sac tho mong
va diéu ky trén doan dudng sang nay tréng
hoi khac véi hém qua. Du van cé nhiing
ang may tréng Iing 10 tréi bao phu ca mét
vung thung ling, nhiing manh ruéng xinh
xinh, xanh ngét mau ma non va thap
thoang xa xa la nhing mai
nha san Igp tranh nau xam.
Dep tuyét ! Lan suong sém
lanh lanh lan toa khdp noi,
dudng nhu lam t6i ngay ngat
vi khi tr6i thodng nhe cua
mién thugng du Sapa.

Coé Sai van la ngudi
hudéng dan chdng téi sang
hom dé. Coé dua chung toi di
qua nhing do6i nudi chéap
chung véi nhing di tich lich
su cua cac budn khac nhau.
DPuong déc va tron trugt, mac
dau da dugc canh giac trudc nhung van co
ngudi té nga téi hai ba 1an lam ca doan ra
[én cudi. M6t du khach ngudi Uc truct chan
trudc tién, roi lai nga ngoi phét trén mat dat
lan th hai va sau dé, anh Uc Kiéu trong
nhém tdi, nga vang ca may hinh, may anh
ra ngoai, khién chang téi cing phai coi
chiing va can than hon trén nhiing budc di
ké tiép. Vui that ! Kinh nghiém 1a phai budc
ngang ban chan thay vi di thang, va phai
bam giay xuéng mat dat cho ving chac roi
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mai dam budc téi. Hoi sang, lic maéi khai
hanh, c6 may cb son ni ngudi H'Mong theo
chdng t6i chuyén trd va mai chao mua doé luu
niém, du bi ti chéi nhung ho van tiép tuc theo
sat ching t6i ca gan hai tiéng dong ho roi.
DPén gid phut nay t6i méi v Ié ra 1a kinh
nghiém da day ho su kién nhan, chiu dung
nhu thé, vi ho biét thé nao trong toan du
khach cling c6 ngudi phai can dén ho dé giup
diu di qua nhiing khu vuc dat doi tron uét. Va
cudi cung chinh t6i va cd chau gai déu phai
nha tdi nhiing ngudi H'Mong nay. Qua that,

Nhing ai & nha qué déu biét, may la mot
giéng cay leo c6 do déo dai bén bi va chiju
dung dugc ndng mua. Cau May dugc hinh
thanh nhu mét thi cau treo 13t 1éo dong dua
trén mot do kha cao véi nhiéu day may I16n
bén chang chit theo hai day cap doc hai
bén dé treo cau qua dong sudi Ta Ban. Mt
cau, bé ngang chting hon mét thude, duge
ghép bang nhiing td&m gb cach quang theo
tling budc chan. Nhu thé cé nghia la néu
budc hut khéng vao miéng van, tic 1a roi
xuéng subi dé nhu choi...Nén hau nhu du

c6 may khuc duong déo tron
trugt va da I16m chdm nguy
hiém, néu khéng cé ho diu di
thi khong biét viéc gi sé xay
ra. Nhiéu cay cau tre, cau
nda yéu 6t bac ngang qua
nhiing con lach nhu dang
chd doi déi chan mdi cla
ngudi khach la lam ai cing
chun cang ngai ngung chua
dam budc qua. Thé mai biét
ngudi minh nhat gan thiét,
nhin theo nhiing phuy nu

khach Mit nhu tui téi chi dam
ding ngdm cho khoai mat
...Ma ciing chi thay vai du
khach thanh nién ngoai quéc
thap tho vai budc 6 dau cau
roi lai thut lui, pha Ién cudi
vGi nhau thich thu. Ngudi ta
ké lai, néu di trén cau vao
budi sang tinh suong, thi han
nhu thdy minh dang budc
trén may. Nhung ciing chéng
sao, ngay bén canh cau nay,
nay da co thém mot cay cau

ngoai qudc budc di tinh ba va

ra chiéu thich thd lam chung t6i thay qué xé.
Cé |é ho da di hiking nhiéu & nudc ho. Lai
mot ky niém khé quén!

Chung t6i di theo c6 Sai qua nhiing cay
cau ghép bang nhiing éng nia cheo leo,
bén nhiing thac nudc tudn xuéng am am,
tao ra nhiing I6p bui mua m& ao. Nhung
quyén rii nhat khéng thé khéng noi téi 1a
Cau May. Cau May (Rattan Bridge) nguyén
thuy 14 mot dia didm du lich ky thd khéng
kém phan hao hung, danh cho du khach
thudc hang “to gan 16n mat” méi dam budc
|&n cau ... Cau dudgc kién trac, néi cho xdm
vay thoi, badng nhiéu sgi may (rattan).
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treo khac theo dung nghia
ctia nd: cau dugc treo bang day cap to, bé
ngang cau rong chuing hai thudc, mat cau
dugc 16t bang nhiing tdm gé day, to, tréng
rat chac chan, xe Honda chay vé tu ...Day
la cay cau kha an toan cho khach bd hanh
vi chang ai dam xu dung cay Cau May...
lich sui kia. Duéi cau, dong nudc do mau dat
nui t thac Cé May phia xa ao ao dé xuéng
nhu mung dén dam du khach phuong xa,
nguyén vi hdm qua troi d6 mua tam ta,
nudGc cudn cudn chay theo dong sudi udn
lugn dudi chan cau. Toi thay minh thuc bé
nho truéc canh nui déi hung vi, bat ngat
bao la clia tao hdéa. Trong phut gidy tam
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Néu d& dang nhau

M6t lan gié thoang mong manh

Cudn anh vao méng long lanh sao troi
Bao ndm ru gic nira voi

Mong chia giot nédng bén doi véi em

Dém Thu che béng swong mém

May bubn goi gi6 trai thém nhé mong
Tinh xa tan cdi hw khéng

Cay canh ri nh& ngéng tréng vé vang

Tinh ca muén thué dé dang

Phim dan nhtrc nhdi hoang mang dém tan
Trai sau thdn thire tran lan

Chim trong anh méat mién man doi che

Ngan ndm méng mai van vo

Bién xanh séng nh& than the bién say
NUi séng bubn chét dém nay

Nu cudi da tat con day dong sau

Kiép nay da dé dang nhau...

Uyén Phwong Minh Nguyét

(Texas)

hon lang lang do, téi cam thdy nhu dang bi
thoéi mién khong sao trén khodi, nhu dang
séng véi moét cam giac thu gian trong
mo,nhu dugc quén di nhiing uu tu hdi ha
cta cudc dai phé thi nai qué huong mdi ...
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Hau nhu du khach nao cing muén leo
lén dinh Ham Roéng la hinh con rong uén
khtc, & sat ngay thi tran. O khu du lich Ham
Rong con c6 modt Vudn Lan qudc gia voi
nhiéu thd lan riing thién nhién nhu dé giéi
thiéu dén nhing ngudi cé thu choi hoa.
Nhung chua hét dau, muén Ién t6i ndi Ham
RoAng phai qua dudng 1én Céng Troi 1a 16i di
giGia hai vach da cao thang diing véi mot 16
di nhd hep, bé ngang chi viia mét chiéc
Honda chay. Noi day c6 San May la vi tri
cao nhat, ding trén day cé thé nhin thdy hét
ca Thi Trdn Mu Suong. Cd huéng dan cing
ké& cho du khach nghe qua vé Thac Bac trén
dudng di Lai Chau, cach Sapa chuing bay
cay s6. Thac cao chiing 100 mét. V& mua
mua, nudc thac trang xo6a léng lanh nhu mot
trién nui dugc dat bac. Nhung vé mua kho,
thac chi con l1a mét dong chdy nho. Mudn
vao tan noi xem va chyp hinh du khach phai
leo 1én chting hon 300 bac thang; cho du cé
thi gio, chang t6i chac cing kho cé thé di
thém dugc nla. Xin hen ngay tré lai ...

Khi dén doan dudng bang phéng va kho,
ching t6i chia tay vGi cac cd gai ngudi
H'Mong va dua tang ho it tién vi ho da cé
cong diu ching t6éi qua nhiing khuc dudng
tron trugt. Ho rat muing, néi sung suéng, han
hoan hién ro trén nét mat rén rdi chat phac.
S6 tién 100 ngan déng VN dua cho ho tuy tri
gia chi bang 5 d6 la théi, nhung véi ho la
mét Igi tlic thu nhap 16n trong ngay lam viéc..

Co Sai ludn luén di sat bén chang téi
cho biét cong ty Du Lich tra cong c6 100
ngan déng VN cho mébi budi c¢b di huéng
dan du khach nhu thé. Cho nén hai hém di
du ngoan v&, t6i déu bo cho ¢d méi hom
100 ngan dong VN. Téi cam thay thuc vui
vi nghi rang cé Sai da xung dang dugc
hudng tién bo cua du khach.
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Hién giG chung t6i dang c6 mat tai dia
diém &n trua ma cong ty Du Lich da dat sén
tai mo6t ban thugng thudc b lac Zay. Thuc
an c6 ba mon, cling com tréng, rau sao thit
bo, canh rau, thit heo nui kho tiéu. Toi thi
van chi mét chén com trdng véi chat xiu
nudc tuong la xong bua, y nhu an chay !
Nhém chung téi van [a ndm ngudi Viét Nam
di v6i nhau va mén an trua nay qua u la
nhiéu nén khi ca toan viia budc ra khoi ban
an thi ngay 13p tlic cac em bé thudc nhiéu
bé lac ua tdi béc &n cho bang hét. Chung
déi va thém thuéng. Toi nghiép !

Sau bia an trua, ndng lén, ai ndy déu
tham mét vi dudng di qua dai so véi hém
qua. Quanh chung t6i bay gid la cac ba me
va cac em bé thuéc ban Zay véi nhiing
moén ni trang ré tién va khan quang cé
béng vai thé cdm di mau... dac phdm cua
mién thuong du tréng cing hap dan, cé lé
minh nén mua giup cho ho vai mén. Mua
mot chat qua ky niém cho con chau va ban

dua chung t6i ra ga Lao Cai, dé ngu thém
mét dém nla trén chuyén tau hoa trd vé
Trang An Ha Noi. Quanh t6i ai ndy déu biéu
16 niém vui du réng chuyén di tour quéa u la
ngan ngui da khéng cho ho c6 du co héi di
tham viéng nhiéu nai ky tha khac cua Sapa.

“Thai gian tua canh chim bay. Qua dan
nhing thang cung ngay ...” (Hoai Cam cua
Cung Tién), tiéng hat cla Bang Kiéu nhu
goi lai trong t6i nhiing néi nhd khén nguéi.
Thadm thoat ma da hai thang tréi qua tu
ngay chung toi trd lai noi trdi cao qué huong
mé&i. Hém nay ng6i day boi hoi ghi lai nhiing
dong hoai niém mot chuyén di, khdng khoi
mién man hoi tuéng lai nhing hinh anh
mén y&u cla mién Tay B&c qué huong.
Chung t6i da tim lai dugc nhlng phat giay
hanh phc trong chuyén di nay. Phai chang
niém vui hanh phuc 1a thoi gian vang mat
nhiing bodn ba hoi ha cua cudc doi, 1a khdng
gian khuét xa anh dén mau db thi... Vang,
vGi t6i, hanh phuc don gian chi la thé théi

bé khi di xa vé thi clng
dang lam 1dm chd! Va
cU nhu vay moi ngudi
trong nhom déu téi tap
budc t6i chon lua, khién
ngudi ban cing phéan
khdi vi da khéng udng
cbng theo chan nhém
du khach qua lau. Sau
do ching téi van phai di
bd thém hon cay sé nia
dé ra 16 chinh co xe van
doi s&n dua doan du
khach tré vé khach san
hau kip bla com chiéu
luc 5 gid trudc khi xe
cua cong ty Du Lich

...Va t6i van tham mong
mot 1an nla dugc trd lai
Thi Trdn Mu Suong dé
cdm nhan dugc niém
hanh phac vd bién cua
minh trén mét dat nudc
khong con chién tranh ...

Tam biét Sapa - Gié
NUi Mua Ngan, khéng chi
[a mot dia danh ma con 1a

néi nhd ...

Tam biét cbd gai
Thugng duyén dang cua
toil i

Y Nguyén

(Maryland, 08/ 2011)
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L e Magique Printemps De Thiay Tién

Passé mon année nostalgique
Tu m’es revenue comme une déesse de Printemps
AN
O Thay Tien! Sans tes milles éclats de perle

-Sans Toi- mon printemps ne sera plus magique.

Eclatante dans cl'\aqv\e pé+a|e de ﬂem‘
Pure comme un amour éternel
Vogue dans le parfum, le ruisseau de tes cheveux
Tes yeux de velours m’ennivrent de mystéres.
S Thay Tien! Ton coeur d’or de nénuphars
M’ensorcelle dans ce monde céleste
Comme tout n'appartient ... qu’a Toi
Remplis—moi ton doux ciel de feui”age
Legér et féerique jusqu’a I'horizon lointain.
Dans ton jardin secret, s’aiment les papi“ons
Jaloux des cigognes amoureux des vents,
Comme ce doux mirage romantique.
De tes yeux volup’rés, garnis ce ciel toujours clair,

De tes cloigi's nacrés, crée cet univers unique.

Tu es ma narcisse si rarve
Qui se marie avec mes poémes immortels
Laisse toujours ma plume réver

Et graver ton coeur au nom des ﬂeurs.

pav‘oles: Diém—‘Hoa
:D'aprés le poéme “Xuan Thay Tien” de Nguyén l an
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XUAN O'1! XIN DUNG LAI!

NGUYEN LAN
Anh Binh than thuong,

Bao nhi€u nam anh em minh xa cach?
Gan 40 nam rdi, phai khong nhi? Khoang
thoi gian that dai... Ké chi dau anh di bac
x0a, mai toc em gio day cling hoa ram!
Mau Thoi Gian khong nwong tay véi chung
minh nhu da s6 con nguoi tran thé. Em
mudn tré trung mai dé may chuc nam sau,
gip anh con nhan ra nhau, dé ngay nao tré
lai mai nha xua ngim khudén mit than yéu
4y trong khong gian quen thudc dy du thoi
gian khong thé ngugc néo quay vé.

Kho that. Phai khong anh?. Nhiéu
ngudi, trong chung ta thic méc 1am sao cho
minh khong bi cai gia” din di nhanh
chong. Vay ma c6 nguoi cho em biét minh
¢ thé 1am cham gia, hay no6i mot cach lac
quan, nfu duoc sy tré trung, ngin tudi xuin
dimg lai, gitt ca mot thé hé tudi doi. Nghia
la kéo dai su tuoi mat t&1 hai muoi nam!

Ngudi ban than cua em, ngudi ban
trong dic, nim nay di 75 tudi, nhung ai
nhin chang déu nghi ciing 1dm 14 55 c4i xuan
xanh! Khi biét tudi chang, ai ciing ngo ra
thdm chi c6 nguoi cho la chang stra sac dep
(1). Hoi, anh ta noi rang, nho tu tir tién kiép
cling c¢6 (!) ma nho biét rén luyén chi khi,
tap tanh thé xac, an udng can than ciing co.
Chang chim soc ban than trén ba dién: thé
chét, tAm tri va than khi. Chang tam su:

Vé thé chat, chang ta ai ciing biét nén
tranh map phi. Gitt cho eo thon, bung nhd,
bép thit ddn chic. Nhu thé, an udng phai
can than, tranh dd an béo vi béo da chic gi
bd. An nhiéu rau trai da s& twoi nhuan va
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tranh dugc tdo bon. Nhung khong phai
kiéng hoan toan thirc &n béo. Minh van n
ngon nhung khong nhiéu. Kiéng cir qua
muc c6 khi nguoi lai xanh xam, mat cit
khong con hot mau, da nhan nheo nhu trai
tram kho!. Chimg myc trong viéc am thuc.
Song song v&i van dé an udng, phai tap thé
duc hang ngay, tap khiéu vii cho co thé déo
dai, dang dap nhanh nhen. Ctr dung trudc
guong nhiay mot minh - néu khéng co
partner - nhin minh trong guong thiy khong
xOn mét 1a duogc. D6 cling 12 mdt cach tép
dang di€u. Ban em ndi thém, rén luyén
dang minh trong guong dé lam dep mit
minh va dep mat thién ha. Chang qua ban
em la mdt nghé si, mdt kich si nén noi thé!
Chang ta thudng phai 1én san khau nén bit
budc phai biét cach thu hit tim nhin cia
tha nhan. Nghe ky ky, nhung nghi k¥, anh
chang co ly.

Van dé tam tri rat quan trong. Mai dau
6c cho tinh tudong khi di ¢ tudi dé tranh
hay quén hodc lang tri, (Dementia va
Alzheimer). Ban em cho biét gio day chang
van thudc lau cac bai tho tién chién cua
nhiing thi si ling danh (Vi Hoang Chuong,
binh Hung, Xuan Di¢u, Huy Céan, Quang
Diing, Thé L&, Luu Trong Lu, Phan
Khéi...) Cung Oan, Chinh Phu Ngam va
dic biét gan hét chuyén Kiéu. Anh doc tho
vanh véch, ca tiéng dong ho dén hét hoi ma
dong tho van tudn trao. Em thi cho 13 anh
c6 khiéu tho van. Anh tra 16i, nguoi nao
cling ¢6 mot nang khiéu thién phi ma chwa
tu phat trién day thoi. Khi vé gia, can phat
hién nhiing biét tai lién quan dén bd ndo
cho 6c 1am viéc dé tranh tu dua minh vao
quén lang. Néu yéu thich am nhac, nén tap
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dan, hoc hat cho nhiing ngén tay mém mai,
gan bt clg cat, co hong khoe, ph01 ng,
dau oc lam viéc v6i hung thi. Néu yéu
thlch van chuong, nén tap trung tu tuong dé
viét lach, van van, van xudi, gi ciing dugc
dé dau o6c suy tu nghi ngoi, D6 1a nhiing
cach kich thich b ndo dﬁy ngh¢ thuét tinh!

Cho tAm hdn tré trung, suc khoe bén viing
ai trong chiing ta khong can t6i tinh nguoi?
Tinh nguoi, nhiéu loai tinh lim: tinh gia
dinh, tinh thay tro, tinh bé ban... Ban b¢
v6i nhiéu ca tinh khac biét phai co dé tro
chuyén, dé gitip nhau mé mang kién thirc,
dé 1am vui 1ong nhau. Pung goi lai di ving
u budn hay dau dén ciia mot thoi vang son
khong con nira. Gan nhau dé hoc hoi, din
dit nhau trong hién tai, v6i nhiing phat
minh cia thé ky nay cin thiét cho con
nguoi. Sy tranh luan nhe nhang, lich sy tb1
thiéu nén thuc hién dé luyén bd ndo bén
nhdy, luyén cach trd chuyén hip dan cam
quan nguoi d6i dién. Trong tinh nguoi, ta
khong thé khong nhic téi tinh yéu.Theo
anh ban, tudi nao ciing c6 thé yéu va cung
nén yéu! Tinh yéu la mot hung phin t6
quan trong dé gin gitt tudi xudn, vi:

“Doi1 khong an ai, doi vo vi
Kiép séng khong yéu, kiép song thira”

Sbng thanh that cho minh va cho ngudi.
Tranh dao dac gia. Tranh mé tin di doan.
Tranh nhitng hii tuc him minh vao né nép
¢d xua. CO nhitng diéu Khong Tiur day
khong thé ton tai trong doi séng mdi, lam
tri tré budc tién ban than, lam cham sy khai
phong cua tam hon, 1am con ngudi u minh,
khong duoc phat trién toan dién. Tranh
dimg dé giéng nhu con ngwa c6 hai miéng
da bit hai bén goc mit, chi théy mot con
duong trude miat ma khong biét nhing gi
dang xay ra & chung quanh.
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Thi minh ciing thé. C6 thoat khoi nhiing go
bo, nhimg luat 1¢ ct rich, hu lau dé phong
tam mat xa xa, tha hd cam nhan nhimg ci
dep cua con nguoi, cua thién nhién dudi
ban tay ky diéu cia Tao Hoéa. Pao duc la
biét 1am cudc sdng cta minh cé gia tri va
hiru ich cho ai! Pao dtrc khong chi la mé 1y
thuyét cua cac cu dé lai va ta ngoan ngodn
tuan theo. Song kiéu do6 1a quay vé di ving,
di nguoc dong thoi gian, 1am lui bude tién
ciia chinh minh. Ta s& gia nua, can cdi
trude tudi. La chdng lai y mubn cta Troi -
Ngudi [udn luén mong ching ta hanh phuc.
Hay nhé cho dao duc thé tuc thay doi véi
giong doi luan luu, va mdi noi quan niém
dao dirc mot khac. Nghia 1a thay doi voi
thoi gian va khong gian. Chang han nhu, ta
khong thé theo cung cach c6 xua “nam nir
thu thy bét than, kiéu:
“Khéng! Khong! Ngbi dé ché ra
Nang la phan gai, ta 1a phan trai”
(Luc Van Tién)

Cudc doi 1a mot chudi nhitng rang budc
khién con ngudi bi tii hdm, ti hdm cua xa
hdi, tu ham cua qua khir, th ham cua suy tu,
t ham cta dao duc luan 1y cb truyén mai
mai khong thoat ra dugc! Biét vay dé ma
vay ving thoat khoi nhimg xiéng xich, dé
tam hon thanh than, cudc séng thing hoa.
Loai trur tinh ganh ti, dém pha, phd truong,
théi quen noéi x4u nguoi khac. Nhiing tinh
nay ta thiy thuong xuyén ¢ con ngudi vi nd
rat 1a... nhan tinh. Hay tu quan sat dé thay
nhiing cai x4u, cai kém cua minh. Dep bo
mac cam, dep bo tu ai dé nhéan ra nhiing cai
hay cai dep ciia nguoi khac, dé hoan chinh
ban than. S& thdy minh sang gi4 hon trong
niém hianh dién. Lam cho nhiing nguoi
quanh minh vui, ta s& vui ldy va thdy pham
cach cua minh dugc ning cao. Néu moi
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nguoi thich gan giii ban, thich trd chuyén v6i
ban, thich san séc ban, ban thanh cong day

Ban em nhiéu nghé si tinh, vui vé, hon
nhién, say mé cai dep. Voi chang, cai dep
that cao quy, that dang ton trong.Twr cai hoa
my cua van chuong, nghé thuat dén cai diéu
ky cua khoa hoc, cua k¥ thuat. Trong vii try,
chang mén mo nhimg nét dep thién nhién, tir
cai dep thanh tao cta dau cdy ngon co, cai
dep 1ong lay ciia muon hoa, cai dep ém 4 cua
mit hd im vang, cai dep ling 1o cua dong
song, cai dep ménh moéng cua bién ca, cai
dep khoi vi clia nlii non hung trang dén cai
dep day mau sic séng dong cta cam thi, va
cudi cing, cai dang yéu, cai dep cua con
ngudi - tir thé chat dén tim hon - tic pham
tuyét diéu tinh vi cia Pang Sang Tao.

Ngdm cai Dep, chang c6 thé xut khiu
thanh tho, phong but thanh van. Theo chang
d6 1a mot cach kich thich sy nang hoat cua
ndo bd cuc ky ly thu. Chang con khuyén em
nén tranh nhimg ngudi, nhitng chuyén lam
dau 1ong minh. Sy budn byc lam co thé suy
nhuoc, ddu 6c nhirc nhdi vi tuyen ndi tiét
phong nhiéu adrenalin vao méau, huyét ap
tang, dé& cau kinh, buc boi, gian dii. Nhiing
ngudi, nhitng viée da lam minh kho nén dé
nd tu chim trong quén lang. Khong nén
song voi di vang. Di vang chi la kinh
nghiém lam dém cho minh manh dan, viing
budc trong hién tai du di vang vui hay
budn. Anh c6 thiy ding khong?

Doi séng than linh lai cang quan yéu.
Mai ndy, téi cubi dudng hoang hén cua
cudc doi, ta s& vé dau? Ban em khi con tré,
chi tin tuong & khoa hoc. Ly gidi sy viéc
trong thién nhién bang kién thirc vat 1y, hoa
hoc, toan hoc va sinh vat hoc. Cang lon
tudi, chang thich bién bac mdt cach triét ly
song song Vv&i suy tu vé tinh cam con
ngudi. Nhung gio, da trén tudi “that thap co
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lai hi”, chang chi cit nghia sy viéc theo
Thién Y dya vao niém tin noi Pang Sang
Tao. Hién tai, chang thich noi thanh binh
trén tran thé. Song yén ¢ on trong cbi tam dé
huéng vé mién mién vién. Theo chang, nho
dirc tin ta s€& vugt dugc nhiing kho dau,
nhimg gian truan trén mit dia cdu nay dé
phong tam t&d1 mot kiép khac cao hon.

Biét duoc nhiing diéu 4 ay lam gi ta chang
thanh than dé séng mai voi tubi xudn?

Anh oi! Anh nghi sao vé nhiing diéu
ma ngudi ban twong dic cta em tam su?
Mong hoi 4m.

Trong Bong — Virginia 01/2012

Nha vin Nguyén Lan véi bic tranh cda
Hoa si Le Mur Cat TuGng.
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NHAC SI NHAT NGAN

(1942-2012)

Phan Anh Diing

Nhac ST Nhat Ngan, tén that 1a
Trin Nhat Ngan, sinh ngay 24
thang 11 ndm 1942 tai Thanh
Hoa, Viét Nam. Ong qua doi
ngay 21 thang 1 nam 2012, hai
ngay trudc Tét Nham Thin, &
Anaheim, tiéu bang California,
Hoa Ky.

Sau khi hoc xong trung
hoc & Truong VO Truong
Toan, Sai Gon, Nhat Ngan vé day Viét vin
va Nhac tai Truong Trung Hoc Phan Chéau
Trinh & Pa Nang. Nam 1965, Ong gia nhap
Quan Doi Viét Nam Cong Hoa, tung sy tai
Cuc Tam Ly Chién va sau d6 duoc bd
nhiém lam truong khéi van nghé tai Trung
Tam Huén Luyén Quang Trung cho dén
1975.

Thud con tré, Nhat Ngan hoc nhac voi
mot vai linh muc va 2 nhac si D3 Thé Phiét
va Nhat Bang (ngudi em ho ciia Ong). Ong
sang tic khoang 200 ca khuc véi nhiéu thé
loai: nhac tinh y€u, nhac qué huong, nhac
phé tho, nhac “dau tranh” ... va soan 16i cho
nhiéu ban nhac ngoai qudc. Ngoai tén Nhat
Ngan, Ong con dung cac but hiéu khac nhu:
Song An, Phan Tran, Ngan Khanh.

Tac pham ndi tiéng nhit 1a ca khuc
“T6i Pua Em Sang Song”, sang tac nam
Ong 18 tudi va dé chung tén v6i Nhac si Y
Vii. Céc ban nhac khac dugc nhiéu nguodi
biét dén nhu: Pém Nay Ai Pua Em Vg,
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Mot Mai Gia Tu Vi Khi, Cam
On, Bao Gio Gdp Lai Em, Xuéin
Nay Con Vé Me O Pau, Huong,
Bai Ca Cho Nguoi Ky Nit (sang
tac voi Duy Trung) ...

Ong ctng Nhac Si Tran Trinh
(tac gia ca khiic Lé Pa, Tiéng Hat
Nua Voi...) va mot nguoi ban tén
Lam D¢ thanh 1&p nhém Trinh
Lam Ngén véi nhimg ban nhac ndi
tiéng nhu: Qua Con M, Xuin
Nay Con Khong V&, Anh Giai
Phong Té6i Hay Téi Gidi Phong
Anh, Nhu May Bay, Linh Xa Nha, Ngay Xuan
Tham Nhau ...

Vuot bién nam 1982 va dinh cu tai Hoa
Ky nim 1984, Ong van tiép tuc sang tac
manh. Cting v6i 2 nhac st Tram Tir Thiéng va
Anh Béng thanh 1ap Nhom Tinh Hoa dé giéi
thiéu dén gi01 yéu nhac nhimg sang tc moi.

m

Nhac st Nhdt Ngdn & T ran T, rinh

Ngoai sang tdc, Nhac Si Nhat Ngan
thuong sinh hoat van nghé ca hat véi dan
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guitar; lam Giam khao cho nhiéu cudc
tuyén lwa ca si; viét nhac canh, nhac khuc
cho mot s6 show am nhac; va phu trach van
nghé cho Hoi Ai Hiru Cuyu Hoc Sinh Quang
Nam-Da Ning trong nhiéu nam...

Nhac ST Nhat Ngin (1942-2012)

Mot s6 tac pham:

To6i Pua Em Sang Séng (véi Y Vi),
Pém Nay Ai Pua Em V&, Ngay Vui Qua
Mau, Bai Hat Cho Nguoi Ky Nit (véi Duy
Trung), Loi Dang Cho Mot Cude Tinh, Nbi
Buon Con Gai, Cho Vira Long Em (véi
Mic Thé Nhan), Loi Tinh Ty, Tinh Budn
Trong Mua,Trach Ai V6 Tinh, Xin Chia
Budn, Troi Con Mua Khong Anh, Rudc
Xuan Vé Nha, Xin Lam Chim Rung Nui,
Mot Mai Gia Tir Vii Khi, Cam On, Téi Biét
T6i S& Budn, Van Mo Vé Pa Néing, Quang
Nam Qué Ta Oi, Tinh Yéu Va Chiéc Béng
Bay, V& Pay Hoi Em, C6 Mat Gi Pau, Hiy
Hat Lén Tinh Yéu, Bao Gio Gap Lai Em,
Mot Doi Tiée Nubi, Mot Doi Tim Nhau,
Mot Lan Dang D&, Ngay Minh Thoi Yéu
Nhau, S6i Pa Budn Ténh, Xuan Nay Con
Vé Me O Pau, Ta Ba Gap Mua Xuan (v6i
Tram T& Thiéng), Béng Hong Tring,
Nguoi Tinh va Mua Thu,

Vong Tay Hoc Tro (101 theo truyén cua
Nguyén thi Hoang), Nhimg Giot Mua
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Buér}, Bai Ca Cua Nang, Xuan Nay Con Vvé
Me O Pau, Lura Bolsa, Ngay Ay Khong Xa,
Anh Di Lira Van Con Day ...

Nhiing ca khic du6i tén Trinh Lam Ngén:

Xuan Nay Con S& V&, Anh Giai Phong
T6i Hay Toi Giai Phong Anh, Bao Gio Ta
Gap Lai Ta, Nhu May Bay, Chiéu Qua Pha
Séng Hau, Em Van Hoai Yéu Anh, Hai
Trai Tim Vang, Hanh Phuc Noi Nao, Hon
Trinh Nit (16i tir tho Nguyén Binh), Linh
Xa Nha, Ltra Mua Ha, Mua Phugong Tim,
Mua Xuan Caa Mg, Ngan Dgi Cho Mong,
Ngay Xudn Tham Nhau, Nguoi Tinh Va
Qué Huong, Qua Con Mé&, Ron Rang Niém
Vui, Thu Xuan Trén Rung Cao, Tinh Trinh
Nit, Troéi Hué Vao Xuan Chua Em, Yéu
Mot Minh, Xuan Nay Con Khong V@,
Vong Tay Yéu Thuong ...

Nhac phd tho:

Huong (tho Nguyén Long), Kiép Sau
(tho Tran Mong Tua), Mot Thoi Pa Néng
Dau Yéu (tho Luin Hoan),Con Puodng
Nim Xua (tho Lé Han), Khan C6 Goi Tinh
Vé (tho Tran Yén Hoa), Phuong (tho
Nguyén Nam An), Ngay Tré Lai Hoi An
(tho Hoang Loc), Méi Mua Xuan Thém
Mbt Lan Dbi Me (tho Tran Trung Pao) ...

Loi Viét cho ca khiic ngoai qudc:

Vvé bay Ho1 Em, Mua Trén Bién Véng,
Tinh Dén Roéi i, Tinh Xua Xa Réi, Bén
Thuong Hai, Tango Say ...

Phan Anh Diing - Virginia USA

Ghi chii: di kién cho bai viét ¢ trén tir
mét s6 tai liéu vé Nhac si Nhat Ngdn trén
internet (phan lom tir 3 tdc gia: Truong Ky,
Thy Nga va Luan Hodn)
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Méng béng vang wom thom cuc hoa.

Anh: Song Ha Y Anh
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QUEN THUOC

Cé nhiing con duong quen thudc cii
Tur ngay do6i lrta méi yéu nhau.
Téc nang phu xda 1én vai ga,

Tiéng ndi ngudi thuong qua ngot-ngao.

Nhiing chuyén khong dé, khéng doan duoc,
Dém nay chua hét, tiép dém mai.

Cdng nha ching ay quen khong khép

L ché tudn theo cr sia hoai.

Tay nhd ngang may che anh choi,
Co6 ¢6 con gai lang van-bai,
Bang-khuang mot phut hon trinh-ni,

Chung mdng ngay mai, mdng voi ai...

Lau 1dm, hom nay vé néo thudc,
Chung minh song lai tudi hai muoi;
Sau lung tiéng cho6 ua theo sua,
Chdng vo nhin nhau ngit-ngh&o cudi.

Thud 4y an-tinh ma giy do,

Long nao thanh-than t6i hém nay:
Di trén duong cii diy quen thudc,

Troi rong ghi trong bén canh tay...

THANH-THANH

FAMILIAR

There are paths and persons known to each other
Since the couple began to date one another.
Her hair flowing over his shoulder used to rejoice;

And how sweet did sound the sweetheart’s voice!

Unexpected chats though without themes were bright
And thus continued endlessly night after night.
The gates usually were not shut at that section:

Unchained dogs followed us, barking to no objection.

Covering her sight from the dazzle with a small hand,
There was a schoolgirl with homework gone bland;
Stirred in her innermost virginal soul of a gal,

She seemed to dream a moment of some future pal.

Here tonight to this old path familiar since long ago
We are coming back to revive our youth glow.
Husband and wife at dogs barking and running after

Look at one another, convulsed with laughter.

Were our love in those green days let to disappear,
How could we have our easy mind in this night sphere:
We walk on the old path of familiarity permanent

And embrace in our four arms the wide firmament...

English version by

THANH-THANH
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http://lexuannhuan.tripod.com/TacGia.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Le_Xuan_Nhuan

Nhirng Mau Chuyén Nhé Vé&i
Nhac Si Nhat Ngan

Linh Phwong

Tin anh Nhat Ngan dot ngdt tur gid coi
doi vao ngay 21 thang 1 nam 2012 trudc
Tét Nguyén Pan di lam t6i xtc dong va
tiéc, vi da lau ban viéc day nhac t6i khong
c6 goi thim anh. Mbi so giao ciia tinh bang
hiru trong @m nhac gitra t61 v6i anh Nhat
Ngén ay 1a lic nam 1977, t6i thuong dan
duong cAm trong quan nhac Ngi Ba Ong
Ta, ndm trong mdt ngd hém xuyén qua tu
vién Man Coi.

Quan nhac nay trudc day la mot biét
thy c6 dan duong cAm. Sau nam 1975, ho
da dung sin trudc cai bién thanh ‘quan ca-
phé c6 tén gi do, trai qua cudc bién déu va
song nhiéu nam tai hai ngoai, nay toi da
khong con nhé quéan ca-phé nay cé tén gi!
Chu nhan quan nhac nay mua chudc dugce
can bo khu vuc, 6ng chi quan cho nhac si
dén dan mdi dém. DAy ciing 14 noi thu hut
nhiéu khach dén dé nghe nhac ma nhd lai
thoi xa xua, dé ngdm ngui tiéc nudi, hay
ban chuyén ra di vuot bién v.v..

Ngoai quan ca-phé ma t01 vira ké trén,
cung vao thoi gian dy co6 mot sb quan nhac

“chui” nhu khu vuc Pa-Kao, qua cau Bong
thi ¢6 mdt quan nhac gin sat bo séng do
Nhac si Nguyén Anh 9 dan; khu vuc duong
Tran Quang Khai xéo bén rap ciné Vin Hoa
thi c6 quan nhac cia Nhac si Tur Cong
Phung va ba vo Tir Dung diéu hanh; va bén
duong Ngo6 Thoi Nhi€ém cdé mot biét thy
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chic 13 ciia mot cha nhan nao d6 da di tan,
san trudc nay bién thanh quén ca-phé do
Nhac si Duy Khanh phu trach. T6i c6 c6 em
gai hoc tai Vién Quéc Gia Am Nhac_Sai
Gon dudng Nguyén Du, c6 iy hoc vé bo
mon vi cam ciing c¢6 dén dan tai day. Vai
nam sau do6 thi c6 quan nhac nhé do Vuong
Huong cung chdng thuong hoa tiu duong
cam va vi cam nhiing ban nhac c6 dién.

Pai khai tai cdc quan nhac nay da xay
ra nhiéu chuyén tinh 14m ly bi dat. Nhiing
chuyén thoi sy ai ra di, ai bi bt, ai bi chim
tau chét than xac nudi ca trén bién Dong
that 1a thé tham. To6i nghe nhiing cau
chuyén trén va chinh minh ket gitta hai
nguoi ban than, khong biét bénh vuc bén
nao, bé bén nao vé nhimg chuyén ric roi
cia ho; va phin nay t6i s& viét & mot
chwong khéc kéo di lac dé.

Thoi gian t6i dan & quan nhac nay
thuong c6 Nhac si Lé Hoang Long dén hoa
tdu nhac, va trong s6 nhitng vi thuong dén
quan c6 Bac Nhac su Lé Thuong, Ca
truong Viét Chung, Nhac si Tric Phuong,
Ca si Duy Khanh, Nhac si 6 L&, Nhac
truong Khong quan Vi Van Tuynh, Nhac
truong Thién Quang, tay vi cam xudt sic
Hoang Yén, Nhac si Thang Long tac gia
ban nhac “Quen Nhau Trén Duong A
C6 mdt chiéu kia, Nhac si Lé Hoang Long
di dén quan, bén canh anh c6 mdt nguoi
ban. Dung xe dap xong, anh vao quan noi:
“Gidi thiéu voi Linh Phuong day 1a Nhac si
Nhat Ngan.” Chung t6i chao nhau xong,
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anh ngdi im ldng it n6i va ling nghe t6i dan
cung hoa tau véi Lé Hoang Long nhac
pham “Thién Thai” cia Van Cao.

Nhac si Nhat Ngan

Anh lich su v tay, cuoi khen nggi mot
cach vira phai. Sau d6, anh Nhat Ngan khay
guitar vai ban nhac va hoa tdu véi t6i ban
nhac ngoai qubc “Dong Séng Qué Ci.”
Tiéng dan ctia anh Nhat Ngan rat dam tham
cling nhu con ngudi cua anh c6 phong thai
lich sy, anh khéng “nd” hay khoe khoang
“ta day “ nhu mot vai nhac si khac. Sau
nhiéu 1an trd chuyén véi anh di cho t6i co
mot nhan xét vé& tu cach cua anh: Ai dimg
true thi t6i dimg sau, ai mudn hang nhat
thi t6i dng nhi. Ludn luén anh khiém nhu,
nhung chitng chac va trim tinh.

Toi qui trong anh Nhat Ngan. Khi ra hai
ngoai, thinh thoang t6i c6 goi héi tham va
chao anh. Thuong thudng thi mdi nim vao
Mung 4 Tét Am lich t6i goi chuic Tét anh va
hoi chuyén sinh hoat van nghé bén Cali.

Tu nam 2005 tai thanh phé Houston,
Texas, khi t6i cong tac véi dai Radio 900
AM qua chuong trinh “Tiéng Hat Trén Lan
Séng” dé thuc hién cac chuong trinh am
nhac c6 cha dé gitp anh Vin Dinh va Mai
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Hoa. Pén nam 2009, dé tao mot sic thai
moi trong chuong trinh ca hat, t6i da sang
tao mot chu dé méi “Tde gia va Tac
phdm” d& dong hwong ngudi Viét tai
Houston nghe nhac va ciing biét duoc
nhitng nhac pham hay hay cua céc nhac si
da vat tim 6c sang tac nhimg ca khac cho
doi; ho rat dang duoc vinh danh. Béi vi
thuong thuong khéan gid chi nhd tén ca si
hat ma khong may ai biét nhac si nao da
sang tac bai nhac cho minh nghe, that
chang c6 gi la cong bang ca!

Nghé si ¢6 no véi cong chiing bang nghé
nghiép ctia minh dem méat ngot dén cho doi
va doi cling phai biét on ho nhu 1a chét xuc
tac dé nghé s tiép tuc sang tao thé gioi 4m
thanh cung tmg bang moén an tinh than.

Trong chuong trinh “Tac gia va Tdc
phédm” ké trén, t6i thyc hién chu d& nay mdi
thang mot 1an. Toi da tim nhitng nhac phadm
do nhac si sang tac, toi tim bai hat thich hop
v6i giong ca cua ngudi ndo, rdi tap dugt cho
nguoi s& ca trong chuong trinh “Tiéng Hat
Trén Lan Séng” dugc phat thanh vao chiéu
ther Bay. T6i dém dan key board cho nguoi
hat tryc tiép khong lip-sync, khong thu 4m
trudc. Trong mot chuong trinh t6i da gioi
thiu “Nhac si Nhdt Ngin véi Tdac pham,”
to Houston,Texas, Van Dinh goi phone qua
Cali phong van anh Nhat Ngan va phat thanh
truc tiép trén lan song Radio 900AM. Tir
Cali, anh Nhat Ngan cho biét vé nhiing ban
nhac anh da sang tac vao thoi gian nao v.v...
Anh Nhat Ngan di lang nghe ngudi hat bén
Houston, du cho am thanh qua duong phone
vién lién khong rd rang cho lim. Tuy nhién,
anh Nhat Ngan da khen va cdm on mot cach
than tinh, khong khach sao.

Thé rdi, tin anh Nhat Ngan mét trudc
ngay Muing 4 Tét ndm nay, t6i chua kip goi
chiac anh moi ndm nhu thuong 1&. To6i
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khong con nghe tiéng cudi ciia anh qua
dién dam va nhitng 161 n6i chan phuong,
than tinh ké chuyén nhau nghe.

Gio day, thém mdt nguoi ban nhac da ra
di, mbi cam xuc c6 don cang thém hon. D
c6 nhiing nhac si t6i thuong yéu, qui trong
nay ho da ra di khong 1o tir gid, khién tim
t6i dau nhuc. Nbi ¢6 don ua dén nhu nhiing
giot 1¢ thuty tinh long lanh rét trén phim dan.
Nhiing hinh anh cta cac nhac si, ho vira la
ban, vira 14 thay, vira 1a nguoi anh, thay thay
déu mang mét ddu 4n sau dam dén trong
tam hon, lac doi ban tay toi lu6t trén phim
duong cim nhu 16i néi thi tham gid biét.
Mot vi thiy c6 tim hon bac ai nhu ¢6 Pham
Thi Lac Nhan tai truong Qudc Gia Am Nhac
Nguyén Du Sai Gon, mét Hoang Trong an
can, mot Van Phung vui twoi khong “ké ca,”
mot Viét Chung khoang dat, mot Nguyén
Tuc tuyét voi nhan ban, mot Nhat Bang nhe
nhang than thiét, mot Nhat Truong nhin
nhin thiét tha, mot Hiéu Anh that gioi vé hoa
4m séng Am tham...

Va gio day: mot Nhat Ngan khiém ton
cling vira tir gid tran thé nhung dong nhac
ciia anh duoc nguoi doi van nhé, van hat
say mé. Vi nhac cta anh dé di vao long dai
chiing, dé hat, dé
nh¢ giai diéu. Thé
hé sau nay cling s€
tiép nbi hat nhac
cua anh. Khi mua
Xuan tr& vé nhiing
ca khic quen
thugc vang vong
thanh &m cua anh
van sé& trdi 1én, anh
Nhat Ngan a!

Linh Phwong
(Houston, Xuan Nham Thin 2012)
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CONDIfU CIAY

Phucng-Duy Truong Duy Cudng

1-

ai bién Santa Cruz vé muia Heé dong nguoi

nhon nhip rét vui, Tung doan du khach

tir nhiéu noi xa dén tam bién va vui choi
ngoai troi. Noi bai xe do nguoi ta doc nhung
bang sO xe la cta nhidu ticu bang khac va
nhiéu xe RV. Cac cau thiéu nién duoc dip
dem nhiing con diéu gidy nhiéu mau sic sic
s0 ra “bicu dren cho ban bé xem tai lam
diéu va diéu khién diéu ctia minh.

Trong luc nhimg thiéu phu thanh ni,
thiéu nitr khoe nhung bd 4o tam “thoi trang
mdc bo sat vao than thé, Vong mot, vong
hai, vong ba rat de dang danh gia. Ng0a1 ra
con nhitng bd 40 tam hai manh, it vai, nhidu
da thit sin chic 16 19 ra, budc t61 bude lui
trén bai cat sau khi boi tir dudi bién, 1én bo
dao choi, tim ning lam cho moi nguoi
thugc phar nam, dang mang kinh rdm nam
tam nang, dugc dip “tim mat” no né va
thoai mai. Nhimg thanh, thiéu nién truot
trén song bién diéu kh1en nhu’ng dong tac
nhanh nhen va dep mit vugt cac dot song
bac dau nho 1én trén lan nude bién trong
xanh. Ho ngdm hang gi¢ trong nuGc van
khong thay lanh.

Ng01 trén bai b1en nhin ra dai duong
mdt mau xanh diu mét, Ngoc- Huyen nho
lai miia Hé nam 1991, tai bai bién Santa
Cruz, ba cu bé ho Nguyen mang tén My
Henry, muoi bon tuoi; John muoi hai tuoi;
va Bill, mudi tudi vui vé cam sgi day budc
vao dreu chay doc trén khu dat rong 1ong
gi6 gan bo bién.
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Con diéu cua Henry boc nhiéu gio vut Ién
rét cao, Henry ctr n6i thém day dé diéu bbe
1én, 1én mai. Con diéu cua John cir bay 1én
dugc chung vai thude, lai trong tranh roi ddm
xudng dat. Con didu ctia ciu bé nho tu01 nhét
Bill, mic du cdu c¢d ging chay rt nhanh
nhung gi6 khong dua con diéu cua céu bay
1én dugc. Ba anh em chay dén dbi cat, Bill dé
nghi ngdi nghi dé cau nhd anh Henry xem va
chinh lai dudi diéu, day... ¢6 gi truc tric ma
diéu cua Bill khong bay 1én dugc.

Xem k¥ con didu, Henry no6i véi em:

- Diéu clia you nhimng déy bugc khong
ding nén g10 khong boc nhiéu vao trung tam
con diéu, nén “yéu” khong nang diéu 1én
duoc, dé anh chinh lai g1up you. Hon nira,
you phai biét gnr day va diéu khién tuy luc
gi6 manh hay yeu ndi thém day hoac thu
day lai vi dy cta diéu 1a “tay 14i” quan trong.

Bill nghe anh no6i nhung chang hieu
thém duogc gi hon trude. Cau nodi véi anh:

- Anh Henry, you cit sta lam sao cho
diéu cua Bill bay 1én cao nhu diéu cua Henry,
please! chir you néi nhiéu t1eng Viét mai, la,
Bill chua hoc, Bill khong hiéu, OK?

Ba con diéu cia anh em nha ho
Nguyen dang bay lugn trén troi cao. Ai nay
déu vui va noi cudi ron ra. Hit khong khi
bién trong lanh vao budng phdi, Bill noi
nhitng 101 cdm on anh Henry.

2-

Thang Mudi am lich trd vé véi nhiing
con mua diu mua. L4 mua Thu rung da
duong. Nhu thong 1€ hang nam, khong biét
khoi dau tir vi to phu nao trong gia tdc ho
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Nguyen ctua ching t6i, hen nhau mot ngay
tat ca con chau trong dong ho tu tap vé nha
ty-duong dé hop mat cudi nam, mic du con
ba thang nita méi hét nam am lich.

Trong khu vuon bao quanh ty duong
trong hang chuc cay mai. Mua Xuén s€ cho
nhitng bong mai mau vang ryc r§. Mua Thu
la mai khong rung nhu nhﬁ’ng loai cay khac,
nén con chau hién dién moi ngudi chon mot
cdy ma dung tay tudt het 1. Nhya s€ khong
phai nui 14 nira nén don cho ny, cho nhiéu
hoa khi mua Xuén dén. Ngay ddu nidm, cay
mai Vang nao trd nhidu hoa thi gia dinh
nguoi cham soc cdy hoa mai d6 xem nhu
phat tai 1oc.

Sau nam 1975, 1& d6 van duy tri tai toc
ho cua t6i. Riéng nhiing gia dinh cung tong
toc voi chung t6i dang dinh cu tai Hoa Ky,
ciing hen véi nhau hang nam vé hop mat tai
nha dai dién trudng tdc tai hai ngoai.

Chung t0i khong tim mua dugc loai
mai vang de trong nhu bén Viét-Nam nén
thay thé bang nhiing cay mai Nhat ra hoa
nam canh mau do. Loai mai hoa do nay
tén la Red Japonica (Chaenomeles) tén
thuong goi 6 My la Red Flowering Quince.
Cay ra hoa trong nhimg ngdy gilta mua
Poéng dén ddu mua Xuén tuong duong cubi
thang muoi mot am lich dén nhung thang
Giéng va thang Hai dau xuan am lich. Hoa
ndm canh nhu hoa mai vang bén Vi¢t-Nam,
chi khac 1a mau d6 sam. C6 ngu(n 1am hoa
nay voi hoa dao vi dao c¢6 mau do hong
hong nhat hon.

Chtng t6i cung bét chude 1& cii khi &
bén nudc nha, nén hang nam ciing ¢o6 ngay

sum hop dé tray 14. T chirc an udng vui
choi v6i nhitng ba con cung toc ho xa qué
huong. Nhing nguorl trong dai gia dinh ké
lai nhimg chuyén vui budn trong nim vira
qua va nhitng udc mo trong nam téi.
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Nam nao cdc nguoi trong gia dinh cling
vé tu hop dong da. Nam nay tu nhién thay
thiéu vang may ngu01 tré. Nhung nguoi
hién dién déu man mac budn va nhé lai
nhitng chudi ngay dong du xua cil.

3-

Henry Nguyen 1a nguoi cudi cing bude
ra khoi chiéc may bay quan sy C- 130.
Chang Y-si Pai Uy, nguoi My gbc Viét
phuc vy trong USMC, binh chung Thuy
quan lyc chién Hoa Ky. Chang t6t nghlep
Béc-si Y khoa cling gan muodi nam roi.
Nhiing nam trudc day, vi don vi trd dong
trén lanh thé Hoa Ky, nén nim nao chang
cung xin nghl phép vao nhu'ng ngay thay
can thiét dé vé sum hop voi dai gia dinh.
Nim nay c6 1énh ting thém quéan cho chién
truong Iraq, nén don vi chang duogc dua
sang tri dong & mién nam Iraq.

“Kinh thua Ba Me va ba con than mén,

Con viét thw ndy tir chién truong Iraq
trong mét dém con nhé nha khéng thé nao
ngu duwoc.

Con dang lam nhiém vu y st tru’o’ng cua
mot quan y vién tai day. Cong viéc rdt ban
ron suot ngay dem. Mac dau khéng cdn ké
vung chién s khoc liét, nhu’ng lic nao moi
ngu’oz cing sdan sang tw vé vi quan khung
bo van thuong phao kich va 6m bom ty sat
tan cong. Thwong, bénh binh cing nhleu
Hang ngay truc thang chd vé tdi tap,con
phai lam viéc ngay dém.

Con moi dwoc an thwong thém nhiéu
huy chuwong trong dé c6 Commendation
Medal. Con rdt vui va hanh dién da phuc vu
quoc gia di don nhan nhiéu nguwoi ty nan
Viét-Nam chung ta.

Cho con xin phep gia dinh vang mdt
ngay sum hop lan nay. Tét am lich don vi
cua con s€ hoan chuyen vdi cac don vi khac
va con hy vong sé duoc vé phep nhw thu’ong
lé. Mot tin vui ciia con: vai ngay nita con sé
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diege gdn cdp bdc méi:“Y-si Thiéu-Ta”.
Kinh tin Ba Me va ba con miung va khong
quén cdu nguyen cho con lam tron nhi¢m
vy cua mot quan nhan mot y-si va mot
cong dan Hoa Ky goc Viet!

Kinh chuc dai gia dinh sum hop an
lanh va vui ve.

Con,

Henry”

Nguoi thir hai, John dang 1a sinh vién theo
hoc tai truong M.LT 6 tiéu bang Massachusetts
bén mién Bong qua xa va dang ban hoc hanh
nén khong vé sum hop dugc.

E-mail cta John:

“Kinh thua Ba Me va toan thé Ba Con,

Vi baivo rat nhiéu trong nam hoc cuoz
con sdp thi tot nghiép, con khong thé vé
doan tu voi dai gia dinh chung ta trong dip
sum hop dinh ky cuéi nam nay duoc.

Con thanh thdt xin 16i va chiic tat cad
moi nguoi trong dai gia dinh déu an khang
vui vé.

John.”

Nguoi tht ba 1a Bill, Ky su, méi dugc
cong ty dién tu tai Seattle cr di giao dich
buoén ban bén Dai-Loan ciling khong vé
dang ngay dugc.

“Kinh thwa Ba Me,

Cong viéc cong ty giao cho con tgi Dai
Loan con chwa lam xong nén ky nay con xin
Ba Me cho con tam vang mat. Con kinh guri
loi vé hau tham Ba Me va ba con. C6 chut
qua déc san con giri vé kinh biéu Ba Me va
ba con: Nhitng hop tra thuong hang chinh
goc Dai Loan danh tra.”

Bill”

Ngudi thtr tu 1a mot chau gai hai muoi
bén tudi, Ngoc Huyén, tot nghlep dai hoc
hon hai ndm roi, dang c6 cong vige l1am 6 on
dinh. Khong hiéu c6 nghi thé nao di xin
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pheép gia dinh, tur dau nam, song riéng r€ tai
mot thanh phd la & mot tiéu bang mién
nam Hoa Ky. Pai gla dinh khong lién lac
duoc nén khong rd ¢6 ¢co vé sum hop dugc
lan nay khong.

4-—

Lan nay tuy khong dong du ba con
nhung cong viéc van dién tién nhu thong I¢.
Moi gla truong trinh bay nhitng budn vui
trong gia dinh minh trong nam viua qua.
Gidi thi€u nhiing dau ré€ mai, con chau sinh
thém. Nhimg trang phao tay chuc mung
khong dut. Lan luot, gia truong nay dén gia
truong khac dung 1€n phat biéu.

Tlep theo tat ca ba con tap trung tai khu
vuon, rn01 nguoi chon mot cay mai do dé
tudt hét 14 nhu moi ndm van thuong lam.
Tré con chay dén chay lui, vui dua thda
thich. Ching c6 dip “ khoe” vai ba cau
tleng Viét voi nhitng ngu’(n anh chi em ho
cung trang Ira. Co, cdu nao ndi thao tiéng
Viét, it chen tiéng My thi dwgc ba con
khuyén khich, khen nggi.

C6 tiéng xe hoi dd trudc cira nha, moi
nguoi dung tay lai, doan thu ai la nguoi
dang h6i ha bam nhing hoi chuong reng...
reng nhu thiuc giye mé cura vao nha. Cira
mo ra, Ngoc Huyen chay vao nha, chao héi
va dm m01 ngucn than mat. C6 trong vui vé
nhung mat tran day 1€.

Khong cho ai kip hoi han, nang noi ngay:

- Thua ba con, lau nay chau nghi dai
gia dinh theo tap tuc A Pong ctia ching ta
da lam can tr¢ nhiimg ty do ma chau dang
song tai xt s6 ty do van minh nay mong
udc va mo mong. Sau mot thoi glan song
xa gia dinh chdu mdi thay nhing diéu chau
nghi la chua dung sy that.

Gibng nhur mét con diéu glay, diéu khong
bay cao dugc néu khong ¢6 sgi day budc vao.
Va soi day d6 phai c6 nguoi nim giir. Diéu
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giéy khong co déy, khéng khi khong nang
diéu bay dugc néu khong c6 s¢i day gilt lai.
Tuy diéu c6 day chi bay trong khoang khong
glan gi6i han ma day c6 thé vuon t6i, nhung
méi that su 1a didu bay.

Ngum con, nhit 14 con gai, khi séng
trong gia dinh thuong suy nghi dang bi
nhimg han ché ma cac bac _phu huynh di
trudc c6 kinh nghiém truyen lai, 1a rang
budc, tréi nhitng ty do cua tudi tré. Nhung
khi ra song tu do ngoai gia dinh s€ thay rd
minh ¢6 nhiéu rnat mat khong biét trudc
dugc. Tap tuc co truyén Viét Nam ta gilt
cho con chau séng mot 16i sdng dao dtr,
chung thuy, danh dy gla dinh trén hét
nhitng dam mé thap hén ciia nhiing ké chay
theo duc vong, thi tinh thuong tinh... nhu
s¢i day budc vao con di€u giay.

Tinh nghta vo chong, ngwm nay la con
diéu gidy, ngwoi phm ngau la sgi day.
Nguoi linh la con diéu, Té quéc I sgi day.

Xa hgi la con dteu, ludt phap la sgi day.

Tu si li con diéu, Thugng Dé li spi diy vé hinbh...

Con diéu
gidy khi da
budng day, né
co the bay xa
mot doan
dudng tuy theo
stc gio roi phai
roi xudng mot
noi nao do khi
sitc nang  hét.
Chau da suy
nghi nhiéu
trong thoi gian
xa nha va hom nay chau quyét dinh tr¢ Ve
v6i dai gia dinh dé thanh mot con diéu gidy
¢6 day budc do dai gia dinh giir 13y.

m‘ll

h.,;k
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Phwong-Duy Trwong Duy Cudng
San Jose, California
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Tuéng nhd Nha Tho
HOANG TRUNG DUONG
(1949-2008)
Nha tho Hoang Trung Dudng tir gid coi
ddi vao muoa xudn 2008. Mua xudn nay
viia dung 4 nam. Xudn 2004, nha tho
viét bai XUAN LANH ting hién theé.

XUAN LANH

Mua xuin ndy em vé qué thim Me
Bén kia bd ndng &m Thai Binh Dudng
P& mdt minh anh phong khéng quanh qué
P&m nam 0m gdi chi€c subt canh trudng

Nha vdng em, anh di vé ldng I8
Bifa com chiéu bé&p lanh tya mua dong
Vang tiéng cudi va nhitng I6i tho thé
Mot thang dai hon thé ky chd mong

M@t thang trgi diing 6 lau em nhé
Anh noi day van nhdm dém tling ngay
Tuy8t d3 tan, chim mua xudn duong hot

Pon em vé véi tinh khiic mé say

HOANG TRUNG DUGNG
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NGAY TOI DI

Diém Tesa

Hém 4y 1a tht ba trong mot budi trua; toi
nam trén giuvong doc sach, roi co luc ngu
quén. Khi t6i tinh ddy thi nghe Me bao anh
toi ra trinh thdm xem sao con dudng
Nguyén Thién Thuat nhiéu nguoi qua lai
thé, trong khi dang gi6i nghiém. Me thdy
thién ha dang tat ta, tay mang ba 16, tay
bdng tay bé, phan dong cung di vé mot
hudéng, Hinh nhu hém d6 gidi nghiém hai
muoi bon trén hai muoi bon.

Ca thang roi, toi chﬁng nhé 18, cudc
sdng hing ngay va doi hoc trd cia toi va
cac ban be da bi gian doan vi gidi nghiém
hoac khong gidi nghi€m thi c6 luc trudong
cling dong cura, ma khong dong ctra thi co
thé ciing khong c6 thdy cb. Bita nao dua
nao vao truong thi dira ddy biét thém ai da
khong con ¢ lai va thong bao cho cac ban
khac. Tui toi vao truong chic dau phai la aé
nghe giang ma dé gap g& va an ui l4n nhau.
Thay c6 va ban bé toi co nhiéu nguoi da
chay nudc mit trong thoi tang thuong khi
dat nuéc nghiéng ngira va dat dai cu tiép
tuc mat dan, ting manh timg manh. Thay
t6i khoc vi thdy di danh dum tai san cho
tuong lai vg con, ma bay gio hoa ra bao dén
va tai san s& ching con gl. Thay khuyén tui
t6i — that ra toi khong biét thay c6 tim hon
binh than dé khuyén khong hay c6 thé thay
chi can tdm su, du chi 14 tm sy véi 1 hoc
trdo nho bé — nén huong khi con co hoi, chu
nhu thiy thi tiéc nudi 1im, thdy s& ngam
dang nubt cay trong sudt cudc doi khong
biét dén tuong lai cta thay va gia dinh thay.
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Co t61 khoc khi nghe tin mét tinh lai méi bi
mét. Co oi, em udc chi em di dén 6m chat c6
va khoc véi ¢6. Con ban t61 khoc vi anh no bi
tat, s€ di trudc; nd sg bi bo lai mot minh

To6i, tuy da sép dén tudi vao dai hoc,
con ngdy tho 1dm. Téi hoan toan 1& thudc
bd me t6i, ddu nghi gi dén viéc di hai ngoai.
Thé ma toi lai di. Anh t6i vé& bao Me oi,
thién ha dang d6 x6 ra bén song Sai Gon dé
1én tau ddy. Me n6i thé thi minh phai di. Me
t6i da chuan bi may cho mdi dira con mot
bao vai ma Me goi 14 ba 16, khoang bang
mot cai “large duffle bag”, va bao tui téi bo
quan 40 va bat cr gi mudn dem theo vio
d6. Cai ba 16 cua toi ¢ quan 4o, co quyén
nhat ky, cé vai tAdm anh, c¢6 luu bat, vv... d3
phai theo t0i di vai chd rdi, ching nh¢
nhing chd nao me t6i da chi dinh, va 10i 1ot
cuc lai tr& vé véi toi trong can nha khu phd
Nguyén Thién Thuat. Me bao minh s& qua
nha ban ciia bé me ma ching t6i goi bang
béac trén dudng Phan Thanh Gian. Chic di
b6 dén nha béc thi chi khoang 10 phut thoi,
nhung toi gi t61 di bg, toi c¢o cai xe dap ma.
Day 1a y dinh cta toi, nhung lai khong phai
y troi. Thang em trai toi lay xe dap toi di
rdi. Chang con gi khac nita, thoi t6i phai di
bd vay. Nhung t6i c6 mudn phai xach theo
mot bao bd trong 10 phut di khong? Thoi,
t6i ty nhu, t6i s& lai phai xach né vé nhu
nhimg 14n trudc vay thoi. Toi dé bao bb lai,
trong d6 tit ca ndi niém yéu duong, lo so,
udc vong, mong mo cua tudi mu01 tam da
dugc trai trén nhiing trang glay clua quyen
nhat ky. Roi t6i khong vé va khong bao gio
thdy lai quyén nhat ky; quyén nhat ky va
mot phan con tim t6i ¢ lai va bi trén vui
trong tiém thirc.

Bac ¢6 xe hot. Gia dinh bac va gia dinh
t6i vao xe di ra bén song. Ai c6 xe gan may
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thi mién vao xe hoi vi chat 1im. Téi ching
c6 mot y thuc gi la minh dang di dau. Toi
chéng biét tai sao toi kho thé. BS me toi noi
di dau thi t6i di theo, khong hoi han, khong
s¢ hai. Chung to6i dén bén, theo thién ha 1én
mot tau nho, gia dinh bac va gia dinh toi.
Chung t6i di khong phong bi nén khong cé
dd an, thac udng, hay quin 4o dé thay.
Chic bac ciing vay nén bac khong quyét
tam roi bd nha ctra. Cho nén khi c6 ngudi
phat biéu 1a tu khong di duoc vi khong co
nguoi 1ai, bac dem gia dinh bac quay vé —
mot quyét dinh da ray riét bac sau day.

Sau nay nghe ké lai thi khi bac roi tau
quay tré lai, chiéc xe hoi va cac chiéc xe
gin may da khong con. B6 me t6i nhit tim
di, nén khi roi tau thi theo mot sé dong 1én
mot chiéc xa lan. Sau nay
toi hoi me toi co biét s di
dau khong thi Me nobi
khong biét, nhung nhit dinh
khong & lai. Me dd ném mui
Cong San khi bd me con &
ngoai Bic. Sao thién ha
nhiéu nguoi gioi thé, ho
dem theo chin mén, sita, mi
261, ... nhin ma thém. Ho
trai chan chiéu ra dé
“declare territories” va la
16i néu t6i 15 dap 1én “phan
dat” cta ho. Oai odm thé.
Cung la m¢t nhém di ty nan
ma. Nhung thoi t6i cling chi
1a mot co bé, gan nhu mot
dra con nit; t6i ¢c6 dam nodi
gi dau. To6i di ron rén, doi khat rang chiu,
thiéu sot vé sinh. Xa lan bat dau dua ching
t6i roi Sai Gon, thanh phé duy nhat t6i biét,
noi sing dan nd da quen tai.

Bay gio toi moi budn, méi so, méi lo,
nhung nhiing céi lo budn cia toi c6 1& qua
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nhé nhat ddi voi thoi co dat nude. Céi lo
budn cua toi 1a t6i khong mubn roi bo con
ban than nhét cta toi va t6i khong mudn ai
doc quyén nhat ky. Long t6i quan lai khi
nghi dén con nho ban. Chung t6i than nhau
dén do toi goi me no6 la Ma. Lau lau chung
t6i nling niu hon gian nhau roi lai than nhau
hon trude. M4 goi t6i 1a con dau. Ri t6i do
mit khi nghi dén viéc mot nguoi la doc
dugc tam tu t6i qua nhimg dong nhat ky.
T6i cam thdy hd then tuy ching c6 gl ma
phai hd then. Troi oi tai sao toi lai dé ba 16
lai. T6i tham trach thing em, nhung chuyén
da roi. Téi mudn trd lai thanh phd. Toi
mudn gip lai con nhé ban. Téi mudn cim
khu khu quyén nhat ky. Toi tha dbt no di
thay vi dé nguoi khéc doc.

Nhung t61 dugc may
mén 1 y troi khong nhu ¥
t6i. Lic d6 toi chang biét
con nho ban di b di trude
t6i 10i. TOi ciing chang
biét ba muoi bay niam sau,
khi toc t61 da bac, khi doi
t6i da trai qua quéa nua thé
ky, thi chuyén c6 ai doc
dugc nhat ky ctia minh qua
12 mot chuyén tam phao.

Chiéc xa lan 1énh dénh
dua toi roi xa thanh phd
dau tién cua toi. Nhimg
dién tién sau d6 da dua
day t6i dén dat nudc thu
hai, noi t6i tim dugc niém
tin, long vui sbng, hanh
phuc, ngudi yéu, ban be, va trong do6 co ca
con ban than ngay xua nira.

Diem Tesa
Virginia, January 2012
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TINH TU TREN VAT AO DAI

TRUCNC THY

hi nhin ngudi thiéu nit Viét Nam

trong b ao dai, hau nhu ai cling cam

nhin d6 1a mot trang phuc that doc
d4o, c6 stc hdp dan ky diéu, khéu goi ma
khong phé bay (sexy without exposure).

Thyc ra dén nay chua co su khing dinh
tuyét ddi vé cai mdc thoi gian cua sy Xuét
hién chiéc 40 dai. Trudc kia chiéc 4o dai may
bang gim voéc, lua la danh cho gidi thuong
luu quy toc va sau ndy 4o dai xuat hién trong
gi6i binh dan. Thud ban dau chinh 13 40 “Tu
Than” (Bén miéng vai khac mau may lai véi
nhau va thit vat & phia truc, phan trén nguc
dé ho cbt dé 16 chiéc yém).

Ao dai “Tt Than” bang lya to tim 1a
trang phuc gin lién véi doi ngudi con gai,
thuong chi dugc méc trong céc dip 1& hoi,
dinh dam, co 1& vi thé nén khong can doi
kiéu nhu sau nay, do do6 da c6 mot lich st
lau dai.

Tir ngan xua chiéc 4o dai Viét Nam
mang dan tdc tinh, chiéc 4o thuong 1a do
bén manh vai mau dam, nhat khic nhau
may thanh 4o véi tén goi Ao T& Than. Xin
mé ddu ngodc & day dé tan man doi chit vé
danh xung nay. Phai ching vi tim 40 nay
nguoi phu nit Viét Nam khoac 1én minh
quanh nim sudt thiang ¥ noéi trai qua bdn
mua thoi tiét: Xuan, Ha, Thu, Pong. Ngoai
ra nhu nhic nho dén T Puc cia ngudi con
gai: Cong, Dung, Ngon , Hanh. Ao c6 hai
vat dén nhau & phia trudc, thit chéo nhau,
nat bugc dy mang dau chi tinh than “that
lung bude bung” do nép sdng xi hoi da hun
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duc ngudi dan tir thud nho biét cin co tan
tién, khong hoang phi, c6 khi con phai nhan
nhin, dé lo cho nguoi khac.

Em la co gai Phung Thién

Bdn rau mua biit mua nghién cho chong.
hoac:

Chira chong nén thing quai thao

Chong roi noén rach quai ndo thi quai

dbi voi cha me, nguoi con ludn biét on bao
hiéu cong lao sinh thanh, dudng duc:

Péi long an trdi 6i non

Pé com nudi me cho tron nghia xwa

La nguoi phu nir Viét Nam, dtrc hy
sinh danh dum dé lo cho ngudi khac
khong chi ¢ nhitng ngudi con di voi
cha me, ma ngay trudec d6 cac ba me
cling 3 mot long vi chdng vi con nén
c6 ngudi nhu nha tho Phuong Triéu
cling da goi lai cho ta tAm tinh 4y cua
nguoi me:

Me gia lan i bo ao

kiém dwoc déng ndo dé lai cho con
me gia com coi hao mon

mét dong nhan nhin cho con di day.

Nut budc thit vat 4y con mang y nghia
hudng ndi, tinh cam va sy hy sinh luén tiém
tang trong long, hon nira con la biéu tuong
nhac nhé ngudi phu nit biét bao rang budc ,
gan b6 va khép kin, dic biét 1a trong xa h()l
nang vé luan 1y va bon phén.

Tir 1au 1dm rdi dan toc Viét sdng trong
su khép kin ciia nén vin hoa A Pong cho
dén cudi thé ky 19 anh huéng van hoc va
vin hoa Au Tay, nhét 13 ciia Phap tran vao
nudc ta tao nén phong trio Au Hoéa ngay

CO THOM



mot manh. Vao thap nién 1930, moi nguoi
song trong thoi diém d6 hin dd nhin tan
tuong sy bién chuyén cia x3 hoi; vé
phuong dién van hoc, dién hinh 1a su xuét
hién ctia Ty Lwc Van Poan véi Hai To Bao
Phong Hoa va Ngay Nay, chu truong dung
bao chi nhu mot phuong tién hudng dan
quan chung thay d6i nép song ¢b hiru dé
tiép nhan nhitng vin minh tién bo trong
thoi dai méi; vé van chuwong, phong trao
Tho Mdi ¢ vii loai bo luat 16 go bo cua 16i
tho cii dé phat trién su t do thoai mai trong
dién dat tu twong va tinh cam con nguoi.

Nam 1934 bao Phong Hoéa da danh
riéng mot muc cai cach y phuc phu ni do
hoa sy Nguyén Cat Tuong phu trach. Tir d6
phong trao cai cach trang phuc phu nit dugc
phai dep tan hoc hudng tng nhiét liét va
ciing tr 6 chiéc 4o dai phu nir thuét tha
tung bay trong gi6. Cudc séng cua nguoi
dan Viét, khong riéng gi phai dep, ma hau
nhu moi ngudi déu thiy tuoi dep hin 1én, y
tinh dam da thém va doi ciing nhidu ngat
ngdy hon bao gio hét. Ao dai 1én ngoi gay
bao cam hung choi voi cho thi nhan, van
sy, va nhiép anh gia.

Khong biét c6 lien hé gi va tir thuod
nao ma 4o dai, mua thu, va tinh yéu
lai nhu c6 gi rang budc, gan bo voi nhau
nhu hinh v61 bong. Thuong thi khi nhin
ta 40 dai ngudi ta hay nghi va noéi vé
thoi trang, mdi khi thu vé nhitng ¥ niém
chia ly, gia tur, va tan tc nhu 14 thu bay,
vé tinh yéu ciing thuong mang dén cho
ngudi, cho tim hoén thi nhan nhimg ¥ tir
thuc trong mo va mo trong thuc:

Tinh yéu dén tinh yéu di ai biét
Trong gdp go da cé mam ly biét
(Xuan Diéu)
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hodc nhu H6 Dzénh véi nhitng mau thuin
noi tai
Em cir hen nhung em dirng dén nhé
va:
- Doi hét vui khi da ven cdu the
- Tinh chi dep nhitng khi con dang do
(Hd Dzénh)

ROi mot Nguyén Sa ta lai thdy tinh yéu
duogc “phuyc sirc” trong mau 4o bang khuang
dudi troi thu. O ddy mua thu, ta 4o va tinh
yéu dd nhdp vao nhau qua nhiing van thiét
tha tinh tu cua nha tho
- Ao nang vang téi vé tham hoa ciic
- Ao nang xanh téi mén lé san trieong.

Cai gi nhin dep mét du 1a canh vat hay
dang vé, nguoi doi van thuong néi “nén
tho”. Tir do, tir xa xua 4y ta 4o da nghiém
nhién trd thanh trang tho luu d4u tinh yéu:

- Nguoi vé ta chang cho vé
- Ta niu vat do ta dé cdu tho

Vat 40 dai phu nir qua da c6 mot hap
luc, moi goi tuyét voi vi trén d6 nhu wom
thim tinh tho. Thé rdi theo thoi gian khi
chiéc 4o dai duge cach tan bai sang tao cla
nha v& kiéu Cat Tuong dd vuot ra khoi
quan niém go bo xa xua dé dat toi cai dep
moi goi rit u tinh tw. Noi dén 4o dai, cai
dep nhu da loc qua lang kinh cta céc thi
nhan véi mau 4o lua; hdn tho Nguyén Sa da
bi thoi mien trén ta 4o ay dé cho ta nhiing
dong muot ma trong thi pham “AO LUA
HA PONG” Néu Nguyén Sa di gitta Sai
Thanh ma:
- Néng Sai Gon anh di ma chot mat
- boi vi em mdc do lua Ha Pong
thi khong han 1a & nhimg ngay niy cua
Nguyén Sa ma truéc d6 mot Bang Ba Lan
cling di ting ngat ngdy trong bai AO LUA
dén do:
- Ngirng viét nhin lén mdt rang ngoi
- Ling nghe nhé nhe budc chén ai
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- Déi ta do lua bay trong ndng

- Tha thudt minh to ludt cira ngoai
dé roi:

- Ta nhé chiéu kia dwdi ning trang
- Cili ndng ta do nhe tay cam

- Mo mdng ngé ndm to trdng biéc
- Ao Iua ngoi trang dep my nhén

Va hom nay, thoi gian nhu méi dau
day, nha tho Vo6 Tinh ciing khong ngoai 1§,
khong thoat khoi céi kiép dam mé ay:

- Gio thu ta do tung bay
- Muii hiwong thodng nhe nghe say tam hon.

Néu 40 dai TU THAN cua thoi xa xua
ay goi ghém nhiing an tinh trong nut that
vat thi 4o dai tan thoi cua ngay hom nay
mang nét tong the cua thoi gian. Cugc song
doi thuong ciia mdi con nguoi 1a mot chudi
thoi gian gdm qua khu, hién tai va twong
lai; khi nguoi con gai mac by 4o dai budc
di trong ning, trong gio, vat 4o trudc bay vé
phia tuong lai va d6i chan dang ¢ thi hién
tai thi vat a0 sau da tr6i vao qua khu, ta 4o
dai Viét nam qua di an chtra mot triét 1y
nhan sinh vira sdu sic vira trit tinh.

C6 thé noi vao khoang tur gitra thép
nién 1930, cudc séng xa hoi doi méi, tu
tuong doi méi, tinh cam va nhitng nhu cau
vat chit cling nhu tinh thin déu bién
chuyén. Tir d6 trong 4m nhac cling nhu tho
van nguoi ta thay tinh yéu, mua thu va ta ao
dai thuong quyén 1uyen quin quyt bén
nhau boi vé dep quyén rli cua mua thu la
ngudn cam hung, goi budn trong trai tim
don cua chu thé dang thai nghén mot tinh
yéu phong minh di tim dbi tuong va néu
nhu dbi tuong ay lai xuét hién trong bd ao
dai, Iam sao khong nhé téi 161 ca ctia nhac
sy Poan Chuin ma thim hat 1én “véi bao ta
do xanh day mua thu...”. Trong nhiing goi
cam lam cho say ddm hon ngudi nhat 13 véi
nhimg tdm hén nghé sy dudng nhu mua
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thu, nhit 1a nhimg mua thu Ha Noi ngay xa
xua, trong khung canh 4y véi nhimg ta 4o
tim da ru mém canh nhac cua boan Chuin
trong CHUYEN BEN “Chiéu nao do tim
nhiéu qud, long thdy rén rang nhé nguoi”.
Mua thu, ta 4o va tinh yéu di ciing hoa tau
trong cdu ca day tran cam xac va y tinh.
Vat 40 dai trong gi6é tung bay la nhiing
duong nét, 1a dang vé day sinh dong. Véi
nhac sy Hoang Duong, khi HUONG VE
HA NOI, hinh anh goi nhé van 13 “4o mau
tung gio choivoi...”.

Vi Huy Can thi:

- Néng tho dét sang trén ta do
- Ld nhé mirng vui phdt cira ngodi
(Ao Tring)

U6c mo cua Nguyén Binh that ling

man dén do:

- Hon anh nhir béng cé may

- Mét chiéu ca gié bam ddy ad em
(Bong Cé May)

V6i cai nhin huyén ao cua nha tho
Nghiéu Minh vat 40 dai lang lang, bénh
bong nhu ndi nhé
- Déu thu kinh tu con mé
- Em mang ta do bon bé la trang

(Thu V6 Luong)

Va rdi ta 4o thudt tha bay lac ca vao
hoén tho mo mang cua Nguyén Sa - Ao
trang hay lan may bay.

- Co phdi em mang trén do bay

- Hai phan gié thoi mét phan mdy
- Hay la em goi mdy trong do

- Roi tho cho lan do tmng bay

Thé r6i ciing ta 40 ay goi ghém ca mot
mua tam sy, cd mot thién an tinh ma nhac sy
Pham Pinh Chuong trong MONG DUOI
HOA da cam nhan siu xa tinh ty vom trén
vat 4o dy: “do bay mo, khép nghin tam sir...”

Chiéc 40 dai hom nay di phan anh tinh
than giai phong phu nit trong quan niém
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thoi trang, dua vé dep clia nguoi con gai 1én
dinh cao vé ca dang vé 1dn tim hon. Chiéc
4o tan thoi tao cho phu nit kéo dai sy tré
trung, nguoi con gai mac ao dai, di ma nhu
bay, dimg ma nhu luon, nhét 13 trong déng
vé thuot tha, khéu goi ma kin déo éy lai
diém thém vanh nén 14 nghiéng che mai toc
x0a ngang vai han 1a da co blet bao chang
trai trong cay si noi cac cong truong nir
sinh Trung Hoc.

Trudc sy cai tién cta thoi trang duong
nhu Sai Gon da co thoi gian dén hai chuc
nam vat ao dai dugc kéo 1én lo lung, lung
chung ntta kin nita ho, budng loi mdt chut
mo hd cta hé hénh, tré trung trong nhip
tung tang cua cdp gio, goi nét ménh mang,
chim ndi cua lung ching gi6, lung ching
may, cua mung lung moi goi v.v. Phai
chang do cling 1a hinh anh vudng viu trong
van tho Luan Hoan:

- Muoi séu tuéi em tip lam thiéu niv

- Vai téc thé do lua trang bay bay

- Quai non do ngdm ho vanh mai wot

- Vudng khan théu kin déo xép trong tay...

Trén moét khia canh nao d6, ao dai
khong chi dep, chi duyén dang, tré trung
khi tung bay trong gié trong nang ma 1a dep
trong c4 bon mua, thdm chi con voi voi,
day tinh tron ¥ trong ca man mua roi. Ta da
chang timg nghe tinh yéu dugc théu dét
tuyét voi cam xuc trong y nhac 101 ca qua
ban tinh ca EM DEN THAM ANH MOT
CHIEU MUA. “Em dén thim anh ngudi
em gai, ta 40 huong nong...”

ROi nita, méi dau ddy, nha tho Hu Vo
trong LA DEM ciing thiét tha niém ay:
- Lan dau t6i goi tén em
- Thi tham nhu chiéc ld dém tré minh
- Vwon khuya miea do tdi tinh
- Ao em w6t mét goc hinh hai téi
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Chi trong cdu cudi cia doan tho nay di
cho ta théy vat 40 em do, chiéc ndi cua tinh
yéu anh.

Trong tho Hoang Anh Tuin viét VE
CHAN TROI TiM, ta 40 mién Trung goi
nhd vo van vé nhimg dau tinh bén bd nudc:
- Ao em lua tring séng Hirong
- Qua do Thira Phu nhé thwong dat dao

Ao dai Viét Nam qua khong ngimg bay
va khong chi bay tung trong ning trong gio
ma la da khip do6 day, trong vin trong nhac
va nhit 13 trong tho, dau dau ciing thiy 4o
bay theo tinh, bay trong mo, trong udc
vong, trong ngan ngo nguoi...Kim Tuan 1a
moét dién hinh:

- Em vé ta do lua
- Bay ngadp ngieng trong anh

Con Nguyén Sa ta nghe cd mot vung
tudng tuong:

- Guoc cao, got nhé, mdy vao got
- Ao lua trang mém bay xudng tho

Trong khi d6 dong nhac cua Nguyén
Vii trong BAI THANH CA BUON méu
trang trinh nguyén cua vat 4o dai dd thing
hoa tuyét voi: “Ao trdang em bay nhw canh
thién than”.

Ngay nao day chua xa x6i 1dm 4o trang
nit sinh nhu canh chim troi mang mua xuan
dén cho cac anh chién sy Viét Nam Cong
Hoa tan cubi chan troi, noi éy chi co tién
dén va khoi lra thi ngdy nay trén qué
huwong Viét Nam khong con tiéng bom dan
nhung van rén vang 10i than tiéng khoc vt
nghen ciia ngudi dan dudi 4ch thong trj bao
tan vo luan cia Bac Bo Phu, ta 4o dai cla
nhiing ngudi con gai tré, giong doi Quoc
mau Au Co, hau dué cua Trung-Triéu van
hién ngang tung bay vdi 101 ho phan khang
ché do, doi quyén séng, doi lai ty do, nhan
quyén, cho qué hrong dén toc.

- Di nguoc phong ba thuo hen ho
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- Nguoi em do trdng gitta Thanh D6
- Di doi nwong bién va cong Iy
- Vach ddu oan khién gitka tran do

Ao dai khong nhimng dd mang dau an
lich st cua mot thoi Trigu-Trung ma con
mang ca mot triét Iy dan tdc, mot tinh tu

nhan gian. Ao dai nhu dang héa than vao
dong sinh ménh cua dat nude voi hai vat
Truong Son va Bién Dong dé, dang, va s&
tham t6 thém dong su Viét.

truwong thy (Oklahoma)

NHUNG TA AO DAI ciia cic nit VAN, THI, NGHE SI
Trong Pai Hoi Van Chuong Phy Nit tai Virginia 08/15/2012.

154

CO THOM



Noi Buon cua Thien Than

CHIEU HOANG

(Co bao gid ban nghi Thién Than cd
noi buén khéng nhi?)

T6i. MOt Thién Than bé nho vdéi hoai
vong ma udc c6 thé mang lai niém vui cho
tat ca moi loai... T6i rat nho, chac chi bang
mot dod hoa nang trong khéng gian, vi
vy ma than tdi rt nhe, cd thé bay dén
bat cr noi nao téi mudn va nghe dugc rat
nhiéu tam tu clia moi ngudi.

Sang nay, khi mdi vudn vai sau giac
ngu dai, téi cdm thay tdm hon minh rat la,
co |1é toi vira budc qua mot con mong. Ma
c6 phai doé thuc la Mong, hay doé chi la mot
manh dgi chap chung ma téi vura kinh qua?
Nhung dau sao, t6i van luén gin gilf tam
minh théat trong sang, bdi da tir bao gid
khong biét, toi thudng tu cho minh co trach
nhiém la chi mang lai Hanh phuc cho tat ca
nhi{tng ngudi ma t6i gdp trong ngay... Va
bady gid, téi dang tha minh rogi moét cach
hon nhién, do6i khi téi thuc khéng con phan
biét minh cé than hay khong nira, bdi t6i co
cdm tudng minh dang hoa tan vao khoéng
gian thénh thang, vao nhiing vat nang
vang chaoi vdi bay theo nhitng con gid
khong dinh hudng...

Trong lGc tam téi hoa nhap véi ban
thé nhat nhu tuyét diéu 8y, téi van cd thé
nghe dugc nhiéu am thanh khac quanh
minh. Tdi cé thé nghe dudc tiéng cudi ric
rich cia nhitng doa hoa van tho, tiéng
thinh thich cia mot bay kién di vong veo
nhu nhitng anh linh dang di hanh quan,
ti€ng than phién clia chi hoa Héng vi bui
Hudng Dudng da tinh cd che bdt mot it
mat trdi clda chi, va tiéng ti té cla loai ve
sau sap phai tur gid cdi d&i ciua mot kiép
ve ngan ngui sau 17 nam lam con séu vUa
thoat ki€p... Tat cd nhitng tiéng dong ay
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hoa 1&n vao nhau tua nhu mét giong am
thanh xudi chay....

1.
Chu Bé va Canh Diéu

T6i don ngay mdi badng mdt nu cudi,
md rong long minh va tung canh bay di rat
xa, qua déng bang, qua mét con sdng nho.
Nudc sbng & day chay hién hoa nhu mot
niém binh an hanh phuc, tua nhu né dang
la moét tdm gudng soi I6n phan anh tam
thirc t6i bay gid. Bén canh con séng la mét
gidi binh nguyén thénh thang. T6i nhin
thdy nhiéu chd bé con dang chgi tha diéu
trén canh dong rong. Nhitng canh diéu day
mau sac bay lugn trén bau trdi bat ngat.
That 1a moét diéu thu vi! Téi nhap cudc chai
bang cach chay theo ching, hoa cling véi
ti€éng dua vui cua 10 tré tha diéu. Bong toi
dé€ y dé&n mét canh diéu gidy, trén mat diéu
vé hinh anh clla mat tr8i mau do va mot
manh trang luGi liém mau xanh duong,
(tva nhu phan trén cta chung t&r "Om” ma
t6i thudng tung moi ngay). Canh diéu thu
hat t6i mot cach manh mé bdi hinh anh vé
trén nd. T6i chay theo cach diéu ay, n6 bay
nhanh vun vit, vudn cao.., vuon cao...,
VUGt xa tat cad nhirng ddm diéu lao xao phia
dudi. Chu bé con & dudi chay theo, chu ti€p
tuc tha thém day cho diéu bay cao han
nira. T6i nhin thdy nét mat rang ré va nu
cuGi hdn nhién trén mdt cha. Canh diéu
van bay b8ng, chao lugn trong khéng gian,
dudng nhu né dang maé tung canh clra tam
hén d& hoa vao trong nang, trong gié...
Cung luc, no cling biét dugc réang nd dang
c6 mét nhiém vu rat quan trong la phai lam
cho mot tdm hon bé nhd phia dudi kia dudc
vui suéng. N6 ghé méat nhin xuéng mim
cudi véi 6ng chd nhd cia minh (cai tdm
hén ma né cé bén phédn phai gin gilt). Mét
trén trGi, mot dudi dat, cd hai dugc ndi
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bang sgi gidy diéu mong manh, cung cé
mot niém vui chdi vai theo néng, theo gid...

Béng mét con gié théi manh lam cho
canh diéu chao ddo, mat thang bang, dut
manh tao mét tiéng “buc” k&. Sgi day diéu
da bi dut. Canh diéu chao dao, rbi lao
bang bdng cdm dau xudng dat vdi tiéng rit
x€ gi6 nhu mot tiéng kéu dau thuong. Toi
nghe chd bé hét 1én. Chu chay lao vé
phia canh diéu, hai ban tay dd Ién, chai
v@i nhu muén dd ldy mét sinh mang dang
hap héi. Chd vap phai hon da té nhao, dau
gbi rudm mau, nhung ddi mat van khdng
rgi canh diéu bé nho. T trén cao, canh
diéu ti€p tuc rdi..rgi... DuGi dat, chd bé
van ti€p tuc chay theo, cuGi clung canh
diéu vudng vao mot canh cdy cao ngat,
chdng cach gi cé thé véi t6i dudc. Su va
cham lam cho canh diéu bi rach, chia doi
hinh mat trgi, mat trang thanh hai manh.
Dugi dat, chu bé cling dung lai. Chd ngbi
dugi gbc cay, doi vai rung lén vi ti€ng
khéc. Trén khudén mat tinh khoéi, nhiing
giot nudc mat chay dai. Nghe dau, do
khéng chi la mot canh diéu thuan tuy, ma
doi v@i chu, dé chinh la tai san quy gia
nhat, 1a udc mong, la tdm hoén cua chu...

T6i dau nhe trén vai chd, cam nhan
dugc nbi budn cla chl va bat dau cau
nguyén...

Sau mét trén khoc dai, chd ndm dudi géc
cdy ngu binh yén. D6i mat thién than gis day
khép lai, trén khoé con dong giot nudc mat dd
dang. T6i thuagng gidc nga clia chd, co I€ trong
mong, chd tim lai dugc canh diéu cta minh, tim
lai dugc tdm hdn minh van bay bdng trong
khong gian thénh thang...

T6i cau nguyén cho chu rat lau, gia toi
c6 thé tu bién minh thanh canh diéu dé
tang chu thi t6i cling hoan hy thuc hién
udc nguyén ay...

Dé&y! Toi chi la mot thién thdn rdt bé
nho, ngan doi séng chi véi mét hoai vong
lam thé nao dé mang lai niém vui cho tat
ca moi loai. Nhung dudng nhu t6i van chua
lam dugc mét cach tron ven, nén noi buén
van ldng déng trong téi nhu nhing ang
may tréi...
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2.
Cau B4t P3c Khé

T6i rdi vai chid, bt dau lam mot cudc
hanh trinh mdi. B

B&i trong tam van con hinh anh cua
canh diéu vg@i déi manh rach vé mat trdi
va mat trang, nén t6éi bay vé huéng mat
trdi, ndi hudng bién. O day, gié bién 16ng
I6ng, mat bién nhdp nhd, 4nh ndng v& ra
lan tan thanh nhiéu manh. Xa xa cé ngoi
chua thap thoéang...

Canh chua véng vé. Khéng gian tinh
ldng mot vi thién. M6t vai chu tiéu dang
quét 13, tia cdy trudc san chua. Bong toi
nghe ti€éng nac cua mot cd6 bé ngoi trén
buc tam cép, trudc mat la mot vusn hoa
mudn sic, xa hon la bd cat trang tinh
trudc khi ra dén bién. C6 ngdi gilta hoa va
ndng, canh vat that dep va nén tha.
Nhung co lai khong nhan ra dugc cadnh vat
dep dé ay. Vd&i khudn mat trong sang va
giot nudc mat ngdn mi, cd ngdi dan tay
vao nhau, trén cudn vé md rong dat trén
dui, nhin tu v vao khodng khéng gian
trudc mat... Hinh nhu c6 dang rat budn
ba, noi budn lam cd khdng thé thét I1én
dudgc mot I18i nao. Trén dbi mat trong den
nhu mat con chim ciu, tbi thdy nhiing giot
nudc mat tran ra, 13n dai trén ma... Oi! tai
sao cd lai cé thé budn dén thé&? Toi cd thé
giltp cd diéu gi ching? Hié€n nhién, cb
khéng thé nghe tdi ndi nén tdi chi nhe
nhang dau trén mai téc éng a va lang |€
chia xé ndi budn véi co...

Khéc mot lac, cd cli mdt xudng quyén
vd, doc nhitng dong muc tim...

Anh thuong yéu,

Thay d§ tung day em nhiéu lin, khé
dau chi la mét vong tudng. D& la vong thi
chdng bao gid cé thét, nhung hinh nhu em
chua thdm duoc ly “"nhu huyén” @€ cé thé
vuot qua con dau nay. Em rét dau, anh di!
Em biét chiung ta khéng thé di chung mét
con dudng. Hai ngudi hai ngd ré. Con
dudong anh di thénh thang md réng, con
em mét minh ddng lai bén bd vuc day
nhiing chudng duyén ngan can khdéng cho
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em dén duodc bén anh. Em con cd thé chd
anh dén bao gid? Ma chd lam gi nira khi
diéu kién d§ thay déi. H6t nhién trong em,
cam nhén duoc ré rdng tat ca chi con mét
con dudng duy nhét thodt khé 1a phai tu
tdp. Cudc doi that mong manh, cai chét cé
thé dén bat ci lic nao.. Ma anh oi, em
thuc chua mubn chét, chua sén sang dé ra
di véi mét tdm thdc binh an, réng mé. Em
van con tha thiét yéu doi, yéu ngudi,
yvéu... anh, va nhét la van con mudén kéo
dai mang séng dé€ cé co duyén tu tap va
tich tu céng duc cho nhiing kiép mai sau.
Em nhu mét ké cudng si mudbn trén chay
tinh yéu minh mét cach tuyét vong, tua
nhu ngudi trén chay vdi cai bong cua
chinh minh. Nhung anh oi, lam cach nao
dé em co thé trén chay né khi tirng sat
na, em van séng vdi né bdng ting haoi thé
ra vao? Dudng nhu ching ta sinh ra chi dé
gdp nhau mét Ian oan trai réi chdng bao
gid con cé co duyén gap lai, (chi ding ndi
dén chuyén chung dbi). Nghi dén déu nay
lam tim em muén v& ra. Em muén lam béat
c gi dé cé thé thay dbi nghiép duyén
minh, ma duyén nghiép - khi qua di tré -
thi di qud mubn dé cé thé thay dbi,
nhung em lai c& ngdy tho, nhu mét dua
con nit, van cdu mong nhiing gi nguoc lai.
C6 phai chang, em dang lam mdt chuyén
thdm vé ly téi bubn cudi la doi ndm bat
hoa dém giita hu khéng? Mong cdu nhirng
diéu khéng thuc cd, nhu 16ng rua, sung
tho phai khéng anh?

H6m qua, trong su that vong dén tét
clng, em cubng dai mubén bubéng bo tat ca
dé lam mét vi ni c6 o vai, ha thu céng
phu, quyét tdm tu hoc dé€ vuot qua tat ca
nhitng chudéng duyén va khé dau em di

gap. Nhung em da 1&m, du cé thién chi

cach méy thi em van phai tréi xudi theo
nghiép duyén minh, van phai lam nhiing
gi_ma em dang lam, d& lam va sé& lam.
Van phai song, van phadi 1am viéc, van tu
tdp nhu em van thu’dng tu tép, van thuc
hanh tdm bé dé va cham lo cho nhiing
ngudi cdn dugc chadm lo chung quanh em.
Em khéng dudc quyén lam cho ho khé
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dau. D6 la diéu di ngugc lai nhitng gi ma
moét ngudi Phét tor phai lam. Khéng phai
sao? Mot viéc lam can ban cua Phét tud la
néu khéng dem lai Hanh Phuc cho ngudi
thi dirmng l1am ho dau khé d&y sao?

Nhung anh di,

Em van cdm th8y dau Idm! Em cdn mot
thoi gian t6i thiu d& dem lai su thdng
béng trong tdm thic hdu cé thé trd vé doi
séng cii. Em sé lam dugc!

H&y dung quén cdu nguyén cho em
trong nhiing buéi céng phu...

A. Hod ra co bé dang bi that tinh. C6
dang ding gitra b& mé cua Bdgi va bao, co
hiéu trén ly vé su vo thu’dng, nhu’ng chua
thuc chu’ng vé nd nén co van con bi khé
dau. To6i yén 13ng chia xé ndi “cau bat dic
kh&” chia cb. Téi gieo minh, hoa tan trong
oc, trong tim c6, vdi hoai vong tao cho co
moét su binh an t8i thi€u. Nhung hién
nhién to6i van khéng 1am dugc diéu minh
mong udc mot cach tron ven, téi thdy
nhitng giot Ié van ti€p tuc 1an dai trén ma
c0, thdm udt d6i méi hdng va lam cho doi
mat cd thém bubn ba...

Khoc chan. C6 dung tay ao quet nudc
mat r6i budc vao chanh dién. Di nhién tdi
cling rén rén vao theo. Ngi day khong khi
trang nghiém t&i d6 t6i c6 cam tudng
nhitng blc tuong trén ban thd déu rat
s6ng dong. Thoang thoang mét mui huong
lang dang. CO Ié Phat rbi ngbi yén, hai tay
dé trong long tua nhu 16i ngdi thién,
nhung duy c6 diéu hoi khac l1a mat cd mé
I6n ngdm nhin nhitng tuéng hao trong birc
thangka cla ngai Quan Am va nghi dén
nhitng phdm hanh cla ngai, nhat 1a long
tlr bi v6 phéan biét ma& rong khép nai, nghi
dén nhifng noi khé clia ké khac va thay
dugc cai “khG” con con clia minh qua 1a
chdng nghia ly gi. Cé ngbi rat lau, trong
tam dan dan ldng diu déng thdi c6 cé cam
tudng hinh &nh ngai Quan Am cang linh
dong hon khi thdy nhitng gidi lua trén
than ngai lay déng. Cé chdp mét nhin cho
rd, hinh nhu d6i mat Ngai dang long lanh
nhin c6 mim cudi...
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3.
Vi Su Tré

T6i lai ddm minh trong 16i nguyén va
hdi hudng cho cb voi bt khé dau trude
khi bay di mét chén khac.

T6i bay lugn trong vudn hoa mubn
sac, trong khudn vién nho bé cla ngbi
chua. That tuyét vai khi thdy cac doa hoa
thi nhau khoe séc tham trén tirng méau sac
riéng biét cua minh. Trong vugn hoa thom
ngat mui huong lan mui cé dai, mdGi goi
chang cbng t&r Nang tir vueng qudc Mat
TrGi dang nghénh ngang di vao chdn tran
gian, cong thém su gép mat cla bac Gio
lam khong khi tré nén sbi dong tao thém
sy chu y cda Ii Ong va bay Budm tap nap
ra vao. That la mét dai hoi I8n! Toi cling
dugc dén chao nhu mot vi thugng khach.
T6i dau nhe trén mot doa hong dang rung
rinh, cudi rdc rich v8i chang cong t&r Nang
day nhiét tinh. Dod hong that dep, that
kiéu sa, nhung cd nang chi dé& y dén
chang cong t&r vira dén tir Vudng qudc Mat
Trdi d6 ruc ma chdng biét gi dén su hién
dién cua mot loai Thién Than téi nho bé.
Hinh nhu t6i dang ghen. T6i muén bat mi
cho chi Hong biét mot diéu: Toi la mot “sir
gia cua Hanh Phuc” dang cuu mang trong
tam minh mot “B6 dé tam nguyén” la lam
sao mang lai Hanh Phlc cho moi loai. Y
niém 8y vira khéi, toi lai cam th&y hé then
khi biét r&ng cdi “Ngd” dang 1&n Iudt trong
toi. Cha! Viéc gi téi phai thanh minh véi a
Hong t6i la ai, dang lam gi? Viéc gi toi
phai ghen vdi chang Nang ma vdi tdm
thidc day vong tudng la chang dang
nghénh ngang lam phach? Toi that té! Cai
nga that dang ghét! Toi khong thich minh
xdu xi nhu vay. Da la mot Thién Than thi
khong bao gi¢ dudc cé y tudng tiéu cuc,
xdu xa... Vi nhirng y niém trong tam thurc
nhu thé, t6i bong mim cudi.. Nang thi
muén dgi van vay, van tran day yéu
thuong, &n cén cho di tat ca, chang may
may chlra bt cr ai. Chang c6 thé cling
mot lic an can tradi tdm minh cho chij
HOng, Hoa Hudng Duadng, bui Clc va ngay
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ca nhirng loai hoa bé ti ti moc x6n xao nhu
mot loai hoa ¢ dai trén mat dat vuan chua.
Han thé nita, chang con phan than nhiéu
nhu vi tran trén tat cd moi ngi, moi chon.
Chang phai sao, lic ndy chang cling d& tro
truyén, an Ui véi c6 bé dang khéc trudc san
chua, am tham sudi am cho cd, dau trén vai
c6 mot cach yén lang va kién nhan day sao?
T6i chgt lién tudng d€n mot loai “Tinh-Yéu-
V6-Nhiém” ma téi da ting dugc doc qua
trong mét doan van nao dé. C6 phai chang,
Chang Nang dang mang Tinh Yéu V6 Nhiém
cla minh hod thanh mu6n van than trai
rong trén tat cad moi loai?

T6i bd dai hdi Hoa-Nang lang thang
lam “ké dai” di tim ndi vdng vé. Téi bay
lang dang lac dudng vao trong tu that clta
mot vi su tré. Khac véi su x6n xao ngoai
vudn hoa. Noi day that yén tinh. Trong
phong tréng tran, chdng cé d6 dac gi dang
k&. Sat bén tudng la mot chiéc giudng dan.
D6i dién la canh clra s6 m& réng nhin ra
vudn hoa sau chua, sat canh clra ké mot
ban lam viéc, trén mat ban cé6 mot cudn
kinh va cuén vé mad rong va@i nhirng hang
chir chi chit trén trang gidy. CuGi phong,
dGi dién vdi canh clra ra vao la mét ké sach
thdp, trén ké bay bién mét ban thg vdi
tugng ngai Quan Am rat dan sd. Bén canh
blrc tugng la mot doad hoa clc con tudi,
chdc mdi hai trong bubi séng sém, mot Iu
huang, bay chén nudc trong va mot dia trai
cay nho. Dudi dat, ngay trudc ban thg la
mot b6 doan da cil. Toi gap vi su tré dang
ngoi thién dinh & day. Khong khi trong
phong thoang thoang mot mui huang tram
thdm ngat. Khong gian that tinh Iang. Toi
yéu su tinh l&dng nay qua si’c va quén han
nhfng vong niém toi vira cé trong vudn
hoa trudc san chua. T6i dau trén tan huang
con chut hoi @m rgi vai trén ban thg Phat,
bat chudc 16i ngdi thién va td mod ngam
nhin nhan déng cla vi su trong IlUc thién
quan. Chang con rat tré. V@i vang tran
réng, ddi méat khép hS nhin xudng séng
miii thdng. Hoi thd chang déu hoa va nhe
nhu tg... Th@i gian c tréi qua khong gian
yén tinh trong cdn phong nhd, chdng biét
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bao lau, nhung cang luc, tdm tbéi cang cong
hudng vdi cai ba dong tam thirc tir vi thién
su nay, t6i thdy tdm minh mg rong, that
binh an... va kia, that ky la, bong t6i nhin
thdy giot nudc mat tir tir 13n ra khoé mi
chang, mét giot.., hai giot...

O! Chang ciling c6 noi budbn day u?
Bang mdt phan xa tu nhién, tdi bat dau
cau nguyén va hoi hudng cho chang.
Nhung la qua, nhitng giot nudc mat toi
nhin thdy hinh nhu khéng do t&r mot su
khé dau ndo ca. T6i cdm nhan tdm chang
rat binh an, chinh su binh an ay da lay lan
qua tdm lam t6i cam thay rat an lac. To
mo, téi bo tan huong trén ban thd ma dau
trén tran nha su tré, tim cach hoa nhap
vao tam thdc chang...

T6i troéi vao moét vung anh sang diu
diu. Nhiéu hinh anh phut Ién, tdt ca déu la
nhitng nhan, duyén d3p d6i lam thanh
mot dong ddi sudi chady. Hoa ra, chang
dang tu tap vé ba can ban cla dao 16: Su
tir bd. B6 Dé Tam va Tri Hué Khéng Tanh.
That la mot diéu thd vi khi toi chgt nhan
ra rang su tu tdp vé 3 cdn ban cua dao 16
khong phai la tu xong tirng thr mot trudc
khi budc qua cai the hai, ma ca ba déu
phai dadp ddi lan nhau, trong mdt cé ba,
trong ba c6 mot. Trong tdm chang da chin
mui su chan ngdy va khéng con bi tréi
bubéc bdi nhitng chuyén thé gian, nhung
chinh vi thé ma long tur bi khong ngét 18n
manh trong chang khi nhin thdy cac loai
déu dang tréi néi trong su khd dau trién
mién dy. Giot & tU bi chay ra ti khoé
mat, nhung tdm chang van binh an, ving
lang bdi chang da it nhiéu chirng dugc tri
hué cua tanh Khoéng... Budng tu di nhién
con dai, chang van can truéng duGng
nhitng gi chang vira thuc chirng cho ngay
cang thém virng manh, sau d6 chang sé
phai budc vao nhifng giai doan cua thap
hanh, thap h6i hudng roi vao thap dia claa
cac vi Bo Tat...

O. That tuyét vai! Toi xin tuy hy vdi
cong duc tu tdp cla chang. Thap thoang,
trén khudén mat cia vi su tré, mot nét dep
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rang r& day tir bi ma tdi chi cé thé nhin thay
qua nhitng tdm hinh cla cac vi B6 Tat....

4.
Ngudi Thuong Gia

T6i rdi vi thién su vdi tdm thdc nhe
hon tg trgi. Nhitng tam niém li ti gan nhu
bi€n mat. Trong tam thuc, chi con mot
cau chu duy nhét ctia ngai Quan Am...

T6i tha rgi than minh, nuong theo énh
sang d€ méic cho né muén dua tdi téi dau.
Lan nay toi bay lén rat cao, ngi day chi co
troi xanh, may trdng va nhitng cao 8c hinh
khgi. Téi theo ndng tréi vao mbt can
phong lam viéc cha mot thuong gia giau
c6 lam nhitng dich vu hai ra cd man
nhitng tién la tién. Ong qua la ban, 6ng
ban t6i do ly café trén ban van con day
nhung da bat dau ngudi lanh. Nghe chirng
dng viura bi mat mét dich vu 18n. Bao rang
khong ti€c sao dugc khi cd hoéi lam tién
vlra vuét mat? Vira ti€c cua, vira tic gian,
gian cho dam nhan vién chéng lam dugc
cai tich su gi. Ong dang bi mét con gian
hanh ha. Qua Ia nguy hiém! Con gian dén
dung dung nhu con bdo, xody nghién lay
6ng lam cho khuén mat 6ng do ryc. Tim
ong dap nhanh vdéi ty Ié thudn clda con
gian gia tdng. Ong khdng con cd thé tu
ché& dugc nhitng hanh dong cta minh nifa,
6ng hét I6n trong phone, ban tay dép
manh xudng ban lam cho ly café run sg.
Am thanh phan nd bay ban toa lan khap
phong, than ngugi bé nho clua toi cling bi
I6n nhao cung nhitng ddm bui trong hu
khéng. T6i c6 bam chat vao mot cay viét
trén ban, nhin ngam con gién dang dét
chay ngudi thudng gia glau cé nay ma run
sq. Ong chdm dat cudc dién dam bang
cach giang manh cai dién thoai xuéng ban
va ngoi thd déc. Churng khoang mot doi,
con bdo gian dit cia 6ng cling da giam,
nhung hdi thd van con hén hén, hai tay
Om dau nhu c6 trédn at mot con dau. Ong
vOi m& ngan kéo 16i ra mot 6ng thudc nbc
mot vién. Trén khudn mat, con gian bién
thanh moét su thé luong dau khd vd cing
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tan. Ong dau khé vi tién bac va vat chét
dang nghién Idy 6ng ma chinh 6ng khong
biét. Mdc du c6 rat nhiéu tién, nhung hinh
nhu 6ng van chua thdy du, 6ng van phai
chay hut hai d& phung su cho ddi 56ng vat
chat cua 0ng. Qua la sung Serng va day
da néu khong néi la xa hoa qua ds. Ong
c6 nhiéu ngdi nha & nhiéu vung khac
nhau, nhiéu chiéc xe, nhiéu ba vg, nerng
ba vg tré chi bang tudi con chau ong Dé
tra gia cho ddi séng xa hoa nay, 6ng phai
lam nhiéu tién han nira, phai canh tranh,
gianh giat, va phai thudng xuyén bi ap luc
tir moi van dé téi do loét bao tdr. Toi trom
nghi, dau éng c6 phai...loét thém mot vai
cho, hay con tim thinh thoang cé bi ...ngat
thd vi stress thi 6ng ciling vui long, ha hé,
dadng dé€ 6ng danh ddi vdi ddi sbng day
hudng thu vat chat nay.

Nhung bay gid, 6ng dang ngbéi day,
hai tay 6m ldy dau. Can dau ngi tim lam
cho 6ng cé cam tudng hdi thd minh bj
nghén lai. Mat 6ng hoa Ién, 6ng cd 18y tay
an nut cdp clru mau doé trén dién thoai.
Tiéng coi ré lén trong khi cd than ngudi
clia dng d6 ap xudng san. T4i bdi réi, chua
biét lam gi dé& gitp éng thi d& c6 ba, b6n
ngudi tung clra chay vao, roi chi nam phat
sau da c6 mot doi bac si, sach nhiing
thung cap clu, ho tat ta dua 6ng dén nha
thuong gan dé, tiéng coi hu cua xe clu
thuong nhu xé nat khong gian. Toi va dam
bui trong phong cling bi hut theo vgi dam
ngudi nhén nhdo ay. Ngudi thudng gia
dang ndm thiém thi€p. Mot chat mau ri ra
khoé miéng. Cac ngudi clu cdp lam nhitng
viéc ho can lam. Nhung hinh nhu mudn
lam rdi. Ong d& tat thd trén con dudng
dén bénh vién. Toi dau nhe trén tran 6ng
va ciu nguyén. Sudt ddi toi chi c6 mdi
viéc 1am nay la dang k&. Cau nguyén ...cau
nguyén... va..ciu nguyén dé cé thé dem
lai an vui cho tat ca moi ngudi...

5.

Udc Nguyén cua Mot Co6 Bé

Khung canh trong nha thuong lanh I€o
day mui thu8c tru sinh. Cac vat nang chi
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dam ding nhén nhdo ngoai clra s8, tham
thi, chi cho. Ngi day, déen dién thay cho
anh mat tr6i dugc thdp sang trung, nhat
la nhitng phong mé va cac hanh lang.
Nhung cling c6 mot vai phong cla cac
bénh nhan thudc loai “hét thudc chira” thi
md& 4o nhu mot can phong chla day tu
khi. Téi rGi vi thuong gia, tim dudng bay
ra phG chg thi bong nghe mot tiéng noi
cla mot dla tré, ti€ng ndi nho nhe, nlra
nhu tam su, nra nhu van xin. Tiéng noi
nhu mot lan gié thoang qua tai:

- DlUng di! Hay nglng lai mot chut
c6 dudc khong? .

Ngac nhién qua doi, t6i ngung lai
tru6c moét can phong mdé rong, trong
phong chi c6 mot dlra bé gai dang ndm
bén canh khung clra s8 I6n nhin ra bAu
trGi xanh xanh, ngi d6, mét vai doa hoa
néng dang nhao 16n, dua vui trong khdng
gian. Em dang nhin cham chu vao nhiing
dém nang &y, khudn mat em gay gudc,
xanh mét. Duy chi c6 déi mét l1a linh dong,
sang ngdi. Dudng nhu em dang ndi
chuyén vdi néng:

- Mot ngay kia, em ciing s& la nhiing
dod hoa nang nhu céc ban. Oi! That tuyét
vGi biét bao, em cling sé bay nhay moét
cach thanh thai, tu tai... Em sé khong con
bi nhitng con dau hanh ha nita...

Nghe cb6 ndi th€, mot bé ndng chui

gua khung clra dau trén ngoéon tay gay
gudc cua em dang dan vao nhau trén
nguc, mim cudi than thién hoi:
- Thé ban bi bénh gi thé?
- Ai biét dugc! Nhung em hay bi nhiing
cdn dau hanh ha va moi ngay phai uéng
rat nhiéu thudc. Me bao, rang uéng thudc
cho ngoan d&€ mau khdi bénh. (th& dai)
Nhung lam sao cd thé khdi bénh dugc,
hinh nhu bénh em ndng 18m thi phai. Em
chi nguyén sao thdn minh c6 thé& bién
thanh anh sdng ciu vdng dé€ bay nhay nhu
cac ban thoi...

- C6 phai do6 la udc nguyén cudi cung
cua em khoéng?

- Plng vay. (Pdi giong, nghiém trang
nhu dang phat dai nguyén) Mai kia, c6 thé
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trong mot ki€p vi lai nao do, khi chét, em
xin nguyén than minh tor tUr bién thanh
anh sdng ciu vdng dé nhép vao anh Tinh
Quang...

Néi xong, dudng nhu cd bé lai cam
thdy mét, hai mat nham lai. Tdm than gay
gubc dugc phld bédng mdt t&m mén mong
hagi cong lai vi con dau. T6i nghe em thi
tham cau gi khong ro. TO mo, dén gan
ghé tai. That ngac nhién! Em dang tung
chd. Cau chu rat quen thuéc ma téi van
tung hdng ngay dé€ cau nguyén cho tat ca
nhirng ngudi toi gap trong ngay. Long toi
sung sudng qua, tua nhu minh vira gap lai
c6 nhan. Toi dadu nhe trén tran, tim cach
doc nhitng y niém trong tam thuc em. Co6
bé van dam minh trong I0i tung, nghi dén
nhirng ngudi dang bi mét can bénh gidng
minh réi nguyén xin ganh nhan tat ca
nhitng n6i kh8 dau d6 dé& ho co6 thé an vui.
T6i cam dong dén rgi 1& vé nhitng tam
niém bo tat dy. T6i nudng am thanh thoat
ra trén déi moi khé héo dang map may
cung tung chung nhip véi em. Cau chd
goém cd sdu mau tu tao nén sau am thanh
khac nhau. Ca hai cing ddm minh trong
t'rng @m thanh cla sau mau tu ay... Ky
diéu lam sao, am thanh nay ngi ti€p am
thanh trudc bién thanh nhirng giot cam 16
anh sang lan tran, chay day vao cac kinh
manh, cac giot khi trong than tdam cta co
bé, h6 tri cho cdu chd thém virng manh,
dong thdi rira sach tat ca cac ac nghiép
ma em dang ganh chiu... D6 mot doi, ti€éng
tung nho dan...nho dan... Hinh nhu em da
chim vao gidc ngu rat sau....

T6i trinh trong dat trén tran em mot
nu hon nhe. Tuy hy va cdu nguyén cho em
thanh tuu dudc udc nguyén ctia minh...

T6i lai bay di nhiéu ngi, nhiéu chdn.
T6i gap mot thi€u n{t ngdbi mé mong bén
clra s6 uwdc mong c6 chang hoang tr nao
do dén ngo IGi cau hon. Mot ké an xin. Mot
ngudi bé hanh. Mot dlira bé mdéi sinh dugc
ba ngay vi thgi tiét qua lanh nén da bi
chét vi sung phdi. Mdt ngudi me gia séng
trong khG dau cb6 dbc vi thuong nhd céc
con. Chung da I8n, da c6 gia dinh riéng
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va mai mé trong nhitng b&n phan va céng
viéc riéng clia ching nén chi cd thé thinh
thoang dén tham me minh mot thoang roi
théi. TOi cling gap mot tré tat nguyén vi
chién tranh. Mot anh linh tré, anh con tré
[d8m, mat mdi con dong nét ngdy tha.
Nhung anh dugc day la phai han thua, phai
giét. Anh cam slng, giét nhitng ngudi
ddng loai ma chdng hiéu rd nguyén nhén
tai sao minh lai phai lam nhitng viéc nhu
vay. M6t Ian, t6i ghé thdm trong mot buéi
t6i day sao sadng. Anh nam co tay g&i dau,
nhin 1én bau trgi thdm thdm dady sao ma
bong dung nhd nha tdi bat khoc. Anh nhé
cling budi t8i day sao thé& nay trong mot
qua kh& rdt gan (tudng ching nhu mdi
dém qua), me anh d3 ngdi bén giudng k&
truyén cé tich “Cac - Vi - Sao” ru anh ngu.
Nay, anh tr@ thanh moét ké giét nguGi ma
thién ha gan cho anh mot danh tur tao nha
khac la “Ngugi - Linh - Chién - Oai -
Hung”. Mai day, anh s& lam mot nhiém
vu “thiéng liéng” cubi cung la két lieu daci
minh bang cdch 6m bom lao vao mét dam
déng ngudi vo tdi dé tu sat. Cang nhiéu
ngusi chét, thi nhiém vu cla anh cang
thiéng liéng, cao ca. Oi, that khG khao
biét bao v& nhitng viéc lam ngu xuén &y.
T6i da dau trén tim anh rgi 1é va cau
nguyén rat l1au...

T6i nghe dugc rat nhiéu ti€ng khoc,
ti€ng cudi 8 moi ndi, moi chon... Tat ca
déu roi vao trong tdm cai khd cla cubc
ddi: Khen, ché, Igi, suy, vui, kh8, vinh va
nhuc. T4t cd déu gom vao hai chit “Khé -
bau”.

TOi chgt nhd dén vi su tré ma t6i da
gdp & ngdi chlia gan bién, nhd dén con
dudng tu tap cla chang va nhan ra mot
diéu rat hién nhién: Mudn thoét khé va cé
th€ mang lai an vui cho t&t cd moi loai thi
chdng con mét con dudng nao khac ngoai
su' tu tap...

Tdi vudn vai, hit vao budng phéi mdt
hgi that dai va lap dai thé nguyén...

Chiéu Hoang
(California)
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