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LA THU MUA HE
]\ [ lla xuan vira qua da dé€ lai mot cdi tang 16n cho gi6i vin hoc va lang bio ngudi Viét viing Thii
"1 P6 Hoa Thinh P&n néi riéng va hai ngoai néi chung. Van Thi Si Ha Binh Trung da tif tran
ngdy 24 thing 4 vira qua, hudng tho 91 tudi. C& Thi Si dd dé lai mot gia tai tho vin dd s6 va
niém thuong ti€c sdu dam cho con chau va gidi van thi hitu. Tam C4 Nguyét San c6 PHAN UU
trang 196 va nhiéu hinh 4nh ky niém véi Ong Ha Binh Trung trang 200. Ngd Tang Giao, Nguyén
Thi Ngoc Dung va Truong Anh Thuy c6 bai tudng niém véi ngudi qia co trang 13, 197, 199.

MOt cdi tang nifa trong gidi thi ca kich nghé 12 Nghé ST Quang Minh ciing theo g6t Thi Si
Ha Binh Trung vé Mién Cuc Lac ngay 25 thang 4. Ca kich si Quang Minh c6 giong ngdm thd
ngot ngao, truyén cdm, ndi ti€ng tir thud Tao Pan trudc 1975 tai Sai Gon.

Trong mua xudn qua, bu lai ching ta cling c¢é nhifng tin vui vdn hoc tai Virginia. Hai tdc
gid Lé Thi Han va Lé Ta Bich Do cho ra mit quyén siach “Thong Dong Tudi Vang” viét vé
nhitng kinh nghiém trong lanh vyc dinh dudng, xa hoi, kinh t&, ti chdnh vd ngin hang cho
nhitng ai budc vao tudi vé& huu & Hoa Ky.
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Bién Khio Gia Nguyén Ngoc Bich cho ra mit, tai biét thy Nha Vin Nguyén Thi Thanh
Binh, tap “Luu Huong Ky” phién Am, chi thich rat cong phu vé tip thd c¢d ctia Nit ST HS Xuan
Huong chuta bao gid duge phd bién hoan héo tru6e ddy. Xin quy vi xem tudng thuat trang 190.

Cau Lac Bo Vin Hoc Nghé Thuat da c6 budi gidi thiéu, tai phong hop NOVA, Tt Sich
Ti€ng Qué Huong ctia Nha Vin Uyén Thao va tic phdm “Nhan Vin Giai Phim va Van Dé
Nguy&n Ai Quéc” cia Nha Vin Thuy Khué tir bén Phap sang.

Va mua heé nay, ngay 8 thdng 7, Tam Cd Nguyét San Cé Thom véi sy bdo trg clia Cau
Lac B6 Vin Hoc Nghé Thuit sé t6 chifc mot budi Sinh Hoat Vin Hoc va Am Nhac gidi thiéu
Gido Su Nguy&n Hung Qudc va Gido Su Hoang Ngoc Tuan dén tir Uc. Xin quy vi xem chi
ti€t trong Thu Mdi trang 189 va tham dy dong ddo dé chao mirng hai vi ddng huong dé&n tir xi
xa x06i Nam Cuc ra mit ching ta tai ving Thii d6 Hoa Thinh B6én.

Vang thua quy vi, ching ta dang & trong muia hé, miia cia ve sdu kéu rim ran trong cic
hang cAy rim rap, miia c¢6 hoa phudng tim, dd, hoa sen tring, hdng, hoa tudng vi hong, tim,
hoa hoang anh, dim but d3, vang, tim... Chiing ta dudc in nhin, vai, ming ciu, mit, &i ... tir
céc tiéu bang c6 nhiéu ning nhu California, Florida, Texas... dé tudng tugng nhu dang & qué
nha. Mua ma ching ta dugc mic 4o cdnh mdng manh, quan sogc ngin, di dép nhe nhang,
mic 4o tim nhiy xudng hd boi ngoii trdi hay di tim bién bat ngat trong xanh tuyét voi...

Cd Thom ciing rit hgp thdi trang véi hinh bia trde 1a bic tranh “Phugng Hoang” mau sic
néng chdy ctia Vin Thi Hoa si Tran Thi Hudng Cau tir Piic Qudc gii cho chiing tdi. Bia sau 1a
anh buém “Von Hoa” cia Nha vin Truong Anh Thuy da dugc giai huy chuong vang “Judge
Choice” clia “Hoi Nhi€p Anh VN Ving Hoa Thinh Pn”. Mot hinh nita & bia sau ca Nhiép
anh gia tai tf Nguyén Quéc Khai, véi tiéu dé “Pong Pua”, mau sic nhe nhang, kin ddo nhung
ngudi ta lai chgt nghi dén bai thd “DPanh Pu” ctia Ba H6 Xuan Huong. M&i quy vi thudng 1am.

Ngoai ra, nhu thudng 1& C3 Thom van phong phi véi cdc dé tai dd thé loai: bién khdo,
truyén ngin, tuy but, hdi ky, thd mdi, thd c¢d dién, tho Anh, Phip ngit, nhac ban... clia cic tic
gid tir Pong TAy Nam Bic Hoa Ky sang t6i Canada, Thuy Si, Phdp, Pic...

Vin biét tinh trang internet, website... banh truéng dd lam moi trudng bdo chi thuyén
gidm, nhiéu toa bdo, tiém sdch déng ctta... Nhung vin c¢6 doc gid chi thich doc sdch, thich giit
sach quy trong td sich. Nganh viét lach, tranh, dnh vin cin gidy, bit muc vad mau cho tic
phdm clia minh, van phai c6 tic phdm bay bdn tai tiém sich, phdi c6 tranh, dnh trung bay tai
phong trién 1dm, nhitng bain nhac phai dugc in vao CD hay DVD va trinh bay ca trén san khiu
mdi 12 nhitng biing chiing dang k€ ghi vao ti€u skt tdc gid. Ching to6i con 1am bdo vi ching toi
con kha ning dé ti€p tay véi cic tdc gid ciing con kha niing sing tdc, con mudn phuc vu doc
gid yéu vin hoc trén sich vd, bdo chi, va mudn phuc vu 1y tudng clia minh.

Kinh chic quy doc gid mot mia he thodi mdi, c6 nhiu thdi git nghi ngdi, c6 nhiéu sich
quy d& doc vdi than tim an lac va c6 cling mdt hy vong trudng tdn cho nén vin hoc hai ngoai.
Hen tdi ngd cling quy vi tac gid va doc gid ¢ so bdo mua thu.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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Doc lai m{t bai Ca dao Viét va mot bai tho Puwong

Tinh Yéu va Long Chung Thuy Trong Bai

“Nu Tam Xuan” Va “Tiét Phu Ngam”

Pham Trong Lé
A. Cadao Viét Nam: A Vietnamse Folk-Poem

Nu Tam-Xuén

Treo lén cdy budi hdi hoa.

BuGc xuong vweon ca hdi nu tam-xudn.
Nu tam-xudn né ra xanh biéc,

Em dd c6 chong anh tiéc lam thay!
--Ba dong mot mé trau cay,

Sao anh chang hoi nhitng ngay con khong?
Bay gio em dd c6 chong,

Nhw chim vao ch;ng, nhw cd cdn cdu,
Cd cdn cdu biét dau ma go?

Chim vao long biét thud nao ra?

(Vietnamese folk poem-Anonymous-Undated)
Duong Quang Ham, VIET NAM THI VAN
HOP TUYEN

(Saigon: Trung Tam Hoc Liéu, in lan thir 9,
1968, tr. 10, twa bai 1a “Tiéc su biét nhau
qua cham.”)

The Eglantines
I climb on the grapeftuit tree to pick the flowers.
I step down the garden of egg-plants to pick
the eglantines.
The eglantines are blooming in deep sky-
blue color,
You already have a husband, I am so much sorry!

--For three copper coins, a bundle of bitter
betel leaves,

Why didn’t you ask for me when I was single?
Now I already have a husband,

Like a bird in the cage, a fish at the bait.
Once the fish is hooked, how can it get
unhooked?

When can a caged bird ever be set free?
(Translated by PTL)

Ghi Cha: G.s. Nguyén Ngoc Bich ciing
dich bai nay sang tiéng Anh mang tua
Regret trong A Thousands Years of
Vietnamese Poetry do nha Alfred A. Knopf
in & New York, nam 1975, tr. 59.

B. A T’ang Poem on Similar Theme
Tiet Phu Ngam by Trwong Tich—Zhang
Ji (766-830)

Phéan Hén Viét

Qudn tri thiép hitu phu,

Tdng thiép song minh chdu.

Cdm qudn trién mién 3,

Hé tai héng la nhu.

Thiép gia cao ldu lién uyén khoi,

Liwong nhdn chap kich Minh-Quang 1y,

Tri qudn dung tam nhuw nhdt nguyét,

Sw phu thé nghi dong sinh tit.

Hoan qudn minh chdu song I¢ thiy,

Han bdt tiwong phiing vi gid thi.
Truong Tich
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Phan chit Han

TIET PHU NGAM
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Nghia :
Khiic ngém ctia nguoi thiéu phu c6 tiét hanh
Chang biét thiép da c6 chong, ma con ting
thiép hai hat minh chau.
Cam dong vi tinh quyén luyén cua chang,
thiép deo minh chau trong 40 lya hong.
Nha thiép c6 lau cao ké bén vuon ngy,
Chong thiép lam chap-kich-lang trong dién
Minh-Quang.
Biét chang c¢6 y dinh trong sang nhu mat
troi, mat trang,
Nhung trong phan su ddi v6i chong, thiép
da thé cung chong séng chét co nhau.
Tra minh chau lai chang, hai hang 1¢ chay.
Héan rang da khong gip nhau, lac thiép con
chua iy chong

(Theo Tran Trong San, chi din bén
dudi, tr. 209)

Nhén xét: chit trién mién (chit Han Viét
c6 nghia “quan quit, chang chit khong thé roi
ra duoc (Pao Duy Anh, Han Viét Tur Dién,
trang 491 (entangled); khac voi nghia trién
mién trong tiéng Viét 1a tinh trang kéo dai, lu
bu, lién mién, khé chim dut (Lé Vian Puc &
Lé Ngoc Try, quyén Ha, trang 1678),
interminable, unending, continuous, unceasing,
Chit cao lau=nguyén nghia “lau cao”, bay gio
tiéng Viét cao lau=nha hang ban com Tau
thuong & trén lau cao, nhung ciing co khi &
timg dudi dét, Chinese restaurant.

Chii thich vé goc truyén:

Truong Tich nguoi T6 chau, thi gia doi
Trung Pudng, thi dau tién si. Trong nudc
Trung Hoa bay gid ¢6 nhiéu phién tran, moi
tiét do sir chiém mot noi. Bay gio Truong
Tich lam viéc tai mac phu cia mét vién
sodi thudc phe thudn (ing hd nha wvua).



Vién soai dit Van l1a Ly Su C6 (Ly Su
Pao) 1a mot Tiét do st thude vé nghich
dang (chéng lai trung wong), 4n can viét thu
dem 1& vat dén dén Truong vé gitip minh.
Truong khong dam tir chdi ngay, sau do
phai gia cach hoan lai 18 vat va lam bai Tiét
phu ngam (Tran Trong San, trang 210).

Theo Nguyén Tir Quang (chu thich bén
dudi) thi bai ca dao Ny tam xuin tuong
truyén do Pao Duy Tur lam ra. Lac d6 ong
gitip cho chiia Nguyén & mién Nam. Pao
Duy Tir muon 10i ¢d gai c¢6 chéng khéo 160
khudce tir nguoi yéu bai tho nay dé tir chdi
161 moi giup ctia chua Trinh Trang. (Theo
Nguyén Tir Quang, dién hay tich la trong
mang http://vnthuquan.net).

-Tai dia chi mang Hoa Son Trang
(http://www.hoasontrang.us/tangpoems/duo
ngthi.php?10i-92)

C6 dang thém 6 ban dich bai Tiét phu
ngadm sang tho Viét, ngoai ban dich cua
Ngé Tét TS in nam 1940, trong d6 ¢ ban
dich cia Song Nguyén Han Tu:

Biét rang van da dong thuyén

Hoi nguoi tang ngoc wém duyén lam gi.
Du sao nguoi da thoi thi,

Ao hong deo ngoc...xin ghi tinh chang.

Ldu cao vwon ngw ngé ngang

Bén nguoi linh dién Minh Quang xdy tinh.
Biét chang my y quang minh

Nhung long dda nguyén tuyét trinh cing chong.
Ngoc trao lgi I¢é doi dong

Tiéc khéng gap lic md hong trinh nguyén.

Nhan xét:

Qua bai ca dao Ny Tam Xuén, nguoi doc
thdy nguoi thiéu phu trong bai ca dao Viét
¢ y trach moc: Nang bao nguoi thanh nién
da khong biét di hoi sém. Ciing ngdm than
cho sb phén « cha me dit dau con ngdi day »
ciia xd hoi Viét xua, nén cé khi iy phai
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nguoi ph01 ngau minh khong ung y thi « nhu
chim vao 16ng, nhu ca cin cau ». Nhung van
chiu dung hy sinh vi nghia vu lam vo, lam
me. Trong bai Tiét phu ngdm, nguoi thiéu
nit Trung Hoa dugc nguoi yéu cl ting hai
vién ngoc qui, nay nang c6 chong cling co
dia vi (linh cam kich trong d&n Minh Quang
cua nha vua), gitt d6i ngoc qui trong 4o 1ot
minh mau sen hong, nhung sau khi suy nghi,
tra lai ngoc ma khoc.

Gido su Nghiém Toan khi so sanh hai
bai tho nay c6 nhan xét la bai ca dao Viét
con béng bay hon bai tho Puong cua
Truong Tich.

«Hay ctr suy: trong bai ca dao cua ta
dung 16i doi thoai giita d6i ban cii, vira linh
dong, lai ngﬁm chira xiét bao 4n han ‘sy da
16 16i’; hubng chi dung vé phwong dién
danh gido, mot bén thiéu phu Trung Hoa
nhan ngoc deo vao ao 16t minh, vé sau nghi
ra méi khoc vira tra lai nguoi yéu; mot bén
thiéu phu Viét-Nam danh an-phén ca chau,
chim 16ng, khong c6 may may an y ta dam,
thue 1a 10 n6i ¥ nhi, duong hoang, du thay
miy ciu ca dao ta chua hin kém tho
Truong Tich.» (Nghiém Toan, VIET NAM
VAN HOQC SU TRICH YEU (1949) (Séng
Moi in lai tai Westminster, CA, Hoa Ky,
khong dé nam, tr. 26).

C. Cac ban dich sang tho Viét.
-Ban dich 1:

Tiét phu ngam

Chang hay em ¢6 chong roi,

Yéu em, chang tang mot doi ngoc lanh.
Vin vwong nhitng moi cam tinh,

Em deo trong do 16t minh mdu sen.
Nha em vieon ngy ké bén,

Chong em cam kich trong dén Minh-Quang.

CO THOM



Nhur guwong, ving biét long chang,

Tho chong quyét chang phu phang thé xua.
Tra ngoc chang, I¢ nhu mua,

Gian khong gip-g& khi chwa c6 chdng.

Ngo Tat T6 dich (1940)

(in lai trong Tran Trong San, THO
DUONG, Scarborough, Ont., Canada: Bic
Pau in lan thi nam, 1993, tr. 211)

-Ban dich 2:

Loi hat nguoi tiét phu

Chang hay thiép c6 chong roi,

Con dem cho thiép mét doi ngoc lanh.
Cam long quyén-luyén khéng danh,
Thiép deo vao do 16t minh mau sen.
Vieon kia nha thiép ké bén,

Lang quan chap kich trong dén Minh-quang,.
Biét chang bung sang nhu guwong,

Tho chong thé quyét dé vang chang sai.
Gat chdu, trd ngoc chang thoi,

Tiéc khéng gdp g dwong thoi con son.

Tran Trong Kim dich
(Trong BPUONG THI (Saigon:‘ Tan Viét, 1950,
1974, Pai Nam in lai, khong dé nam, tr. 120.)

Nhan xét: Ban dich cua Tran Trong Kim
(lam nam 1945) khi ngai ¢ Chiéu Nam
(Singapore), nha Tan Viét in nam 1974, co
it nhat 8 diém tuong ddng voi ban ciia Ngb
Tét T4 in ndm 1940.

-Ban dich 3:

Tiét phu ngdm

Thiép c6 chong, chang da hay biét,
Déi minh chéu tha-thiét con trao.
Nghi tinh vieong-vin khit-khao,

Ngoc nay thiép bugc do dao tham tuoi.
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Nha thiép & lau ngodi ngir uyén,

Chong thiép lam linh dién Minh-Quang.
Biét chang long sdng nhu tring,

Tho chong, thiép nguyén dé vang thity chung.
Tra minh chau, lé doi dong,

Han khéng hic thiép chia chong gap nhau.
Tran Trong San dich

Trong THO PUONG (sach da dan, tr. 210).

-Ban dich 4:

Bai Ca ciia nguoi tiét phy.

Anh nghe em da sang ngang

Gai em doi ngoc sang choang lam qua.
Cam anh y hwdng dam da,

Peo trong yém tham tinh ta ban dau.
Nha em vieon ngw bén lau

Chéng em cam kich theo hau dén Quang.
Biét anh long da mién man

Nhue vang tring sang dnh vang nhé nhung
Tho chong em giit thity chung

Thé dong sinh tir dén ciing méi théi

Tra anh do6i ngoc sang ngoi

Hai dong 1¢ nhé nghen loi ban khoan.
Gidn doi nhiéu noi cach ngan

Sao khéng gdap g& tir phen chua chong.

Truong Xuan Pham Liéu dich

(Trong PUONG THI (in lin dau tai Sai-
Gon, 1971, Séng moi in lai tai Hoa Ky,
khong d& nam.))

-Ban dich 5:

Chang hay thiép di cé chong,

Tang déi ngoc quy véi long mén yéu.
Cam thiong ¥ tot, long nhiéu,

Thiép deo trong do hong diéu 16t than.
Nha em trén mdy vieon lzén

Chong em can-vé Ngw tién Minh-Quang
Trdng trong em biét y chang,
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Tho chong em phdi giit long tiét trinh.
Tra ngoc chang ¢ dutt tinh!...
Gidn sao chang gap khi minh con son!...

Chi dién Hoang Duy Tu dich
DUONG THI TUYEN DICH I (Huntington
Beach, CA: Hoang Tuan Loc xuat ban, 1984.)

-Ban dich 6:

Bai hat nguoi dan ba trinh tiét

Chang hay em cé chong,

Van cho déi ngoc trong.

Em cam chang heu luyén,

Buéc trongyém lua hong.

Nha em lau gac ké vuon ngu,

Chong & cung vua cam gido giir.

Biét long chang 6 twa trang sao,

Tho chong em nguyén cing sinh tir.

Tra chang doi ngoc 1é doi hang,

Tiéc thia con son chang gap chang!

L& Nguyén Luu dich )

Trong PUONG THI TUYEN DICH, Tip 1,
(Hué: Nha Xuéat Ban Thuan Hoa, 1997, tr.
1065-1066).

D. Hai ban dich sang tiéng Anh
Ban dich 1:

Song of a Modest Woman

My lord, you know that I am married and
have a husband

Yet you still give me this pair of crystal pearls.

I am moved by your lingering passion;

1 conceal the pearls in my coat of red silk,
There in the high towers adjoining the palace,
My husband holds the gold sword of a
king’s guard;
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1 know your heart shines like the sun and moon,
But you know that I have sworn constancy
whether we live or die.

1 return your crystal pearls, while tears fall
from my eyes,

Regretting we did not meet when I was unmarried.
Translated by Robert Payne

(THE WHITE PONY: AN ANTHOLOGY OF
CHINESE POETRY. New York: The New
American Library, 1947)

-Ban dich 2 ¢6 van:

Reply of a Chaste Wife

You know I love my husband best,

Yet two bright pearls are sent to me still.

I hung them in my red silk vest,

So grateful I’'m for your good will.

You see my house o’erlooking gardens and
My husband guards the palace, halberd in hand.
I know your heart as noble as the sun and the skies,
But I have swom to serve my husband all my life.
With your twin pearls I send back two tears from
my eyes,

Would we had met before I was a wife!

Translated by Xu Yuan Zhong

(SONGS OF THE IMMORTALS: AN
ANTHOLOGY OF CLASSICAL CHINESE
POETRY, Penguin Books, 1994, p. 70).

[Mot phan bai nay da doc nhan dip thang
Ky niém di san van hod A chau Asian-
Pacific American Heritage Month tai The

Bureau of National Affairs, Inc.
Washington, D.C., May 1995); stra lai
Virginia, 11/30/11--PTL]
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TUONG NIEM
VAN THI ST HA BINH TRUNG

2 H-FTT'-'-
Kinh thua toan thé quy vi,

Dé tuong niém dén van thi si HA BINH
TRUNG tit nhién 1a chung ta phai dé cap t6i
nhiing tic phim ciia Cy. Pay la mot kho ting
rat dd so. Tat ca g6m 5 tap Truyén dai, 6 tap
Truyén ngén. 12 tip Tho sang tac. 3 tap Tho
dich tir tiéng Anh, Phap, Hoa sang tiéng Viét
va 2 tap tho sang tic bang Anh ngir.

TRUYEN dai va truyén ngin ndi chung
déu mang mot triét Iy nhan sinh. Truyén khi
thi ghi lai cac bién dong vé chién tranh, khi
thi mo ta tinh yéu doi ltra, gia dinh, luc thi
noi vé quén doi, qué huong v.v... Truyén
ciing ban vé luan 1y va cac truyén thong van
hda cao dep cua thoi xua cii, d6i khi so sanh
v6i cude sdng tha huong hién tai. Vi thoi
gian c6 han nén chung t6i khong thé trinh
bay chi tiét hon cho nén chi xin néi vé tho.

THO cua thi si Ha Binh Trung gdm hiu
nhu du moi “thé loai tho”. Tong cong c6 18
ca hon ngan bai. Khong ké nhitng bai ding
rai rac trén cac bao chi va cac bai chua duoc
xuét ban. Nguoi ta thuong xung tung thi si la
“Nha tho cua tinh yéu.” Ciing nhu budi
tuong ni€ém hom nay dugc dit tén la “Yéu
mai ngan ndm”. C¢ 1€ cling khong sai. Thi si
timg viét:

“Yéu dén bao gio méi hét yéu?
Ngan nam? nao da dwoc bao nhiéu?
Ngan nam chwa du cho dong mau
Chay khdp con tim suét moi chiéu!"...
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Nbi bét 1a Tinh yéu nam nik:

Tinh Yéu khéi du tir tudi hoc tro.
“Hai muoti, rao ruc khi di hoc,
Thdy do em bay phia cuéi dwong,
Nan bucce cho em, long hon ho
Pé ciing trao dnh mdt yéu dwong”’

Véi tam hon lang man tinh yéu kéo dai
t6i hoi trai tré:
"Ngueoi nam xa la trong mo
Téa thom mili téc vang to goi dau.
Moéi nao tim lai moi nhau,
Sdng ra tinh gidc con dau dang hong"...

TAt nhién s& ¢6 men ruou, c¢6 khéi thude,
co ca loi ca, tiéng nhac...:
“Em moi ta chén ruou cay
Pé thuwong nhé mai dém ndy gap nhau.
MG6i mém nhdp chén té dau
Mat den triu ndng y sau tir ly.”
C6 chia ly noi bén thuyén, ga vang, phi
truong
“Tau di, ga vang mét ngueoi,
May tréi lang dang chan troi nho nhung” ...

C6 hon nhan dbi Itra két thic cudc tinh dep:
“Ngay mai, anh do',n em, em‘nhé/
Long lay xe hoa két phao hong” ...

Tinh yéu kéo dai cho dén tudi gia:
“Khi yéu, yéu déen bac dau,
Thoi gian khong hen phai mau toc xanh” ...
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That ra Tho cta thi s Ha Binh Trung
khong chi gidi han trong vong lang mang
nam nit thuong tinh ma con trdi rong ra
nhiéu 13nh vuc cao ca hon.

Ching ta dugc doc nhiing 101 tho noi
1én Tinh yéu trong gia dinh:

Thi si tung bay to long kinh yéu véi
Song Théan minh:
“Thuong cha me da qua doi
Lai thuong ngan dam xa voi nuéc non” ...

Long yéu thuong Con Chau:
“Con mé mdit chao doi. Thuong biét mdy!
Ngoc luu ly mau tinh khiét trang ngan.
Tran con sang nhw khodng troi ndng ddy
Mot mau xanh khong gon chut phuvan”™ ...
Long thuong tuéng ngudi Vo hién di xa
lia c0i tuc 8 nadm trude do:
“Téi, mgt bong song cé don
Sang, cho doi anh binh minh tha thiét
Truea, chdn ngdn ning vang ting lira nhiét
Chiéu Igng buon, ra tién bong hoang hon” ...

Thi si con boc 16 Tinh yéu ddi véi
dong bao:

Thuong sot dong bao rudt thit trong Nan
d6i nam 1945 thi si viét:
“Suéi mé héi tran mdt
Mat séu triing niém dau
Than kho nhw bo cui
Néng do bg xwong dau” ...

S6t thwong nan nhan Chién tranh thi si viét:
“Vo ganh doi con dai,
Chong qudy gao, noi niéu,
BG6 rugng khéng, nha tréng,
Nhw mot vung hoang liéu” ...

Va loi tho thuong cam doi Nong dan
cuc kho:
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“Thwong thay s6 phdn dan lanh,
Ré hon co rdc, ai danh lam ngo?” ...

ba ting khoac chién y, thi s bdc 10
Tinh yéu dong ddi khi viét nhiing 10i tho
ai diéu:

“Thu qua, ld do vang roi
Anh di mét gidc ngii vii ngan thu!” ...
C6 hai nguoi ban ngoi canh xdc
Dém lanh gai nguoi lic nia khuya!"” ...

Tat nhién trong tho con c6 Tinh yéu
quy tw do. Khi viéng twong Nit Than Tu
Do thi s viét:

“Qué ta ngdp lira chién tranh
Nong thon ngheo kho, thi thanh tham 6.
Xin em mot chut tw do,
Giri thwong giri nhé vé cho qué nha.” ...

C6 udc vong Yéu thwong hoa binh:
“Bao gio dat nuée thanh binh lai,
Chim hot, hoa ngan no tham tuwoi?
Bao gio cady lai thu thanh trdi,
Lang mac vang vang ron tiéng cuoi?” ...

Tran tré tinh Yéu dat nuéc, qué huong:
“Hom nay trong canh xir nguoi,

Long dung dung thay ngdm ngii nhé qué,” ...
“Qué hwong xa cdach nghin trung

Cang xa cang thay vo ciing nhé thiwong” ...

Pé ro6i wéc mo qué huong twoi sing,
khip noi pho sic ngon c& vang:
“Nhé thud dau xanh vieot niii rimg
Long trai mo mét gidc mo chung
Guwom mai béng nguyét, nghe hon niede
Vang anh co bay dep nui song.” ...

Va ciing nhu cac thi si khac ai ndy déu
Yéu thién nhién vo6i phong canh hitu tinh

201 y tho:
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“Swong thu wot lanh trang thanh

Chién y nang triu mau xanh ld rirng.
Ngueoi di, chan budc ngdp ngung

Nuli cao chdt ngat lung chimg swong sa” ...

Noi tom lai, Tho cuta thi sT Ha Binh Trung
da khong chi dé cap toi Tinh Yéu nam nit don
thudn ma con phod ra nhimg tinh cam da diét
chan thanh d6i v6i Gia dinh, Ddng bao, Dong
ddi, dé cao Ty do, ude vong Hoa binh va long
yéu Qué huong, T qubc. Loi tho chau chudt,
diéu luyén. Y tho trong sang. Cy Ha Binh
Trung sudt ca mot cudc doi cAm bat, miét
mai, chan thanh, chung t6i khong dam noi
Vuon Van Tho cua Cu Ha la mot ¢6i Thién
Thai. Nhung c6 mot diéu chéc chin d6 1a mot
noi d?iy ky hoa di thao va s€ dugc don nhan
ndng nhiét vi dap tmg ding nhip dap con tim
ctia ngudi doc. Chang thé ma tho cia Cu da
duoc 16 nhac si tam déc phé nhac. Chung t6i
thiét nghi nha van, nha tho Ha Binh Trung
phai duge danh mot chd xing dang trong
Van Hoc Str cia nudc Viét ta.

Kinh thua toan thé quy vi,

That 1a thiéu sot néu chung ta khong
nhic nhé toi nhitng giong tho day ap Pao
Vi cua thi s Ha Binh Trung. Thi si da cam
nhan duoc rang sy vat trong vil try déu do
nhén duyén tac hop, khong co gi la co tu
thé, thuong hing nén cudc song con ngudi
chi 1a tam bo. Thi si viét:

“Dii bao chila mét ngay nao ciing chét
Ai truong sinh? Ai bat tir bao gio?” ...

Trong anh Pao vang ruc ro giai thoat,
thi si chiém nghiém ra cai "sic sac, khong
khong" cua nha Phat:

“Con nguwoi la cia sdc khéng
Pdo dién giita chon bui hong choi voi” ...
“Bé—cung, vieong dién tan tanh,
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Sdc khéng con lai birc thanh nam tro!” ...

Trong bai “Kinh Nguyén Ciu” tudng
niém hién thé da khuat ndi 8 nam trude do,
thi s viét:

“Kinh cau nguyén vang vang tir bon céi
Tién nguoi di vé dat Phat Pai Tir

T6i ling I ciii ddau nghe tiéng néi
Nhitng diéu hay, 1€ phai ciia Thién Si” ...

Cu Ha Binh Trung da quy y Tam Bao
v6i Phap Danh Nguyén Chi. Vi 1& d6 dé
cham dut bai twong niém nay t6i xin déng
16i Cau Nguyén cho Phat T NGUYEN
CHI HA BINH TRUNG, sau khi d nhe
nhang thanh than lia bo xac tuc trong co
mot hai ngay, Nguoi lai s€ thong dong tu
tai ra di vao coi tinh, s€ vang sinh Tay
Phuong Cuc Lac Quéc.

Nam M Tiép DAn Pao Swr A Di Pa Phat

Tam Minh Ngé Ting Giao

Bai doc & L& Tuong Niém Van Thi si Ha Binh
Trung, April 29. 2012, Virginia, USA
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POA CO THOM

Cao Nguyén

Boéng ciu qua clira sd. Thdi gian
thoang qua, thoang qua. Tudi gia ngoi
dém tirng sat-na va tudi tré dém bang
nhitng mua hoa. C6 budn, c6 vui
nhung ma dep. Néu khoéng dep, ai
chiu khé ng6i dém dé dugc dip chic
nhau con nhirng bong cau chua qua
ctra thégi gian va mirng thay minh con
hién hiru.

Khong bi quan va cling khong lac
guan vdi cach tinh trung dung thi tat ca da
v6 cung va dang vO tan trén dudng di vé
trudc, vao sau . Gan hay xa ké chi, mién
con strc Xuan Thi van dé, trén ca bén mua
chang thiéu hoa khai. Ngay cd mua Déng
ndi vung Dong Bac My, dep Gi hoa tuyét
trdng tuyét vai chd Xuén dén vdi Dao
hong ruc rg .

Canh sdc cua dat trdi va long ngudi
phéi hgp vdi thdi gian tao chu trinh duyén
khd@i vao chir nghia cho nhiing déa hoa Co
Thom n& dep bdn mua . Mbi déa nghia lung
linh tirng canh chit, nhuy hong tém van vy
dep voO cung.

T6i yéu ting déa CO Thom clia mdi
mua. Tuy theo ti€t trdi néng lanh ma mau
hoa chuyén déi thich nghi v8i mach dsi
bat Nudc. LGi y lung linh dong hoi tudng
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ngudn xua, chuyén tai tin yéu vao nu biéc
mua sau .

Su nhap dé lung khéi trén day coé lam
ban mim cudGi khong ddy? Cau cho con
nhifng nu cuGi trén moéi nhitng ngudi ban
Co Thdm. NhG@ cé 1an toi noéi dua véi chi
Ngoc Dung trong Ian hop mat: Ngi nao cé
Co Tham la cé t6i. May thay, diéu ndi dua
la su that.

M&i [An Xudn dén, nhitng ngudi ban
dém tudi C6 Thom. Nam 2012, Cé6 Thom
tron mudi bay tudi, tudi cua trdng tron
nhat nén niém tin va hy vong cling sang
nhat vé moét Viét Nam tu do, dan chu va
thinh vugng .

Trong niém vui han huyén sé khong
thi€éu nhitng dong hoi tudng vira budn,
vira dep. Budn nhd l0c tién ban cling thdi
vao cBi vinh hang nhu cadc anh Vuong DUic
L€, Hoang Trung Dudng, Trinh Hung...
Ho&c nhd 1Gc chao tam biét anh D6 Binh,
Lé MOng Nguyén vé lai Paris sau may
ngay tham hoa dao nd & Washington.DC
vao mua Xuan 2008.

Tién biét hay tam biét déu luu lai nét
dep cla an tinh chitr nghia va thanh am
clia dong nhac qué hudng thdm tinh non
nudc. Trong dong hdi tudng nhitng ky
niém budon ma dep, téi nhd da viét IGi
chao tién biét Hoang Trung Ducng:

... Ban cung thdi bo ta di

V& bén kia ndi con gi dé vui

biét ly Iai y ngdm ngui

ang thu gat but béi héi c6 nhén ...
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Vi nhac si Trinh Hung, anh ra di nhung
chf nghia va &m hudng nhac ctua anh van
thong dong lan tda trong cdi di, v&. Van Toi
Yéu - LGa Mua Duyén Tham trén canh
dong bat ngat qué huang. Van ban anh gan
xa bui ngui luyén nha:

... dd nhu' mdi dé khéng gi

chi con chir nghia l1am i

cuébc choi ra di,

d lai dan nguoi

c6 khéng, khéng co

con khai chi budn!...

Phai, con khai chi bubn! T6i nha téi cir
[am I cudc chai v@i chir nghia. Vai chit Ién
trdi, chi? rai xudng dat. O dau co ban ta, sg
chi y 18i chdng thdm. Mién sao minh con vi
bat, vi Ngudi ma gdi gam yéu thuong.

Ban di r6i ban dén. Thang 4 nam 2008,
anh D6 Binh va anh L& Mong Nguyén dén
tham, bang hitu chao dén cac anh véi su’ han
hoan nhuMua Xuadn V6 Canh. Khi chao
tam biét hai anh tré vé Paris, t6i buong IGi
trach nhe:

... sao khéng vé thang Giéng

sao khéng vé thang Chap
ma vé gilta thang Tu
thang nu cudi se that ...

Ban biét roi, trong canh dep hoa dao
dang rén ng, ciling la luc dong hoi tudng
hién 1én thang Tu buon:

... ndi budn nhu séng chao
x6 man thuyén thud no
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thud minh di nguoc gio
Qué Huong & dang sau!
Oi qué hudng! Sau 37 mua Xuan, moi
thang Tu vé Idng ngudi vién x van budn.
Budn bdi Sai Gon Mua VAan Rdi,
dong nudc mua nhu dong nudc mat rdi
xuéng Sai Gon than yéu cua nhitng ngudi
dan Viét da c6 mot thdi dé yéu rdi danh
doan nhdn chiu mot thdi d& chét bdi
nhitng don thu.
Trong ndi budn d&ng dic cua thang
Tu, toi lai u8c mong phai chi cé mét luc

lugng tu triéu triéu con tim dap theo Ié
phai, dap theo hudng tdi cua mat troi va
cua tubi tré khai séng triéu dang lam nén
moét Chuyé&n Mua, x6a sach tai uong cho
gué huadng giau dep.

T ndi khat khao su chuyén mua, toi
thém viét mét tinh khic son ha d& cdm on
nhirng tdm long ch{f nghia vi qué huadng,
vi dan téc ma dan than vao cudc phuc
hung nén nhan ban Viét Nam.

Hy vong lai vuon Ién theo nang Xuén
veé trén nhitng Bdéa Co Tham.

Maryland, Xuan 2012

Cao Nguyén
Ghi Chu:
Dong in dam 13 tac phadm:
T6i Yéu — Lua Mua Duyén Thadm/Nhac ST Trinh Hung
Mua Xuan V6 Canh / Nhac S L& Méng Nguyén
Sai Gon Mwa Van Roi / Nha Van Phong Thu
Chuyén Mua / Nha Van Trwong Anh Thuy
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HUNG SU CA

Dinh Tién Hoang
(968-980)
Lé Dai Hanh
(980-1009)

Dep loan s quan gom mot moi
MuGi hai lanh chda s6m qui hang
Dinh Tién Hoang D& cong san dinh,
Van Thang Pai Vuong nghiép chinh trang
Quan 1 phan chia muGi dai dao
Nhan tdm qui phuc mét tién hoang!
Lé Hoan thdp dao quan binh tuéng
Dung nghiép Tién L& kha vé vang.

HO CONG TAM

+++

Ly Thuong Kiét
(1036-1105)

“Nam qudc son ha Nam dé cu
Tiét nhién dinh phén tai thién thu
Nhu ha nghich 16 lai xdm pham
Nhif ddéng hanh khan thi bai hu”!

Bao qudc an din cong dai dinh
Binh Chiém phd Tong... linh ban su!
Tuy&n ngdn doc 1ap An Nam Qudc

Pai Viét thién thu tuyét diéu tu!

HO CONG TAM

Hai phen dai pha giac Nha Nguyén

Hung Dao Vuong

Tran Qudc Tuan
(1226-1300)

X3 tdc giang son gil ven tuyén
Tuéng sT than thuong tinh phu t{,
Quan quan khdng khit ngha gia tién.
“Binh Thu Y&u Lugc” tling on luyén,
“Hich Tuéng ST Van” kip phé truyén!
Quén moi thi nha, lo ng nudc
bai vuong Nhan Tri Diing trung kién!

HO CONG TAM

+++

Thugng Tudng

Tran Quang Khai
(1241-1294)

Chuong Duong doat gido quan Mong Co
Ham T& phuc binh bt giic thu
Kinh Béc rudi giong tinh van dim,
Thang Long thau lai nghia nghin thu
Pubi phang 0-Ma tan binh lira,
B4n ha Toa-Do tdt hoa mu
Thuong tung khao quan ming chign thing
Ngam tho dudi gidc ron bién khu.

HO CONG TAM
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BEN OONG KY NIEM

16 Biab
CON PUONG VAN NGHE

Phan 1

aris thil 6 4nh sang, cai ni nhan quyén

va la mdt trong nhitng kho tang van hoa

cua nhan loai. Lén Monmartre noi cao
nhét Paris c6 dén Thanh Tam uy nghi lam
bang da quy trang toat sung sitng trén ngon
d6i. i vong xudng lung chimg dodi 1a canh
gi6i riéng cta khu hoa si, ho dang tha hon
theo nhitng mang sic mau. Phd Paris gdm
nhiéu con duong doc ngang udn khic ching
chit, xe ¢o tAp ndp, khach qua lai déng nghit
doc theo via hé. Hai bén duong san sat
nhitng nha hang ctra hi¢u quan ca phé rap
ciné duoc trang hoang day anh dén mau ruc
15. Pars thiét ké theo 18i kién truc cd, nha
ctra, thanh quach, lau dai, thanh duong va
cay xanh tao cho Paris thém tho mong nhu
mdt birc tranh 4n twong. Nhitng cai hay nét
dep vé Paris sach bao film anh 4m nhac hoi
hoa.. vv.. d n6i nhiéu nhung nao hét 2 Con
nhimng diéu du c6 néi cling s& chang bao gid
dut, hay cling chi thoang qua. T6i xin ghi lai
«mot chut thoang qua » nhu gitt cho minh
chat ky niém vé: Nguoi Paris va Vién
Khach, trong d6 c6 cac ban van nghé phuong
xa d c6 1an ghé tham.

D3 1au lam, tir nhitng thé ky trude trong
s6 nhimg ngudi Viét co nhimg ngudi 1a nghé
sT ho d3 dén Paris trinh dién hodc thim Paris
nhung rat thim ling, thoi gian vo tinh troi
x6a dan nhitng déu cii ma dau d6 van con
vuong dong! Xin ké lai cac ban mot sd
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nhimg céu chuyén dep vé nhitng tdm hén
nghé si ma t6i may man gip g& quen biét sau
ndy, hodc da quen cii nay tinh c& gap lai ¢
noi dat khach .qué nguoi. Nhimg didu viét &
day khong nham muc dich ghi lai timg chan
dung va su nghiép ciia mdi nghé si nén
khéng thé dién dat hét nhitng tinh wu viét cia
mdi nghé si mot cach day du vé tai nang, tinh
chét, ngh¢ thuat ..vv.. Pay chi la nhirng
mau chuyén vui doc dwong ciia mot sb
ngwoi lam van nghé dwgc doi goi 1a nghé
si. Toi c6 cai tha hay vao thu vién doc séch,
nhung nay nh¢ cé internet nén ciing boi di,
thinh thoang cung bang hitu di xem nhiing
cudc trién 1dm tranh ciia mot sd danh hoa
Phap. Nniing dleu bét gap trong tranh lam t6i
say mé tir mau sic, phong canh dén nhiing
duong nét cham pha. Tinh hiéu ky khién toi
lai muén tim hiéu hon vé& nhimg con nguoi
trong thé giéi sic mau nay nén da lién tudng
dén nhimg ngudi ban nghé si, co ngudi la
hoa si, ¢c6 nguoi van si, nhac sT ma t6i da
timg gip trong doi. Néu mubn ghi lai ving
ky tc vé nhimg khudn mat vin nghé si ay
chic phai mét nhiéu niam ; nhung chic gi t6i
da nh¢ hét va hiéu dugc nhitng tim hén con
day bi 4n ctia ho ! Rat may tdi lai khong c6
tham vong do, cong viéc nay danh cho cac
nha nghién ctru, nha bién khao vé van hoc
ngh¢ thuat. Toi chi lam mét viéc gop nhat ky
niém két thanh ban Tinh Nghé Si dé thay lai
quang mong nam xua cho nam thang hoang
hon d& c6 quanh.

Truéc ndm 1975 ¢ Sai Gon to6i quen
mét sd van nghé si chi nhin cach séng va sy
dam mé nghé thuat thi t6i dd boi phuc, mdi
nguoi mdi khac, ké viét van, lam tho, nguoi
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soan nhac, trong s6 do ¢o nguoi da in 4n
dugc tac pham, c6 ké thi khong ! Co nguoi
viét nhiéu ca khiic nhung ching chay theo
thi truong nén chi loé 1én roi tat lim, hodc
chang ai biét ! Va c6 nguoi tranh ban duoc
nhiéu nhung chua mét lan trién 1am ! Con
dwong vin hoc nghé thujt ménh méng vé
tan, ngwoi nghé si tw minh tim con dwong
riéng dé di, va ho da gip nhau & chén
Chan Thién My, tir d6 mei su vit trong
¢6i doi méi co tén.

Sau bién c¢b nim 1975 nguoi Viét 6 at
bo nudc ra di ti nan CS, nhiing nguoi dén
Phap di dong loat thanh lap hang tram hoi
doan nhiam muc dich ctu qué huong thoat
khoi ach CS. Chung t6i 1a nirng ngudi ti nan
dén Paris sau va ciing da thanh 1ap hoi Vian
Hoéa nam 1985 theo luat 1901do chinh phu
Phap qui dinh, sau chung t6i thu hep lai
thanh Cau Lac Bo dé dap ung voi nhu ciu
sinh hoat van hoc nghé thuatvéi muc dich
bao ton va phat huy vin héa VN & hai
ngoai, d@)ng thoi thanh 1&p mét ti sach dé
dap tmg nhu cau tinh than cho cong dong.
S6 lugng ngudi doc sach ngdy cang nhiéu
do d6 chung toi di phat trién co so thanh
thu vién Cergy, hién nay tr¢ thanh thu vién
qudc gia Phap véi du thé loai sach gdm sach
Viét, Phap va nhiéu sach nudc ngoai do toa
thi chinh quan ly.

Trong thoi gian ndy vo chdng nha vin
Duyén Anh thuong lui t6i tham mét ba ban cti
cung qué chi, t6i dugc moi sang dung com.
Trong can phong 4m cing day khoi thude va
huong rugu, nhitng khuén mat hién dién da )
déu 1a nhitng nguoi du hoc trudce niam 75. Pay
13 nhitng ngudi thanh dat, may man thoat khoi
chién tranh nhung lai thich néi v& mau lira !
T6i da trai qua chién tranh va ti day nén rat sg
méau ma chi quy tinh ngudi. O nhiing 1an khac
toi dugc nghe Duyén Anh dan hat, sau nay
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anh tang t6i bang nhac Ru Doi Phu Ao, toi
khong ngac nhién vi Duyén Anh biét 4m nhac
trude khi viét van. Toi thich nhiing ngudi
ubng ruou ngam tho, hat, thinh thoang ké
chuyén doi, do d6 trong nhimg tac phdm cuia
t6i ¢6 1an men cay va khéi thude du t6i khong
hé hat thubc, udng ruou, nhung Van thich
ngdi chung ban Vo1 nhimg nguoi uong ruQu
nhur nam xua ngdi chung véi cac chién hiru. O
ban rugu, khi rugu nga nga thAm mdi, men
cay giip con nguoi lang lang nhu ¢di trén, luc
d6 ngén ngir ctia ho xuat tir ddy long, than sic
ti€u dao hoa than thanh mot nghé si, nhung
mét khi rugu da qua d6 con nguoi sé mét su
tur ch, roi vao gidc ngi vo hon ! Anh Duyén
Anh udng rugu dé thuong thirc, chimg muc
nhung rat sanh cac loai ruou, nghe anh ké vé
rugu ma toi ¢ cam tudng nhu lac vao mdt coi
khéc. Anh nhap ly ruou, ngam tho minh, i
thdy chit nghé si cua anh nhu nhimg thi si
thoi xua trong sach ¢b. Anh ting toi tap tho
Tu méi in, tap tho trinh bay dep, doc vai bai
trong thi tap t6i cam thiy bui ngui, y tho sdu
sdc, toi chang hoi anh chuyén ti ma mién man
vé nét dep cua thi ca. Thoi gian sau lai ting thi
tdp Em T6i Sai Gon Va Paris. Co 14n nhac si
Pham Duy tir My qua Paris, anh Duyén Anh
goi t6i cung anh Mai Trung Ngoc chu nha
sich Nam A ra khu Latin udng café nghe
Pham Duy no6i chuyén. Ngoai trir nhitng ban
van nghé ra di uéng caf€, rugu do, thuong thi
anh Duyén Anh hay di véi chi nha. Téi qiy
Duyén Anh ngoai tai nang van ngh¢ con o
tinh nghé si day chét giang ho, anh ndi nhitng
diéu tir con tim ma nguoi doi chua quen hay
khéng mudn nghe !. Anh dung nap ca thién
duong 1an dia nguc ma trén doi chua c6 ngudi
nao dat chan dén.

Nam 1985 la nam Hoi Tho Ba Lé ra doi
bét ngudn tir nhimg vi trong Hoi Cao Nién
Viét Nam tru sé la mot toa nha cao tﬁng tai
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s6 14 Bld de Vaugirard, Paris 15¢ do toa thi
chinh Paris cp. T6i thuong muon phong noi
hdi cao nién dé sinh hoat vin hoa. Trong mot
budi hop cac ban tho dé dat tén nhom tho,
nha tho Huong Binh tirc GS Cao Vian Chiéu
dé nghi tén : Ba Lé Thi X4, nha tho Ham
Thach tic Luat gia Nguyén Xuan Nhan dé
nghi : Hoi tho Ba L&, 6ng néi : “Hgi Tho Ba
Lé hay Ba Lé Thi Xa gi cting nhu nhau,
nhung Ba Lé Thi Xa nghe c6 vé am huong
hoi tho thoi vua Ty Puc cua thi si Tung
Thién Vuong va Tuy Ly Vwong, ma nha tho
Cao Bd Quat dd c6 cdu tho ché diéu:

“Ngan thay cai miii vo duyén,

Cdu tho Thi X con thuyén Nghé An!

Nit si Minh Chau Thai Hac Oanh lién
phat biéu:

“Toi la chau cua Tung Thién Vieong day,
con chi Quynh Lién la chau cua Tuy Ly
Vuong, chung toi dwoc moi dén tham du hoi
tho chir ddau phdi la nguoi khoi xuong ma
lién quan dén chuyén ngay triede. Dimg danh
xung Ba Lé Thi Xa nghe né tho va khiém ton,
con dung Hoi Tho Ba Lé so sé dung cham
dén cdc héi tho khéc. T 46 nhém tho mang
tén: Ba L& Thi Xa, luc du cac nha tho chi
dén hop ban roi xudng hoa Puong Thi mac
du trong d6 chi c6 nha tho Pao Trong Pu la
thuc su theo khuynh huéng Puong Thi nghia
1a ngoai tho Puong ong khong 1am mot thé
loai khac ; nhitng nguoi con lai déu theo
khuynh huéng Tho Mdéi, nhung ho lam tho
Puong rat chinh va hay ; nhung rét it lam, vi
so dem ra binh pham.

Thud 4y t6i chi dy thinh ma khong tham
gia vao Hoi Tho, mai dén nam 1990 toi méi
gia nhap Ba Lé Thi X4, thoi gian sau toi dé
nghi mbi lan hop tho nén theo mot d& tai ma
lam tho Cam D&, hodc dua ra nhitng bai tho
dic y nhat khong bé bude ¢ thé loai. Voi dé
nghi d6 héi tho trd nén khéi séc, ho khong
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XIN VANG L3I THAY

Pay roi bong Khanh ngay xua
Poi hang phugng vi dang mua nd hoa
Toc thay da tuyét suong pha
Bon muci ndm dy cach xa trudng roi
TrG vé trudng cii boi hoi
Mong ma do trdng mot thoi a day
Cot cU cao ngat troi may
San chai thud dy van ddy tiéng reo
Noi tdp thé duc mbi chiéu
Nghe 16i thiy day bao diéu mén thudng
Ba hdi tréng giuc tan trudng
Ngap tran &o tring trén dutng vui thay
Tuong lai dat nudc la day
Chur ai 4o trdng ddi thay bao lan
Nh6 xua thdy van an can
Cam tay con gach nhiing van dau tién
Gio lo com 4o gao tién
Song sao cho xting khdi phién lyy ai
Song sao khdi phu 6n thay
Song sao dap dugc on day tya non
Song du can, dd diu mon
Non cao bién rong chua tron nghia an
Quyén cao chiic trong... phi van
Cui dau con nguyén xin vang 16i thay.

KIEU ANH

(Minnesota)

con qua than trong bi go bo guong ép lam
nhitng cdu van di¢u khung theo quy luat, do
d6 hoi tho méi moi nha tho Hoai Viét tic
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tién si Nguyén Vian Huéng, tic gia 4 thi tap:
T6i yéu 1962, Tinh Em Nho Nho 1962,
Ngay Me vé& 1978 va Qué Nguoi in nim
1987, ngoai ra 6ng con 1a ngudi chu truong
tuyén tap Lang Xua Phé Cii, ong la nguoi
duy nhat lam tho Ty Do trong hoi.

Nam 1986 hoi Van Hoa da tham du
ngdy qudc té vin héa Symbiose nhdm gi6i
thiéu van hoa dan toc VN véi cac dan toc
khac sdng trén x& Phap, sau d6 mot thanh
vién cuia hoi 1 nha nhiép anh Nguyén Ping
Trinh duoc moi lam khach danh dy trién
1am tai Pai H6i Nhiép anh Vuong Qudc Bi
& Charleroi. Nam 1987 vao trién lam 2
thang lién trong Musée Francais de la
Photographie, Bieévres, do Association
Culture Vietnam cha tich 1a Giao su Pham
M4u Quén d& dau, véi chu dé : Khung Troi
Viét Nam. Pay la mdt vinh du cho nhiing
nha nhiép anh dugc trinh bay tic pham cia
minh, nhitng nguoi duge tring tuyén déu 1a
nhitng nha nhiép anh qudc té, va do qudc
gia gi6i thiéu. Luat su Nguyén Ping Trinh
la mot nha nhiép anh dam mé, tirng doat
giai nhi qubc t&¢ UNESCO, va nhiéu giai
nhit vé nhiép anh co trung tai Phap. Khi roi
khoi VN 6ng mang theo dugc mot sé am
ban chup nhidu canh VN trudc va sau nim
1975, qua Phap 6nglam anh bang ky thuét
moi trong phong toi va phong 16n. Ching
to1 dugc vién bao tang nhan 1a vi lic d6 VN
hoan toan bi cat dut véi thé gioi bén ngoai,
nhitng hinh anh Nguyén Ding Trinh mang
theo 1a mot khong gian VN thu hep, nhd do6
da mo canh ctra cho ching t6i dem hinh vao
vién trién 1am. 1988 ching t6i dugc moi
sang tan Museum Volkenkude Rotterdam
va Museum Groningen Hoa Lan trién 13m 4
thang lién. Hién nay Nguyén Ding Trinh
dang dinh cu ¢ Montréal, Canada van bam
may nhung khong con trién 1am.
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Lang vin nghé Paris rit vui vi duoc tin
nha van An Khé mét cay but lao thanh trong
gidi cam bit trudc 75 & sai Gon méi tir Viét
Nam qua Phap ddinh cu vao cudi nam 1988.
Nha vin An Khé tén that 1a Nguyén Binh
Thinh sinh 01.09.1923 tai lang Tan An, tinh
Sa Péc ; nhung truong thanh & Rach Gia
Kién Giang). Ong 1a mot cay but lau nim
trong nghé, gia nhap vao ling bao VN tir
dau nam 1950 cho dén ngay 30. 04. 1975,
v6i cac but hiéu : Nguyén Binh Long viét vé
gian diép, Truong Thanh Van viét vé trinh
tham. Nam 1952 ong vao quén d6i va ndm
1954 6ng bi thuong & déo An Khé héng
canh tay mat. Tur d6 6ng ldy bat hiéu An
Khé va gd may mot tay dé viét tiéu thuyét
Da St VN. Ong viét rit khoe, viét tiéu
thuyét dang cac bao hang ngay cho cac nhut
bao ¢ thi d6. Nam 1966 o6ng la chu nhiém
nhut bao Mién Tay, 13 to bao dau tién cua
ving. Sau bién ¢6 nim Mau Than t& bao
dinh ban. Trudc nam 1975 ong cdng tac voi
cac tap chi: Doi Moéi, Phé Thong Béan
Nguyét San, Tiéng Chudng, Budi sang,
Cong Nhan, Dan Tién, Van Hoi méi, Tin
S6m, Tia Sang, Quyét Tién, Thoi Bao, Cap
Tlen Dan Chung, Dan Nguyén, Tién,... Da
viét khoang 250 quyén tiéu thuyét, va da in
thanh sach & VN duoc 22 bd. Ra hai ngoai
vi tudi tac va strc khoe kém, nhét 13 canh tay
bi dau nhirc nén 6ng chi viét duoc it truyén
ngin cong tac véi mot s6 bao & hai ngoai
nhu : Lang Van, Tiéu Thuyét Nguyét San,
Vin Nghé Tiuén Phong, Vién Giac Ai Hitu
va Ngay Mai. Nam 1993 Co s¢ Lang Van
(Canada) co giup 6ng hoan thanh tac pham
cubi doi cudn hdi ky ngan : Tir Kham Lon
Pén Con Pao. Nha vin An Khé c6 ngudi
chau rudt 1a cyu thiéu ta Luc Lugng biac
Biét Nguyén Binh Quang, anh Quang 1a ban
chung t61 : LS Pham Thanh Van, nha Bao
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Nguyén Cao, va toi, nhung chiing t6i dugc
nha vin An Khé nhan lam anh em két nghia,
cchung t6i goi nha van An Khé 1a Anh Hai.
C6 thé noi nha vin An Khé 1a nguoi khoi
xuéng dau tién Phong Trio yém Trg Phé
Binh VNCH ¢ hai ngoai? ma chung to6i la
nhimg thanh vién rat it 6i ban dau, trong d6
¢6 GS Luong Thi Nga, anh chi BS Nguyén
Vin Mau da tan tinh gitp d&. Thud ay viét
nhimg bai vé phé binh kéu goi tinh ngudi
rat nhay cam, dé bi ngd nhan ! Ciing may su
trong sang va long chan that da gitip chung
t6i vuot nhimg trd ngai. Ngay dy t6i duoc
cac chién hiru trao cho trach nhiém chu bat
mot t& nguyét san : Ving Day. Anh Nguyén
Quang Hanh hién 1a chu tich Hoi Ban
Thuong Phé Binh VNCH va 1a chu nhiém
to Nang Go luc d6 dang sinh hoat chung véi
t6i. Cac anh so toi bo thi gio nhidu vao cong
viéc van dong yém tro thuong phé binh
VNCH ma sao lang trach vu to bao.

Nhiéu lan tir Paris xudng Marseille thdy
anh An Khé cam cui gé may, ngon tay cla
anh bi chay mau chung t6i thdy xot xa !
Hiéu long chung t6i anh noi: “Xd gi chiit
mdu cdc chii oi | Anh em phé binh bén nha
con khé gap tram ngan lan nita. Chi ¢
chung ta bi thuong tdt nén maoi thong cam
dirge nhitng mat mat ciia anh em.” Vi duoc
chung kién tim long ciia nha vian An Khé,
va cau cham ngdén “La lanh dum 14 rach ”
dugc chiing t6i thém vao: “ La rach dum 14
nat”, ching toi thém vao dé tu an Gi minh
trén con duong lam viéc nghia. Nhiing bai
viét ciia chung t6i da dong long nguoi, ddng
bao & Phap da huong ung. Cac chién hitu
Nguyén Quang Hanh vi qua than trong s¢ bi
chup mii, tu vi€c ngén can toi, chuyen sang
nhan trach nhiém hoéi Ban Cua Phé Binh
VNCH tir @6 cho dén hom nay di hai muoi
nim. Anh Nguyén Quang Hanh, Nguyén
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Puc Tang, BS Nguyén Ba Linh.... da lam
cong viéc chia sé Tinh Thuong cia nhiing
nguoi c6 mot thoi 1a linh. Vi viéc nghia nén
dugc sy huéng ung cia cac dong huong,
trong d6 phai ké BS Phan Minh Hién va GS
Nguyén Vin Huy nhitng ngudi chua mot
1an mic 4o linh nhung thuong nhitng ngudi
dd vi ty do va qué huong ma mét di phan
than thé. Hai nguoi nay da viét mot cudn
sach néi vé sy khén cing cia nguoi phé
binh VNCH con lai trong nudc, cudn sach
gy dong long nguoi 1am roi bao nudc mit.
C6 lan ching t6i: Nha vian An Khé , LS
Pham Thanh Dan, GS Luong Thi Nga va t6i
di van dong & cac tinh mién Nam nuéc
Phap, trén duong trd vé nha anh An Khé lac
gan sang, chi Lwong Thi Nga vi lai xe
duong xa dwa chung t6i di nhiéu ngay nén
qua madi mét, luc ve xuyt niia xe roi xuong
déo ! To bao Nang GO hién nay o Paris 1a
mot bai tho cia t6i lay lam twa bao. Khi
phong trao phé binh ¢ hai ngoai dugc moi
ngudi chiéu cb; toi tw v rat lui, va ciing roi
khoi t& nguyét san Vung Ddy dé dbc tim
vao van hoéa. Vao thu nam 1994 nha vin An
Khé tir gia cdi doi, it 1au sau GS Luong Thi
Nga ciing vé& mién vinh hang.

Nim 1989 Mot nim thay d6i dién mao
thé gidi vé mat chinh tri, buc tuong Berlin
sap do, Lién Bang X6 Viét tan rd va chu
nghia Cong San cao chung. Sinh hoat vin
nghé Paris van ram o, dic biét vao ngay
18.11.1989 ching t6i to chirc hop ban vin
nghé tai nha hang Hoang Gia dé chao don
thi si Du Tt Lé tir Hoa ky sang Paris ra mit
tac phdm moi: O Chd Nhan Gian Khong
Thé Hiéu, t6i di giéi thiéu va dién ngam
mot sb bai tho tiéu biéu cua anh. T6i co
duyén van nghé¢ véi nguoi nghé si da tai
nay, ci mdi 1an anh sang Paris t6i lai duoc
dip ngdm tho cua anh cho cong chung yéu
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tho qua nhitng thi tap : i Vi Vé Mot Nhu
Nhau, Chi Nhu Mit Khac TAm Soi Guong.
Béng di nhiéu nam, 1an thi si Du Tu Lé tro
lai Paris cung nhac si T Cong Phung, Vi
Thanh An la doa hoa muén sic, mdt mon
qua tinh thin doc ddo van nghé danh cho
gi6i thuong ngoan Paris. Viét vé Du T Ié,
Tu Cong Phyng va Vi Thanh An phai ton
nhiéu gidy muyc, va nhidu nguoi da viét,
riéng t6i : Ho 1a nhitng nguoi troi sinh ra dé
lam nghé si tao thém cai dep cho doi.

Mua thu nam 1990 chiing t6i c6 to chuce
mot budi tudng niém 50 nam ngay mat cia
thi si Ham Mac Tu. Thud a ay sinh hoat van
hoc nghé thuat cta nguoi Viét & Paris that
1a khéi sic, chd nay ra mét sach, chd kia ca
nhac, thinh thodng c6 trién 1dm tranh anh,
chd nao ciing dong du nhitng khudn mit
trong gioi vin nghé that 1a vui. Noi dén ra
mat sach phai n6i dén nha van, nha bao Tur
Nguyén bat hiéu cuia GS Tran Vin Ngo,
moét chuyén vién to chirc, ong la tic gia
nhimg cudn: Co S¢ truyén Thong VNCH
1968, San Tin, Viét Tin, Sai Gon 1974,
(1988), B tiéu thuyét: Bé Kim, Ngan Khoi
(1993).... Ong rit hing say trong nhimng
sinh hoat van hoc gin gitt vdn héa VN ¢ Hai
Ngoai, tich cyc trong Trung Tam Van But
VN tai Paris va Au Chau.

Trd lai sinh hoat budi tudng niém thi si
Han Mac T, hom d6, ngoai phin doc
nhiing bai tho chon loc trong thi tap: Lé
Thanh, Gai Qué, Pau Thuong ciia Han Mac
Ta, cac van nhan thi si con ban dén nhimg
nét hay dep trong tho, cudc tranh luan tuy
khong sbi ndi nhung rat hao himg. Nir si
Minh Chau, Gs Thai Hac Oanh cho rang
trong tho Han Mac Tir co nhidu bai siéu
thuc, nhat 1a giai doan 6ng bi bénh :

«Gio rit tang cao trang ngd ngira
Vo tan thanh viing dong vang kho.
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Ta nam trong viing trang dém dy
Sdng ddy dién cuong mira mdu ra »
( Say Trang )

Nha tho Song Thai Pham Cong Huyén lai
bao tho Han Mac Tir nang chét tinh duc :
«Trang nam song sodi trén canh liéu
Poi gio dong vé dé la loi
Hoa ld ngdy tinh khong muén dong
Long em hoi hép chi Hang Oi.....

.. O kia ! bng nguyét tran truong tam
L() cai khuon vang duwoi day khe ...
(Bén Lén)

Noi dén nha tho Song Thai, nha cuyu
ngoai giao VNCH, tac gia nhiéu tip tho va
nhiéu bai bién khao, luan tho trén bao. Ong
la ngudi ménh danh 1am tho luc bat nhanh,
nhung it bai doc ddo. C6 1an 6ng néi chuyén
trong mot budi sinh boat van hoa vé dé tai
:Nhitng Phong Tuc Tap Quan Viét Nam,
thoi gian an dinh danh cho mdi dién gia 25
phut, bai noi chuyén cuia nha tho Song Thai
kéo dai hon mot gio, khan gia thiy vay
dong loat vd tay dé cho 6ng ngung noi,
nhung 6ng lai nghi ring moi nguoi thich
nghe 6ng nodi nén ong di cam on va tiép tuc
n6i dén hét bai ! Nho ndi tiéng, 6ng duoc
nha bao Bat Van tirc nhac si Lé Minh Hai ai
md. Ong Lé Minh Hai qua Phap vao thap
nién 60, la chi mdt nguyét SanTan Dan Xa
& Paris phat hanh khip Au Chau va My.
Ong rit ngudng md nit si Van Nuong va
phu quan cta ba 1a C6 luat su Lé Ngoc
Chén, c6 thoi lam Dai st VNCH & Anh
Quéc, nén ong da tu dat tén :“Tao Pan Hai
Ngoai ”rdi dwa 1én trang bao va phong chirc
cho ching t6i: nha tho Song Thai la chu
tich, nt si Van Nuong L& Ngoc Chéan 1a
Pho, con t6i 1a tong thu ky. Néi qua vé nit st
Vén Nuong, tac gia nhiéu tap tho, c6 nhiing
bai nbi tleng, trong d6 c6 thi tip May Vién
Phd viét sau nay. Nit si Van Nwong la nha
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tho nit duy nhit & Phép c6 chan trong cac hoi
tho danh tiéng ciia Viét Nam tir dau thap
nién 60 thé ky trudc. Tho cia t6i dugc ba
cam nén da chuyén vai bai qua Phéap ngir va
con lam tang mat it bai tho. Nhan dugc bao
cia Bat Van Lé Minh Hai t6i doc ma rung
minh, so bang hiru hiéu 1am, t6i voi phon
ngay dén nha bao Bat Van dé hoi nhung 6ng
khong c¢6 nha ! Hom sau, nit si Van Nuuong
& duéi tinh Dordogne mién nam nuéc Phap
goi 1én Paris, ba doc bao cua L& Minh Hai
tudng toi da nhan loi tham gia nén goi phén
hoi vé chuyén Tao Pan Hai Ngoai, sau khi
hiéu cau chuyén ba quyét liét doi to bao cai
chinh, ba con viét thu cho t6i nhd ndi giup
bé tén nir si ra. Sau khi lién lac dugc voi nha
béo Lé Minh Hai, t6i yéu cu éng cai chinh.
Nha béo Lé Minh Hai vui vé néi : “Diéu do
chi la do y tot ciia t6i muon nhitng nha tho
khip noi dimg chung véi nhau dé thanh
vieon tho. ”Sau d6 ong da dep bo ngay cai
“Tao Pan” d6 vao bong toi. it 1au sau thi 6ng
qua doi mang theo nhidu tdm huyét va hoai
bdo ! Nha tho Song Thai hién nay di gan
trim tudi nhung van thudc nhiéu tho.

Trd lai budi sinh hoat, nguoi phat biéu
ké tiép vé Han Mac Tu 1a nha bién khao
Luong Giang Pham Trong Nhan, cyu ngoai
giao VNCH, mot trong nhitng dién gia dién
thuyét hay cta Paris, ong noi : “ Theo tdi tho
Han Mac Tw la tho triv tinh lang man khoi di
tir qué hieong dén tinh yéu doi liva....Nhing
bai tho trong thi tdp Lé Thanh, Gdi Qué va
mot s6 bai trong Pau Thirong mang dong
tho trit tinh lang man: Mua Xuan Chin, Day
Thén V§ Da, Trang Vang Trang Ngoc,
Nhiing Giot LE... C)ng doc :

«... Nguoi di, mot niva hon téi mat,
M6t nika hon t6i bong dai kho-... »
(Nhiing Giot L¢ )
Ong doc tiép bai khac : Day Thon V§ Da:
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“...Mo khach dwong xa, khach dvong xa;
Ao em trdng qud nhin khéng ra...

O day swong khéi mo nhdn anh

Ai biét tinh ai ¢6 dam da ?”

Noi dén Trang trong tho Han Mac T la
n6i dén cach xir dung hinh anh linh dong chtra
an du va mang nhiéu y nghia khac nhau :
“Trang, trang, trang ! La trang, trang trang!

(Trang Vang Trang Ngoc)

Nha tho Hb Trong Khoi, cyu ngoai giao
VNCH, nguoi nbi tiéng & Paris vé tho Qué
huong trit tinh, con la nha bién khao tac gia
cudn Tan Thé Hay Khong ? Nha tho Ho
Trong Khoi dat cau hoi : « Tgi sao vao nhitng
dém trang ram thi st Han Mac Tw lai cam
thdy dau dom hon ? C6 phdi co thé nguoi bi
phong nan y di rng voi mua trang? »

Nha tho Bang Vén ngdi im ling bdng
lén tiéng :

«Chdng phai méi lan trang lén la hanh
ha cdc vét dau ciia Han Mac T, vi ngueoi bi
phong nan 'y cdc ngon chan tay trong co
thé déu tdc cac mach mau va té dai thi lam
sao ma dau don ! Do do con dau ¢ day la
noi dau trong tam hon, chir khéng phai dau
thé xdc. » Néi dén thi sT Bang Van mot con
nguodi dac biét, nam xwa 6ng mé tho hon
chtc gido su dai hoc y khoa, chic trudng
phong nghién ciru vé bénh cui (1963-1975)
thudc vién Pasteur :Trung tam nghién ctru
bénh nhiét doi. Ong la thanh vién hoi tho
Trac Lién tir ddu thap nién 60, hoi quy tu
nhidu nam nit thi si néi tiéng nhu Chung
Anh, Van Nuong, Thu Nga, Trung Quang,
DPong Xuyén....vvv... Thi si Biang Van di
song v6i tho va tho da nhap vao ong thanh
phong cach séng. Du say tho, timg lam tho
xudng hoa vé6i cac thi nhan nhung Béng
Van van xem minh nhu mot nha tho tai tir,
vi tay phai vin cam 6ng nghe, tay trai viét
theo tiéng long. May thay canh 6ng thoi tré
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1a nhimg van thi si ndi tiéng nhu Lang
Nhén, Vi Hoang Chuorng, Tchya. Nguyen
Hién Lé, Vii Bang, Pd Pl Thu..vv.. hiéu
6ng, khuyén khich nén tho 6ng cang ngay
cang diéu luyén sic bén. Sau bién cb , am
75 tho o6ng tré' nén doc ddo mang tmh phé
phan, cham biém. Néi nhu nha tho Phuong
Du : «Trong sé cic nha tho chdam biém VN
nhuw Tii Xwong, Tii M&...thi si Bang Van la
mét Tii Gdn.» Voi ban tinh nghé si bat can
nén hoi khac nguoi, 6ng thuong bi xem la
ké boi ngugc dong, ngdng si, thich bong
dua. Poi khi thiy ong tay xach bao di cho
dung sach bao va thirc an, 6ng vao nha hang
g6i chung ban tiéc voi cac ban vin tho, ong
khong dung thirc an cia nha hang, Ong
khong an chay nhung mang phan an cua
minh ra ngoai an, 6ng danh tién phin in
mua sach ung hd cac van thi si. Cac ban tho
& Paris déu hiéu va phuc 6ng lam, chang ai
thic méic nhitng lic ong «hing» nhu thé.
An xong, vio phan thao luan van tho 6ng
dién thuyét nhu sao. Mot s6 bai tho trong
thi tap Méu Cuoi dudi but hiéu Luu Vin
Vong 14 6ng ty hoa dé riéu minh va chdm
biém doi. Ong rat qhy tinh ban, nhat 1a tinh
nghé si nén viét thi tap Duyén Tho Tinh
Ban, Soi To Long duéi but hiéu Bing Van.
Trong s& cac nha tho nit & Paris ong quy
nhét nit si Thanh Thanh Than Thi Ngoc Qué
tac gia thi tap Giot Nudc Canh Sen, va nir si
Toén Nit Hy Khwong con & qué nha, da sb
tho 6ng ca ngoi nhiing thi si cung thoi voi
6ng. Hinh bia cua thi tip Huyén Thoai Tinh
Va Tho, do phu quan ctia nit si Thanh
Thanh 1a hoa si Duong Cam Chuong trinh
bay, nguoi nghé si nay thich v€ tranh hon
lam bac si kham bénh.

C6 lan ching t6i hop ban vin & nha
hang Pao Vién dé dén nha tho Vién Linh tir
Hoa Ky sang. Trong sd nhitng ngudi dén
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som c6 toi, nha van HO truong An, nha tho
Bing Van, nha tho Phuong Du, nit si Quynh
Lién, nit si Thuy Khanh.vv.Nha tho Bing
Van hoi nha vin H Truong An : «Sao 6ng
viét vé phu nir nhiéu thé, ca vira thoi
chtr 1?» Pang vui bong bi hoi cau do, nha
van H6 Truong An : «Chi minh t6i “ca” bd
ong khong ca sao ?!» Thi si Bang Van cudi
ha ha: «Thé la ching ta dong diéu, ... Viét
vé cdi dep cdi hay ciia phu nit la dé tai ma
tie ngan xwa gioi van hoc nghé thudt da lam,
chung ta chi la nguwoi di sau phat hién ra
cdi hay, cdi dep dé ca ngoi.».

Thi si Bang Vén dang nguoi dong dong
cao nhu tdy phuong, mai toc day trang nhu
cudc bong bénh trong rat nghé si. Khudn
mit cua 6ng dién trai trong dep 130, miéng
6ng ludn cudi, hé chiéc ring nanh lam ting
vé duyén dang. Thi si bang Van von c6 mot
kién thirc rt uyén bac, lai c6 tai an néi. C6
lan hoc gia GS Lé Hitu Muc qua Paris dién
thuyét vé Truyén Kiéu do hoi Duoc si t6
chuc, ong duge moi dén hoi Tho dé dam
luan thi ca, va gi6i thiéu vai nét vé cubn
Nguc Trung Nhat Ky ma éng vira viét. O
Ba Lé Thi Xa ong gip duoc thi si Bang
Van, cdp nghé si Béng Van Lé Hiru Muc
hoa nhau dién thuyét khién cac nha tho hién
dién nghe say mé quén cé trinh bay tho
minh. M6t ngudi ndi tiéng nhu BS Tran
Vin Bang dén khi lia doi ¢ tudi 88 vao nim
1998. Tién 6ng chi it ban tho va gia dinh,
hoém d6 troi lanh dudi 5 @6 C, tuyét roi phit
ngap duong. Trong bang gia, c6 mot nguoi
nghé si ca doi dung thi ca dé noi 1én ndi dau
clia than phan con ngudi, ong ra di ma ndi
niém nhan thé van con vuong!

(Cén tiép)
DO BINH
(Paris)
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oir Arthur Jgnatius Conan bDoyle

) (1859-1930) )
Nha Van viet truyén Trinh Tham danh tieng nhat cia nwéec Anh

Pham Van Tuan

Sir Arthur Ignatius Conan Doyle 1a nha
van To Cach Lan (Scottish) rat ndi danh vé
cac truyén trinh tham voi tham t& tén la
Sherlock Holmes, day la nhitng truyén ngin
loai méi trong b mén truyén hu ciu vé toi
pham (crime fiction).

Sir Conan Doyle 1a tic gia rat phong
phu véi cac truyén khoa hoc gida tudng
(science fiction), cac tiéu thuyét lich st
(historical novels), cac vo kich, cac truyén
tinh (romances), cac tap tho va cac truyén
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khong hu ciu (non-fiction). Conan la tén
gitta (middle name) nhung da duoc tac gia
dung nhu tén goi (surname) trong cdc nam
vé sau.

1/ Cufc doi ciia Nha Van Conan Doyle.

Arthur Conan Doyle chao doi vao ngay
22/5/1859 tai Edinburgh, la ngudi con thir hai
trong 10 nguoi con ctia 6ng Charles Altamont
Doyle va ba Mary Foley Doyle. Ba m¢ Mary
nay 1a mot ngudi c¢o van hoa cao, rét quan
tam t6i van hoc, ba thuong khuyén khich cau
con trai tham hiém vao thé gidi cta sach vo.
Vao tudi 1én 9, cdu Arthur duge cha me cho
theo hoc truong tiéu hoc Dong Tén
Stonyhurst, roi khi 1én 14 tudi, cau Arthur da
hoc tiéng Phap dé doc cac cudn truyén gia
tudng cua nha van Phap Jules Verne. Khi roi
khoi ng6i truong Stonyhurst vao nam 1875,
Arthur da tir bo dao Thién Chua dé tré nén
mot ngudi theo thuyét "khong thé hiéu biét
Thuong DE" (an agnostic).

Tu nam 1876 t&i nam 1881, Arthur theo
hoc Y khoa tai Pai Hoc Edinburgh, trong
thoi gian nay, ong da lam viéc tai thanh phd
Aston, ngay nay la mdt khu vuc cua
Birmingham. Sau khi ra truong, 6ng Conan
Doyle 1a mét y si phuc vu trén mot con tiu
di t6i mién b bién phia tay ctia chau Phi roi
qua nam 1882, 6ng mé phong kham bénh tai
Plymouth. Téi nam 1885, 6ng Conan Doyle
hoan thanh luan 4n Bac ST Y Khoa vé bénh
hao mon (Tabes Dorsalis).
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Do nghé bac si khong dong khach va
trong khi ch¢ doi cac bénh nhén, ong
Conan Doyle bat dau viét cac truyén ngan.
Thuc ra vao tudi dudi 20, 6ng Doyle da
timg viét bai cho tO bao Chambers ciia
mién Edinburgh.

Vai ndm vé sau, khi dd don phong
mach vé Southsea, 6ng Conan Doyle mdi
bét diu say mé van chuong nhung ong ciing
da giup cong vao viéc tao nén doi bong da
dau tién ciia thanh phd va ong timg lam tha
moén dau tién va hau vé trong cac nam tu
1884 t6i nam 1890.

Tac pham gia tri dau tién cua ong
Conan Doyle 1a cudn "Mot Khao Sat vé
Mau Poé Tuoi" (A Study in Scarlet) xut
hién vao nam 1887 trén dac san Giang Sinh
cua tap chi Beeton, qua d6 da xuét hién lan
diu tién nha tham tt Sherlock Holmes,
nhan vat nay dugc tac gid tao nén theo hinh
anh va tai nang quan sat cia 6ng Joseph
Bell, vi Giao Su Dai Hoc khi trudc. Day la
vi gido su Y Khoa co tai nhan xét tirng chi
tiét rat nho cua bénh nhan dé két luan mot
cach hiru 1y. Nha vin danh tiéng Ruyard
Kipling da phai khen ngoi 6ng Conan
Doyle vé su thanh cong cua cudn truyén.

Nam 1885, 6ng Conan Doyle két hon
v6i ¢6 Louisa Hawkins nhung ba vg nay da
mic bénh lao phdi va qua doi vao niam
1906. Nam sau, ong két hon véi co Jeanne
Leckie, 1a phy nit ma 6ng da gip va yéu
thuong tir nam 1897. Ong c6 5 ngudi con, 2
ngudi voi ba vo th nhat tén 13 Mary va
Kinsley, va 3 nguoi con voi ba vo thu hai:
Jean, Denis va Adrian.

Nam 1890, 6ng Conan Doyle theo hoc
Nhén Khoa tai Vienna rdi doi nha vé thanh
phé London nim 1891 va md phong kham
mat. Trong cudn ty truyén, ong da viét 1o
rang khong mot bénh nhin nao vao phong
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kham bénh cua éng ca, su kién nay khién
cho 6ng c6 nhiéu thoi gio danh cho cong
viéc viét van, nhung t6i thang 11/1891, 6ng
Conan Doyle di viét thu cho me: "Con da
nghi t6i viéc cham dit vinh vién tham tir
Holmes, anh ta lam cho tam tri cua con xa
lanh céc thir tt lanh hon".

Vao thang 12/1893, 6ng Conan Doyle
da lam nhu vay dé don théi gid vao cac
cong viéc quan trong hon, d6 1a cac tiéu
thuyét lich st (historical novels), va tic gia
Conan Doyle da cho tham tor Sherlock
Holmes ddi dau voi Gido Su Moriarty trong
cubn truyén "Van Pé Kho Khin Cudi
Cung" (The Final Problem). Ca hai bi té
ngd va chét tai thic nudc Reichenbach,
thude nude Thuy Si.

Cac ban doc theo doi truyén cia Ong
Conan Doyle da phan ddi kich liét, ho deo
cac bang dé tang va to bao Strand, chuyén
dang chuyén dai nhiéu ky, di bi mét di
20,000 ngudi mua bao dai han. Sy phan d6i
nay khién cho tic gia Conan Doyle phai
viét tiép cudn truyén "Cudc Phiéu Luu cua
mot Can Nha tréng" (The Adventure of the
Empty House) trong d6 da cit nghia khéo
1éo rang chi c6 Gido Su Moriarty bj chét,
con tham tr Sherlock Holmes da duoc ciru
thoat. Nha tham tr danh tiéng nay da xuat
hién trong tat ca 56 truyén ngin va tiéu
thuyét cua 6ng Conan Doyle.

Loat truyén trinh tham véi tham t&
Sherlock Holmes da duoc dich sang hon 50
ngdn ngit khac nhau, dugc chuyén thanh
phim, thanh kich, dugc ké trén cac dai phat
thanh, chiéu trén cic dai truyén hinh va
duogc ve€ trong cac sadch bio, quang cao...
Vao nam 1920, tac gia Conan Doyle 1a mot
trong cac nha vin kiém dugc nhiéu tién
nhat trén thé gioi.
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Sang dau thé ky 20, di xdy ra cudc
chién tranh Boers tai x(t Nam Phi va ca thé
gioi da 1én an cac hanh dong cua nguoi
Anh. Ong Conan Doyle di viét mot cudn
sach mong, c6 tén la "Tran Chién tai Nam
Phi: Ly Do va Hanh Bong" (The War in
South Africa: Its Cause and Conduct) dé
bién minh cho vai tro ciia nudc Anh trong
cudc chién nay va cubn sach ké trén da
duoc dich sang nhiéu ngdn ngit va phd bién
rong rai.

Ong Conan Doyle dugc phong chtic Hiép
ST nam 1902 va 6ng cho rang d6 1a nhd cudn
sach mong ké trén va nho cic cong trang cta
ong ¢ bénh vién da chién Bloemfontein, Nam
Phi. Ong ciing dugc cir am Pho Thong Ddc
quan Surrey vao nim 1902 va ciing viét mot
cubn sach dai: Tran Chién Tranh Lén Boer
(The Great Boer War).

Trong cac nim dau cua thé ky 20, Sir
Arthur Conan Doyle da ra ung cu chic dai
biéu Qudc Ho6i, mot lan tai dia phan
Edinburgh con lan kia tai dia phén Border
Burghs nhung déu khéng trung cir du dat
duogc sb phiéu dang ké. Sau do, 6ng Conan
Doyle tham gia vao phong trao cai cach x
Congo Tu Do (Congo Free State) chu
truong do nha bao E.D. Morel va nha ngoai
giao Roger Casement va viét ra mot cudn
sach dé t& céo cac ndi kinh hoang tai
Congo, c6 tén 1a "Toi Ac tai Congo" (The
Crime in Congo). Do quen than véi hai
nhan vat Morel va Casement ké trén, nha
van Conan Doyle da dung hinh anh cua hai
ngudi nay vao trong tic phdm "Thé Gidi
Thit Lac" (The Lost World, 1912).

Khi 6ng Morel tré nén khuynh t4, 6ng
Conan Doyle da doan giao véi 6ng ta va trd
thanh mot trong cac nha lanh dao phong
trao hoa binh trong thoi ky Thé Chién Thu
Nhat va khi ong Casement pham tdi phan
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bdi chdng lai nuéc Anh vi quan diém qudc
gia T Cach Lan (Irish nationalist), ong
Conan Doyle dd c¢6 ging bénh vuc 6ng
Casement khoi bi an tir hinh.

Ong Conan Doyle con 1a mét ngudi hing
hai bién ho cho cong 1y, tu minh diéu tra hai
truong hop bi két an roi, nho vay 2 nguoi da
duoc minh oan va tha ra khoi nha ti. Két qua
cta cong cude didu tra ké trén 1a Toa Khing
An Hinh Luat (The Court of Criminal
Appeal) duoc thanh lap nim 1907 dé sia
chita céc sai trai khi thi hanh luét phap.

Vao cac nam vé sau, 6ng Conan Doyle
quan tam toi thuyet Tam Linh (spiritualism),
t6i do ong da viét ra cudn tiéu thuyét "Mién
Pat ciia Swong Mu" (The Land of Mist)
trong d6 c6 nhan vat chinh la Gido Su
Challenger, rdi sau do la cudn sach "Cac
Nang Tién dang t6i" (The Coming of
Fairies, 1921). Tac gid Conan Doyle da hoan
toan tin tudng vao 1y thuyét lién quan téi ban
chét va su hién hitu cia cac tién nit va cac
than linh. Trong cudn sach "Lich St cia
Cha Thuyét Tam Linh" (History of
Spiritualism, 1926), éng Conan Doyle da ca
ngoi cac hién tugng huyén bi. Ong Conan
Doyle dé lam chu tich ctia nhiéu t6 chirc tim
linh (spiritualist organizations) quan trong.

Sau khi ba vo Louisa qua doi vao nam
1906 va sau cac cai chét bi thwong cua
nguoi con trai Kingsley, cua 1 nguoi em, 2
em ré va 2 chau trai trong Thé Chién Thur
Nhat, 6ng Conan Doyle bi suy sup tinh
than. C6 1& vi vdy ma nha van nay da bi
quan va tim ngudn an Ui trong cic ciu
truyén tim linh va nhiing diéu chimg minh
vé mot kiép sau.

Ciing vi bién ho cho sy huyén bi ma tip
truyén trinh tham "Cac Cudc Phiéu Luu cua
Sherlock Holmes" (The Adventures of
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Sherlock Holmes) dd bi Lién X6 cAm luu
hanh vao nam 1929.

Trong mot thoi ky, 6ng Conan Doyle
da két ban voi nha 4o thuat Harry Houdini
va mic du 6ng nay da nhan manh ring cac
nha tdm linh (spiritualists) chi dung tdi cac
4o thuat, nhung ong Conan Doyle van tin
tuong rang Ong Harry Houdini co cac
quyén lyc siéu nhién. Quan niém nay da
duoc tac gia Conan Doyle dién ta trong
cudn truyén "Khia Canh ciia Diéu Khong
Biét" (The Edge of the Unknown).

Sir Arthur Conan Doyle qua doi nam
1930 vi bi bénh tim (heart attack), vao tudi
71 va dugc chon cit trong khu dét nha tho
tai Minstead, trong vung New Forest,
Hampshire, nuéc Anh.

Dé vinh danh nha vin danh tiéng nay,
mot buc tugng cia ong da dugc dung lén
tai Crowborough, East Sussex, nudc Anh.
bay la noi Van Hao Conan Doyle da sinh
song trong 23 nim. Nha tham tir danh tiéng
Sherlock Holmes cling duoc dung tugng tai
Cong Vién Picardy, Edinburgh, gan véi can
nha ma 6ng Conan Doyle da ra chao doi.

2/ Mt s6 tac pham ciia Sir Conan Doyle.
A- Loat truyén Sherlock Holmes:

- M6t Khao Sat vé Mau Do (A Study in
Scarlet, 1887)

- Déu hiéu s6 Bdn (The Sign of Four, 1890)

- Cac Cudc Phiéu Luu ctia Sherlock Homes

(The Adventures of Sherlock Holmes, 1892)

- Cac Ky Uc cua Sherlock Holmes (The
Memoirs of Sherlock Holmes, 1894)

- Con Choé San cua Baskervilles (The
Hound of the Baskervilles, 1902)

- Sherlock Holmes tr¢ lai (The Return
of Sherlock Holmes, 1904)

- Thung Liing cua S¢ Hai (The Valley
of Fear, 1914)
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- Léan cGi chao cubi cing cua ong ta
(His Last Bow, 1917)

- Cudn H6 So cua Sherlock Holmes (The
Case Book of Sherlock Holmes, 1927).

B- Loat truyén Giao Su Challenger:
- Thé Giéi That Lac (The Lost

World, 1912)

- Day Lung c6 chit doc (The Poison
Belt, 1913)

- Mién Dt cia Swong Mu (The Land
of Mists, 1926)

- Khi Thé Gidi kéu la (When the World
Screamed, 1928)

- va nhiéu truyén khéc...

C- Céc Tiéu Thuyét Lich Su:

- Dai Poi tréing (The White Company, 1891)
- Micah Clarke (1888)

- Bong Tbi L6n (The Great Shadow, 1892)

- Cac Nguoi Ti Nan (The Refugees, 1893)

- Rodney Stone (1896)

- Bac Bernac (Uncle Bernac, 1897)

- Sir Nigel (1906).

D- Céc tac pham khac:

- Bi 4an cua Cloomber (Mystery of
Cloomber, 1889)

- Thuyén Truéng cua Sao Bic Cuc
(The Captain of the Polestar, 1890)

- Chung quanh Ngon Pén D6 (Round
the Red Lamp, 1894)

- Bi kich ctua Korosko (The Tragedy of
The Korosko, 1898)

- Tran Chién Tranh Lén Boer (The
Great Boer War, 1900)

- Céc truyén khung bd va bi mat (Tales
of Terror & Mystery, 1923)

- va nhiéu truyén khac./.

Pham Van Tuédn
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Khéng Tir (khoang 551-479 truéc Tay Lich) néi véi con trai: Khéong doc Kinh Thi thi

biét noi nang ra lam sao cho co vin vé tinh y?

Kho tang ca dao va tuc ngiv Viét la mot diém son ciia nén vin hoc truyén khéu ciia din
toc Viét ton tai tw ngan xwa. [E-cadao.com hay http://cadao.org]

(A DAO & TUC NGU' LA Gl
Tieng Noi Tam Tinh 1o Ngan Xua cba Dan Toc Viet

Hai Bang.HDB & Bach Cuc.NTN

Ca dao, déng dao, phong dao; tuc ngir,
ngan ngilt, thanh ngit; cach ngdn, phuong
ngon, ngu ngdn, cham ngdn, danh ngodn 1a gi?

Sau nim 1946, nha cim quyén Viét
Minh (trc Cong San VN) ra lénh tiéu tho
khang chién. Cha me t6i phai tu pha hiy
ng6i nha than yéu ¢ thi xa Thai Binh tan cu
v€ qué ngoai ¢ lang Phung Thuong, Kién
Xuong. Luc d6 t6i dugc 10 tudi.

Tai qué ngoai, t6i da dugc séng nhitng
ngay ém dém & dong qué. Toi di duoc the
hit khong khi trong lanh ciia dong rudng,
dugc tham gia sinh hoat cua nhiing nha
nong chit phac, hién hoa; dugc hudng thi
vi clia nhitng budi binh minh hay hoang
hén goi cam cua doéng qué; duoc nghe
nhitng tiéng sao diéu; dic biét la nghe
nhitng cau ho, cdu hat cua trai gai trong
mua di cdy, di gt hay hai bong, v.v.

Téi da dugce thiy nhimg canh an vui nhu:

Trén dong can, duoi dong sdu

Chong cay, vo cdy, con trdu di bira

Va nghe nhiing cau ca ly tha nhu:
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Ngueoi ta di cay ldy céng

T6i nay di cdy con trong nhiéu bé
Trong troi, trong nudc, trong mdy
Tréng mua, tréng ndng, trong ngay,
trong dém

Tréng cho chén cirng, dd mém

Troi yén, bé lang mdi yén tam long

Hoi ¢6 tat nuodc gitva dang
Sao c6 muc anh trang vang do di?

Nhiing canh tuong ciia dong qué thanh
binh d6, nhitng céu ca cua cac c6 gai qué
hdn nhién d6 da thuc sy nudi dudng tam
hon toi cho dén nay vin con thidy 4m ap
nhu nhitng 10i ru va vong tay diu hién cia
me t6i di timg bé &m t6i trong thud 4u tho.
Trong thoi thic cia hoai niém do, toéi xin
phép duoc chia xé ...

CA DAO LA Gi
Ca dao va tuc ngir cua dan tdc Viét da

c6 tir ngan xua khi chit viét con hiém hoi va
da dwegc cdac nhdn vit co chir nghia, co tw
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twéng lam ra v6i muc dich truyén ba cac
cau noi day khon cho dam nguoi binh dén
nham giup cude song cua xa hoi thém vui
twoi va c6 mau sic vin hoa hon.

Ca dao va tuc ngir xuit phat tir dau?
Ca dao va tyc ngit xuat phat tr nhu cau
truyén dat nhimg hiéu biét ctia nhitng ngudi
c6 tu tudng khon ngoan cho 16p ngudi con
chat phac, thiéu chit nghia, nham cai thién
16i séng con th6 xo, moc mac cua ho.

Ban dau, ca dao hay tuc ngit chi 1a nhimg
ciu tho ngin thuong 13 4 hay 5 chit ¢6 van
diéu cho dé nhd, d& hat dé truyén miéng cho
nhau vi lac d6 chit viét con han ché. Do do,
tho dii xudt hién trude vin (xudi).

O Trung Quéc, Khong Tir da ghi chep
lai trong cudn Kinh Thi cua dng mot sO cau
ca dao luu hanh duong thoi (xem Lich Sw
Van Minh Trung Hoa, cua Will Durant,
Nguyén Hién Lé dich, tr.42). Phin 16n
nhitng cau ca dao thoi d6 noi vé tinh yéu:

Nhitng con ngong troi

Dau trén rung Yu kia

DPuoc tw do bay luon

Sung swong lam sao!

Con chung ta phai phuc vu nha Vua

Khong luc nao duoc nghi ...

Ca dao (folk songs) xuit hién véi
nhiéu thé loai, ban du thudng 1a nhing bai
ddng dao 1 nhitng khuc hat danh cho tré
con hat dé vui choi, chéng han vao dip Tét:

Stic sdc, stic sé
Nha nao con den, con hra
Mo cika cho chung toi vao
Buoc lén givong cao
Thdy déi réng ap
Budc xuong givong thdp
Thdy déi rong chau
Bu6c ra dang sau thdy nha ngéi lop ...
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(Xem Thi Van Hop Tuyén ciua Duong
Quang Ham)
Ca dao con la nhiing khuc hat dai
dé day tré con nhirng tir ngir
thong thuong, nhu:
Ong giang, ong gidng (trang)
Xuong day ma choi
Choi voi cdy cau
Cdy cau cho mo
Choi voi hoc tro
Hoc tro cho but
Choi voi ong But (Buddha, Phat)
Ong But cho chiia
Choi voi nha Vua
Nha Vua cho linh
Choi véi 6ng Chinh (chinh quyén)
Ong Chinh cho mé
Choi véi noi tré
Noi tré cho xéi ...

Day nhiing tir ngir d6i nhau:
Tép tam véng
Téap tam vé
Tay nao co, tay nao khong?
Chi ldy chéng; em ¢ gid
Chi an cd, em an xwong
Chi nam giwong; em nam dat ...
Chi cam kéo: em cam dao
Chij lam sao; em lam vdy
Chi buén cdy; em buén hong
Chi ldy chéng; em ldy vo
Chi di chg; em o nha
Chi an qua; em an banh ...

Ca dao no6i vé thoi tiét:
Chop dong nhay nhay

Ga gay moi mua

Méng déng, vong tdy
Khéng mwa day ciing bao giat
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Tring qudng thi can
Trang tan thi mwa

Puoc mua cau
Pau mua lua

Nhimg cau ca dao kéu goi tinh doan két,
twong thdn, twong di, gin giit thanh danh:

Nhiéu diéu phi ldy gid guwong
Nguoi trong mot nudc phai thuwong nhau cing

Bau oi thuong ld’y, bi cung
Tuy rang khac giong nhung chung mot gian

Tram nam bia da thi mon
Ngan nam bia miéng van con tro tro

Thirc khuya méi biét dém dai
O lau moi biet la nguoi co nhan

C6 bai ca dao dudng nhu mudn noi 1én
tim sy cia mot nha yéu nwée khi dat
nuéc bi d6 ho (Phap), vuong quyén bj lan
at, cac quan lan tranh; ban than 4n dat
nhung con vuong to nhd téi lanh tu (vua
Ham Nghi?) con bi luu day:

Hom qua ra dung bo ao

Trong ca, cd lan,; trong sao, sao mo

Buén tréng con nhén gidng to

Nhén oi, nhén héi, nhén cho méi ai?

Dém dém tuwong gidai ngdn ha

Nhé sao Bic Péu dd ba ndm tron

Pd mon nhung da chang mon

Tao khé, nuoc chay van con tro tro

Mot bai ca dao nghe rat xudi tai mo ta
rit sdng dong tinh canh cudc sbng cia
nguoi linh thu doi xua:

Ba nam tran thi leu don
Ngay thi canh diém, t6i don viéc quan
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Chém tre, dan go trén ngan

Hitu than, hitu khé, phan nan ciing ai?
Miéng dn, mang triic, mang mai

Nhitng giang, cung nira, ldy ai ban ciing?
Nude giéng trong, con cd né vay viing

Lwu y: Gan day (4/3/2011) trén mot
trang web c6 ding bai noi vé sy phat hién
lai lich bai tho nay: nha tho Lé Dinh Lai da
tim ra mot tdm bia khic bai tho niy bang
chit Han c6 ghi cht cau: “Thin Pha Ky
Lwu Poén” cia Nguyén Phuc Hién.
Nguyén Phic Hién nguyén 1a mot vi dai
quan dudi triéu Tran duoc nha vua phéi di
lap can cir trdn thi ¢ thén Lwu Pon, lang
Van An, xa Thuy H(‘3ng, Thai Thuy Anh,
Thai Binh trong 30 nam tir 1258 dén 1288.
Bai tho khic nay chi c6 mot diém khac 1a:
trong ciu dau, thay vi ba ndm thi bia d6 ghi
13 tam thép nién (ba muoi nam). Rét co thé
1a bai tho d6 da dugc truyén miéng trong
dan gian va dwoc doi tir 30 nam thanh 3
nam cho phu hop véi thoi gian quén dich
cua dan phu chang?

biéc biét, ca dao noi vé tinh yéu lira
déi (vo chong) thi rat phong phu. Co nhleu
bai hat rat tinh tr ma nguoi it chir nghia tat
khong thé 1am duoc (gii binh dan thuong
chi c6 khiéu ca, mua, hat thoi):

Déi ta nhw thé con tam

Ciing dn mét ld, ciing nam mot nong

Déi ta nhir thé con ong

Con qudn, con quyt, con trong, con ngodi

Truc xinh truc moc bo ao
Em xinh, em ditng cho nao ciing xinh
Truc xinh truc moc dau dinh

Em xinh, em ditng mot minh, ciing xinh

Qua dinh, nga non trong dinh
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Dinh bao nhiéu ngoi, thuong minh
bdy nhiéu

Va ddy 1 tAm tinh gidc mo cia cic nang
thon nir:

Chdng tham ruéng cd, ao lién

Chi tham cdi but, cai nghién anh do

Than em nhu tam lua dao
Phat pho giira cho, biét vao tay ai?

Mo ngay do gam vé lang
Nguwa anh di trudc, vong nang theo sau

Ca dao mo ta tdm sy cua mot ¢ gdi
phdi ldy chong liic chong con qud nhé tuéi
(tuc tdo hon):

Bong bong bé chong di choi

Di qua ché 16i, danh roi mdt chong

Chi em 0i cho téi mwon cdi gau song

Dé 16i tdt nuede vét chong téi lén

Hoac:

Me em tham thing x6i dén

Tham con lon béo, tham tien Canh Hung
Em dd bao me rang dimng

Me ham, me hir, me bung ngay vao

Bay gio chong thap, vo cao

Nhue d6i diia léch so sao cho bang!

Dan dan véi thoi gian, nhimg bai ca dao tré
thanh nhling bai din ca dudi dang cac cau
ho, ciu hat trong quan (Bic Ninh), nhiing
cau ly (vira ké vira hat) hay nhimg cdu veé
(bai hat tu bién, ty dién; nhu nhac ‘rap’) rat
dé thuong; hay nhiing cau hat dé:

Chiéu chiéu ra dirng cong sau

Tréng vé qué me, rudt dau chin chiéu

) D6 ai quét sach la rung
Dé ta quyen la, la dirng rung rung cdy
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Khong son ma do

Khong g6 ma kéu

Khéng khéu ma rung

(La gi? - mit trdi; sam; mua)

Trén troi co dam mdy xanh

O giita mdy trang, xung quanh mdy vang
Uéc gi anh ldy dwoc nang

Thi anh mua gach Bdt Trang vé xdy

Xay doc, roi lai xdy ngang

Xay hé ban nguyét cho nang rira chin
Co rika thi rita tay chan

Ché rira léng may chét ca ao anh

Vé “Con Gai Dong Trinh”:
Em la con gdi dong trinh
Em di ganh nuoc qua dinh éng Nghe
[quan Tién Si]
Ong Nghée sai linh ra ve
Em lay ong Nghe em dd co con
Co con thi mdc co con
Cdi ma en tron, dwong toc em ngay

Ly “Lo Tho™:

Lo tho to liéu buéng manh

Con chim oanh hoc ndi trén canh mia mai
Em nghi minh c6 cdi cuc bac lwu tai

Clic bac thi ¢é cdi tram cdi von khéng ...

Hat thi tai gitra nam va nlt. Gai chanh chua
vi von:

Than chi nhu hoa gao trén cdy

Than em nhu dam co may bén duwong

Trai tra diia:
Lay troi cho ca gio lén
Cho hoa gao rung xuong chui luon co may

Cac c6 cong con dap:

Nay nay chi néi em hay
Nhat man la muoi, nhat cay la gung
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Nhdt cao la nui tam tung
Chi con dap do nita rieng co may

Ri con chua ngoa bodi thém:
Cha them an goi tom danh
Cha thém chdp véi thang anh nha may
Cha them an goi ca chay
Cha thém chdp véi thang thay may diu

Nhung cac chang trai cling khong vira khi
cét cao tiéng hat hom him:

Di ddu ma chdng ldy chong?

Ngueoi ta ldy hét chong méng ma gao
Gao rang dit héi, troi oi!

Sao khéng thi bo cho téi chiit chong?
Ong Troi nganh c6 lai trong:

May con kén chon, éng khong cho may!

Mot cu d6 Nho nao dé c6 tinh bong duia han
da day cho may c6 vai cau hat di dom to vé
kiéu ky:

Ba dong (111) mot mo dan ong

Mua vé ma tha vao long cho kién né tha

Ba tram mot vi dan ba

RuGc vé ma trdi chiéu hoa cho ngoi

Nhung han 13 cu do ciing 1én chi cho may
chang trai d6i dép lai ring:

Du em ld ngoc, canh vang

Nhueng em chang thé giita lang (i i) chir
dwroc moi ngoi trén

Dui em co ho, co tén

Nhueng tén chdng thé cé trén Bang Vaing ...

Tring dd 1én cao va di dén gio phai
chia tay vé nghi cho viéc dong ang ngay
mai. Toan gai trai dung dang dung dé trd
vé nha. Canh dong qué tho mong d6 nay
con dau?

Trong rimg ca dao, nhiéu ngudi con
nhé nhitng cdu ca than trach duyén phén
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16’ lang, dé dang rit goi cam. Chang trai
than tiéc:
Tréo lén cdy budi hai hoa
Budc xuong vuon ca hai nu tam xudn
Nu tam xudn né ra xanh biéc
Em dd c6 chong, anh tiéc lam thay!

Nang cling tiéc than:

Ba dong mét mé trau cay

Sao anh khong hoi nhitng ngay con khong?
Bdy gio em dd c¢é chong

Nhuw chim vao l(fng, nhw cd cdn cdu

Cd cdn cdu biét dau ma g&

Chim vao long biét thud ndo ra!

Sau nay, ca dao cang ngay cang duoc lan
rong nén cd dia phuong goi ca dao la
phong dao 13 nhimg ciu ca néi vé phong
tuc hay phong cach con nguoi.

Muén coi 1én niii ma coi

Coi Ba Triéu Au cuvi voi, danh céng

(Ba Triéu Thi Trinh chdng quin Nha Ngb
bén Tau khoang nam 248 sau Tay Lich)

Lam trai cho dang nén trai
Xuong Dong, Pong tinh; lén Doai (Nam),
Doai tan

Muofn sang (sang trong) thi bic Ccfu,Kiéq
Muon cho hay chit thi chiéu (moi) lay thay

C6 hai cau ca dao /phong dao dwoc nhiéu
ngudi trong d6 c6 Tién Si Huong Giang
Thai Van Kiém (xem Viét Nam Gam Hoa,
tr. 19) va Gigo Su Vii Qudc Thuc (xem Phil
Sa Song Ciru, 2010, tr.148) viét bai tim
hiéu v& xuét xr hay dia danh, d6 13 hai cau:

Gid dua canh triic la da
Tieng chuong Thién My, canh ga Tho Xuong
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Theo T.S. Huong Giang Thai Vin Kiém
giai thich thi: Chua Thién My (1601) 1a mot
trong hai muoi thing canh ciia dat Thin
Kinh Hué duogc Vua Thi€u Tri liét hang va
dé thi. Con Tho Xirong thi phai viét 1a Tho
Cirong méi ding vi d6i dién véi chia Thién
Mu 1a Go Long Tho hay Long Tho Cuong;
tuy nhién tai lang Kim Long, ké lang Vi Da,
cling c6 dia danh Tho Xuong.

T.S. Théi Véan Kiém cho biét thém 1a &
Ha Noi (Béc) c6 luu truyén bai tho ¢d ca tung
4 canh tri nén tho ciia ¢6 d6 Thiang Long (Ha
No6i) 1a Pén Tran Vo (Pén Quan Thanh,
1010); Tho Xuong (tén cua ctia huyén ly Ha
Noi); An Thdi (lang Yén Thai chuyén nghé
lam gidy); Tdy Ho (Ho Tay, con goi 1a Dam
Pam (sa mu) va Dam Thay Céo)

Phat pho ngon triic trang td

Tiéng chudng Tran V3, canh ga Tho Xwong
Mit mu khoi toa ngan swong

Nhip chay An Thdi, mét gwong Tay Ho

T.S Thai Vin Kiém cho rang hai cau
tho néi vé chua Thién My va Tho Cuong
chi 1a nhéi lai tir 4 cau cau tho c6 ké trén
trong thoi ky di dan vao Pang Trong cua
dong Ho Nguyén.

Toém lai, ca dao noi chung la nhimng
cau tho da dang c6 van diéu, ngin gon,
chuyén tai nhiing tu tudng khon ngoan hay
tinh cam tha thiét ddi voi gia dinh hay dat
nuéc, v.v. Ca dao va tuc ngir duge xép vao
vin chwong binh din dé phan biét véi loai
vin chwong bac hoc danh cho nhiing
nguoi nhiéu chit nghia. Tuy nhién, sy phan
biét d6 khong mang y nghia la ca dao va
tuc ngit la cia gioi binh dan hay do gioi
binh ddan, lao dong lam ra boi 1€ nguoi binh
dan it chir nghia thi lam sao tao dugc nhiing
cau van hay va y cao? Gidi binh dan chi la
dbi tuong cua loai van chuong ndy. Ca dao
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va tuc ngit phdi la ciia gidi c6 nhiéu chiv
nghia (thuong 1a cac 6ng d nho) lam ra
nhung tac gia khong ai mudn dé tén vi do
chi 1a nhiing cau tho 1& té, ngén gon, dé
thugc véi muc dich Iuu hanh trong déan gian
(dai chung) tr miéng nguodi no qua miéng
nguoi kia nén con dugce goi 1a van chwong
truyén khéu.

Vi ca dao va tuc ngir 1a tinh hoa cua tri
tué gitp ning cao tam hiéu biét va sir dung
ngon ngit hiéu qua nén da c6 nhiéu thirc gia
nd luc suu tam dé in 4n thanh sach dé tham
khao nhu cudn Nam Phong Ngit Ngan Thi
ctia Binh Thai; Pai Nam Quéc Tiiy cia Ngb
Giap Dau; Tuc Ngir, Cé Ngit, Gia Ngén ctia
Huynh Tinh Cua (1897); Tuc Ngit, Cach
Ngon cia Han Thai Duong (1920); Tuc
Ngit Phong Dao cia Nguyén Vian Ngoc
(1942); v.v.

Ky toi: Tuc Ngit La GI
%

Hai Bing.HDB & Bach Ctc.NTN

TAP SAN CO THOM
c6 ban tai
Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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Dong doi troi:
Con nguoi va vu tru

Tran Tam Nguyén

Ngay qua lai ngay, nhu nguoi mong du
trén con duong soi dd.

Dong doi troi, hanh tinh, mat troi, thién
ha, ngan ha déu 1a cat bui, 1a chat liéu, déu
giong nhu em, Phuong Lan, giong nhu vién
da cudi ndm tro troi & trién nai, & bo bién
ldn 16¢ theo dong nudc troi, lan quay theo
song bién, trin troc theo thang ngay nhu
thi€u mat mot thd tinh yéu, tinh nguoi va bi
bo vo trong chuyén dong mat hut.

Dong doi troi, con duong bao la ti hanh
tinh nay dén hanh tinh kia, dai cd hang ngan
nam anh sang, sau vy nd 16n khéi ngudn
tung toé sinh nd vii try, em tu do6 budc ra,
chin khong vung, cung v&i nhung hanh
tinh, cung véi nhiing ngdi sao 16n, cung voi
mat tréi quay, em cling quay trong say sua
chat men ky niém, em 12 mot vién da cuoi,
mot nham thach, mét hat cat byi nhu nhting
ngbi sao sang trén troi, em dugc hién hiu
trong mot gidy, mot chdc cua hién tai hay
em chi la ddm may bay lang thang, roi em
trd vé 1a chiéc 14 thu dugc dét 1én hun noéng
tinh nguoi.

Dong doi troi, em 1a hién than cua mot
nhan vat da trén chay va thoat khoi ra ngoai
mot cudn tiéu thuyét ma tac gia da sang tao
ra em nhu mot vai tro trong sinh hoat hang
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ngdy. Hom nay em mim cuoi nhin thdy va
theo doi dugc cdc hoat dong cua tac gia.
Téc gid vo tu & trong thé gidi hiiu hinh
khong nhin thay dugc th€ gidi vo hinh cua
em, hay phai chang su moéng manh cla thé
gidi d6 lam cho tac gia khong nhin thay!

Dong doi troi, khi em con 1a mot nhan
vat trong cudn tiéu thuyét, em khong nhin
thdy dugc tdn mat tic gia, em tudng tugng
khudn mét nguoi sang tao ra em mot cach
mo ho. Sang nay thiic ddy, em dang song va
hoat dong cho ngay hom nay, bay gio va &
day, nhung em chdi voi, 1an 10n khong biét
dang & trong hay & ngoai cudn tiéu thuyét.
Phai ching dé dugc goi 1a mot kiép song.

Dong dai troi, moi chiing ta la mot con
thuyén chay chung quanh mot mat troi dang
chdy 6 gitia vii tru. Con thuyén mdi ching ta
di xuyén qua cudc doi véi hanh 1y gom cac
phan i di truyén. Néu ching ta dat dén dugc
viéc giao hang yén on & mot bén tét dep thi
chiing ta s& khong song trong vo ich.

Dong doi tr6i, nhung déa hoa xuén né
trong 1ong em khi ning tici hong hién trén
canh 14, em 1a 14, 13 cay, la dam may den
dang tr6i ndi bénh bong, em 1a gi6 bao, la
ning 4m, 1a nu cudi hay dong nudc mat thoét
ra ti 10ng dit, em 1a chat liéu ctia hanh tinh
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xa la mugn thoi gian du hanh qua khéng
gian dé dén qua dat nay nhu mot cudc mai
rong choi mat hat thoi gian, quén mat ca
hién hiiu va trd thanh gidc mong, em chi 1a
cat bui trong vii try khong dinh bo bén.

Dong doi trdi, em bi ném ra gitia dong
doi khong biét tridc, nhu mot dién vién bi
x0 ddy ra gitia sin khau, khong dugc phan
dinh mot vai tro nao trude rd rang, em phai
tu chon lya phédi séng nhu thé nao, em bi
ban loan vi khong tim thdy mot noi nao dé
bam viu khi ¥ thic vé sy hién hiiu, vé su
chét dang cho em ¢ mdt ngay nao do, em
cam thdy xa la, bo vo va qua dang trong
mot thé gidi khong c6 y nghia va mot tinh
cam that vong, lo ldng, chan chuong, dién
cudng, phi 1y.

Dong doi troi, bdng co ti€ng gid thu
bay vé tii chén dong hoang xa x6i go nhip
vao hién lanh, em nghe c6 tiéng thé dai cta
14 phdi roi canh bay phiéu bat trong bau troi
am dam dé di tim giot ddng thién thu, tim
em quan that, nudc mat nhd giot thuong cho
cudc tinh cay 1a va thu.

Dong ddi troi, budi chiéu vang may lya
min nhu to, em di nhat nhtng 14 thu vang
dé thanh déng, mot ¥ niém biéu tugng ky
niém tinh yéu chgt dén, em gom la dé dot
va sudi 4m tinh yéu bat chgt bién mat va
cudc doi phu phi€ém vao luc troi sang dong.

Dong doi tréi, tinh yéu cho em mot
huong vi tuyét voi, em phai cho mdi nhan
dugc, em phdi trung thyc v6i chinh em dé
c6 thé yéu, em trung thanh vdi luong tam va
cam xuc cta chinh em dé séng doi ctia em
vi hién tai em chi c6 von ven mot cudc doi.
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MUA XU NGU Ol

Nhirng hat mua thwa rét xudng doi
Xua tan chut ndng cudi mua roi
Téi ngdi bén canh dbi thong la
Nghe gio6 vi vu mét goc troi.

Nhé& chiéu hanh quan noi qué ci
Trén nhitng rivng thwa, nhing ngon doi
Ché& chuyén tryc thang vao tran dia
Thwong rirng, nh& ban da xa xudi.

Gid thanh thoi nghe mwa thac d6
Twdng chirng nhu thé nwéc mat roi
Ban bé dau mét, tim khéng thay
Chi thay hdn dau, xac ra roi.

O day dat lanh, rixtng ém a

Chi thdy mwa roi chang thay nguoi
L&p 1&6p ngwdi di vao gid bui

Déi hoang, rirng thdm nhé khén ngubi.

DANG NGUYEN

Maryland, mua mwa 2011

Dong doi troi, bdng dung tinh yéu do
vé nhu théc 1i1, nhu nhting trin mua bao kéo
tli dau vé, lam long chia chan, em tu dung
cam thdy s¢ sét cai mong manh nhin thdy &
lan may troi trén khung troi.

Dong doi tréi, thu c6 vé mic né tai sao
em phai boan khoan ray rut, phai chang tinh
yéu da dén bén em gin ké nhu tiéng chén ai
budc nhe hay tiéng mua nhip nhang roi déu
nhu nhiing soi diy chap néi tu thién dang
xudng dia nguc qua trung gian hién than em!
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Dong doi troi, dong sang, em nhin 14
canh tro troi, ndi long gid bang theo tuyét
lanh, bau troi xudng thip gan ké trén mai
ngdi boc hoi den cua nhiing 10 su6i mudn
ham noéng lai tinh yéu tréng réng bo quén.

Dong doi troi, em thic ddy sém vao
budi ban mai, em chay voi vang dé theo dan
chai di danh c4, chiéu lai em ra ngoai vuon
trong nhiing cidy hong va vun xdi nhiing
luong dat, em mét nhoai khi chiéu t3i dén,
em sung suéng nim trén trong chin ném dé
tim gidc ngi. Cudc doi gan gidng nhu mot
trong nhiling ngay nhu thé do.

Dong doi troi, thoi gian dong kin nhting
vét thuong ngay ca khong dé lai cho em
mot vét seo. Em muong tugng cha me la
nhling ndi cao ma sudt doi em c6 ging leo
1én va quén hén ring roi mot ngdy chinh em
lai giu vai tro do.

Dong doi troi, tiéng ru con ngl con
ving véng trong gi6 mua thu, sudt nim
canh dai em thtic du tron, ndi budn c6 don
thuc tai khién em nhé dén nguoi va tré
thanh tiéng kéu goi hién dién cla tinh tha
thiét in hang trong tiém thiic dugc ghi diu
bang tiéng oi hoi trong ca khic me ru tim
gidc ngu cho con : hdy nin, hdy ngt di nhé,
dé 1am lang diu hinh anh x4o tron nao tinh
me, nao tinh yéu bi udt at nhu chiéc diém
quet khong bit Itia gitia mua mua roi.

Dong dai troi, méac cho thoi gian di qua,
cho khoéng gian ndo nhiét hay lang im ho
hiing, em cii gdy dung nhiing ky niém tuyét
voi dé ap 1, dé nang niu va dé yéu dau. Ky
niém ciing boc hoi men gidng nhu rugu
nong, lam cho em say dén ngit ngiy. Roi
mot ngay troi that trong, em dem ky niém
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dé bod vao chiéc hop ngoc nga, du van biét
rang khi md ra chi con 1a nhiing chiéc 14
khé vang vi thoi gian troi qua.

Dong ddi troi, sing nay nhting con ve
sau lang thinh mot chdc trude khi cat tiéng
ca ti€p nhiing bai ca hay nhat. Nhiing cay
c6i cli dau theo nhiing ngon gié thdi nhe
vao budi sém. Pai duong lam tan v& vai
ngon song trén nhtung bo d4, trudc mit em
ng6i nha nhu con dang ngu giong hinh dang
con lai trong gidc mo clia em.

Dong doi troi, co tat ca nhling Am thanh
dong diéu cua soéng, cua gio, cua cat, 161 0
gitia budi hoa nhac khong tudng clia cudc
doi va cta nhting chat liéu ndy, c6 toi co
anh c6 em c6 tat cd moi ngudi chung quanh.
Nhung trong s6 nay c6 bao nhiéu nguci
nhin thdy canh vat trudc mét va nghe nhiing
dm thanh nay? CO bao nhiéu ngusi thuc
hién dugc vao mdi budi sang cai uu quyén
thic day dé nhin thdy, dé cam giac, dé so
mo, dé nghe va dé nhan biét nhiing hién
tugng d6? Co6 bao nhiéu nguci c6 kha nang
quén di trong mot chdc nhiing ban ron dé
thudng ngoan va than phuc cai hoat canh ky
4o nay? Doi song riéng tu cua em, cua con
nguoi chinh 1a phan vé thiic to 16n nhat ctia
né. Em mé to d6i mat nhin canh vat chung
quanh, nhung ky niém dep khong chong
tan, em thAm nhiém nhiing mau sdc va
nhiing chat liéu nay vi d6 1a ngudn goc cia
nhiing ua thich, nhting nhé tiéc, nhiing hoai
trong trong suodt cudc doi.

Dong doi tréi, em ngdm nhin phong
canh ky 40 ma thién nhién dang hién dang
cho em, b bién nhu dugc got diia thanh
tling miéng rém la lung treo ling ling, mit
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troi lam song lai 0 diy hang ngan thd 4nh
sang khac nhau, mdi cdy dong dua theo
nhip diéu mon trén cua gio.

Dong doi troi, dong nudc song dang
chay cudn cudn nhu gian di, manh rudng lo
dénh, lanh ling nhu khong dé y dén sy hién
dién clia con nguoi, ndi cao voi voi nhu ché
ngu canh vat va cudc doi, anh mat troi thay
doi ting gidy phut sudt ngay ti mau nhat
dén mau dam nhu nhiing chit liéu bing
mau pha tron bi déng dac, nhting con chim
vut bay cao trén dau, nhiing con c4 viia tim
san nhiing con cd nhé khic via cd ging
tranh lam moi cho nhting con chim bdi ca
dang bay lugn vong quanh trén mat nudc.

Dong doi troi, nhiing [An em cdm thdy
cd doc nhd mot khu vuon bi kho khan,
nhting cdy hoa moc 1én 6 d6 khdng co
huong thom. Nhiing cdm xtc em tao ra dé
dugc chia sé, sic luc va can dam nhu hai
ciy nan c6 thé quay chdng trd lai va lam
dau kho cho nhiing ai st dung ching mot
cach vung vé.

Dong doi tréi, em nhu bat lyc tridc
nhtiing ham mu6n, nhting thém thudng hay
nhiing ndi ddy trong 1ong. Nhiing cam giac
vugt qua suc chiu dung cd quay cudn khong
ngling, theo dudi sudt cudc doi, em cd quén
di nhung r6i chiung tré thanh nhu mot am
anh. Em nghi dén nghé thuét song tuy thudc
vao khd nang chdng lai su bat Ijc do, nhung
that kho khan vi sy bat luc thuong l1am ndi
rong thém su sg hai. Su s¢ hai lam tiéu hay
phén ting, tri thong minh va sy hiéu biét ctia
em dé md dudng cho sy yéu dudi.

Dong doi troi, nghi ngo va chon lya di
theo bén em 1a hai stic Iuc lam rung dong
nhting sgi dy cam xuc nhung em cam thay
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chi c6 nhiing két hgp hoa diéu clia sy rung
dong nay mdi that dang ké. Ciing nhu tat ca
nhiing budi s6m mai déu yén lang nhung
chi ¢c6 mot vai yén ling nao d6 dong nghia
vOi sy tréng vang, con nhiing yén lang khac
doi khi day phic tap.

Dong ddi trdi, niém vui 12 mdt con
chim bay lugn 12 da trén nhitng cdnh dong
lda dang trd bong. N&i budn 13 mdt con
chim den vé6i doi cdnh to khde manh bdc
em lén phia trén cudc doi dang 14p ldnh
chi€u sdng d€n tin mién nudc siu, dén
chd trong cling ctia nhitng canh 14 che 1ap
mit mi. Con chim phién muon bay viit cao
1én biu trdi c6 nhitng ting miy xanh
tring, noi d6 c6 nhitng thién thin chim séc
ndi khd dau dang canh géc coi chét.

Dong doi troi, va phédi ching em da
ngl? Va phdi chiing, trong gidc ngl, em da
md? Va phdi ching, trong gidc md, em da
di dén tan thién dang va hdi dudc mot doa
hoa dep, la lung? Va phdi chiang, lic thic
diy, em d3 cAm déa hoa & trong tay? Va,
rdi sao nita day?

Dong doi trdi, ngay qua lai ngay, nhu
ngudi mong du, con dudng soi da.

Em van troi theo dong doi, r6i mot
hom, mot phat huy hoang chgt dén, em
duing chan, em nhin thdy mot con duong
day 4nh sing va xa la, con duong di vao
phia bén trong em, nhu con duong di vé
phia bén kia clia mdt tdm guong soi, trén
con duong ludn ludn sang 16, tya ho nhu
khong c6 thoi gian, day hoa thom c6 la nay,
em nhin thdy lai nhung gi em da trai qua
trong nghin doi tréi noi khong dung bude
va 10i chgt bdng dong doi ngung troi, thoi
gian dung lai, chi con em, Phuong Lan, voi
nu cuoci trén moi.

Tran Tam Nguyén
(Paris)
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Nguoi phu nit Qiet Nam
qua trao (wu Dy duc Van Poan

Nage St dg Mong Nguyen

au mot nghin ndm d6 ho (tor 111 trudc

Tay lich dén 931 sau Tay lich), nudc

Viét Nam ngay xua nhiém vin minh
Tau va nhat 13 Nho gido trén mat luan ly
trong va ngoai gia dinh. Khong tir day : quan
tir (trai lai v6i ké tiéu nhdn) 1a ngudi phai c6
nam dtc hanh : nhan, 1&, nghia, tri, tin... va
trong cach dbi xur trong xa hoi luc nao ciing
phai gitr mot tAm long trung truc : bay toi dbi
v6i vua (quan than), con ddi véi cha (phu tir),
em dbi voi anh (huynh d¢), vo ddi v6i chong
(phu phuy), ban d6i v6i ban (bang hitu). ..

Pao Khéng xem dan ba nhu 13 huw khéng. Bon
phén nguoi phu nit trong nha 13 vang vang da
da trudc dan 6ng, nghia 1a tudn theo cha khi
con nho, roi tudn theo chdng (xuét gia tong
phu) va tuan 16i con trai ca khi goéa bua. Ap
dung cha nghia han ché nhan khau
(malthusianisme), mdt phong tuc dd man &
Trung qudc cho phép cha me mot hai nhi gdi,
dugc tir bo con ngay khi méi ra doi bing cach
dim xudng nudc cho chét dubi hodc rudng
ray, khong nudi nang. Tur ngay doc 1ap, trong
nhiing Hién phap ciia mién Nam tuy do ban
hanh nam 1956 va 1967, va Hién phap Bic
Viét nim 1946, 1959... binh dang giita dan
ong va dan ba dugc cong nhén, dic biét nhat
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1a trén mat phd thong dau phiéu. Ché d6 da
thé cling dugc chinh thire bai bo.

Tré lai nuéc Viét Nam ngay xua, hoan toan
thAm nhudn Nho gido, dya trén quan niém
rang doi sdng con ngudi khong thé tudng
tugng ¢ ngoai xa hdi. Durkheim bi anh huong
dao Khong 2500 nam sau khi 6ng noi nguoi
chi la con nguoi boi vi song trong xa hoi (1).
Ngudi Viét trong cuu An Nam (trude khi tiép
xuc lan dau tién véi Au Tay), sdng két hop
chdt ché trong gia dinh, hoac trong lang xa
v6i ddng hwong mot cach hét st lién doi.
Ciing vi thé ma chinh thé quan chu chuyén
ché duogc cung cb, trong khudn khd mot nén
kinh t& néng nghiép, cham tién va tién tu ban.
Gia dinh 1a mdt co quan ma theo Pierre
Gourou, twong ty « mdt Vuong Qubc ma
Vua la nguoi gia trudng ». Nguodi chu nha
(Pére de famille) c6 quyén chuyén ché
(pouvoir absolu) trén mat gido duc con cai
trong gia dinh, quyén so hitu (droit de
propriété) vé phan tai san, dung san va ngay
dén ca than phan ngudi con gai (xem nhur vi
thanh nién vinh Vlen) va con trai tudi au tho.
Truéng nam c6 bon phan lam hwong héa |
nghia 1a tho phung t6 tién, doi ndy qua doi
khac, ding tén tudi dong ho dwoc ton tai.
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Vé van d& hon nhdn, ngudi con trai (ndi
chung) c6 bdn phan phai ldy vo ¢é con, nham
vinh truyén chung tc (perpétuation de
I’espece). L& di nhién, sy chon lya nguoi dau
twong lai cho gia dinh thudc toan quyén gia
trudng, khong ai dugc khang cdo. Cai quan
niém vé hon nhan nay trd thanh lac hdu trong
xa hoi Viét Nam sau thé chién 1914-1918, nhét
la vao nhiing ndm 1925-1930, bi anh hudng
van hoa Au Tay, néu khong dao 16n hoan toan
thi ciing c¢6 nhiéu thay ddi siu dam trong lanh
vuc luén ly va cai luong phong tuc (2).

Trong khong khi khung hoang luén thuong
dao 1y nay, nha van Hoang Ngoc Phach cho
xuét ban « T6 Tam », mot tiéu thuyét nhéc
nho, goi hinh anh sy x&u xé cua thé hé tré
moi giita gia phong (né cd gia dinh) va tu
tudng méi ma van minh Phap da dem vao xa
hoi Viét Nam. Theo hoc gid Pao Pang V§ -
trong thuyét trinh bang Phap ngit ong lam tai
Hué va Sai Gon ndm 1949 — « T6 Tam la mét
tai liéu rat qui bau vé sy dién tién nay. Boi vi
T Tam khong chi 14 mét chuyén tinh dau
kho tam thuong. Lan dau tién trong vin
chuong nuéc ta, nd lam ndi bat quang canh
chién d4u giita ca nhan va gia dinh, gitta con
ngudi va phong tuc Khong gido cia xa hoi
Vién Pong. Néu Pam Thuy va T6 Tam
(nguoi thiéu nit vai chinh trong truyén) khong
léy nhau duoc, 1a vi cha me hai bén da lua
chon tir luc nho ma khéng cho hai dira biét,
mdt vi hon thé va mot vi hon phu, ma hai dira
tré s& phai két hon, phai thuong yéu, bai vi dé
la mét tang vdt thiéng liéng cla gia dinh. Sy
hon nhén trong xa hoi thu cyu ciia ching ta,
khong phai 1a mot chuyén riéng tu gitta hai
nguoi dan o6ng va dan ba, nhung 13 mot
chuyén gia dinh ngoai ¥ kién cua ngudi trai
tré va thiéu nir trong cudc. Song thanh nién
Viét Nam thé hé 1925 da bat dau biét rd
nhitng tu do ma c4 nhan dugc hudng thy
trong xa hoi Au Ty va su ton trong con
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ngu’(‘yi trong nhitng nudc khong cod Khéng
gido ma con ngudi khong bi hy sinh cho gia
dinh, cho cong ddng va cho phong tuc co
truyén... ». Va nha thuyét trinh noéi 1én ndi
thit vong ctia minh : « V& phan T Tam, néu
nang cam chiu va ung thudn sy hon phéi (ép
budc) dé chét trong long vi budn dau, nhiing
ngudi trai gai khac thoi bdy gid ua tu sat hon
dang thoat khoi cai s6 phan ma gia dinh dinh
trudc. Néu ta md nhiing trang bdo trong
nhiing ndm 1925-1930, ta thiy dang nhleu tin
vé thiéu nit ty van bang cach nhay xudng
nude lang man cia hd Tric Bach va hd Hoan
Kiém & Ha Noi » (3).

Thanh nién Viét Nam thdm nhuan vin hoa Au
Tay (mot phﬁn da theo hoc Pai hoc Phap khi
tré lai qué hwong), chi c6 thé lya chon giira
hai thai do : hodc cam chiu song trong mot xa
hoi thu cuu (phi tién bo), hodc theo con
duong phan khang, chéng d6i phong tuc 16i
thoi ciia Nho gido. Tién phong trong cudc
chién d4u nay, mot nhom thi van si thudc thé
hé méi 1930 (ba anh em ho Nguyén Tudng :
Nhét Linh, Hoang DPao, va Thach Lam), bét
dau sang 1ap bao Phong Héa nim 1932 (cudi
nam, bao gap kho khan, ai ciing so khong ban
dugc nhiéu, thi than mau 13 ba Nguyén Twong
Nhu nhu danh L€ Thi Sam, ndi voi ba nguoi
con ky gia : « Cai dy kho gi, néu khong ban
hét, mang vé cho mo goi cau cang tién » (4).

Do that 13 cau ndi qua quyét ciia mot ngudi
me kinh trong tinh than chién diu bang ngoi
but ctia ba nguoi con, mot khuyén khich phai
tiép tuc mic diu nhitng budc dau gian nan.
Sau khi Phong Hoéa bi dong ctra, « Ngay
Nay » ra doi khoang 1935- 1936 1a mot co
quan chién d4u cia Nhom Ty Luc Vin Poan
(cung v&i Anh Sdng, mot co quan xd hoi)
chinh thirc thanh 13p vao nam 1933, vai 8
thanh vién ruong cot : Nhat Linh (Nguyén
Tudng Tam), Khai Hung (Tran Khanh Du),
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Hoang Pao (Nguyén Tuong Long), Thach
Lam (Nguyén Tudng Léan), Thé Lir (Nguyén
Tha L&), Xuan Diéu (Ngd Xuan Diéu), Ta
M& (Hbd Trong Hiéu), Trin Tiéu (em cua
Khai Hung). Nhitng nha vidn ngoai TLVD
nhung cong tac trung thanh véi Nhom, 1a:
boan Pha T, Huy Cén, Thanh Tinh, Trong
Lang. Sau nha in Trung Béac Tan Vin, sach
TLVD déu do co so riéng cta nha xudt ban
«Doi Nay » phu trach phat hanh cho doc gia
ngudi Viét  cang ngdy cang dong, cang ngay
cang say ddm va ham mo 16i hanh vin qubc
ngtt rat trong sang cua nhiing nha van TLVD.

Toén chi cua van phai nay nhu sau : « Soan hay
dich nhimg cudn sach co tu tuong xa hoi, chi y
lam cho con nguoi va xa hdi ngay mét hay hon
1én », « Theo chii nghia binh dan, soan nhitng
cudn sach co tinh cach binh dan, khong c6 tinh
cach truong gia, quy phai» ( Diéu 2-3-6 cta
Qui udc Hoi). Nhom TLVD chi trich cach viét
bang s4o ngit muon tic gia cd dién Trung Hoa,
cho nén « ngdn nglr cia TLVD c6 su cach tan
theo huong trong sang, moc mac lam cho nguoi
doc d& hiéu vi khong xir dung cac dién cd - dién
tich » (5). Nha van TLVD viét tiéng Viét bang
qubc ngir (langue nationale) dé dién ta tu tuong
va xtic cam cuia minh.

Trén mat bién cai xa hoi, TLVD — ndi mot
cach tong quat : gdm nhitng phan tir tinh nhué
méi (thudc trung luu tri thic Au Tay hoa-
Khoa ban Dai hoc Phap-Ha No6i), de cao bang
ngoi bat mot chién dau chdng né co, thu cyu
ma quan chic ngay xua la biéu twong, cling
nhu céc than hao lang xa, cac cha me ap dung
mot cach mu quang dao Khéng. That 1a mot
cudc chién dau quyét liét giita chii nghia ca
nhan Au Tiy va nhitng cong dong truyén
théng tiép tuc xem la hu khong sy hién thuc
clia ca thé con nguoi ndi chung, va nguoi dan
ba trong xa hdi noi riéng... Poan Tuyét cua
Nhit Linh (ma chung ta s& phan tich sau),
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TRAM NAM CHUA BU
DE YEU NGUO'

1
Em - mot doa hdng twoi mat,
gitra hdn anh sa mac.
Nhw mét con mua,
em dén bét ngo,
v&i anh mat,
nu cw®i, anh khao khat.
tw bao gio.
2
Nhirng buédc chan em trén cat nong,
trén dwdng xwa in bong
v&i Tinh Yéu la diép khtic db danh
nhau
va tr em, Bia Nguc lun s&u Thién Buwong!
3
C6 nhirng dém t6i
song song v&i chiéu dai ky niém
anh van tim em qua dung nhan kiéu diém.
van tim em
nghe run ry nu hén mém.
4
Em van l1a ¢d gai hai muoi,
dén gidng dwéong xwa chon mot chd ngbi.
Vaanh van la ngwdi sinh vién thia trwérc,
trong hanh lang dai hoc,
khoéng roi nhau nira bwéece.
5
Du se sét nira, tim oi!
Tram ndm chwa da dé yéu nguoi.

VIET BANG

(California)
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mot trong nhitng nha chién dau « Viét Nam
Qudc Déan Pang» (Parti Nationaliste
Vietnamien), xuét ban nam 1935 , vO1 mot chu
dé 15 ¥ nghia, 1a tiéng chudéng bao hiéu xuét
hanh ctiia mot cach mang thuc sy chéng thanh
kién thi cyu trong xi hoi lang xi va Nha
nudc Nho gido. Qua vai chinh truyén 1a Thi
Loan, tiéu thuyét ciia Nhat Linh 12 mot ban an
cao trang nhiing quan niém ct A Pong Ve hén
phdi, vé nhén sinh va ty do. TLVD mudn cat
dut voi cd tuc, dang ca thé con nguoi dugc
mo mang, muc dich dem lai mot cude doi
méi ma nguyén tic 1a hanh phuc cia mdi
nguoi (khong phan biét trai hay gai) va cia
tat ca moi ngudi (6).

Than méu ctia Nhét Linh, ba Nguyén Tudng
Nhu, mot nguoi dan ba dd dong vai trod quan
trong nhit « ...phia sau» TLVD (7). Géa
chdng luc 37 tudi, ba di khuya sém tan tao
nudi ndng 7 ngudi con cho dén khi cac con
hoc thanh dat, lam viéc c6 luong bong méi
nghi ngoi: «Tror Thach Lam, va con gai
Nguyén Thi Thé, con lai 5 ngudi déu co bang
ctr nhan, riéng Nhét Linh @b ctr nhan khoa
hoc Phép tré vé nudc lam bao, lam van
chuong... Nudi dudng duoc ngan iy ngudi,
ba Nhu vuot bao nhiéu song gié. Nhung bu
dép lai ba Nhu c¢6 nhitng niém vui. P6 13 luc
3 ngudi con trai Nguyén Tudong Tam (Nhat
Linh), Nguyén Tuong Long (Hoang Pao) va
bac sT Nguyén Tuong Bach déu tro thanh dai
biéu Qudc Hoi khoa I cia nude VN doc lap.
Roi Hoang Pao lam B¢ trudng bo Quéc dan
Kinh té trong chinh phii lién hiép 1am thoi,
sau dén Nhat Linh 1am B¢ truéng Ngoai Giao
trong chinh phu lién hiép khang chién » (8).

Ba me VN ¢ day khong bao gio lam tr¢é ngai
con duong tuong lai va hoai bao cao qui cua
céc con : lac Hoang Pao vira d6 bang ctr nhan
ludt, truée khi nham chic tri huyén, vé nha
xin ¥ mubn ngudi me hién. Ba u yém tra 10i :
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«Nay con , thanh dat r6i mdi ngudi co chi
hudng riéng, tily con dinh doat. Ong cha ngay
xua noi tiéng thanh liém, 1am quan thuong dan
dé dtrc cho con chau. Cac con dimg lam gi hai
dén thanh danh tién t5... » (9).

Mot nguoi dan ba thu hai ¢ «phia sau
TLVD » la phu nhan cua nha van, chinh
khach Nhat Linh : « D6i mét ba chép chép. ..
Mot d6i mit to ménh mong, ¢ hang mi dai
ong a. Anh sang viura diu, vira nhu c6 mét cai
gi nhu sdn sang vi moi ngudi... Toi nhé mai
cdp mat dy. Cap mét c6 vé chiu dung moi hy
sinh, vi nguoi than yéu cua minh. Cip mat
cua nguoi dan ba Viét Nam, cii k¥, tao tan,
khong ¥ thirc dugc ring nhiing viéc minh lam
d3 dong gop cho sy nghiép cia chong khong
nho » (10).

Lam vo cia modt nhan vat ndi tiéng thoi
TLVD khong phai 1a mot chuyén thuong !
Ba Pham Thi Nguyén di trai qua nhiéu budn
vui, hanh phiic va khic kho. Nhimg nam Nhét
Linh luu lac xur nguoi trén dao Suong Chau -
Trung Hoa, 1a nhitng nim dau don nhat... Ba
d3 khong ngan ngai (mic dau con dudng xa
xam va ddy chong gai) kiém cach di tham va
dem lai an ui va com nudc cho chong. « Lo
lang khi thdy chdong séng co doc trén dét
khach, ba tim cach nhéc lai mot cach khéo 1éo
vé thoi TLVD lam bao, viét sach cia chong.
Nhu mot phép la, nét mat Nhat Linh vui, twoi
sang. O trang du ban thao tiéu thuyét Xom
Cdu Mdi, Nhét Linh viét tai Hrong Cang ¢
mang nhitng dong chit : Tang Nguyén, nguoi
rdt than yéu, da khuyén t6i tré lai doi van si
va nho thé cuon Xém Cau Méi nay khoi dau
tir 1940 méi deoe viét tiép theo. Huong Cang
trén ndii, ngay 16/10/1949. Nhét Linh » (11).

N6i vé ngudi phu nir Viét Nam qua trao luu
TLVD, 1€ di nhién 1a ching ta khong thé bo

qua tiéu thuyét « Poan Tuyét » (nhu da nhic
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nhé trén) cia Nhat Linh. Trong sach, tic gia
dua ra vin dé& ca thé con nguoi va nhat la
nguoi dan ba quyét tam phan khang gia dinh
né cé. Truong Tiu khen ngoi v cung:
« Cubn Poan Tuyét 1a mot vong hoa trang 1€
dat trén dau chii nghia ca nhan. Tac gia c6
dudng hoang cong nhan sy tién bo va hing hai
tin ngudng tuong lai. Ong gitip ban tré vimg
long phan dau, nghia 1a vui ma séng » (12).

«Poan Tuyét» thudc trao luu TLVD lang
man phan khang (romantisme de la révolte)
va phong thodt nguodi phu nit ra khoi than
phan 1am dau trong gia dinh v6i me chdng.
Vai chinh truyén 1a Loan bo budc 1dy Than
lam chong, ma nang khong yéu, nhung phai
lam vura long me nang, dang tra ng mot )
tién cho gia dinh chong. Nang hy sinh méi
tinh véi Dling, mdt ngudi ban tir thué nhd,
ma nang kham phuc can dam va tri 6c thong
minh. Lam dau vdi me ghé trong gia dinh
chdng 1a ba Phan Loi, that kho so, ca tinh
than 1an vat chat. Vi me chong xem nang nhu
mot vat liéu ma ba da phai tra mét gia rat cao,
cho nén phai xtr dyng khong dit dé. Ba Phan
d3 cho Loan biét mot cach 16 rang qua 10i ba
cht nha ming mot ngudi day t6 : « Toi nudi
cac ngudi dé cac nguoi lam gitp d6 toi chu
dé cac nguoi an khong, ngdi dua ron day a?
». That ra, Loan bi d& ép ning né (vé& mit tinh
than) boi cay nghiét cia me chong hon 1a su
mét moi than thé, cong thém mbi 4c cam cua
hai nguoi em géi cua Than. Ta c6 cam tuong
1a trong nhitng gia dinh né ¢6, boi vi me ghé
lic xua bj dau khd nhiéu trong thdi chinh
minh lam dau, cho nén bay gio dén luot tra
thu bang cach lam dau dén con dau ciia chinh
minh. Su lién d6i la ling nay doan két nhiéu
thé hé dan ba di tr¢ thanh dao phu thu sau
mot thoi chiu dung khé dau vi me chéng.

Loan c6 thé du suc chiu dung nhiing bat
cong va phién ray ay néu nang lay mt nguoi
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chdong biét thong cam ndng ndi clia nang.
Nhung Than la mét ngudi ngu don, vo tinh vo
tri gidc, nhu nhugc va hén nhat. Trong nhiing
cudc tranh nghi giita nang va gia dinh chong,
Than bao gid ciing theo phe manh nhét, nghia
la phe me va hai em gai ctia chang. Ty du:
sau khi dtra con trai cia Loan va Than chét
yéu vi ba Phan Loi — thay vi chay chira theo
thubc Tay — cr tiép tuc cho udng nude pha
kiéu phu thiy, mé tin. Dén luc trAm trong,
Loan dua 1én nha thuong thi dd@ qua cham.
Ptra con mét vi di doan cta ba noi no, nhung
ba me ghé d6 16i cho Loan vi di dwa con gan
hap héi 1én nha thuong, nghia 1a chira bénh
theo kiéu T4y phuong. Tir dao 4y, su c6 mit
ctia Loan trong gia dinh chong tro thanh vo
nghia. Mat con trai dau 10ng, gia dinh khong
thira tu, Than léy vg bé sinh ha mot dira con
trai, Loan vi v@y c¢6 thém mot ké thu trong
nha, ludn xic xuge, vo 18 voi nang, vi dua
trén gia dinh Iic nao cling cho vo hai cua
Than 1a néi ding.

Khoéng khi gia dinh tré nén kho thé. Khong
chiu néi Loan ngay dém chi nghi dén chuyén
phéi trén chay, nhung mét viée bat chimg
(ngoai y mudn) s& cham dut ndi dau kho cua
nang. Trong mét cudc cdi 16n rit ndo nhiét
gitta hai vog chéng, Loan bi Than ddm manh
vao nguc va nang bi ngd lin xudng dat, ba
Phan khuyén khich thém ngudi con minh :
« Déanh chét né di cho toi. Chét da c6 toi chiu
toi ». Thiy Than tay cam ldy céi lo dong sin
lai phia nang, « ... trong lac hét hoang lién v&
ngay con dao dip roc sach dé ¢ ban dinh gio
d5, Than nhu con hé dir dap db6 moét cai lo
ddng dap vao Loan. Loan né minh tranh dugc
va truot chan ngd xubng giuong, con dao cam
chic trong tay. Than qua da cling ngd manh
vao ngudi Loan, Loan thiy cai can dao 4n
manh 1én tay nang va Than kéu mot tiéng. .. »
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Than chét vi cdy dao ma Loan that ra khong
tmg dung. Ba Phan budc t6i Loan giét chong.
Nhung Toa tha tring an, nho 10 bién ho rat
hing hén va khac chiét cia Trang su:
« Chinh ba me chong dd giét chdu ba ma
khong biét. Ma lai con d6 cho Thi Loan cai
t6i giét con ! Pén nay, ba d6 cho Thi Loan cai
t6i giét chong, nhung ba c6 biét dau, con ba
chét 1a 16i ¢ ba, 16i ¢ cai ludn 1y trai moa va
qua u nghiém ngat kia. Nguoi o toi chinh la
ba me chong Thi Loan va cai luan 1y c6 hu
kia. Nhung néu vuot 1én, va nghi rong ra
khong ké ca nhan nita, thi bao nhiéu nhimng
viéc xay ra khong phai 16i & ngudi ndo ca, ma
16i & sy xung dot hién thoi dwong khdc liét
cta hai cai méi, cii... ». Va két luan : « Cdc
ngai tha cho Thi Loan ticc la tha cho mgt
nguoi da bi toi oan, tha cho mot nguoi dau
khé vi dd phi ca mét doi thanh xudn va da
dem thdn hy sinh cho cdi xd héi méi cii khdt
khe nay ». Nhu nha phé binh Vii Ngoc Phan
da viét rat xac dang (13) 1 « Tiéu thuyét luén
dé cia Nhat Linh déu khuynh huéng vé gia
dinh, v& viéc cdi tao ché @ gia dinh dé gidi
phong cho phu nit... »

Sau Poan Tuyét, Nhit Linh cho xuit ban
« Lanh Lung » véi vai chinh trong truyén la
mdt ngudi dan ba goéa bua (Nhung) song con
tré, nén yéu l1én lat mot thiy gido riéng
(Nghia) cta con minh. Nhung ching qua d6
la mot hanh phic mong manh vi nang khong
¢6 du can dam di dén tan cung cua tinh yéu,
nghia 1a theo tinh nhan khi nguoi nay phai ra
di... Bi cdu xé giita hanh phuc ca nhan va
tiéng thom mot ngudi ddu thao « Tiét Hanh
Kha Phong », Nhung cam chiu tiép tuc doi
song co don, trung thanh trong ky niém vai
ngudi chdng qua cd. « Lanh Lung » di ngugc
dong « DPoan Tuyét », khong thudc loai van
chuong lang man « phan khang », nhung hoa
didu mot phan nao véi tinh than hy sinh cta
ngudi phu nit Viét Nam lac biy gio.
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No6i vé& nguoi phu nit nuéc ta qua trao luu
TLVD, khong thé nao bd qua dugc « Hon
Buém Mo Tién » cua Khai Hung, thudc vé
phong trao ling man lién quan dén sy xung
dot giita ai tinh va tén giao : Ngoc, mot sinh
vién Truong Canh Nong Ha Noi nhan dip he,
di tham chua Long Giang 1a noi Su cu (ma
cling 1a bac cua minh) tu tri, v6i ¥ dinh ¢ lai
do nghi ngoi khoang hai ba tuan. Chang gap
mot « ... chu tiéu quin 4o nau, chan di doi
giép qual ngang so sai, dau doi cai thing day
san, dwong lan timg budc leo xubng con
duong hém. Thét gip ngudi la, chii bén 1én,
hai ma do bung...» (14), nhung khong ngan
ngai chi din dudng cho Ngoc cung di vé
chua... Budc chan bén chi tiéu (Lan), chang
khong khoi nghi thim : « Quai la ! sao ¢ vung
qué lai c6 nguoi dep trai dén thé, nudc da
trang mat, tiéng noi diu dang, trong tréo nhu
tiéng con gai » (15). Cam tinh dau tién gitra
hai nguoi da tro thanh tinh ban than thiét, va
trong nhiing ngay ¢ lai chua Long Giang,
Ngoc tim dii cach dé kham phéa cudc doi bi
mat cta cha tiéu Lan. Cubi cung, chinh Lan
da phai th that ring nang 1a gai gia trai dé
c6 thé tron doi nuong nho ctra Phat @ « Ving,
16i la gai. Toi biét thé ndo ciing chang dau
néi ong. Nhung con cdu truyén vi sao téi phdi
cdi trang, thi t6i chwa thé thé 16 cing ong
dwgc. Chi xin 6ng buong tha ké tu hanh nay,
ké tu hanh khon khé nay ra ma théi» (16).
Mot mdi tinh dd chém nd luc ddu méi gip
nhau nay tré thanh ndng nhiét, dim say cua
Ngoc d6i voi Lan, nhung vé phia Lan — vi
mot 101 htra lac me nang hap hdi: « Quén,
phai quén ! Loi thé trude linh hon me, ta hdy
con nhé dinh ninh trong tri. D6 14 cai bua dé
trr bé nhitng sy cdm do cua tinh 4i nho nhen
noi duong thé » (17). Két cuc, Lan va Ngoc
ddng ¥ — nhu mdt nguyén thé - tir bo i tinh
tran tuc bang cach chia 1& nhau trong cudc
doi, dang vuon 1én mot ai tinh cao cé, dep d€
va vinh ctu trong tam niém : « Yéu la mot
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luat chung cua van vat, 1a ban tinh cia Phat
gidao. Ta yéu nhau, ta yéu nhau trong linh
hon, trong ly twong, Phat to cling chiang cAm
doan d6i ta yéu nhau nhu thé » (18).

Trong Anh Phai Séng, tac gia Khai Hung
thuat chuyén mot cap vo chong rit nghéo,
ngdy ngay v6i mot chiéc thuyén nan, boi ra
giita dong song Hong vét cti dé nuoi ba dira
con con tho dai. Hom 4y, sau khi thuyén da
chtta day nhitng canh kho ning chiu, troi
bong d6 mua sam sét, chiéc thuyén voi cui
ning bi ddm chim, hai nguoi c6 gang boi cho
t61 bo. Nguoi vo qua yéu khong chong ndi
nhing lan séng 16n... néu tiép tuc vin vao vai
chdng dén luc chéng khong du stc boi mot
minh cho ca hai ngudi thi chét cd hai. Nang
quyét dinh budng tay dé than minh chim

xuobng day song sau khi noi khe  voi
chong phai nghi dén ba dua con: « Thang
Bo ! Cai Nhon! Cai Bé!... Khong ? ANH

phai séng I'»:

« Pén dién sang rwc xuong bo song. Gio da im,
song da lang. Mot nguoi dan éng bé mét dira
con trai ngoi khéc. Hai dira con gdi nhé dimg
bén canh. Do la gia dinh bac pho Thicc ra bo
soéng tir biét lan cudi cung linh hon ké da hy
sinh vi long thuong con. Trong cdanh bao la,
niede séng van lanh dam chay xudi dong ».

Nhac St Lé Méng Nguyén (Paris)

Chu giai :

1. « L’homme n’est homme que parce qu’il
vit en société ».

2. Xin tham khao: Lé Mong Nguyén,
Orient-Occident : le choc des cultures et
son impact sur la décolonisation
frangaise au Vietnam (Communication
du 1% décembre 2006 a I’Académie des
Sciences d’Outre-Mer), MONDES ET
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Volume 1, Les Séances, pp. 512-521.
bao bang Vy, Evolution de la littérature
et de la pensée vietnamiennes depuis
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Hué, Tao Pan 1949, pp.17-18.

Tai liéu «Dién Pan Tho Vin» trén
mang 14/12/2008 : « Hai nguoi dan ba
phia sau TLVD ».

Tao Van An, Khuynh huéng hién thuc
trong mot s tiéu thuyét TLVD.

L& Mong Nguyén, Thong diép ngay 01
th.12-2006 tai HLVKHHN Phép — Xin
xem cung tac gia Lé Mong Nguyén :
Chung dung van hoa xa hi tai Viét Nam
trong thoi ky giita hai cudc dai chién,
Tap San « Dinh Huéng » S6 54 — Muia
boéng 2008, tr.65-72.
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. Anh Tho, Tir Bén séng Thuong, Hoi ky
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