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Vira budce vao nha, ba Vet da nghe cac
con hét am én:

“Me a! Sao bao chi truyén thanh viét
vé chuyén xir an 6ng Cu khong dung su that
vay me.”

“Toa an gi ma khong cho ai vao xem.
Ngay ci con mudn xem mit cai 6ng Cu
phan dong ciing khong duoc vao co.”

Mot dra khac nhan mat, nhan mai noi:

“Co mot 6ng Cu ma sao cong an nhiéu
thé. May 6ng cong an dung day duong dé
x6 ddy nhitng nguoi mudn dén xem XU 4n
ong Cu. Ho dau co sung dan, ndi loan gi
ddu ma cong an hung hing thé.”
Théng con trai Ut cia ba Vet, m§i muoi
bdn tudi ciing hoi:

“Thé con toa 4n thi xir nhu C... C6 nh&
cac Ong Ay khong biét luat phap gi ca. Thoi
budi dién tu ndy ma xtr an nhu thé thi nhuc
ca nut ay.

Ba Vet tic gian khi nghe cac con phé
phén vu xtr 6ng Cu. Ba nat ching:

“Ching may cam miéng. Chuyén cua
nha nu6e ching may biét gi ma xia vao.
Tt hon hét nén di hoc bai di rdi ng.”

Cau Chit, con trai 16n ctia ba Vet céi lai:

“Me bao chung con hoc gioi dé tro
thanh luat su. Nhung thay cach xu an cua
toa an kinh qua! O day khong c6 luat phap
va khong co toa 4n ma chi co nha ti. Thé
thi hoc lam chi ho me.”

Ba Vet trimg mét noi:

“May n6i cai gi thé. Nha nudc ndy cho
mﬁy an hoc dé phuc vu Pang, phuc vu ché do
chd dau phai & may c6 y kién, ¥ co riéng.”
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Cau Chit gai dau, gii tai dap:

“Thé co a! Con dau c6 nghi rang khi con
16n 1én di lam viéc 1a phai nghe Iénh cua
Pang va nha nude dau. Thé thi con déu phéi
la con nguoi nita. Con glong con vet roi.

Ba Vet thuc su noi gian. Ba quat 1én:

“An com Pang thi phai nghe. Néu
khong nghe 1a & ti rut xuwong. Piy! Ching
may thdy 6ng Cu chwa. Ong ba cha me co
cong lon voi Bang ma nai trai 1oi 1a bi ¢ tu.
Cam hong hét di. Tao khong muén ching
may c6 ¥ kién, ¥ co gi hét.”

Cau Chat, d@ra con thr hai cua ba
duong nhu da quen véi cach nodi niang cua
me nén cau chfmg s¢ gi ca. Cau héi ba Vet:

“Thé thi lam phat ngén nhan cia Bo
Ngoai Giao Viét Nam, me gidi thich nhu
thé nao vé toa an ky quai tai Viét Nam? Me
khong thdy 13 cac luat su doi ching cé dé
bat 6ng Cti ma 6ng chanh an bi. Chang nhé
ho tra 15i 1a bat ong ta vi tim thiy mdy céi
condom trong thung rac. Vay ching ta phai
goi 1a vy an condom méi dung chd. Vi vu
an dan dyng khong c6 ching cé. Thé 1a ong
chanh 4n Nguyén Hiru Ta dudi luat su Tran
Vil ra ngoai. Con lai ba nguoi kia, ho théy
chanh 4n d6t qua nén ciing bo toa an di
ludn. Vay cai 6ng chanh an dau c6 biét xir
an? Théi cho 6ng ta di chin lon tot hon.”

Ba Vet nat cau Chat:

“Tao noi gi thi ching may biét 1am chi.
Tao chi lam theo 1énh cta Pang. Tao cling
gidng ong chanh an Nguyén Hitu Ta la phai
tuan theo thuong 1énh, trung thanh tuyét dbi
voi bang.”

Cau Ut cai lai:
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“Thé Déang béo hon dit ai thi ngudi do
cling tudn 1énh sao me. Thé thi cai ché do
nay chang ra cai gi ca. Me 1én dai, 1én bao
dai dién cho ca mot chinh quyen ma an nodi
liy duoc, khong biét nguong thi me day
chung con cai gi nao? Néu sau ndy chung
con la luat su, ki su, bac si, thﬁy gido,
chuyén gia ma chi cti dau vang da lam
chuyén bay ba thi hoc lam gi. Pi chan trau
cling dugc lam chanh an, phat ngoén nhén
b ngoai giao, Chu Tich, Bi Thu Dang. ..

Ba Vet ndi nong VO’ ngay cay chdi cun
dung dé quét san va quét tai bui vao lu con.
Miéng ba gao 1én:

“Tao phai song nhu vdy mdi cé tién
nudi 1 chiing may. Thir ngu si thi 16n 1én
chi c6 ngdi ti. Chiing may cut di. Va tir nay
dung c6 hoi 16i théi.”

Céau Chit nhanh chén chay ra san. Cau
Chat bi an mot cdy chdi 1én dau. Con cau
Ut thi phai chui xuéng gam ban dé trén.
Céac cau dang ¢ tuéi moi 16n nén ngang
budng cai lai ba Vet. Mbi khi thdy me 1én
dai, 1én bao phat ngon bét cir van dé gi, cac
cdu déu binh phim. Cau Chit ndi ring me
néi nhu con vet. Bdo chi nudc ngoai me
khong doc, internet me¢ khong xem nén me
cang ngdy cang li 1an. Cau Chat thi phé
phan me cau thudc 16p gia diéc khong so
sung. Me cr nhim mét néi bira, noi lay
dugc, noi bady ma khong biét x4u hd. Tai
sao me lai nhdn lam mdt cong viéc ban ré
nhan cich nhu thé. Trudc do, co6 mot ba
phat ngon nhan ciing bi nguodi dan chii lién
tuc. Do 1a ba co tén la Thay. Nhung dan
trong lang goi ba 1a ba Thui-Thui. Mdi khi
ba 1én phat ngdn thi du ludn binh pham la
ba phat ngdn bay mui thdi khong thua gi
phat phat ngdn vién cta Tau cong. Me cau
ham danh lgi, ham tién bac dé di lam mot
cong viéc cua con vet.
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Cau Ut chan canh me 1én ti-vi néi ché“ing
ra chi. C4u bo hoc va thich di 1éu 16ng choi
boi. Hang ngay vao 16p nghe miy dira ciing
trang Ira xam xi chuyén me cu phat ngoén
bira bai, va chung ché nhao lam céu dién tiét
1én. Cau danh 16n, chti tuc va trén hoc di
choi. Cau vao cac quan choi game va nudng
hét tién cua me cdu cho an qua sang hodc
dong tién hoc thém, hoc bu. Cau ciing n cip
d6 dac trong nha ban dé choi game ca do.
Cau quan niém, me¢ lam quan thi con s
dugc lam quan. Hoc hanh chi 1a dd bo. Xt
so ndy hoc ciing chang ich 1oi gi.

kokok

Ba Vet chuin bi bai phat biéu dé ddi
dau lai véi sy chi trich cia Hoa Ky, cac
nuéc Au Chau vé viée xir 4n bat cong doi
v6i ong Cu. Ba coc can nghe du ludn chi
trich. Dang bao ba lam gi thi ba lam theo.
Ba chi biét quyén loi, dia vi ctia ba do ché
d6 nay danh cho ba. Ngay nay, ba ngdi day
dé d6i dau vai sy chi trich cia thé gidi. Do
la trach nhiém cua ba.

Lao tuong Xé&, bung phé trong BO
Chinh Tri Tu Tudng di vao phong ba, va tu
dong ngdi xudng nhin vao to gidy ba chuan
bi doc trén dai truyén thanh, truyén hinh.
Ong ta 1én giong:

“Thing My mudn ching ta tha thing
Cu ra. Nhung tha no6 ra thi n6 khong so va
con lam loan ca xa hdi. Tu khi Pang duogc
thanh 1ap téi nay, chi c6 Pang médi co
quyén quyét dinh, ra 1énh, phan xét nguoi
dan, Toi chua thdy nguoi dan nao ngang
tang, ngdng cudng nhu thing Cu niy. N6
dam kién Thii Tuéng hai lan, t cdo ché do
va doi da nguyén, da dang. Bét nhét nd dé
lam guong.”

Ba Vet hoi:
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“T6i thdy thé gidi 1én 4n qua. Minh lam
nhu vy c6 vi pham luat Cong Udc Qudc
Té ma chinh phu da ky khong?”

Ong tuéng Xé cudi rung ca cai bung phé:

“Ba ngdy tho lim! Thang Trung Qudc
ky bao nhiéu cai hiép udc véi thé gioi nd
dau c6 thém thi hanh cai ndo. N6 nhd toet
vao qudc té dé duoc cai loi thuong mai, 1am
an, budn ban giau cé va dé danh ngoai t&
lam gidu. Chién tranh cta thé gi6i hay danh
Nam, dep Bic thi nhuong cho thing My.
Thang Ba Tau song ich ky, thuc dung, tham
lam va chi biét lugm tién. Chdm hét. Nuée
16n nhu Trung Qudc con xem ba to gidy ky
v6i qudc té chi 1a gidy di cau, thi nudc ta
nho nhu con kién an thua gi. Ba ctr lén
tuyén bd nhu tui Tau tra dua qudc té thi
thang My, thing qudc té ciing chao thua.
Chung n6 lam gi dugc minh ma lo. Bay gio
chung n6 can minh ché minh dau can
chung n6.”

Ba Vet suy nghi mét luc roi thua:

“Thé nhung con tién vién trg cua nudc
ngoai thi sao? Néu minh ctr 1am theo kiéu
may thing Ba Tau thi khong c6 ai giup do
thi chét ngay. Ong Bo Trudng Tai Chinh Vil
B4 Ninh da dén Hoa Ky xin dién kién Bo
Truong Tai Chinh My va Téng Thong
Obama dé xin x6 tién bac va nho vién tro tai
chanh.(1) Con t6i thi lai 1én truyén thong bao
chi dai dién nha nudc @ phan déi yéu cau
ctia chinh quyén Hoa Ky va Lién Hiép Au
Chau. Ong thay c6 tréo cang ngdng khong?”

“Ba that do hoi. Churi My nhung ciing
xin My gitp d&. Do 1a chiéu thic vira danh
vira dam ma Dang ta ap dung thanh cong
trong chién tranh. Trong thoi binh, dung
binh phép nay ciing s& thing loi. Néu bon
tu ban khong cho minh tién thi thing Ba
Tau cho. Minh chay theo thing Tau ninh
not, 10n cli no6 thi nd cling cho. Thoi ky
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chién tranh tui Ba Tau dem sung dan, quan
trang quéan dung va tién bac, lwong thuc va
quan d6i cho minh ddnh My, chiém Mién
Nam. An thua gi ba cai 1é té. Ba nén nhé
thing My can minh lam dong minh ché
minh khong can thing My. Néu khong cé
minh thi bon Tau né cit duong bién lam
sao tau bé cua thing My di ngang qua
duoc.”

Ba Vet hoi tiép:

“Nha nude minh di vay muon khip thé
gidi va dugc ting cho bao nhiéu 1a tién.
Chua ké tién than nhan nudc ngoai goi vé
hang nam trén $12 ti d6 la va con thu tién
ban dau, xuat khiu cac loai. Nhat 1a xuét
khau lao dong. Vay ma van khong con tién
trong ngan hang. Vat gia leo thang kinh
khing qua. Nhitng chuyén nhu vay lam cho
t6i lo lam.”

Tudng X¢ nhéch mep cuoi va giai thich:

“C6 tién cir sai. Tién cit vao ngan hang
khong sai thi lam gi. Chiing n6 doi lam Dai
L& Thing Long ngdn gan 5 ti d6 la. Roi cong
ty Vishina, 16 von 4 ti 2 hodc nhiéu hon ai
biét. Nhitng cong trinh 16n nhé phai chi ra ma
khong ¢ thu vao. L& may chuc nghin ti...
Thoi t6i dau hay t6i d6. Ching ta giau sang,
vinh hién 13 du roi. Can biét chi chuyén dat
nudc ndy 1én hay xudng. Chién diu ca doi thi
hudng chut c6 sao dau. Ba di lam viéc cua ba
di. Téi gio rdi. Pimg hoi nita.”

Ba Vet cung hong khong dam cai 1oi
twéng X&. Ba mién cudng dua tudng Xé bai
phat biéu ma ba di viét san. Ong ta doc
xong gat gu vui thich:

“Minh s& didm vao mit thing MY,
thang Phéap va céc t6 chitc qudc té doi binh
vuc cho thing ngdng cudng kia. N6 tudng
n6 thong minh nhat nudc. Pang doi cho ké
phén chua.”
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Nhu duoc khuyén khich, ba Vet chuén
bi quan 4o, téc tai chinh t&. Ba xuit hién
dudi anh dén c6 mot gian hoa dugc két va
cit tia that dep. Giong ba danh va chéc
nich. Nét mat ba nghiém trang vdi vé quan
trong. Ba noi“... Nhitng loi chinh quyén
Hoa Ky tuyén b6 ld can thiép vao céng
viéc ndi bd ctia Viét Nam. Viét Nam ld mot
Nha nwée phép quyén. Viét Nam xt ly cdc
hanh vi vi pham phdp luat theo ding cdc
quy dinh cla phdp luét Viét Nam va hodn
toan pht hop vOi cdc quy dinh cla ludt
phdp qudc té, trong d6 cé Céng wée Qubc
té vé cdc quyén dén sw, chinh tri. Tai Viét
Nam khéng c6 nguwoi tu lwong tém...”(2).
Ba biét chi trong vong hai phut, ¥ kién cua
ba s& duoc phat song trén toan ciu qua hé
théng v¢ tinh, internet, Facebook, Google...
Ba hiéu duoc gia tri cua timg ciu ba noéi
nén ba hét stc than trong. Ba yéu cau ngudi
thuc hién chuong trinh mé ra cho ba xem
lai trude khi ba ra vé.

Tudng Xé dimg & cira ra vao day dua:

“Khi nao Vet c6 thoi gid thi dén vin
phong anh udng tra nhé!”

Ba Vet nhéch mép cudi. Sau lung
tudng X¢& c6 mot nguodi dan ba dang ding
nhin ba Vet biang do6i mat soi moi pha 1an
su ganh ti.

Ba Vet dang di bo vao chg dinh mua it
thirc an vé thdi com chiéu thi nghe tiéng dién
thoai reo. Ba cAm may 1én git gong hoi”

“Pra nao d6? Tai sao goi tao vao liic niy?
O nha lo hoc bai chd tao vé thdi com an.”

Tiéng thang Chit diy hoét hoang “Me
oi! Vé ngay, thang Ut bi cong an dénh phai
dem vao bénh vién cép cuou.”

Ba Vet run giong hai:

“Thé n6 lam sao rdi. Troi cao dat diy
oi! N6 lam gi ma cong an danh n6?”
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“N6 di xe may ma khong ddi non
bao hiém.”

“Thi bét qua bit né vao don cong an rdi
phat ché ¢6 gi ma danh thang bé!”

“Oi gioi oi! Néu thé thi con dau c6 goi
me vé gap. Nguy 1dm me oi nhanh 1én.”

“Pimng di dau. Cho me vé di v6i nhé!”

Ba vet tit may va tré ra bii dau xe. Ba
nhin ga hét ¢& dé vé nha cho som.

Chua kip dit xe vao san thi thang Chit
va thing Chat di chay ao ra. Hai dira mat
may nhon nhic, méit ¢ hoe. Hang x6m ra
dung ngoai dudng nhin vao nha ba. Ho biét
chuyén con ba bj cong an danh bam dap.
Nhung ho khong té thai d6 gi. Ho chi to mo
dung nhin nhung khong thich dén gan dé
héi han. Ba Vet chua kip hoi thi Chit ké 1é:

“Me oi! Thang Ut bi v& quai ham, vo
dau. Pang nam cap ciu trong bénh vién.
Mg vao ngay di.”

“Me oi! Chiing n6 danh thing Ut rat da
man. Me vao xem né bit tinh mot tiéng
dong ho rdi.”

Ba Vet diéng nguoi quat:

“Sao chung may khong chay vao xem
no ra sao?”

“Chiing con méi vé nha. Chi nghe ban
cua nd goi dién thoai bao thoi. Pi nhanh 1én
me o1!”

Khi ba Vet dén bénh vién thi thang Ut
d3 dugc dua vao phong md. Ba me con ngdi
cho kha lau bén ngoai va rat sot ruot. Baveét
cam thay dau x6t va lo lang vo cling nén cir
di di lai lai trong hanh lang. Ba mudn goi
cho ngudi chdng cii vé lo cho n. Nhung gioy
ndy, ong ta dang & nudc ngoai va di ¢ vo
con. Du da ly di nhau trén 3 nam, hang thang
ong van goi tién vé cho ba nudi ba dira duoc
an hoc. Ba mit chong nhung dugc ciia cai
vat chat. D6i véi ba thé ciing da du an ui.
Nguoi dan 6ng do da phu bac ba va phan boi
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Dang. Nha nudc cho ra nudc ngoai dn hoc
10 tron khéng bao gio mudn trd vé phuc vu
Pang va nhan dan. Ong ta ché ché do da
sinh ra 6ng, va tao cho 6ng co hoi duoc
huong moi quyén loi ciia mot can bd cao
cap. Vay ma ong di bo ca sy nghiép, chirc
vu va vo con dé di tim 4o anh gidu sang &
Hoa Ky. Mot minh ba phai lo cho ba thing
con tudi an tudi hoc. Chung khéng c¢é cha
bén canh dé day dd nén rit ngd nghich khé
day bao. Nhiing gi ba ndéi hay nha truong
day, chiing déu nhd toet va cho rang chi day
chuyén hoang duodng, tiéu thuyét... khong
thyc té. Ching noi rang thay giao noi 1o,
can bo noi 140, nha nudce ndi lao. .. Khé than
cho ba phai nudi day chung trong mot dét
nudc dang mé cira dé tiép can thé gidi bén
ngoai. Sy bung nd internet, email, béo
mang... da khién cho nhiig 15i ba day
chung tré nén vo hiéu hoa.

Ngudi bac si bude ra khoi phong md,
ong kéo khau trang xudng va noi véi ba vai
céu chia budn:

“Xin 13i ba, chung t6i hét strc cb ging.
Nhung chau ra mau quéa nhiéu va nio di hu
hai nang... xin chia budn cung ba...”

Ba Vet chi nghe dén d6 thi té xubng
bét tinh... Chit, Chat chi biét 6m me gio
1én va nuc no khoc. ..

skskok

Ba thang sau, cong an Huyén B van
chua bit dugc nguoi di danh thang Ut chét.
Truéng phong Cong An Huyén B néi con ba
Vet choi game thiéu tién khong tra nén bi tui
x3 hoi den danh chét. Cong an chi dén can
thiép va 1am ho so tai hién trudong. Cong an
khong hé danh thang Ut vi khong d6i non
bao hiém. Miy dira ban hoc cua thing Ut
tudi m&i mudi ba, mudi bdn lam sao co
bang l4i ma chay xe gin may. Nhu véy 1a ba
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Vet da vu oan cho cong an. Méy daa ban
ctia thang Ut cling bi gia dinh cam khong
duogc noi vé chuyén lay xe may cho nhau di
choi vi vi pham luat giao thong, s€ bi phat
ning va bi giam xe 16i thoi. Thé 1a cau
chuyén vé cai chét cua con ba van treo do.
Khéng nhan ching, khong c6 ké pham tdi.

Ba Vet di nhidu lan 1én S& Cong An,
Vién Kiém Sat Nhan Dan Ha Noi dé kéu
nai nhung vo ich. Moi ngudi déu noi rang
con ba bi ké gian giét ché khong phai cong
an. Ba lam don [én tan B Chinh Tri yéu
cau bét ké giét ngudi. Nhung nhimg ngudi
ngdi & trén bo tay vi ho khong nam ving
dugc van dé. Ho goi cong vian xudng va
yéu cau lam sang t6. Nhung 1am sao sang to
vu 4an khi nganh céng an diéu tra bao cdo
chua tim dugc thii pham giét con ba Vet.

Théang Chit tirc gian 1dm bam:

“Me lam nhén thé ma thang Ut bi cong
an danh chét me ching lam gi dwoc chung.
Thé thi me con di lam phét ngén nhan cia
B6 Ngoai Giao lam gi?”

Thang Chat ciing chiri dong:

“Sao me khong 1én dai truyén thanh,
truyén hinh néi vé toi giét nguoi cua tyi
cong an. Ngay ca cai Vién Kiém Sat, Toa
An, Bi Thu thanh phd Ha Noi va ca cai Bo
Chinh Tri bét lyc nay cha ra sao. Ching chi
la mot 14 phuong cheo.”

Ba Vet thd dai khuyén nhu céac con:

“Pung cd noi di€u. Pang va nha nudc
1a dén troi soi sang cho me. Ciing tai thing
Ut khong nghe 161 me. N6 ching chiu hoc
hanh gi ma chi biét choi game. Néu né dén
truong thi nd déu co bi nguoi ta giét.”

Thang Chit nghe me né nhu thé thi nd
{rc 1dm. N cii lai:

“Peén troi soi ma dé cho cong an danh
chét nguoi. Cong an bin bira bai vao dan.
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Me van khéng nhin thdy nhiing chuyén sai
trai nhu thé sao?”

“Thiy hét chir. Nhung chi c6 mot vai
c4 nhan x4u thoi. Con da s Dang vién déu
t6t ca. Con dimg nhin mot ngudi roi danh
gia ca xa hoi.”

Thang Chat buc boi hét tuéng lén:

“Con s& di mua xang dbt tru so tui
cong an rdi co di t ciing duoc. Bon nay
phai dbt pha tru so cia chang thi dan méi
yén lanh. Dan cir mua moi ngudi mot lit
xang, ton chimg may tram dong 1a d6t sach
tui no ra tro. Khong can sung dan chi hét.”

Ba Vet quy xuong lay no:

“Oi gioi oi! Néu con la 16n 1én nguoi ta
nghe thay thi kho cho me. Me lay con.”

“Thé thi me bao ching nd bat thang
cong an giét nguoi.”

Hai anh em khoc 16n 1én. Ching chui
boi lung tung va nguyén raa bon giét nguoi
va cai ché do ma me ching cb ging bao vé.
Ba Vet cling bét luc ngoi khoc voi hai con.
Pau phai ba khong dau don khi con minh bi
giét. Nhung ca dong ho ba hy sinh xuong
méau dé gianh 1dy chinh quyén va théng nhit
dat nudc thi mot dira con bi chét ¢6 nghia gi.
Ba muén quén di dé dugc yén than.

Nhiéu thang sau, dém nao ba nim mo
ciing thay thang Ut hién vé. Mit may né
diy mau me. Mot con mat 10i ra ngoai va
dau n6 thung mot 15 16n. N6 nhin ba trimg
trimg bang d6i mit oan hon. N6 1am bam
trach moc ba khong bt thang giét nguoi tra
thu cho nd. Nhiéu luc dang ng say, ba
bdng giat minh thic gidc nira dém. Nhin ra
khu vuon sau nha, ba thdy cii bong tring
cta thang Ut ding dudi anh tring bén bui
chudi. N6 dua tay ra vy ba nhu cdu ciru.
Ba vdi vang mo ctra di tim nd. Nhung cai
bong tring chay nhanh va leo 1én tuong, va
phong vut ra ngoai mét dang trong bong
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dém. Ba nghi 1 minh nim mo va tro lai
giwong ¢ ging ngu lai. Thé nhung vira
chop mit lai thdy thang Ut dimg ¢ dau
givong. No cui xuéng mit ba thi tham “Me
di tim thang giét con di. me dung ngu..
dimg ngu...” Ba hét 1én va md mit ra chang
thdy gi ngoai man dém u tich. Ba mit ngu
va bi khung hoang than kinh nén khong lam
viéc duogc binh thuong. Nhiing bai phat
biéu cua ba trén truyén thong bao chi ngay
cang it di. Nguoi ta dén rang ba bi binh tim
than. Ba di du bac si va udng nhiéu loai
thudc dé diéu tri nhung khong khoi.

Cudi cung ba bi dudi ra khoi co quan
nha nudc.

Tu d6, trén hd Hoan Kiém xuit hién
mot con me dién. Ngay ngay, ba ta 1€ la tur
h6é Hoan Kiém dén ling Ba Dinh tim ké
giét nguoi. Mot hom, ba ta dén trude ling
Ba Pinh dé xin an. C6 mot ngudi dan ong
an mic rat lich sy dén cho ba ta tién va hoi:

“Ba con nhé t6i khong?”

Nguoi dan ba dién nhin 6ng ta cudi ra rugi:

“May la thang ché dé nao? T thiy cai
mit may giéng cai thing dang nim trong
lang nay.”

Nguoi dan 6ng ling ting dung day.
Ong ta ¢ géng noi:

“Toi la Tudng X¢, thu truong cua ba.
Ba lam viéc v6i toi cach ddy may nam. Troi
oi! Sao ba ra néng ndi nay.”

Nguoi dan ba quo cdy gy va quang cai
bi xudng dat, diém mit 6ng ta la lon:

“Al May la tong pham giét con tao
phai khong? Cai thing ndm ngu trong ling
nay giét con tao do . bé nguoi ta... bo
ngudi ta bt ... . bat... no.”

Nhém cf)ng an canh gac ¢ Lang Ba Dinh
nghe tiéng la. Ho chay dén d¢ dau ba dién
xudng. Chiing tdng ba 1én xe va chd di mat.

149



Tir d6, khong ai con thay bong dang
cua nguoi dan ba dién loan. Va khong mot
ai dam dén gan ling Ba Pinh quiy nhiéu
gidc ngl nghin nim cta mot ngudi ma ca
ché d6 ton stng 12 mot vi thanh nhan.

Viét trong tuan 1&8 Ha Noi xtr an Cu
Huy Ha Vii.

Chu thich: Khi tac gia viét truyén ngin
nay thi “6ng Vil Van Ninh, B truong Tai
Chinh Vi¢t Nam lang I€ t6i My vao ngay
Thursday, April 07, 2011, dén My khong
kén khong tréng, khong thiy hing thong
tAn nha nude caa Ha Noi hay mot bao nao
loan tin. Hang tin tai chinh Bloomberg tom
tat hoat dong cia B Truéng Tai Chinh
Hoa Ky, Timothy F. Geithner, ngay Thu
Nim, 7 thang 4, 2011, 6ng nay da tiép ong
Vi Van Ninh budi sang trong ngay va budi
tiép xic niy Kkhong cho bdo chi tham dy.

Dén chiéu cung ngay, ong Geithner gip

Téng Théng Obama va cudc hop riéng
nay cling khong cho béo chi tiép xuc.

Theo nguén tin tr Hoa Thinh Pén,
trude khi duge ong Geithner tiép, ong Ninh
d3 dén try s& Ngan Hang Thé Gisi. Ong Vii
Vin Ninh t6i Hoa Ky gip ong Geithner dé
xin hop tac tai chinh gifra hai nuéc.

Viét Nam dang d6i dién véi cac kho
khan kinh té tai chinh nghiém trong ciing
nhu can c6 thém dau tu tir ngoai quoc.

Ngay 24 thang 3, 2010, Téng Cuc
Thong Ké Viét Nam cho hay lam phat ciia
Viét Nam thang nay 13.89% cao hon cung
thoi gian nam ngoai. Vi dy trir ngoai hdi
xudng chi con hon $12 ti d6 la cubi nim
2010, chua du tién nhap cang hai thang
trong khi ndm 2008 con dén $23 ti do la.

April, 2011
PHONG THU
(Maryland)

\if Y i
Chén tl}émh cam on
Nha thd HO HUGNG LOC
da ting thi phim
MOT THOANG QUE HUONG.

ChAn thanh cdm on
Nha thé VINH LIEM
da ting thi phim
CON VUONG TO LONG
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TINH QUE HUGONG
QUA THO NGUYEN VO CUNG

Nguyén Kinh Bac

rong sudt ca mot thoi nién thiéu, toi
khong c6 chat y niém gi vé "qué
huong" - hiéu theo nghia d6 la noi minh
sinh ra va 16n 1én. Toi khong co cai diém
phiic dugc tim minh trong mot dong song,
dugc choi danh dao, danh quay dudi g da
hodc bui tre dau lang, duoc tha diéu trén
nhiing canh ddng thénh thang long gio,
dugce tréo lén céy khé trudc san nha dé hai
trai moi ngay... Toi cling khong dugc chim
dim trong nhitng cudc tinh tho moéng voi
nhitng hen ho d6i Itra noi chén dong qué.
Luc 16n khon, t6i quan niém mdi mot ngudi
dan Viét déu c6 hai qué huong : mot qué
hwong nhé 1a noi chén nhau cit rén cia
minh va mot qué huong l6n 1a Viét Nam.
T6i ¢6 mot ndi bat hanh - 1 chi biét qué
huong nho cuia téi qua sach vo, tho ca, qua
161 Me ké. Tdi chua duge bude chan vao
truong hoc thi qué huong nhé cua t6i bi bo
lai bén kia bo Bén Hai. Dén khi budc vao
tudi trung nién thi qué huong 1én da xa
cach nghin trung.
Thud ay, mbi 1an nghe Thai Thanh hat
bai "Qué Nghéo" cua Pham Duy, toi v6
cung thon thirc va muén khéc qua nhiing
dong nhac ndo nung :
"Lang toi khong xa kinh ky sang choi,
¢6 nhitng cdnh dong cdt dai, ¢é iy tre com
ta toi. Ruong kho co nhitng ong gia rach
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vai, cube ddt bén dan tré gdy, c¢é nguoi bira
thay trdu cay..."

Mai dén sau nay, doc tac phém "Pham
Duy Con D6 Nbi Budn" cia Ta Ty, t6i méi
biét "Qué Ngheo" chinh 1a Quang Tri. Toi
muén néi dén Quang Tri, vi Quang Tri la
qué huong cta ban toi - nha tho Nguyén Vo6
Cung, tac gia thi tap "Vuon Xua". Qué
huong dau chi 1a chum khé ngot, con diéu
biéc, cau tre nho v.v..., ma 1 tat ca tinh tu
dan toc. Hau nhu trong nhitng bai tho cua
anh trong thi tdp nay, tinh qué huong da
vuot Ién trén hét ; boi vi tudi tho cta anh da
gin bo véi Quang Tri: trwong hoc, san ga,
tiéng coi tau, san nha, khu vuon nho, ddi
sim tim, c6 may, truéng dai cat tring... Tubi
tho cua anh, theo t6i - d6 1a mot hanh phuc,
vi anh da séng tron ven voi nod :

Cugc song ém tréi nhu lan g6 nhe

Pt va nguot quyén chat méi tinh qué
Mat ddt rung rung moi chuyen divé
Sdn ga nho coi tau vwong van la !
(Qué T6i - trang 67)

Nhung 1di cudc sdng ém dém 4y khong
con nita. Qué huong Quang Tri cia anh da
bi tan pha boi chién tranh trong mua hé do
lira nam 1972, tit ca déu hoang tan d6 nat :

Khéi lira ngdp troi, tang thwong khdp néo
Pé "Miia Hé P6 Lira” dén ngan sau
"Pai Lo Kinh Hodng" chdt ngat niém dau
Cho hoang mac vé thay thanh phé nho
(Qué T6i - trang 68)
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La mdt cyu ST Quan QLVNCH, tac gia
khong thoat khdi vong lao cai cua Cong
San sau khi cudc chién cham dut. Nhiing
budi chiéu noi trai tap trung, tac gia da mo
vé qué cii :

Dau s6i dd han chdn ngueoi réu ra
Bueée lwu day dém t6i mit mix gidng
Chiéu bén doi nhin swong khéi xa xam
Mo vé thué san trang vieon hoa nho
(Qué Toi - trang 69)

sk

va phan no khi nha cAm quyén Cong San
cho ngin séng dé lam dap dan thiy, st
dung suc lao dong cua ngudi dan véi ki
thuat tho so non kém, lam mat di cai hién
hoa tho mdng nguyén thuy cia dong song,
lai con gay nén canh li lut thuong xuyén
cho mot sb lang mac ving dong bang :
Ngdin séng ddp ddp ai bay
Cho bao udt nghen ddng ddy nguon séng
(Chiéu Niém Mot Dong Song - trang 33)

ks

"Vuon Xua"! Hai tiéng iy goi
cho ta mot sy hoai niém khong roi vé
mot qué huong da nghin trung xa
cach, mot qué huong chi con lai trong
tam tuong - dé roi trong nhig budi
chiéu ¢ quanh noi dét khéch, tac gia
da ngadm ngui :

Oi nhitng chiéu xwa nhitng bién déu
Nhé chiéu nghe lim nhitng niém dau
O ddy chi thdy chiéu c6 quanh
Giot nang chiéu nay ngan giot sau!
(Nhitng Khiic Chiéu Qué - trang 47)

Va x6t xa khi nh¢ lai thoi tho 4u :
C6 nhitng doi sim véi ¢ may

Hdai sim cung ban nhé bao ngay
Co may dan kin thoi tho dai

7

Mg g™ o
/1-43 o

Sao xot xa minh mdi toi nay?
(Co Mot Khung Troi - trang 24)

Thoi tho 4u 4y that 1 dep. Nguyén Vo
Cung chao doi va 1on 1én tai lang Thach
Han, c6 dong song mang cung tén, dong
song ma anh thuong boi 161 dua gion voi
ban bé - dong song tudi nho:

Lém lén da thay bén minh
Mot dong séng ap i tinh qué hirong
(Chiéu Niém Mot Dong Song - trang 32)
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"Vuon Xua" con c6 mot y nghia

khac, d6 1a tam hon hoai ¢b cua tac gia, do
6, ta khong lay 1am la, trong "Vuon Xua",
tac gia da s dung phan 16n thé tho that
ngdn bat cu Puong Luat. Ngoai ra, tdc gia
con dich "Nhitng Bai Tho Trong Truyén
Kiéu" va tho Puong tir nguyén ban chit
Héan, ma trong pham vi han hep cta bai
nay, toi xin phép khong dé cap dén.

Tho Duong Luat 1a mét thé tho kho
lam, vi luét tic nghiém ngat cling nhu bo
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cuc chdt ché cua nd. Tinh tiy cua tho
Puong luat ¢ chd chi véi 8 cau gdm 56
chit, goi tron dugc ca mot dé tai. Thé tho
nay khong kho khan go bé nhu nhiéu ngudi
da nghi, bang chimg 1a chiing ta da bat gap
nét u tram trong tho Ba Huyén Thanh Quan
- va Chu Manh Trinh d3 thé hién nét tai
hoa, lang man trong mot s6 bai. Gan glii voi
chung ta c6 Han Mac Tw, mdc du bo lam
tho Puong Luat dé theo han phong trao
Tho Méi, nhung khong ai phi nhén dugc
gia tri nhitng bai Puong Luat cia ong trudc
d6. Ngoai ra, con c¢6 Quach Tan (véi thi
pham "Mua C6 Pién"), Vii Hoang Chuong,
Bui Khanh Pan v.v... voi but phap diéu
luyén, tai tinh.

Cin ban cua Puong Luat 1a phép d6i ¢
hai cip thuc va ludn. Nhiu nguoi da that bai
khi d6i mét cach may moc, khién cho bai
tho tré nén ngd nghé, vi trung ldp y tudng &
hai cip d6i noi trén. Mot bai tho hay 1a mot
bai tho tron ven ca y 1an 16i. Mudn thé, can
phai 1ap y trude, roi méi ding 161 (ngdn ngi)
dé dién dat ¥, do d6, diéu quan trong 1a cach
st dung ngon ngit. Ngon ngit nghéo nan thi
¥ s& tro nén rong tuéch; va nguoc lai, ngdén
ngtt ¢c6 bay budém thi y méi trit tinh. Tho
Puong Luat cia Nguyén Vo Cung & trong
truong hop thir hai.

La mét nguoi luu vong ti nan Cong
Séan, tac gia da vi than phan cta minh véi
than phan cua Thay Kiéu, vira thoat khoi
nguc tu Coéng San, ra hai ngoai lai gap
nhitng ma dau chinh trj :

Thodt néo thanh ldu bay dc quy
Lac ving hac diém lii ma yéu
(Vinh Kiéu - trang 116)

Khac han v6i Ly Bach trong thoi gian
luu day biét xar, lac nhd nha chi biét uong
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ruou dé quén doi - thi Nguyén V6 Cung
diu ngdm ngui chua chat trong canh luwu
vong, nhung van mong mot ngdy tuoi sang
cho dit nudc khi qué huong thoat khoi su
thong tri cua Cong San:
Ong chang ngudi ngoai sau biét xir
Ta cang chua chat vi ly hwong
Nho nha, 6ng rot ngan be ruou
Thuong nudc, ta cho mot anh dwong
(Goi Ly Bach - trang 56)

Nhimg cép d6i nay theo toi - that tuyét!
Tam trang ay cua Nguyen Vo6 Cung la tam
trang cua mot ké bat dic di phai roi khoi
qué huong do hoan canh chinh tri, boi vi
tac gia van mong cO6 mot ngay tro vé:

Réi mai ta lai vé qué cii
Hat khuc doan vién wa 1é vui
(Pot Lén Ngon Lira - trang 64)

skeskeosk

Ché d6 chinh tri nao rdi cling lui tan,
chi c6 qué huong (va dan toc) mai truong
ctru. Boc "Vuon Xua", ta khong chi bét gip
mét Quang Tri cua Nguyen Vo6 Cung, ma
thdy ca hon qué, hdn nudc trong do. Trudce
sy "lam phat" cua tho hién nay, "Vuon
Xua" 1a mot thi pham c6 gia tri vé k¥ thuat
1an nghé thuat, déng thoi thé hién long yéu
nudc ndng nan, lap truong chinh tri cta tac
gid - du 161 tho muot ma, nhe nhang -
nhung van khong vi thé ma kém tinh chién
dau. Qua thi pham nay, tac gia mudn gui
mot "théng diép" dén ngudi doc

Pem cdau tho u tinh dan toc
Gép véi qué hirong cudc chuyén minh
(Tinh Tho Danh Giac - trang 26)

Nguyén Kinh Bic
(Pennsylvania)
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LA Bua ME...
CAt Don Sa (Diem ChAv)

Cl’t mdi 1an nhin qua nha ba hang x6m
trudc mat, 1a Yén cam théy buc xuc
trong long kho ta! Ba ta cling 1a nguoi Viét
Nam, ¢& tudi Yén, nhung coi tré trung hon
nhiéu vi an dién diém dia, mong tay lic
nao cling dé dai va son mau do, mat mii
trang diém can than, 1ai chiéc xe Mercedes
doi moi lang cong. Nhin lai minh, toc tai
hay c6t tim ra sau, an mac tam thuong...
mong tay thi cat cut sat vao, vi phai cham
soc hai thang cu con sinh d6i, so cau vao da
cta chung, nén me danh phai hy sinh!

"Sao ma sd ba giau, sudéng thé; cling co
con nho nhu minh ma c¢é nguoi 1am coi, lai
nhin nhan nha... con dep nira!!"

Biét rd vé ba ta, vi sang sang hay dé y
theo ddi. Yén thdy mdi khi c6 nguoi lam dén
d6 ndm muoi phut thi ba ta di lam. C6 lan
Yén trong thiy ba dua tay vudt mai toc bong
bénh, ngbn tay thon tring mudt, chiéc nhin
hdt xoan to 16ong lanh choéi loa dudi anh mat
troi, 1am cho con mit ciia Yén nhép nhay!
"Thao ndo ma nhiéu dan 6ng bu theo!"

Yén biét dugc ba lam chu hai tiém nail,
do chong noi lai, vi Tan hang ngay di lam
cung gio véi ba, hai bén thuong gap nhau
trudc ngd, chao hoi va lam quen nhau.

- Co Binh tir t& 1im. Ly di ong chong
ba nam roi, tw 1am nudi con, hai tiém Nail
rat dong khach.

Nghe chong n6i thé thi biét thé, nhung
Yén chua lam quen hay giap mat véi Binh
lan nao! Khong biét ho c6 "d4 16ng nheo"
v6i nhau khong?
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Yén nbi tiéng trong nha ngoai ngd la
chia ghen, hay nghi vé van va phéng dai
cau chuyén, ban be¢ ai ciing biét diéu do.

Tir ngdy quen biét voi ¢6 hang xém,
Yén thay 6ng chdng minh di tinh nét, sang
sang an dién banh bao hon, tinh tinh thi
cling ky cuc, khac la: khi thi vui nhu tét,
hay cuoi tim mdt minh, tdt voi vo con qua
16! Ic thi can nhan, ban git, di chuyén nho
nhu con tho cling x¢ ra thét to, luc nao ciing
san sang ndi cau 1én duoc!

Co6 héom Téan vira di 1am vé, Yén hén
hé ra d@on, khoe:

- Anh o1, d6i bung chua? bita nay em
lam cha gio cho anh &n do.

Tudng chdng s& vui thich, ai ngd Tan
vira vao phong trong thay 4o, vira nhan mat
kéu lén:

- Anh d3 din em bao nhiéu lan rdi... !
Khéng duge chién xao trong nha nhu thé
nay, dd vay con khong chiu dong cua
phong lai, roi m& hét cira s6 ra cho thoéng...
thi mui héi né am vao, chiu gi ndi?

Yén gan cb:

- Milii cha gio thom thiy md ma con kéu.

- Thom cai gi! Mui d6 an bay vao ti,
dinh v6 quin 4o cua anh di lam, hoi gan
chét!!! ba ngay sau ciing chwa hét mui. Lan
truge cing vdy, em chién ca dén miy ngay
sau anh van con ngui thay mui ca trong ta
quan 40. O M§ ma khong thuc thoi gi hét!

- Anh 1am nhu M§ chinh gdc véy! Nha
ngudi ta 1y chong My, ma v tui nd nau in
trong nha hoéi rinh con khéng dam kéu ca
gi!!! vai lai dau phai em chién hoai?

Téan sung:

- Anh da néi v6i em nhiéu lan, 1a khi
nao chién cai gi thi dem ra san, hay vao ga-
ra ma chién!

Yén ciing gan co:
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- Gié dau ma don do ra sau d6? Anh co
ngon thi 1am sén cai bép ngoai san cho em di!

- Gio dau!!! Hu... Em ¢ nha chuyén
mon tan phét trén phon va coi phim bd ca
ngay, chir c6 lam gi!

N6i vy ma nghe dugce! Cau ndy méi
dung cham thyc tinh! Hai dra con, lai la
con trai dang tudi pha, chung no quan Yén
ca ngay dén mét! Nang ciing can duoc giai
lao chiit dinh bang cach néi doc voi ban bé
cho vui, hay coi phim bg... dé dau 6c bat
quay cudng ch!

Pong y 14 d6i khi mai vui chuyén chi
em, hay coi phim t&i doan nao hay qua, thi
Yén ciing ngdi li ra d6, mic cho con cai ré
1én khoc, di cho ching cai keo mut! hay la
khong ndu com chiéu, cho chong an banh
mi cha lua, mi ly, phd goéi... nhung chuyén
d6 chi thinh thoang xay ra théi, dau co
"hoai" ma Tan mang!

Nghe Tan mia mai, Yén tuc, Am e
gian doi that 1au! Tai sao Tan lai bit bé vo
timg chit nhu thé? Ma cho du Yén co mé
nhiéu tht that! C6 bao nhiéu nguoi vo,
nguoi me khong di 1am, & nha tréng con lo
bép niic ma khong tan doc, khong coi phim
b6? Khi d3 coi phim bo roi, thi phai ghién
thi chuyén duong nhién, c6 gi la dau? sao
Tan khong chiu hiéu?

Hay 1a Tan dang dé y t6i ai khac? t6i
cd Binh hang x6m? nén khoéng con yéu
thwong Yén nhu hdi méi cudi nira?

Cai mon cha gido Yeén cd 1am that ngon
t6i hom d6 bi é! Tan dang cau, an lay 18 roi
rat vo phong trude, & li trong d6 xem TV rdi
ngl ludn. Yén vira n vira dat cho hai thing
cu vira khoc, chiung phd phéach, hat d6 lung
tung cang lam cho nang tui than, la con that
to khién chung hét hon; nhung sau do6 thi lai
nghe 101 me, hd miéng an ngoan ngoan.
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Nhiéu khi Yén ciing budn nhung vi ban
ron con cai, cong viéc nha nén thoi gian troi
qua. Cho dn khi con ngi yén trong
givong, thi ndi budn ciing da phai mo di
mot chut. Du ghen, nhung Yén lai 1a nguoi
mau quén, hay tha thi.

Vén 1a nguoi co tinh lo xa, roi kinh
nghiém tir may chuyén trong phim bg. Yén
lo so khi nghi dén chéng minh hiao hoa
phong nha ngoai dudng, mé mdt con me
nao dé, nhu con me Binh trudc ngd, rdi vé
nha hat hui vo!

Bit budc phai 1am mot cai gi dé ctru
van tinh trang ndy! A, nghe ngudi ta ndi
nén di gip mot ba thay, mua mot 1a bua dé
ctru nguy hanh phuc gia dinh. Ba thay
thuong dang quang céo trén bao that nd 1a
"Lam phudc gitp doi"!

Yén lai lan than nghi xa x6i hon: khong
biét véi may nguoi nghéo kiét, ling tui,
méy ba thdy co chiu "lam phudc" khong?
Néu "lam phuéc" hoai, thi 1am sao may ba
tré nén nén giau c6 dugc! Hum... Poc bao
thiy noi c6 ba thdy deo nhiéu vong vang
chau bau, bi ngudi ta ndi mau tham am hai,
giét nguoi dé cudp cua!

Nhung thay ké, minh phai tu lo cho gia
dinh minh trudc!

La bua nghe noi ciing ré ré! Thoi budi
kinh té thi truong, sale 50% off! Bua ma
ciing c6 sale, khong biét quy than co chiu
khong? nghe ban néi vi canh tranh nén bua
xudng gia, Yén hoi mumng..Nhét vao tai
nam chuc bac. Ba thﬁy bua hira chic nhu
dinh dong cot:

- "Bao dam sau khi udng xong, anh
chdng, hay anh kép cta co s& yéu va theo
¢d cho toi gia 130, t6i chét ludn!".

Cam bua trong tay, Yén khoai tri khi
nghi dén khudén mit dién trai cua chong
minh. Bit dau tir mai, sau khi da nuét vao
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bung 14 bua yéu, anh ta s€ theo dudi minh
nhu mot con cho can!

Yén chd hai th::ing con vao tiém kem, cho
ching mdi dira mot ciip kem chocolate, An
xong dira nao cling lem lubc mat may, nhung
Yén Van vui trong bung khong hé can nhan
con tiéng nao vi thuong cong cua hai dira bé
da chiu ngdi yén trong ghé coi "movie" ca- tun
( phim hoat hoa) chd me, trong lic me di coi
boi, mua bua..., "quyét bo bua dé tri cha ching
may vao khudn vao phép"!

Pé coi ... Yén nhd lai tiéng ba thay cin din:

- T6i nay hay ngay mai, bo bua vao ca
phé hay tra cho 6ng udng, nhimng thirc udng
c6 mui ddm ngudi ta moi khong biét. Phai
ding ngay sau khi mo ra trong vong 1 tiéng
ddng ho, néu khong thi hét hiéu nghiém! Nhé
dimg cho 6ng 4y 4n hanh t0i tiéu 6t nhé!

Chiéu d6 khi Tan di lam vé, Yén vui
qué, hén hé tay bong tay dat con ra cira don
ché)ng. Con céi da dugc tim tap sach s€,
thom phurc, trong nha khong mt mui hoi,
chic chan 1a chdng sé rat hai long, khong c6
1y do gi dé ma cau cai mat lai nhu moi khi!

Nhung bdng dung anh chong lai nghi ngo:

- Ua! Sao hém nay em lai tr té ra don
anh vay? Moi khi di lam vé, anh thay em
hay nam tinh bo & xa 16ng coi phim hay néi
chuyén, anh vao t6i trong nha ma em ciing
khong thém quan tdm co ma?

Yén giat minh truéc nhan xét tinh té
ctia chong! C6 18 minh vui mimg nén chuin
bi hoi qua 15!

- Pau phai ngay nao em cling lam vay
dau anh. Bay gid moi anh di thay d roi ca
nha minh an com, em ¢6 lam moén dic biét
cho anh an né.

Mac cho Téan c6 vé ngac nhién, Yén
nim tay chdng kéo vao phong dé chong
thay d6 cho nhanh, truc khi ra ngdi vao
ban an. Hai thang cu con dugc me bo vao
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ngdi trong hai chiéc ghé cao, c6 cot gidy lai
cho khoi té, phat cho mdi dira mot nira trai
bép va mot cai dui ga chién, cho chung tha
hd gim! Yén vao bép bit diu bung don
thirc an ra ban.

Pay 1a buéc md dau "rat tr t&" chuan
bi cho ngay mai, khi Yén cho Tan udng ly
ca phé néng c6 bo bua, sau do6 thi cho doi
tinh tinh anh ta s& d6i khac!

Di nhién la duoc vo cung, lo léng cho
ting moén an ngon, lai an can diu ngot, co
anh chong nao ma khong thich? Tén vira dn
vira nghi ¢6 18 vo thdy minh di lam cuc
nhoc, nén héi 151, bét tan giu dé lo cho
chong con dang hoang hon.

An xong, Tam ding déy nung con, 10i
om hon vg mot mleng that kéu:

- Cam on em dd ndu com that ngon
hom nay.

Yén khodi tri khong noi, nghi dén ngay
mai nira 13 trong nha ém thim, vo noi gi
chdng ciing nghe!

Tbi hom d6, hai thang con di ngu sém,
vo chdng tré cung diu nhau 1én giuong,
nhitng cau yéu thuong tinh t lai tré ve.
Tan 6m vai vo, r0i vudt toc Yén:

- T6i nghi€p em, méc lo cho hai dta
con nén ching c6 gio stra soan nhu xua.

- Pau ¢ sao anh, em ciing it ra ngoai...

- Théy em anh toi nghiép qua, nhin c6
Binh bén kia ma anh lai thwong cho em.

Yén ngbc dau Ién, ngac nhién:

- Sao vay anh?

- C6 ciing ¢& tudi em, ma nhin sao tré
trung, xinh dep qu4, lai biét kinh doanh
thanh cong, trong lac em thi nhu luc nao
cling lui xui!

- Rdi sa0?

- Thi ra duong thua chi kém em chir sao!

Noi xong Tan chép miéng nhu thuong
cam cho Yén lam, 6m vo vao long du yém,
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trong lic Yén cam thdy byc minh. Cau
nhan xét vo tinh ctia Tan lam cho Yén tu ai!
Nam trén giwong ma ciing 16i con me do
vo! Thét 1a qua dang!

Yén chot thdy cut himg, nang x6 nhe
chong ra:

- Ngu di anh, hém nay em phai niu
nuong nhiéu mon, mét qua!

T4n nan ni:

- Cho anh di ma...

- Khong!

Tra 161 xong, Yén nghi tham:

- Ngay mai r0i biét tay ba!l!

Tan doi gan vg ma khong duogc, mét
hing xoay ra phia khac, chi mdét lat 1a nga
ngay ngon lanh. Con Yén thi van tirc. Tirc
vi chong dd dam so sanh minh véi con me
bén kia duong, lic nao con me do6 cling
ngon lanh dudi mét Tan hét!

Néu cho Yén an dién vao, chua chic
meo nao hon miu nao!

Boi vay cho nén nim d6, ma Yén ctr
mong cho trdi mau sang, dé ra ngoai bép
1am ca phé r6i bo thude 1t bua mé vao cho
chdng xoi!

Sang hém sau, pha ca phé xong, Yén
v0i vang moéc 14 bua giéu & mot chd that kin
ddo dem ra dbt, roi d6 hét dam tro tan vao
trong ly, qudy 1én cho that déu. Théy troi
hoi néng, Yén co lam giong diu ngot, hoi:

- Anh 4, mudn udng ca phé sita d4, den
da, hay ca phé nong?

Tan ngi mdt gac ngon lanh, di quén
chuyén tdi qua vo cu tuyét minh, vira that
ca vat, vira ra nha bép hit hit mii:

- Muii ca phé thom thiét, anh mudn ca
phé sira da.

- OK, vay anh an banh mi bo trudc di,
roi em mang ca phé sita da cho anh.

Tan ngdi xudng ban, vira an vira tan:
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- Phai chi lac nao em ciing dé thuong,
an noi gio dua ngot ngao nhu thé nay, thi
anh thich lam.

- Théi ma, tir nay em s& ¢ chiéu anh.
Anh udng ca phé cho mat nhé.

Yén bung ly ca phé dua [én tn miéng chdng.

- U... duoc em chiéu nhu vay hoi la
hon binh thudng d6 nghe, udng rdi c6 chét
anh cling vua long!!!

Yén nhiu may:

- N6i tim bay khong!

- Tai anh vui qua nén néi véy... ma nay,
hai dira minh udng chung cho vui? Ma tai
sao bong nhién em lai ndi hing cung anh
qué vay?

Yén khong mudn chong nghi ngo:

- Théi anh ct "enjoy" di, dung lo cho
em. That ra thi miy ngay nay em suy nghi,
thidy minh ciing ¢ 16i vi anh, khong lo
cho anh day du com nudc, nén mudn dén
bu vay ma.

Tén nghe vo nodi cam dong ra mat, nén
cuong quyét:

- OK, anh ubng nhung em ciing ubng
mdt ti cho vui, ubng di.

Khong biét dang nao tir chdi, khi Tan
bung ly ca phé dé sat miéng, Yén danh phai
h6p mot miéng, nhung ngdm trong miéng
ma khong nudt. Chua biét lam cach nao dé
nha ra, thi c¢6 tiéng thang cu con khoc, thé
la Yén chay ngay vao phong, nhén tién nha
hép ca phé ra trong phong tim! Ha hon!

Ly ca phé c6 bua yéu tri gid tri, may
khong thoi 1a Yén da phai nudt mot hép vao
bung, chiang biét co ap phé gi khong? Thoi
gio cho doi toi chidu, khi chong di lam vé
m&i biét hiéu qua.

Chiéu Tan v&, tin tudng 161 ba thiy hira
chic nhu dinh déng cot. Nghi rang chong
da an phai bua mé thudc 1u ciia minh, lam
cai gi chong ciing cung, nén Yén lai lam
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biéng ndm chéng cing trén xa 1ong tan doc
véi ban bé... b phim mdi mudn vé, nghe
quang cao con hay va hap din hon miy bo
phim trudc nhiéu dé mai coi.

Hai thing cu mit may tém lem danh
nhau ma Yén mic k& ci dat banh vao
miéng cho chung ding khéc, dé me tha hd
ndi chuyén troi traing may nudc, chuyén
ngoai duong trong ngd nha nguoi ta!

Khi Tan di lam vé, Yén dang say sua
ban céi truyén phim véi ban nhiing doan
that hap dan da coi, ching hay biét gi ca!

Nhin thing cu em dang lin quay &
truéng nam trong goc nha ngt, khong cé ti
vi n6 dai uét, thé'mg nhd khéng chiu ty 16t
quing di. Cu anh thi ngdi 161 hét mé giay
nho cua dan may karaoke ra pha.

Cho dén lac nghe tiéng Tan quat lén,
Yén moi gidt minh:

- Troi oi 1a troi! sao khong chiu coi
con, dé no pha gidy dién nhu thé nay? c6
ngay bi dién giat chét mat!

Yén hoang hdn ciip phon ngdi bat day,
v0i vang chay dén 16i thang cu anh ra khoi
mé gidy rdi nhu to vo. Chua hét, luc do
nang moi nhin thdy cu em dang ngu tran
trudng mot goc, voi cap nod 1én bang tay kia.
Nhin canh d6, Tan th¢ dai 4o ndo, than:

- Anh khong ngo la em lai vo trach
nhiém dén thé! ndi mau mé nhiéu chuyén
ma quén ludn ca con cai!!! Em mudén anh
phai lam sao? hay la anh nghi viéc, & nha
coi con cho em ranh tay, mudn lam gi thi
lam... OK, OK???

Méy chit OK, Tan dan that to, lam cho
Yén nghe mudn diée ca tai!

O hay, nhu vy 1a "bua yéu" da ching
¢6 hiéu nghiém gi? Bing chung 1a Tan
dang la ong 6ng thé kia! Yén tinh hom nay
néu Tan vé nha v6i nét mat hoa nhi, thi
nang s€ noi Tan tu di nuéng banh mi ma an
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v6i thit ngudi, xong sai chdng coi con, dé
Yén ranh tay ma coi phim cho dal

Chua hoan hon, Yén lai nghe tiéng ndi
niéu dap vao nhau chat chua trong bép, lam
cho nang cang quynh Ién, xach con vao
theo, nhin cai bép lanh tanh va khu6én mat
buc tirc ciia chdng, ling tang giai thich:

- Hém nay nhiéu viéc qua, em mic lam
nén chua kip nau com cho anh in. Hay la
anh doi em mét chit xiu ...a hay la...

Tan ngit 10i:

- Hay Ia lai bao anh &n banh mi, chéo
g6i hay com ngudi véi xi dau chtr gi?

Bi qu4, Yén d6 li:

- Anh biét roi. Khi ndo em ban, thi nha
minh c6 nhiéu thir 6 an trong ti, tha hd ma
lga, anh thich mén nao xao moén doé! Nghi
lai di... anh nhu vay con hon ca ty ty nguoi
trén thé gidi bi d6i, khong c6 do an!

Nghe Yén noi, lap tirc T4n sa sam nét
mit, dung dung bo di, khong quén thdt ra
mot cau hu doa khién cho Yén 1én ruét:

- Toi dang ¢ trén nudc MY, xu giau
nhat trai dat... va di 1am mét ca ngay, chi
khong phai 1a ngudi ém d6i nim nha cho
sung rot vao miéng ma c6 vi du! Téi di an
com tiém ddy, ctr & nha ma ngdi 1& doi
méch, coi phim tiép di, nhung noéi cho co
biét, néu co khong sédn s6c con cai cho dang
hoang, 1a khong duoc véi téi dau nhé!

Canh ctra dong cai rAm that manh sau
101 thach thuce, de doa ghé gém, nhu tat vao
mat Yén! Khudn mat cua doi nam nir tai to
trong phim, ciing nhu nhitng mau chuyén
tinh éo le do Yén va cac ban ké v&i nhau
do6t nhién bién dau mat tiéu! Trén tay Yén,
hai dtra con hai bén van con day lam cho
Yén trd vé hién thuc, hut hang.

Yén voi va chay ra san. Chiéc xe cua
chdng da lao ra khoi nha tir luc nao roi!
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U ru ng01 Xuong trude them om thang
cu em van ngi say mé nhin rat do day trong
vong tay. Nhin qua cu anh ma Yén thiy dau
long! Tai sao da udng "Bua Yéu" ma Téan
lai dit dan voi vo nhu thé chi! Ngay mai
thé nao Yén ciing goi dién thoai cho ba thay
bua dé cy 16n vé vu nay.

Nhung ban than minh, minh c6 lam
ding trach nhi€ém ctia mdt nguoi vg, mot
nguodi me hay khong?

An & v6i nhau dugc 4 nam, khi biét
minh ¢6 thai sinh d6i, 14 Tan mudn Yén
nghi 1am ngay, & nha dé dudng thai va
chuén bj sinh con.

Lam viéc nha cung luc coi hai dua con
mon dau c6 dé&, thém vao d6 1a niém say mé
bé ban 13n coi phim vira méi bat dau luc
Yén nghi viéc, chua sanh con ciling di ban
ron ca ngay. Sau thang mang bung cho
sanh, la sau thang Yén tran ngdp thuong
dau, sau cam trong nhimg bd phim Dai Han
day tinh tir va nudc mét.

Nhung vi lic d6 chua c6 em bé, nén
chua c¢6 nhiéu ban ron nhu sau ndy. Nhiing
lic an com voi mon khong duge ngon, Tan
cling thong cam cho vo, vi tinh yéu thuong
danh cho vo va hai da con sap sinh doi
tran ngdp trong long.

Du sao thi Yén c6 mé coi phim hay
nhiéu chuyén mét chut ciing khong sao!

Nhung tir lic sinh xong, viéc nhiéu
hon, gid khong co, Yén trd nén bé bdi trong
cong viée, ma bao top goi phon ca ké dé
ngdng voi ban, hay bo coi phim dé lo
chuyén nha thi "con lau"! Pay 1a tha vui
duy nhét ctia ngudi ndi trg. Bo di thi "song"
lam gi!

Ba chu tiém video ciing ngac nhién khi
Yén ra tra va mudn phim moi:

- Ua, coi chua ma tra phim rdi?

Yén vo tu:
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- Em c@r vin phim 1én cho nd hat, rdi
vira lam vira nghe. Khic nao chan hay do
qud, thi em cho qua Iuén, chtr em con phai
coi hai thiang cu ndy ban ron lim, nhung
nhiéu khi minh c&t mudn biét két cude cau
chuyén ra sao. Cho nén em hay coi doan két
trudc nita d6 chi, gdp phim nao hay la phai
"hi sinh" hét! Con thi cho né choi mot
minh, khong thém thay ta, dut dd an, chi vat
cho mdy chai sita ty bi... com ciing khong
nau cho chong vé an.

Ba chu nghe thé, chép miéng khuyén:

- Coi thé thi uong nhung du sao ding
c6 lam qua. Ciing phai lo chuyén gia dinh
em a. Em ma lam vay hoai c6 ngay gia dinh
tan nat hét cho ma coi!

- Tan gi, em coi phim chtr c6 phai di bd
bich dau ma tan vai nat!

- Khoéng phai ngoai tinh, chuyén gi
cling c6 gidi han cia nd, bd chong em
khong can nhan gi sao?

- Lam sao thoat nbi! C3i nhau ha ram
chi oi... nht 12 hom nao anh di lam vé ma
khong c6 com nudc dang hoang 1a anh tirc!
Pan o6ng gi ma cir dé y dén miéng an!
Nhung em thay trong phim né choi bua mé,
chic em phai lam theo dé minh noi gi 1a
anh phai nghe theo, cho yén ctra yén nha.

- Khong dugc dau, phim khac voi
ngoai doi! Chi mén em vi em that tha,
khach quen, lai c¢6 hai thiang con d& thuong
chi m&i noi. DU chi cho muén phim n tién
nhung tot nhét theo ¥ chi, 1a em nén bét coi
phim di! Nhin con em kia, bay gio tui no
dau c6 dé thuong bang lic em méi toi
mudén phim 1an dau?

Yén giat minh nhin con, qua that 16i ba
chii ching sai. Cu anh thi toc dinh vao nhau
bé bét, con cu em 40 uét nhém vi quén
mang yém, nhin khong sach s& chit nao!
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T6i hom d6 Yén ngdi nhé lai chuyén
da qua. Sau khi con ngu, Yén ra phong
khach vira thu don chién trudng vira cho
chéng. Cho dén gin muoi mot gio van
khong thay bong dang Tan! Di an gi ma lau
dir vay!

Yén lo lang nhin déng hd véi niém hi
han day vo. Minh da khong tron bon phan
cia nguoi vo! Toi nghiép cho Tan, da di
lam cyuc nhoc vé nha con gip chuyén kho
tam! Chwa bao gid ma Tan lai bo di 1au thé,
chic 12 Tan budn 1dm! Sao minh lai té thé
khong biét!

Nghi thuong chdng mét lic, rdi nhin ra
ngoai cong, cin nha ba Binh trudc mit.
Hay 14 Tan dén nha ai? hay 1a dang & trong
nha ba Tinh?

Nghi vay, Yén md cura di ra dang trudce
nhin qua nha ba hang x6m, 4nh dén van con
sang chung to ba ta chua ngu. Chot trai tim
Yén dap loan xa va hoa ca mit khi thdy xe
Tan dang dau chinh inh ngay dang trudc.
Troi dat, xe day con ngudi dau? Nhu vay
thi chic chan 13 chong minh dd vao nha
"con yéu nir" choi roi!

"Troi oi, coi chung bua yéu tng
nghiém véi nguodi khac thi nguy! Co khi
nao nhu thé khong?"

No6i mau ghen [én, Yén lap tGc nhe
nhang bang qua dudng, ron rén mo lai gan
bén nha ba Binh. Pén bén cira s6 nghe
ngéng, tiéng clia ba Binh ém 4i vang vang
khién cho Yén nhu chom hin ngudi ding
1én ma hoéng:

- "Em biét rdi, em cung thuong anh
nhung ching minh con nhiéu vudng méc
lam anh a! minh phai giai quyét cho xong,
truge khi chiing ta d&én véi nhau..."

Nghe t6i d6, chiu hét ndi, Yén dinh
dung vung 1én dé chimg kién tan mat canh
ong chong mic dich cia minh, dang tay
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trong tay v6i ba Binh, d& ba mat mot 10i
cho hét duong chdi cii. Nhung chot Yén
lanh nguoi khi mot ban tay chup lay nguoi
nang kéo lai, khién Yén hoang hon hét 1én
mot tiéng 16n!

Anh dén trong san sang 1én, rdi khudn
mit ba Binh véi ban tay dang cam cai phon
16 ra noi ctra s6. Nho anh sang, Yén quay
nhin nguoi chup eo éh minh, thi ngd
ngang khi nhan ra d6 chinh 1a Tan!

Tan kéo tay Yén hup xudng, roi ludn
sat hang ciy chay that xa, khuat han nha ba
Binh méi men theo hang cdy tré vé nha
minh. Pén trong san ba Binh da tit.

Thi ra 1a Iac Yén di rinh ba Binh, Tan
dang ngdi trong xe thiy hét. Vi gian Yén, Tan
chwa mudn vao nha chtr chang khéng c6 di
dau. Khi hiéu chuyén, Yén cudi, ngén nghén:

- Em htra véi anh tir nay sé lo cho
chdng con dang hoang, khong dé cho con
c4i bé bdi nita... anh dimg gian em nghe!

- U, anh khong gian nhung em da hira
thi phai giit 16i nhé, 1an sau anh di thiét do!

-Ua, anh khong thay Iuu luyén gi em sao?

- Luu luyén gi! Sang nay em cho anh
uong ca phé, anh an thém may cai nem vdi ca
dbng t6i ngon qua troi, khong co sao dau!

"Ua, thé 1a thé nao?" Nhung thoi, Tan
vira dap vira cuoi 1a dugc, biét hay khong
biét ciing ching sao! Cai Cong dong ngudi
Viét & day 1a mot vong tron, riét rdi ching
biét ai kin miéng hon ai!

Cat Pon Sa (Diém Chéu) va ViVi
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Vé‘béi hat
"Chieu muoén”

O Nam Cali thi nhu da nhiéu phen t6i c6
dip dé cap, hang nam chi co mdi mot mua
can ban la mua ning. C6 khac ching gitra
mua nay va mua kia so vdi cac noi khac
trén toan Lién Bang la d6 nong ciia ning
trén troi d6 xudng tiy theo nhirng thang
trong nam.
Va ciing tiy theo d6 ma chiéu dén t6i méi
thuong budc ra san trudc vuon sau dé xem
tinh hinh ¢é cay hoa l4 chiing n6 ra lam sao.
Boi vay ma tir cudi thang Ba cho dén
khoang giita thang muoi mot duwong lich thi
chiéu dén t6i thuong ra sin trudc vuon sau
quan sat ngoai canh, tir trén troi xudng dén
mit dat; boi vao nhing thang d6 thi khong
khi bén ngoai 1a tir nong cho dén mat me
chir khong c6 cai kiéu tir mat lanh dén lanh
vao nhimg thang khac. La ngudi gbc Béc
nhung l6n [én trong Nam cho nén t6i khong
mAy quen v&i chuyén lanh 18o.

Vay thi tr hom gilta thang Ba duong
lich vira r0i toi di bat dau thich di dao
quanh vuodn khi chidu dén. Tir hom budc
vao thang Tu ma theo lich vé muia mang
thoi tlet ¢ day 1a gitra mua Xuén thi khong
khi mdi chiéu lai cang thém 4m 4p, ngoai
trir nhitng hom troi chuyén muwa vi bio roi
bdo rét dau tir huong Tay Béc théi xudng,
khién thoi tiét lai bat dau "gio qué" thi
khong néi ma lam gi!

Mot budi chidu nhu thé cach day
khoang hon mét tudn nhat thi chidu dén t6i
dang tho than ngoai vuon, nhin ddng hd
thiy di bay gio ma sao troi van con sang
trong khi chi méi vira ddu moét hai thang
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trude thi vao ¢ d6 troi da tdi han | Méi suc
nho ra la dang ryc rich vao Ha; ma vao Ha
thi ngay dai ra, con dém thi s& ngan boét di.
Tic 1a mua nay thi budi chiéu dén muon.
Khong khi ngoai troi khi chidu dén da mdi
ngay mot thém am ap dé chiu thi di danh,
ma ciling lai con cai khoan mat troi 1an mét
cach tir ton khién minh con du anh sang dé
ma nhin co cdy hoa 14 nay kia twong d6i lau
hon so v6i nhitng thang khi troi lanh 1€0
hoic dém xudng som. Cha biét li buém
loai ong hay chim choc nay kia khi chiung
nhin c6 cdy hoa 14 thi chiing c6 nghi ngoi
cai gi khong hay chi cha myc xem chd nao
c6 nhyy, chd nao co sau bo dé rinh hat hay
bat. Chi biét 1a con nguoi ta co di dao
quanh dao quan trong vuon khi chiéu
xudng thi vira nhin cai nay cai kia thi
roi tim tri ciing d& lang thang vé nhiing
chuyén mai, chuyén cii; ma khung canh ctua
budi chiéu thi d& khién nguoi ta, mot khi da
séng qua mdt quang doi co it nhiéu bién cb
gi day, thi d& nghi vé cai cii nhiéu hon ca.

Ay 1a tinh than cung noi dung chia
chét noi bai hat "Chiéu mudn" ! TAm Hao
hat xong bai nay, chau gai Alice cia toi
thuc hién cai "video" dua 1én "YouTube"
(http://www.youtube.com/user/ThanhTrang
4142feature=mhee) vGi bai hat 1am nén cho
phan 4m thanh, chi trong vong mudi hai
tiéng ddng hd dd c6 nhidu ngudi vao xem
va nghe ! Ching to 1a ngoai doi cling khong
hiém nguoi quanh quan ngodi troi vao
nhirng budi chiéu dén muodn nhu nguoi viét
bai hat ! Con tha hon lang thang vé noi nao
chén nao, véi ai , v.v.. thi 4y 1a chuyén
riéng cia moi ngudi!

Thanh Trang

Nam Cali, thang Tu 2012
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HU'ONG RO
CuOI MUA

Chiél;--l--ioéng

hién ha thudng goi t6i la “thdng kho". Nhat

la dam con nit trong x6m, c( hé khi nao téi

ra dudng mét minh ching ciing déu xdm
vao tréu gheo, nhan dén c6 dira qua khich dong
liéng ca da vao toi nira:

"O kia, ra ma coi thdng khda tui bay ai!l"

Nhitng lGc bi ching bat nat, danh nhu
thé, to6i thudng khoéc réng l1én, 6m dau
chay tudt vé nha:

"Me diiiii..... Me giiiiii..... Chung danh
con dau qua....Hu...hu...hu..."

Lan nao cling vay, me déu xot xa, 6m
toi that lau trong long cho dén khi téi cam
thay am ap, an lac: B

"Me da dan con bao lan ma con van
khong nhdé. Ché nén ra dudng choi mot
minh ma khong cé me. Chung sé ném da
va lam con dau dén. Con nhé chua?"

"Con nhd! Hic..hic..hic..."

"Ngoan Idm. Nao cho me xem con bi
dau dau."

N6i roi. Ba ty my nhin ting phan
vubng trén da thit tdi, s& dau, nan tay,
chén v.v.. dé chac chan t6i khéng bi bam
vap, tray sudt cho nao.

"Me ¢i. Thdng khd la gi hd me?"

"Cé nghia la mét dda tré vi mét ly do
nao dé ma dau 6c né phat trién rat cham
- nhu con vay - Con nam nay da mugi hai
tudi, nhung ndo bd cua con chi bdng mét
dua tré |én nam. Lai nita, d6i khi mét vai
bd phén trong cd thé khdng nhan dudc tin
hiéu t&r ndo bd, hoac nhan mot cach sai
lac, nén hanh dong trd thanh vung Vvé,
léch lac rat nhiéu. Co thé thi phat trién
mot cach bat binh thudng, di dang. Mot
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vai cd quan trén ngudi bi teo lai hoac Iéch
di. Nhu miéng con hci bi méo, 1éch han
qua moét phia. Dau 6c thi khi nhg, khi
quén. Bd éc khéng du kha nang dé nhd
dugc mot chuyén mdi xay ra vai ngay
trudc dé. Nhitng tu tudng thi cr nhay I1én
lién tuc, hét yniém nay ndi ti€p vdi
y niém khac. Niém wvui, noi budn luan
chuyén Iubn ludn, phat sinh ra nhiing
hanh dong ho do khi khoc, khi cudi khong
thé kiém soat ndi..."

Me néi dai qua, tdi chdng hiéu gi.
"N&o bd", "phat trién", "co thé bat binh
thudng" v.v.. va nhiéu tUr khac... Tat ca
nhitng ngon tir 8y déu rat triru tugng doi
vGi tdi. Tom lai, tdi chi hi€u dai khai
"thang khd&" chinh la téi, mudi hai tudi,
nhung chi bang mét dra bé 1én ndm. A
ha... Nhu vay cling t6t Idm ch(! Cha thé&
ma ldc nao téi cling dugc me dac biét
cham soéc. Thinh thoang con thdy me vira
Oom t6i vao long vira khéc nira...

Me rat thuong t6i. Toi chi thdy bang
cam giac. RO rét nhat vé tinh yéu ba
danh cho t6i la ba thuong 6m t6i vao
lobng, dé tdi co gon ngudi trong ldng ba,
nghe hagi &m tir nguc ba truyén sang, cam
nhan dugc tinh yéu ba danh cho toi that
bao la. Doi khi sung suéng qua, téi cir chi
muén minh mai mai la mot dra bé nam
tudi, mai mai la thdng khd cla me.

Vé ngoai hinh - dudi con mat cuc ky
chu quan - téi tu nghi ¢ 1€ minh trong
khong dén noi té. D6i méat hai I16n. Miéng
bi Iéch nén Iuc nao cling hg, rai rét cir
chay ra rong rong ma téi chang hé biét, vi
vay ma nguc ao luc nao cling udt. Me
phai deo thém cho t6i mét cai yém cho dé
lanh nguc. Me biét tdi rat thich mau sac
nén cai yém nao cling day mau xanh, do,
tim, vang v.v.. (Nhitng cai yém nay nhiéu
khi cling lam trd cudi cho thién ha). Toi
thich nhat cai yém cd hinh cau vong ngii
sac, vi toi ludn lubn nghi rang minh t dé
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ma ra. That tuyét diéu khi dugc sinh ra tur
mot ving ddy mau sdc nhu thé!

Mac du téi la con trai, nhung me toi
lai cdt tdc bum bé (chdc me chi biét cat
mot kiéu do théi!). Pang trudc la mot
mang téc che cdi tran ngang xubng tdi
chan may. Khu6én mat haoi vuong, nén vdéi
ki€u téc nhu vy tréng toi lai cang ngd
nghéch. Péi tai hai to qué khs, vénh ra
phia trudc. M6t déi Ian, nhin ngdm minh
trong guadng, toi thdy minh cling dep trai
I&m nén hay mim cudi va...lam diéu véi
chinh minh...

T6i khong dén trudng. Me bao dang
xin cho toi vao mot ngbi trudng cho nhirng
tré em khuyét tat, nhung vi trudng qua xa
nha, dua dén khong tién nén me gilr toi &
nha luén. Chi mét thang mot [an, dua toi
di bac si va lay thém thuGc ma thoi.

Nhing lac ranh, me thudng 16i nhiing
quyén sach tdp cho tbi nhdn dién qua
hinh anh.

"Xe dau?" Me héi.

T6i nhin mot lac r6i chi vao chiéc xe
me da day rat nhiéu lan.

"Gioi Idm. Xe mau gi?"

"Mau... mau..."

Toi ¢6 luc tung trong dau nhirng ngdn
tlr ma me vua day trudc dé coi cadi mau
cla xe la mau gi. Cha. Ca ty th nhay
lung tung trong dau ma bat ngd toi chua
thé nhén dién ra cdi nao la cai nao...
Hum... Mau gi nhi?

"Mau?" Giong me nhac nhd..

"Mau.... xanh..."

"Sai roi! Mau dé day ch(. Ne. Tréi tdo
nay cling la mau do. Nhg chua?"

T6i ba 18y cd me:

"Me gi. Cai xe cling la trdi tdo hd me?"

"Um... Khéng phai dau. Cai xe nay
chi cung mau vdéi trai tao théi. N6 khéng
phai la trdi tdo. Nhg nhé!"

T6i ngdi dua han vao nguc me, nghe
hoi am tir nguc ba truyén qua. Am thanh
tlr méi ba bay ra nhu mao, nhu thuc. Ba
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noi cai gi ma nhd véi quén? Tuyét nhién
t6i khdng thé nhan ra ba dang ndi gi.

"No6n dau?"

T6i mét méi, khong mudn suy nghi gi
nira hét, chi blra vao mot cai hinh trong
quyén sach day nhiing hinh anh va mau
sdc. Me kéu khé:

"Khong phéai dau! D6 la con ngua.
Con ngua cé b6n cai chan va mot cai bém
G trén dau. Con néi di. Con ngua!"

"Con ngua...". To6i lap lai mét cach
may moc.

"Ngoan lam...

Me biét td6i d& mét va bat dau Iludi
biéng suy nghi. Nén ba yén lang. Nhin
mdng lung qua khung clra s6 sang loa
nhitng ndng. T6i thuong d6i mat me. Mat
me to, c6 mau nau hat dé, hun hut moét
chiéu sdu kho hi€u. Lan nao nhin sau vao
mat me,tdi chi mudn ngup l3n that sau
trong doi mat dy. T6i thdy dugc nbi budn
ménh mang, ménh mang...

Gia dinh t6i rat ngheo. Chi cé hai me
con séng trong mét can phong nhd. Me
khéng bao gid nhac dén cha tdi, toi ciing
chdng bao gid hoi me vé Cha, vi ddi véi
toi, tat ca déu rat mo ho, lang dang. Toi
chi biét c6 Me va khong gian riéng tu rat
han hep trong can phong nho nay. Chi
can di tung tang vai budc la hét phong.
G6c bén kia la bép. Me ngan mét cai hang
rao go cao dé tdi khéng vao dugc. Me bao
phong khi héa hoan. Téi chdng hi€u hda
hoan la gi. Nhung me cam tiét t6i khong
dugc bén mang dén khu ay.

Ngoai ra, t6i cé thé ngdi lui cui choi
mot minh ca ngay véi mady mén do chai
linh kinh. T6i rét thich cdy sing ngén,
lam bang mot loai go kha ndng, tréng y
nhu that, rat dep mat. Nhirng lGc tdm hodn
ban loan, bat an, nhat la nhiing lac /én
con, téi nhu ngudi nhap dong, la hét, 1an
I6n, va trd nén rat dir tgn. Can gian di un
un x6 téi nhu con bdo, téi dap pha bat cr
gi ¢ trong tam tay. MOt lan, téi dung cay

n
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sing bd xudng dau me phot mau, nhin
thdy mau chay dai trén mat me, t6i cang
thém dién tiét, dir tgn hon. T6i nghe Me
kéu "6i" mot ti€ng I6n réi nhao t&i 6m
chat 1y toi vao long, cang day dua, me
cang 6m t6i chat hon. Nhu mét ngudi thg
san thién nghé, ba 16i & dau ra mot ong
chich, ddy nhe vao méng téi. Mét ldc, con
dién dan dan ha, toi tU tir chim vao giac
ngu... Lic do, ngudi dan ba tré mai co thi
gid nhin dén vét thuang minh...

C( he ba gig chiéu la me phai di lam.
Chang hi€u me lam gi nhung vé tré 13m.
Khong bao gid toi biét me vé lic nao. CIr
trudc khi di lam, me déu can dan chi mot
diép khuc téi d6 téi da thudc long:

"Thitc &n me @& san trén ban, khi nao
con déi thi an nhé. Budn thi mg TV Ién xem
hay lay sach hinh ra hoc. Budn ngu thi cr
leo Ién giudng ngu nh@ chua? Me sé véll"

TOi yén lang gat dau. Me om toi vao
long hon [én ma roi lang I€ ra clra khoa
lai. D& chéc an tdi khdng chay ra ngoai
choi, ba con cédn than khéa thém mot &
khoa khac phia bén ngoai.

Bdi séng cua téi dudng nhu chi khép
kin & bén khung vudng, ngdn cach han
véi thé gidi bén ngoai. Nhung chang hé
gl vi t6i da c6 mot thé gidi rat riéng tu -
ngay ca me cling khong biét - khong phai
t6i mubn ddu me, nhung téi thuc khong
biét noi sao dé dién ta cai thé gidi 8y, mot
thé gidi cua khong gian thénh thang va
ky diéu, bién doi theo timgy niém tam
thic khdi 1&n, 1an 16n, titng manh chép va
va co rat nhiéu mau sac...

k%

M&t budbi sdng. Sau khi tdm rira, chai
dau, me mac cho t6i mot chi€c ao mdi:

"HO6m nay me s& dua con lén chua
lam lé quy y..." B

To6i khéng biét gquy y la gi. Nhung van
im 13ng, théng tay d& mac me mac quén
4o cho minh.
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"Me cOn mubn thay ban phép lanh
cho con va nhdt la xin dugc sam héi tat
ca nhirng 10i [am me da tao..."

Toi thuc chdng hi€u me néi gi. Tua
nhu me dang ndi chuyén véi mot bdng
ma nao d6. Nhung bang cam xuc bén
nhdy ctia minh, toi biét lic dé6 me dang
rét budn, déi mat me dong day nhiing
khé dau. T6i c6 thé nhin thdy dugc long
lanh, hat nudc mét san sang tran ra khoé
mi. Ti nhin ba ngan ngo:

"Sao me lai khdc thé?"

Me tdi quet vdi giot nudc mat vao
canh tay do, 6m t6i vao long au yém hoi:

"HOm nay dugc mac do mdi. Con co
thich khong?"

"Con thich!" T6i may modc tra I5i roi
héi lai:

"Minh di chgi dau had me?"

"Thi hoi ndy me noi con réi. HOm nay
minh Ién chua..."

M3c du van chang hiéu chua 1a gi,
nhung toi gilr im lang, vi néu cé hdi thém
thi cau tra I6i chta me cang lam t6i mu
mit. Tuyét nhién, t6i chdng cé mét quan
niém hay méty tudng nao trong dau vé
cudc di chci hom nay. Dau vay, long toi
cling ron 1én mot niém vui vi dugc ra khoi
nha. Bbugdc nhin thady mét thé gidi khac so
véi thé gidi cla riéng t6i. Chang phai sao?
Moi thé gidi déu cd nhitng diéu ky diéu,
bién ao riéng cua né. Ma la lung thay,
hinh nhu su bién ao, ky diéu nay chi co
minh t6i nhin thdy, nd lam cho tam toi
that khich déng, va doi khi t6i cé cdm
tudng trai tim minh nhu muén bi v3 tung,
muon lap tlc, nhap vao vdéi khong gian
thénh thang mang day nhing bi an, ky
diéu cua mot kiép ngudi... Nhitng lac
khich dong nhu thé, toi lai bi /én con...

Trén sudt con dudng dai tUr nha dén
chua, ca hai cung im lang. Khuén mat me
16 rd su suy tu va khd dau. Tdi khdng
hi€u me nghi gi, nhung thinh thoang toi
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nghe ti€ng me thd dai. Giong me khé
khang nhu néi v6i mét ngudi trong ma:

"HG&i ¢i. Cho me ngan lan xin 16i... Me
that co loi vai con..."

Gi6 mat thdi qua clra kinh xe lam toi
thiu thiu muén ngu. D6i mat tdi xup
xubng. Tam thuc loé Ién cd man nhiing
giai nang véi nhitng mau sac ruc rgd. Toi
roi vao giac ngu véi khéng gian day mau
sac va mong mi ay...

Vi thay khoac chi€c ao choang mau
do ruc nhu mau rugu chat. Ong ngoi trén
mot cai bé, dang viing vang, to I6n nhu
mot trai ndi nhdo. Ong cdé ddi mat rat
hién t&r va am ap. Ca hai me con quy
thup xudng, cai kéo cla me manh qua
tGi do t6i bi té ngdi xubng san trong lac
me xup xudng lay. Toi thdy ngudi me
run lén ban bat, nudc méat tubn nhu
mua, hinh nhu me dang roi vao mét su
khich dong to I6n 1dm. Sau khi le vi dao
su ba 1€, me Up mat xuéng san ndéi mot
mach, lam nhu néu ba ndéi cham, thi ba
s& khdng con co hdi nao dé cé thé noi
nira. Bdng mot giong cédch qudng, gép
gap va day nudc mat:

"Thua thay. Chang con Ién chua hém
nay dé xin thay lam |é quy y cho ching
con. Riéng con xin phat 16 sam hdi. (Noi
t6i day, giong me nghen lai, nic né...)
Cha thdng nhd bé di ngay sau khi con c6
thai dudc bon thang. Cha me con vi xau
hé nén dudi con ra khoi nha, Iic d6, ddi
sGng bd vg, vat va, lai thém cai thai cuu
mang trong bung ma con khong hé
muon gilf, nén con da dai dot quyét
dinh...quyét dinh...uéng may thang
thudc dé...truc nd ra ngoai. Ai ngd....

Noéi téi day. Me t6i ndc lén, ti€ng noi
tré thanh tiéng khdéc kho khé, nghet
m{ii...

Toi chadng hiéu thdng nhd la ai. Sao
me lai khoc nhiéu téi thé? Toi ngay mat
nhin me, r6i nhin Ién vi su gia...
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T ndy gid, 6ng van yén I&ng nghe
me t6i ké 1€ va d€ nguyén cho me toi
khéc l6c. Dudng nhu 6ng chang lam gi
ca. Chi ldng nghe. Nhung t6i c6 cam
tudng cadi khéng lam gi cd @y anh hudng
dén tam thic me t6i rat nhiéu. Tua nhu
ong la mot cai thung chira I6n, nhan tat
cad nhitng khé dau, oan trdi ma me toi
dang trat vao. Mot lic. Ba nin khéc, tam
c6 vé lang djiu mot phan nao...

Luc do vi thay mdéi thong tha bao:

"Lanh thay! Lanh thay! Con da
thanh tdm sam ho6i. Mudn giai trir dugc
nhirng ac nghiép minh da pham cén phai
c6 bon lyc: Th& nhat la phat 16 sdm hdi.
Th{ hai la thanh tam an nan nhitng toi
[6i minh d& pham. Th& ba la tao cong
ddrc lanh d@é giai trir cdc ac nghiép va tha
tu la quyét tam chlra bd. Trong bén luc
k& trén, thay thdy con d3 héi du ba luc.
Do l1a sy phat 16 sdm hadi, thanh tam an
nan va quyét tdm chlra bé. Ngay rdm
nay, thay sé cho cac con mdt budi Ié quy
y. Phan con lai, thi nén lam nhitng viéc
lanh, tich tu c6ng dic dé€ thanh tinh héa
nhitng ac nghiép ma minh da pham. Bay
gig, lai gan day, thay ban phudc lanh cho
con..." N

Me voi kéo toi lai phia thay. Ong dat
hai ban tay Ién dau chdng t6i. T6i co rim
ngudi lai, hd héc miéng khoc réng lén.
Co mot diéu that ky la, tir trén dinh dau
noi giap ranh v@i ban tay 6ng cham dén,
mot luc nhu hoa truyén qua dau toi, nd
nhu mét dong nudc subi chay, lan tran
khdp cd thé, né chay dén dau, tdi nghe
mot sy an lac téi dé. T6i ngung khéc luc
nao khéng biét. Nhdm nghién mat, va lai
nhin thdy cdi cau vong ngii sdc &n hién
trong tam thuec.....

Ngay quy y d6i v6i me la mot ngay
trong dai. Téi hiéu dugc diéu dé vi me
day rat sém, tdm rira cho hai me con mét
cach tinh tuom, roi mim cudi. It khi toi
thay dugc nu cuGi trén khudon mat me. O,
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Sai Gon Néi Nhe
(Mot ky niém budn ctia Thang Tu den)

Sai gon oi, Ta nhé mai Sai Gon yéu dau.
Ta vi Em, d3 nira doi chién dau.

L&i dao 1am con, xa cach Me,Cha.
Thoi thé di thay, Sai Gon guc nga.
Ta tré thanh ngudi chién bai, luu vong.
Ta ra di, mot chiéu mua gié 1ong...
Giot mua budn, nhu nudc mét tién dua.
D6i mét ta dAm 1¢ , 13n nudc mua.
Tim tan nat, mot di khong tro lai.
Nhin Em 14n cudi, 1ong Ta té tai.

Ta dau budn , vi Em bi mit tén.

“SAI GON”, tron doi Ta, Ta s& khong quén
Bui thoi gian bao nam chén di vang
Tam tu Ta van in dam bong Sai Gon.
Ban b¢ xua, nay ai mét ai con?

Gio, bén 4y Troi dang mua hay ning?
Tanhd Sai Gon, nhimg dém trudng hoang vang.
Ta gip Sai Gon trong giic mong dém dai.
Sai Gon oi, hay rang chd Ta tro lai.
Trong thoi gian gan 1dm, ching xa dau,
Sé c6 mot ngay tan cudc bién dau.

Tri lai cho Em tén”SAI GON” muén thud.

Sai Gon oi, SAT GON 1a NOI NHO.
Cua bao nguoi chién bai song tha huong.

Arlington, VA. thang tu budn 2012.

L o Méa Son
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nu cudi mdi dep lam sao. N6 lam cho
khuon mat me rang r3, dep thém Ién.
Ham réng me trdng déu, dnh mat lung
linh moét cach ky &o. To6i bong yéu vo
clng nu cugi dy, téi mudn dugc nhin thay
nu cudi lubn mai mai nd trén moi me.

Sau khi quy y. Tam me c6 vé an
hon. Me dat mot ban thG nho & goc
phong va thudng thap huong, niém Phat
trudc khi di lam. Moi cuGi tuan, ba
thudng dua tbéi Ién chua, du mot thdi
kinh sang, sau do, t6i dugc dua vao mét
I8p hoc Viét nglt, con me thi xuéng bép
lam viéc. Thudng thi me lam nhitng viéc
ma nhiéu ngugi khéng mudn lam, nhu
chui rira cau tiéu, phong tdm. Hodc trén
chtia c6 nhitng ngay Ié I6n, me thudng
ng6i mi€t bén déng bat chén to nhu cai
ndi, rira hét dgt chén nay tdéi dgt chén
khdc. Me lam viéc rat chdm chi, ching
bao gid than phién. Nhiéu lan, t6i thay
mo6 h6i me udt day lung do. Trén tran
nhitng giot mé ho6i nhd xudng hoa vdi
thiing nudc do. T6i ngén ngd nhin me.
O trong trudng hgp nao téi cling thay me
rat dep. Su chiu dung clia me cang cao,
toi lai thdy thap thoang nét dep cang
tron day. Nhitng lic nhu thé, tdm toi
dudng nhu khéng thé chiu dung dugc su
thuagng yéu chilra day trong trai tim, toi
chay a dén 6m me kéu I8n "Me di... Con
thuong me!!”

kK k

O chua, téi khong bi ai choc pha,
danh dap va goi toi la thdng khd nhu
trong xém. Ho rat tét vdi tdi, thudng
nhudng cho toi nhitng gi dé dang nhat.
Ho con cho t6i tham gia vao nhitng sinh
hoat cila mot nhdm toan con nit. Phan
dong, chung toi chi ngbi t6 mau va hoc
danh van. Trong may thang dau, hoc
mai tdi m&i cé thé danh van dudc chir
"Me". Mo - e - me - ndng - Me. Lan nao
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danh van xong chir Me, long t6i lai rén
[én MOt niém vui...

Trong I8p hoc Viét ngit, téi dugc ngoi
gan v mdt con bé that téc bim. N6
thap hon téi mot cai dau. NoO ua ndi
nhiéu, ti€ng noi ctia né nhu chim, riu ra,
riu rit. Phan déng, téi chdng hi€u nd noi
gi, nhung téi rat uva nghe no ndi, toi thich
nghe cai am thanh phat ra tir d6i moi
xinh xinh 8y. Lai nita, mat no to, giéng
Me, nhiing gi cé lién quan dén me, toi
déu thich. T6itd mod nhin nd. Thay
nd that la lung nhu thé gidi chung quanh
toi. NO6 bién hdéa Iudn luén, khéng lac
nao ngung lai. Tat cd déu la lung, mau
nhiém. To6i thdy ndé ngdi bam mobi to
mau lén mot tdm hinh dang d&. Toi
cling c6 mot tdm va da té xong rodi, con
no thi chua.

"E. May tén gi thé&?"

Con bé trgn mat nhin toi:

"Anh khéng dudc goi bé bang may.
Me bé bao, goi nhu vay khong co nice."

Nghe ndé néi nhu vay téi im lang.
Lai ti€p tuc ng6i nhin ndé. Muln noéi Vdéi
né moét diéu gitdi lai quén phuat di
ngay. Hinh nhu t6i van chua biét dugc
tén no. Con bé thay tdi cdm nhu thoc
bén ngling t6 mau, nhin qua trang giay
cua toi:

"Anh to6 lem hét cd ra ngoai roi.
(Toét miéng, cudi) Hihihi... Ma sao anh
td con ch6 nhiéu mau qua vay? Giong
y nhu mau chiéc cau vong vay dé. Bé
chua thay cé con ché nao cé cai mau nay
dé nghe."

"O.... Ai cling tUr cai cau vong nay
ma ra day!" Toi giai thich.

Con bé cudi ndc né, chirng nhu no
khong tin nhirng gi téi vira noéi. Ma la.
Nhitng diéu toi ndi toan la su that, nhung
ch&ng mé&y ai tin. Nghe né cudi, tdi cling
toét miéng cudi theo. Con bé bi mat hai
cai rang clra. Me t6i c6 ham rang dep
hon no.
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A. T6i nhéd me qua. Me dau roi? Toi
phai di kiEm me. To6i diing Ién, di ra khoi
I6p. Nhung to6i lai quén mat 16i xubng
bép tim me, tdi di thdng ra c6ng chla.
Trong t6i, chi c6 mot luc rat manh liét
day toi di tim me. Me di...me di...

T6i chay bang bang qua con dudng
rong. TOi nghe ti€ng xe thang rat gép.
TO6i thdy ca than minh bi tung 1én. Tiéng
nhiéu ngudi lao xao tr mot phia ma ho
nao do:

"Can chét thang nho roi..."

X X X

T6i nhu ngudi vira di to moét thé gidi
nay qua mot thé gidi khac. Tua nhu
mot loai buém thoat ra dugc cai kén han
hep, x&u xi cia minh dé€ budc vao khéng
gian thénh thang, I6n réng. Tb6i khéng
con phéan biét duoc dédu la minh, dau la
khéng gian thénh thang &8y nia. Tam
thuc téi tréd nén minh man mot cach la
ling. HGt nhién, téi hiéu dugc tat ca moi
su. Toi hiéu duoc ndi khé dau cua me va
niém héi hdn vo bién cua ba tu bao
nhiéu nam nay. Moi dir kién nhu mot
cuén phim quay nhanh - nhung chdng
s6t chat tiéu tiét nao - dang l&dn Iuot
chay ngang déu. Cang hiéu me, téi cang
thuong me hon. Néu téi cé thé di lai
dugc tu dau, téi sé tha thua cho ba tat ca,
téi sé nhin ba bang long bi man vé
bién. Cai nhin cua vi dao su da lam lé
quy y cho hai me con téi ngay nao.

Tém té6i nhu mét déa hoa tu tir né
ra r&t mubén mang, duoc tudi tdm bdng
giot mat cua long bi man &y. Toéi thdy
minh chim dan vao ving anh sang bang
bac nhu mét méu sira, chi con lai trong
khéng gian thénh thang mét mui huong
thoang thoang vuong & cubi mua..
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