THIEN CUT
PHAM HUU

6p dé nhi t6i day, cac em phan déng tir

16p dé tam 1én d¢ nhi. Nién hoc nély cac
em phai thi ti tai mgt, m&i mong c6 co lén
lop dé nhat va tiép tuc dugc hodn dich. Nam
thi va van d& hoan dich thiic vao dit. Cac em
pha1 cham chi hoc hanh d& quiy pha. Thién
ngu:cn moi nhap 16p d¢ nhi, tir 16p d¢ tam hén
hoc & tru’ong Tay, nghe dau Thién dam ngudi
ban cung 16p dén hoc mau. Thién khong
muon nghe tiéng i séo & trong 16p... Thién
theo chuong trinh Phdp ra ghi danh hoc
chuong trinh Viét. Bén tai Thién con ti€ng
vang vang cua cha:

-Néu con do dwoc tu tai hai, binh thir tro lén
thi cang tot, bé sé chay cho con du hoc.

Thién la truong hop hi hitu, hin ngdi gitra
16p, khong choi véi anh nao cung 16p 1a than,
mat hin tuoi sang do6i khi dugm nét budn, han
khong hé than thé véi ai. Vé vé bé ngodi, c6
thé noi, ké ca cac thay day khéng trung dién
nhu Thién: hin viét but may nhan hi¢u 1951,
40 so m1 trang mbi ngay han thay mot cai, tay
4o ngan dé 16 ra cai dong ho longines, chan di
gidy den bong. Thoi d6 ban be trong 16p di
hoc phan 16n déu di xe dap, hin dén truorng
bang Honda dames han phai la con nha giau,
hin tén la Dao hiéu Thién, than phu han la
Pao dic Trung mot nha xay cat, nhiéu villa
cho My muén. Ong Trung dang md mot ngan
hang 16n do ong lam gidm dbe. Hoc sinh
trong 16p xim vao tim hiéu, chi biét c6 Vay
Hoi Thién thi han chi gt va lc. Thién qua la
truong hop dac biét trong 16p. Cang kho hiéu
cang goi tinh to6 mo . M4t budi trua, téi an
com ¢ quan Trong duong Thu Khoa Huén
Saigon, mot Gng khoéng 50 tuoi, an mac lich
su, xe hoi ¢6 tai x¢ budc vao tiém, chu tiém
va toi déu lam tuong ong vao an com, 6ng do
tay ra hiéu tir chdi va noi :
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- T6i muén dwoc thiea chuyén voi gido sw Hitu

- Cdu Hitu dang an com, cqu dang ngoi
trudc madt ong.

- Ong nha giau, hoi cli dau chao t6i va
noi voi toi rang

- Thua giao su, toi la than phu cua Thién
hoc sinh [6p dé nhi tru’()“ng Hung Dao, t6i co
chut viéc muon nho va ong

- Thuwa 6ng cir ndi, néu kha nang t6i co thé
lam duoc, 161 khong bao gzo dam tie choz
No6i dén d6 6 ong da rom rém nudc mat

- Thua giao su, chau Dao hiéu Thién, mo
coi me tir khi hdn mdi ba tuéi. Hai thang sau
me chdu chet T6i ldy mot ¢é thu ky, chuyen
phu trach vé thu tir hang 16i. Téi ldy cé gua le
va qua voi vang. Toi cudi co, co 22 tudi, qué
¢6 ¢ Bén T re, nha c6 qua ngheo va ¢6 thiéu
hoc. Téi tuyén c¢é vdao lam chi vi ¢é qua dep
ma thoi. Thua gido su mot ngu’m qua dep lai
thiéu hoc, ¢é lai lay chong giau. T rong gia
dinh khong bao gio ém nhitng loi gdy go .
Thira ong chau Thién no lai giéng tinh bo nén
chau thuong cai lai nguoi vo cua bé. Tit ca
dé lén dau téi. Long toi rat thuO’ng con, Vi no
phai xa lia me, ndé thiéu tinh mau tir. Mot mat
161 chju nhiéu dap lyc cua nguoi vo dep, nay
da 6 con... Toi biet truoc rang chau Thién,
cho ngay co long co canh, chdu sé thoat khoi
dia nguc trdan gian. Ngay ay toi nghi da khong
con xa. Trong lic bo con toi, ngoi ¢ cho vang
mat ba vo doc dc. Chiing toi thuong nhdc dén
ong, trong. nhwng thay gido dang day chau,
chdu ¢é vé mén ong nhat. Mot ngay nao do
chau bo nha ra di... t6i xin ong mo rong vong
tay don chau. Tie ién an_hoc, may mdc cung
nhur tién nha téi cung cdp cho chdau. Tram su
ctia chau toi kinh nho ong. Xin ong giang tay
lam mot cong viéc phiic dirc!

Tur bita ay, toi thay Thién mit dm nét u sau.
Luc tan truong t6i néi nho voi Thién :

-Em ra cho Thadi Binh, co cai kyos com
tdy, thay cho em o do.

- Ra t6i quan com Tay chg Thai Binh,
Thién da ngodi cho t6i . Thua thay co6 viée gi
khong a.

- Minh vira an com vira noi chuyén.
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Chiing t6i bat dau an, tdi md dau cau chuyén:

- Cach day ba bita, téi vao quadn Duc
Trong an com. Mot lic sau, cé nguoi an mdc
dang hoang, xe cua ong co tai xé ldi. Ong vao
quan xung voi chu qudn va 6i, ong la Dao
dac Trung ong muon gap giao su Hitu. Chu
quan chi ban ngodi t6i dang an com. Ong ngoi
ban t6i va ty gidi thiéu, la than phy cua tro
Dao Hleu Thién, dang hoc t6i lop dé nhi Hzmg
Pao. Ong vita mo dau cdu chuyén, nudc mat
ong da rom rom chay. Piéu dé ching 16 rang:
ba em yeu em lam. Ong néi VOi 10i, chdu thiéu
tinh mau tir khi chua dwoc 3 tum Me chét con
mé céi, 16i ldy mot ¢6 thie ky rdt dep, nha qud
nghéo va it hoc. Toi thuong xuyén chiu sy day
nghién ciia vo. Canh di ghe con chong, bi hai
phia 161 kéo toi ve > phid ho. Mot nguoi dan ba
dep, nhung thiéu hoc, nén gdy ra canh gia
dinh lon xon. Long t6i yéu con, yéu vo, t6i lam
sao xé nguoi lam hai duoc. Toi blet chau chiu
cdi khong khi nguc 1, tir khi me chét bé lay vo
hai. Gio ba dd co 6 diwa con, t6i bo lam sao
dugc, 16 bo vo sao dugc, xa con sao danh. Toi
biét chdu sap bo nha . Toi cau xin thay, cho
chau o vdi thay. Toi hy vong mot thoi gian dai
hay ngan, chdau sé quén di canh dig nguc cua
gia dinh.

- Em nghl sao, thay hién ¢ s6 1B Cao
thang Em ¢ do6 chi sg em budn vi thay di day ca
sang, trua, chidu va ti. Em di choi cho khuay
khda, khoang 12 gi¢ trua, t6i 7 gio thay vé don
em. Thay trd minh di &n com em a. Em dung c6
ngai, hién thay con doc than, khong b6 me, anh
chi em déu khong ?

- Nghe thay néi em mimg qud, em cé ché
J, em co ngum than... (sut sit khoc ). DA tur
lau em muon bo céi gia dinh la dia nguc tran
gian... Co6 luc em dinh glet ba 4y. Nhu'ng em
nghi lam nhu the bd em s& thuong nguoi vo
dep. Bo em budn 1am sao em sdng vui dugc. .
Nguon hanh phtic cia em & trén doi... chi con
cé chaemva thay

- Bao gio em don dén nha méi... ?

- Thua thay sdng sém chii nhat that som
em dén voi thay.

- Té6i ¢ lau 1B Cao Théng, lau mot,
phong 26.

- Em t6i 6, khong co g } lam phién thay ?

- Em yén tam, toi ¢ mot minh, khong bao
gio co trai, gdi.

Oi, cudc chia ly nao, con nguoi ¢ thé
ngan dugc dong tinh cam, nhét 1a Thién lac
nao cung day nudc méit - vi nhd me. Ke vé
nhén s6, gia dinh nha Thién ¢6 9 nhan s0, lai
glau co, gia dinh lai khong c6 hanh phuc. Chi
vi nguoi v tré dep, thiéu hoc nén nhiéu thoi
xAu: ty hiém, d6 ky ghen ghet Nguorl cha long
thu’orng con sém mat me¢ nén Ong phai gong
nguoi dé che chd cho con. Khi ra di, thién
mang theo tdm hinh di lopg kiéng cua me.
Thién khoanh tay va cti dau truéc tam hinh
cua ong Trung:

- Thua cha, con phdi lia cha dé ra di, dé
cho gia dinh cha tim duoc hanh phiic nhu madi
am cua dan chim ! .

~ Gia san cua Thién chi thu vao chua day cai
sdc, ngoai quan 4o va mﬁy cudn vo. Ra khéi
cong, chang nhin lai mai nha xua khi chang ra
doi voi bao 161 day nghlen chua sot. Xe taxi dua
chang dén du’orng Hong Thap tu, Thién xudng xe,
di thang vao duong Cao Thang s6 1B. Hiru dang
dénh ring rira mat, nghe tiéng gd cong cdc,
chéng biet Thién da tdi. Thay tro da 6m lay nhau
cing khoc mui.

- Phong thay cling chang co gl nhiéu,
ngodi cdi glu’ong nho, mot cdi ti va b sa
long Em xep quan do vao trong tu. To 01 thay
nam cdi givong nho, em nam trén chiéc ghé
dai. Com chung ta an hai bita ngoaz tiém.
Nha khong c0 ndu nuong gi het/ Em xép quan
do vdo ti, ta ra duong Nguyen Thién Thudt,
klem moi anh em ly ca phé sita da va t6é pho,
roi chung ta di tham ban be. Cé em long thay
thay vui em q.

Chiing 61 di xem phim ¢ rap Rex, ra khoi
rap chiing t6i tim vé duong Ta Thu Théu, an com
O Durc Trong. Khi tra tién, Thién rit ra ca bo bac
glay ndm tram. T6i xua tay n6i v6i Thién:

- Em cir yén tam, roi minh sé tinh todn sau.
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Budi chiéu Thién va t6i sang bén kia Cau
DPai Han tham anh em: Bui Xuan Ngit va Bui
Xuéan Tmong

- Moa gi6i thi€u voi Truong va Ngii: em
bao h1eu Thién, god me tir ndm 3 tudi. Ba vo
cia bd qué mua nhung rat dep ma danh da.
Thién phdi bo nha ra di, gio Thién ¢ méi moa .

- Oi cdi céanh, thiéu tinh thwong ctia me, anh
em moa da phdi trai qua. Tor ndm moa 15 tuoi,
anh em phal bd nha ra di phal tu lyc cénh sinh va
klem tién dé theo hoc. Oi cai canh di ghé con
chong cadaodacocau:

«May doi banh diic c6 xuwong
May doi di ghelal thuwong con chong»

Thién & v6i t6i dém dau, gn sang Thién
vura sut sit khoc: me oi. Toéi tuong Thién day
sém, khong, Thién dang trong con mé. Pugc
hon mot thang, Thién van cham chi hoc hanh.
Mot ngay khong biét tin g1 t61, moi ngudi déu
thay Thién U rii va budn rau ra mit. Thién noi
v6i t0i; Bita nay Thién xin nghi hoc aé vé
thdm bo Téi toi di vé Thién cho biét Thién xin
phép bd cho con di linh de vui voi sung dan,
mong tim khuay khoa. B Thién dong y voi
con va 6ng ddn rang: - khi con tr quén truong
ra, con cho bd biét, de b c6 thé chay cho con
kh01 pha1 di tac chlen Gio con xin phép thay:
tor ngay hom nay con nghi hoc dé di dang linh.
Ngay hém sau Thién cho t6i biét Thién da
dang linh vao binh chuing biét dong quén . Hon
tuan nita khai glang 16p ha si quan Dong De
Thién xuong mién Nam may ngay, 1ol vé
chuén bi hoc khoa Dong Pé.

T6i boi trong 6c, co quen biét ngudi nao
¢ Biét Dong khong? Ban than t6i 12 Hoang
Hiru Dinh, ngu6i Quang Binh, nam 1957, anh
cung La Huy Quy va Lé trong Van, tot nghiép
dai hoc su pham ban van chuong cung voi
Quy va Van. Lac d6 t6i hoc nim thir nhét
Téng Hop Vin Khoa khoa dau. Toi va Dinh
tr¢ thanh ban than va ching to6i déu vuot
tuyén vao Nam. Dinh chi 1a trung Gy ctia mot
dai doi nén khong c6 kha ning can thlep Khi
hoc xong truong DPdng Bé Thién tro ve voi
t6i, @& chudn bi ra don vi. Khong biét may rui
ra sao.
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Sau nay t6i méi biét, Thién co ngudi yéu
hoc cung 1(’)’p d¢ nhi, nguoi nit sinh tuyét dep,
lam say mé nhiéu chang trai. Lop dé nhi co
mot gido su day anh vin, hin cung yéu bao
thi Thanh Thanh, ngudi yeu cua Thién. Han
tan Thanh Thanh bang nodi xdu Thién dé
chiém doat nguoi dep Thanh Thanh. Thanh
Thanh Von khong ua glao su day Anh van,
nang ké Thién, nhitng gi thay Anh vian noéi
xau va xuyén tac Thién di tim dén tan nha
gido su anh vin dé bio cho thay biét Thanh
Thanh va Thién da y€u nhau tir nam hoc d¢
ngu va Thién xin thay quén mdi tinh dén
mudn d6 di, Thanh Thanh da c6 nguoi yéu
roi! Néu thay ctr tiép tuc e rang s& mat di ky
niém dep cua tinh thay tro. Nha gido chang
nhung khong tra 101 Thién, han chi cuoi nira
mleng Y thé gido su chang nhiing hin khong
ngung ma con tan tinh Thanh Thanh manh
hon xua. Thién nhu nguol dién vi tinh, mot
hém han bo vao tui 4o, tii quan hai trai Iyu
dan dén noi ong thay cua hén van dén Thanh
Thanh di hoc vé dé tan tinh. Thién da quang
hai trai lyu dan vao cho ong thay ciia hin
dang don duong gai. Rat may thay gido cua
Thién chi xay xut nhe va thoat chét. Tir dy
Thién khong thé tré lai 16p véi buat nghién,
Thién da dang linh biét dong quéan dé tim lang
quén trong sung dan. Viéc Thién lam hén
khong néi voi bo va khong noi voi toi. Long
hén dang ngdm mdi cam hon. .

Thién theo hoc 16p ha si quan o Dong Dé,
khi hén tot _nghiép, than phu Hiép va toi ra
Dong De dé don Thién vé Sai Gon. Thién &
voi toi gan tuan 18, roi hin di trinh dién don
vi. ba gan ba thang t61 bat tin Thi€n. Thién &
dau? gio han ra sao? Pau 6c to6i ddy nhiing
cau hoi vé Thién? Mot ngay toi nhan dugc
thu ngan cua Trung Uy Biét Bong Quan
Hoang Hiru Dinh. Thu nhu sau :

Hiru than,

Tao hién nam ¢ bénh vién Cong Hoa, bi
dan o chan trdi va tay trdi, nhe thoi ! C6 lé
tuan 10i tao xudt vién, may khoi vao tham tao.
Khi xudt vién tao sé ra & véi may gan tuan 16,
tao sé di trinh dién don vi cil.
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Chuc may manh nhw cop.
Thdn
Hoang hitu Dinh

6h15, t6i da vao bénh vién Cong Hoa, dé
tham dinh. Gap t6i hin mung qué, han tudn ra
mdt trang dai, tleng oang oang :

Co e troi thu’()’ng’ Thing Ddo Hiéu
Thién vé don vi tao may a. N6 suot ngay néi
vé may, khién tao thém nhé ban. Hai ngay
sau, don vi tao thiéu mot tiéu doi tham bao,
Thién do tay xung phong. Han la linh mdi,
chit tao dau co de nghz Puoc cdi han qua la
mot chién si biét d d ¢ ong Iy tuong: hdn chzen
dau vé cung dung cam, bt khudt. Héin la
ngum co tinh va c6 nghia, dwoc ca dai doi
Yéu men.

- Tao rat mimg c6 thang em nhur han.

- Gan mot thang, dai doi tao duoc dap
xudng mat khu Ho Bo dé truy ling dich. Ca
mot thang chi thiy bau troi xanh lo, 14 ring co
vao nhau xao xac. Ca gin thang khong duogc
nghe tiéng ngudi, thém duoc nghe tiéng chan
nguoi dap trén 14 Vang rung kho... Khi don vi
tao, dwoc nghi may ngay ¢ thanh phd, ra dén
bia riung Trang Bang. Sang sém tinh mo,
Thién da leo cdy cao nhin ra duong, rdi han
cuoi khanh khach, miéng néi: vui qua ... vui
qua. Anh em hoi:

- May thdy cdi gi do may? May xuong
cho tao coi mot chut 7

Thién van khong xuong, cudi khanh khach &
rén cdy. Tao ra ngﬁa mét noi véi han :

- Em thay cdi gi ma cuoi vui qud vay ?
Em xuong cho anh coi mét chut. Hdn xuong
va noi voi tao: i

- Vui qua anh oi! em thay nguoi di o
ngoadi dwong roi !

- Tao leo lén cdy, nhin vé phla Trang
Bang, xe c¢ nguoc xudi, nguoi nguoi ganh
hang di cho. Vui qua la vui.

- May ngay anh em lai dugc xum hop.
Mot ky niém dep cua cude doi, 10i Thién ra di
bién biét. Gan ba thang sau, t6i nhan duoc 14
thu mong cua Thién:

Thwa anh ,

Em hién nam diéu tri ¢ bénh vién Cong
Hoa. Em b thwong nang ¢ dui, swong dui nat
bdy, dui em da phai cua roi. T hé la hét doi
trai, hét mo va hét mong Em nam ¢ phong...
s0 giwong... anh vao voi em nghe anh, em
buon lam ldm, em muon nghe loi anh khuyén.
Xin anh dwng cho bo em biét em bi thuwong
ndng dé éng bét buon.

Chuc anh thic manh.

Em mong anh

To1 vao bénh vién Cong Hoa tham Thién.
T6i thdy 16 han da ddi tinh: day dong han
hoc. Ban tinh nhan 4i , yéu nguoi xwa nhu da
mét, hin noi véi toi:

- Doi em dd hét anh a, d‘ang tiéc het o
tuéi thanh xudn. Khi xudt vién em sé vé voi
anh, em sé ch‘ong nang vé Bén Tre tham
Thanh Thanh lan chot.

- Sao em nghi thé, theo anh doi em van
con mau hong Neu Thanh Thanh con yéu em,
em ding mdc cam em cudi nang. Ba em giau,
em xin_ba em mua cho vo chong em cdi nha
nho, roi xin ba em cdap cho hai em chut von dé
buén ban nuéi nhau. Anh chi xin em ding co
mdc cam ma ty hoai doi minh em q. Cdc em
s€ co con, hanh phic gia dinh sé dén mdi dm
cua hai em , em q. Gang nghe anh, tdp trung
nghi luc lam lai cugc doi em q.

Thién ra song voi 161 & Cao Théng,
nhung t6i thay 10 rang hin da d6i tinh. Sang
sém toi day han con ngu r01 vac gy ra di,
¢6 khi dén t6i khuya méi v&. Mot toi chung
toi an com v6i nhau, Thién noi voi toi:

- Nho cdi nang g6, em “quat” cho thang
du dang o cinéma Cat Thay, mot trdn toi boi..
Gio em thdy ré em doi tinh roi anh a. Gio em
thay dm thii cia em d6 mdu hay dau dén rén
xiet qbgan quai em mdi khodi. R6 rang em doi
tinh roi anh a!

Mot hom Thién néi véi toi:

- S6m mai em vé Bén Tre, tham Thanh
Thanh ldn chét anh a. Ba Thanh Thanh con
trong qudn doi, ma nang lac dan chét som, nha
quad nghéo, Thanh Thanh phdi bo hoc vé budn
thung ban met, nuoi mday em nho thay cha. Nha
nang sat qudn Truc Giang anh q.
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Nh& Quynh
Thuong tién biét nha tho Quynh Anh
Gilra ménh méng bién séng
Tim dau canh quynh hoa
V6 hinh vé sac nga
Nh& hwong quynh ai qua.

Gitra muén trung may trang
Nhé& mét doa quynh dém
Ky niém vé nhe ténh
Long ngap tran thwong mén.

Y Anh

8/4/2012 - Fort Lauderdale, FL

- Anh chi xin em khong nén glal quyet vdn dé
bang han hoc mac cam. Vi mac cam " khong
gidi quyet dwoe vin dé nao ca. Neu Thanh
Thanh con yéu em, em thia véi bé em lam
dam cwoi ngay nam nay. Em noi voi Thanh
Thanh anh hoi tham sicc khoé ndng va anh
hita danh dy rang: dam cudi cia hai em c6
anh di phu ré phla nha trai.

Thién tr ngay phal cua dui, han da d6i
tinh, hin di thanh ngudi thanh toan bon du
dang & Sai Gon véi nhidu tran sat mau. Rap
Rex moi khai trwong, ho chiéu nhimg phim
hay nhu phlm “Adieu Aux Arme” chang han.
Rap Rex c¢6 thang may di lén lau. Thién
thudong ngdi & dau thang may. Cac nit sinh
truong Phap xinh dep, thudong mac mini Jupe
ciin con, Thién ng01 chan thang, hin dira cai
nang gd kéo vay cac nang 1én cao va 1on tiéng
mat sat: )

- Nguoi c6 hoc ma an mdc thé nay a? Sao
kh‘o”ng kéo vay lén cao nita cho né thém dep...
do...docondi.....

Cac nang trd mat nhin Thién, khong hleu tai
sa0? Ri , cac nang nhun vai, kéo nhau 1én lau. .
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Mot bu01 sang , Thién noi véi toi : Em vé
Bén Tre, _may bita, dé dwoc nhin Pao Thanh
Thanh lan chot trong doi em..

- Anh xin em , dung noi the nho cho anh
gui loi tham Thanh Thanh nghe

Téi toi an com, r0i vé phong di thiy
Thién mat ngdi thir trong phong. Téi hoi:

- Sao , em vé som vay?

- Litc di em ham hé gap nang. Khi di qua
hang dam but vao nha nang em thay dau long
va tim ddp thinh thich. Nang tir trong nha ra
ao rua chdn, em nep trong hang dam but s¢o
nang thay. Em ngam lang mot luc, nang mdap
hon xua , than xdc nang cang thém khéu goi
anh q. Mét luc khong biet em nghi gi? Em
lom khom di khoi dan ddm but ra duwong don
xe vé Sai Gon, em co ndi duwoc voi Thanh cdu
nao dau anh!

Pau Thu, nam 1976 t6i vuot bién ra di,
Thién nhat dlnh khong chiu xa bo Anh 1en
ba Lat song voi b 1am nghé trong rau. Tur
day t6i_khong nhan duoc tin tirc Thién, du
nhiéu 1an t6i di viét thu vé Pa Lat. Song co
don va c6 doc noi hai ngoai, toi thuong ngira
mat chit van hoa cong

Vi ai gay ra nong noi nay? Vi nguoi me
ghé danh dc, nhiéu loi hay vi éng thay muon
cu’o'p tinh yéu cua hoc tro? Hay vi bom dan
cua chién tranh? Vi dau? Co lé vi tat ca da
do6 nhiing tham canh xuong ddu Thién!

Hod cong, néu qua thyc c6 nguoi. Nhu’ng
hanh dong cua nguoi ¢ do xuong tran gian qud
la ldm chong gai, nhiéu bat cong. Ké gian 14,
doc hiém van ngu’a mat nhi troi, ngao nghé
song. Nguoi co trdi tim nhan di nhw Dao
Hiéu Thién chiu nhiéu ding cay doé vé. Dinh
ménh oi, nhiéu lic ké hen nay nghi rang
nguoi la nhan vdt dai khong 16, nhiéu quyén
luec, nhzmg la nguwoi khong o khong trai tim.
Hod cong va dinh ménh cac ngai qua nhw doi
hdc phong song sat da gay nhiéu do vo, chia
lia cho kiép nguoi:

“ Xanh kia tham tham tng tren
Vi ai gdy dung cho nén loi nay”

(Cung Odn) .

PHAM HUU (Paris)
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Chieu Nhac Twéng Nhé
Nhat Bang, Van Phung va Nguyén Tuc

PHAN ANH DUNG

hi C6 Thom s 60 dén tay doc gia

thi mdt chuong trinh van nghé dac
biét dang dugc xuc tién rao riét. Po 1a
budi "Chiéu Nhac Tuong Nhé 3 ¢b nhac
si Nhat Bang, Vin Phung va Nguyén
Tac" do nhém cha trwong gdm Pham
Xuan Thai, BPéo Van Sach va Phan Anh
Diing cing Co S& Co Thom, mét sd
manh thuong quan va than hitu yéu am
nhac dung ra td chuc va bao tro. Mot sb ca

nhac si quanh ving Hoa Thinh Pén da hang Tir trai sang phai: Nhat Bang,
hai tinh nguyén cdng tac dé chuong trinh Nguyén Tuc, Van Phung (1994)
dugc thém phong phu.

Chiéu Nhac nay s& dugc td chire tai Jewish Community Center, Quan Fairfax cua Tiéu
bang Virginia lic 2 gio trua vao ngay thir bay 22 thang 9, 2012. Xin moi quy vi xem to
quang céo & trang ké tiép dé biét thém chi tiét.

Nhat Bang, Vian Phung va Nguyén Tuc 13 nhimg nhac si tén tudi quen thudc cua tin
nhac Viét Nam truée 1975. NS Van Phyng sinh nam 1930 va mat ngay 17-12-1999. NS
Nhat Bing sinh nim 1930 va mét ngay 7-5- 2004. NS Nguyén Tuc sinh nam 1923 va mét
ngay 3-7-2009. Ca ba 6ng sinh & Ha N6i va mat & tiéu bang Virginia, Hoa Ky

Sau khi dinh cu tai phia Bic cua tiéu bang Virginia, 3 ong va gia dinh van cb
ging dong gop veé nhimg hoat dong vé am nhac nhu sang tac, hoa am, xuat ban sach nhac,
day ca hat va gitp suu tdm nhac ... Vi ¢6 nhimg sinh hoat gin bo voi Cong Dong ngudi
Viét nén ca ba 6ng dugc cam tinhva thwong mén ctia nhiéu nguoi.

Ba c6 nhac si ciing dé thanh 14p "Club du Jeudi" dé hop mit vin nghé dan, hat, trd chuyén
mdi thir ndm véi su tham du cua van, thi, ca, nhac si quanh vung.

Nhac si Nguyén Tuc duoc may man cu ngu ¢ Virginia trudce tién vi Ong d3 lam viéc &
Toa Pai St Viét Nam Cong Hoa tai Hoa Thinh Dén nam 1973.

Nhac si Van Phung va ca si Chau Ha vuot bién b.'?lng duong bién, dén trai ti nan M4 Lai roi
dinh cu ¢ Virginia tr ndm 1978.

Nhac si Nhat Bang dén Virginia ndm 1990 theo dién HO-3 véi hién thé 1a cuu nit sinh
Trung Vuong Tudng Hué va 4 nguoi con. Pugc biét sau 1975, ong bi di ti Cong San 8
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nam vi da phuc vu lau nam ¢ Cyc Tam Ly Chién VNCH va ¢6 1& vi nhitng nhac phém cho
chuong trinh Chiéu Hoi, nhu bai Vé Pay Anh viét chung voi Nhac si Nguyén Hién.

Trude 1975, Nhac si Van Phung dugc xem nhu nhac si tién phong voi nhiéu sang tac
c6 thé diéu tdy phuong méi mé nhu jazz, calypso slow rock, bossa nova, bebop, twist .
Ong ciing 13 mot trong mot s6 vai nhac si"sang gia" & Sai Gon, duoc cac trung tam
bang dia nhac trong dung vi tai [am hoa am.

Nhac si Nhat Béng, ngoai sang tac va lam vi¢c & Pai Phat Thanh Quan D0i, con hat va
choi dan cho nhiéu ban nhac.

Nhac s Nguyén Tuc c6 tiém ban dan & Ha Noi, gia nhap ban quan nhac nim 1948, c6
thoi gian lam Ban Bdo Chi thudc Bo Quéc Phong va phuc vu & Toa Pai St Viét Nam
Cong Hoa Paris (62-70) va Hoa Ky (1973).

Ca 3 nhac si déu choi dugc nhidu loai dan nhung Nhac si Van Phung duoc biét dén
nhiéu qua duong cam va kén clarinet, Nhac si Nhat Bang qua dai hd cam va Nguyén Tuc
qua ha uy cam.

Mot s6 ban nhac nbi tiéng:

Nhiat Bing: Bong Chiéu Ta, Poi Cho (véi Pham Dinh Chuong - tac phdm nay con co
tén Hoa Trang), Anh Sang Dong Qué, Thuyen Trang (1oi: Thanh Nam), Anh Vé Mot Mia
Tring, Mita Péng Tuyét Trdng, Da Twong Sau, Thu Ly Hwong (véi Pan Tho), Sau Liiy Tre
Xanh, Bong Qué Xuwa (voi Dan Tho) ...

Nguyén Tuc: Bing Khudng, Xudn Nhé Kinh Ky (sau doi thanh Nhé Xudn Xua), Chiéu
Ving Bén Song, Nhé Tét Nam Xuwa, Bén Séng Ving (véi Ta Téan), Phit Chia Ly
(nhac:Hoang Trong, loi: Nguyén Tiic) ...

Vin Phung: Tiéng Hat véi Cung Pan, O Mé Ly (loi: Vin Khéi), Suéi Téc (loi: Thy
Vin),Téi Bi Giita Hodang Hon, Chan Nan, Trang Son Cude, Tiéng Dwong Cam, Miea Trén
Phim Nga (16i: Thanh Nam), Ghé Bén Sai Gon (loi:Hodi Linh), Ta Vui Ca Vang (1oi:
Chiéu Tranh), Yéu, Tinh, Yéu va Mo, Chung Thity, Birc Hoa Pong Qué, Bong Nguwoi Di,
Tré Vé Hué, Hoai Vong, Nhé Bén Pa Giang (1oi: Chiéu Tranh), V6 Cau Mudn Dam (10i:
Van Khéi), Xudn Mién Nam (16i: Tudn Nghia), Muwa (16i: Vin Khéi) ...

Quy vi c6 thé nghe nhac ¢ céc link sau day:

Van Phung:
http.//cothommagazine.comyindex.php?option=com_content&task=view&id=823&Iltemid=47

Nhit Bing:
http.//cothommagazine.comyindex.php option=com_content&task=view&id=602&Itemid=47

Nguyén Tiic:
http.//cothommagazine.comyindex.php option=com_content&task=view&id=6078&ltemid=47
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Yok Moo g N
NHAT BANG, VAN PHUNG, NGUYEN TGC

Trén treng kinh méi qu;ﬁé’ng hueng dén thudng thic
mét chuong trinh am Nhae ¢hon loe
va mat =5 Ihac pham noi ting
ctia ® Nhac 7 t3i hoa ciia nén tn nhac Viét Nam

—

Thir Bay 22 thang 9, 2012 — khai mac dung 2:00 pm
Jewish Community Center of Northern Virginia
8900 Little River Turnpike, Fairfax, VA 22031 / Phone: (703) 323-0880

Vi sw cong tic cia mot s6 ca nhac si quanh ving Hoa Thinh Pon:
Trén Lugng, Biii Quang Hién, Pam Xuan Linh, Nguyén Khdi,

Déo Vin Sdach, Annie Hoang, Vii An Thanh, Thdi Phicong, Phan Anh Diing, Hong Thiiy,
Pham Xudn Thdi, Hiéu Tam, Si Tuin, ¥ Hoa, Nhw Hieong, Hiéu Thugn, Tam Hdo,
Thdi Ninh, Kim Phung, Hiéu Trang, Ngoc Thu, Nguyén Xuéin Thieong,

Minh Nguyét, Tuyét Lan, Duy Vi, Vi Nguyén ...

Xin vui long lién lac dé lay Thiép Mei:

Xuan Thai: 703.371.1598  Péo Van Sach: 703.981.2612 Phan Anh Ding: 804.387.8773

Héng Thuy: 301.466.6120 Nguyén Thj Ngoc Dung: 703.593
Thai Phweng: 804.873.1033  Nguyén Xuan Thuwéng: 703.999.
Thanh & Ngoc Thanh: 703.569.3427 Binh Hung Cwong & Ngoc Tram: 703.927.2978
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Tim dwoc niém vui...

Y Nguyén
Thuyén Tu vét kiép diéu linh,
Théng dong bén Giac, ngdm Kinh sém chiéu.
(T.H.T)
...Cuéi cuing thi Nguyén da

cay c6 thu Redwood tuoi xanh tdéa béng
mat tao cho canh sic thién nhién cla Tu
Vién Kim Son thém huyén &o, than tién, ma
khach vang lai khong khdi thdy long lang
lang thanh thoat. Noi chung, Tu Vién Kim
Son khong chi 1a mot chon

quyét dinh ghi tén tham duy
khéa tu hoc Phat Phap tai Tu
Vién Kim Son tinh Watsonville
- CA vao trung tuan thang
Bay nam 1992

Trudc day, méi 1an di tham
may ngudi ban & San Jose,
Nguyén thudng dugc ho dua
lén tham Tu Vién Kim Son
nhung chi la di 1& Phat va
viéng canh chua. Lan nay
Nguyén sé ta tuc tai tu vién téi

thién mén trang nghiém tinh
mich ma con la mot thang
canh ly twédng déi voi du
khach thap phwong dén tham
viéng canh chia.

Cé diéu thoi tiét noi day
thay déi bat thuong nén du la
mua hé, ba con phat ti déu
dugc bao trudc la phai lubn
ludn mang theo quan &o &m
phong khi tréi d6 mua cong
thém khi lanh cla mién riing

hon 3 ngay, chac chan sé hoc hoi dugc
nhiéu diéu méi la, b6 ich va thich thu.

Tu Vién Kim Scm, do Hoa Thwong Thich
Tinh Tl cung mét sO chw tang da tao dung
t ndm 1983 trén mot dia thé rat thich hop
cho viéc xay cét chua chién, tu vién hodc
thanh dudng. Chinh vi thé ma tlr chan ndi
lén téi Tu Vién, khach thap phuo’ng da di
qua rét nhleu ngdi nha thd cda nhiéu ton
gido khac nam doc theo hai bén 1. Dién tich
I6n réng, khoang 30 mau Anh n&m trén dinh
ndi Madonna mién Bac Cali, Hoa Ky ¢ mét
do cao la 2,500 feet so v&i mat bién, phia
sau Tu Vién la vung bién xanh bao la Thai
Binh Dwong trai dai nhu bat tan.

Tuy dang & gilia mba hé nhung khi hau
noi day rat mat mé véi gio bién théi vao nén
hau nhu trong ngay lic nao cing c6 nhiing
I6p may bang bac nhu suong lo IUng noi
noi. Chung quanh ving c6 nhiéu sudi nuéc
ngot réc rach chdy quanh ndm; dugc biét
su kién thién nhién nay da giup Tu Vién cat
giam dugc nhiéu kinh phi cho viéc chuyén
chd nudc udng tu dudi thanh phd 1én. Riling
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ndi, nhat 1a vao nhiing budi
sém mai hay khi chiéu toi.

Pugc biét Tu Vién Kim Son 1a noi dao
tao cac I6p ngudi xuét gia, phat huy dao
Phét, hoang duong Chanh Phap. Cé nhiéu
khoa tu gilp phéat td hoc hoi vé nhiing di
biét van hoéa, ngbn ngu va mdi trudng xa
hoi. Thuong thudng cac khéa tu déu dugc
t& chiic vao dip hé ti ngay dau thang 7 t6i
cudi thang 7, danh cho nhiéu hoi doan Phat
Giao hay cac Gia Binh Huéng bao qui tu
vé day tu hoc va sinh hoat. Vi vay, hang
nam cé dén 13-15 ngan ngudi du cac khoa
tu tai day.

Hom dé 1a ngay dau tién cla khoa tu
Thién Quan lai nham vao dip L& Vu Lan
Bao Hiéu nén Tu Vién Kim Son déng dao
Phat T4 khdp moi noi vé tham du. Nghe
dau co6 dén han 2,000 ngudi.

Cing nhu bao nhiéu phat ti khac xép
hang doi dugc hudng dan dén dia diém
phong 6¢ danh cho nhiing ai da ghi danh
trudc. Nguyén thuc hoang mang lo 1ang vi
day 1a 1an dau tién nang xa nha dé tham du
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khoa tu hoc nay va cing la lan dau nang
mao hiém nhu thé ké ti ngay dinh cu tai
Hoa Ky da trén 10 nam.

Theo quy luat cla khoéa tu thi ci 15
nguol cling phai sé & chung véi nhau trong
cling mot cai am that (con goi la Coc) cat
SO sai bang go, rong khoang chiing 20
thudc vudng, di chd ndm cho 14-15 ngudi
b&ng tui ngu (sleeping bag) - Nguyén la
ngudi c6 mat sém nhéat trong nhém 15
ngudi nay. Khi dugc dua t6i Céc & trong
mot khu riing am u, cach xa Tu Vién chUng
gan nda dam, chung quanh cay c6i um
tum, am that trong trai, cho vo, vang vé lam
Nguyén thot rudt, bén néi véi ¢d hudng dan
vién la nang khong chiu & dé, lam co ta bat
cudi thanh tiéng va nhin Nguyén tran tran,
“Trdi oi, di tu ma nhat thé la cing...!” Roi ¢
ta giai thich cho Nguyén biét la cé nhiéu
ngudi khac sé dén & chung, dirng so, dau
co & mot minh ma lo, va lai hang chuc cai
coc dat rai rac xung quanh tu vién chr dau
phai chi mét cai nhw Nguyén twdng ma
chwa gi da quynh cd Ién. Qua thuc,
Nguyén qua la nhat gan, nhung dén cudi
ngay thi moi nguoi da dén day du va
Nguyén da gap tat ca 14 ngudi kia. Nguoi
nao clng vui vé chuyén trd than mat véi
Nguyen tudng nhu da quen biét nhau tu
kiep nao. Ai nay déu con tré, kém tudi
Nguyén nén tat ca goi nang la chi. Luc nay
Nguyén da lay lai binh tinh va yén tam veé
noi an chon & va khéng con sg bi “di tu”
mét minh nida. Do dé Nguyén cam thay
bau khong khi trong Céc trd nén &m cung
hon khi moi ngudi to ra than mét, trao nhau
nhlng nu cudi hién hoa cdi mé dé mén lam
sao! Chang bu cho luc mdi dat chan vao
am that nay Nguyén thuc chéi véi.

Khoa tu hi hilu nay do Thién Su Nhat
Hanh ti Cong Déng Phat Gido Lang Mai
(Plum Village) - Phap Quéc vé hudng dan
theo chuong trinh tu hoc clia Tu Vién Kim
Son. Thién Su Nhat Hanh hién 1a vi giang
su vé moén tu thién quan ndi tiéng trén thé
gi6i. Ngai da tung dugc msi sang Nhat,
SO 60

Plc, Nga va nhiéu qudc gia khac dé thuyét
giang vé phuong phap tu thién clia dao
Phat. D&c diém 16i thuyét giang cua Thién
Su réat thyc té, dua trén nép séng can ban
thuc tai cia nhan loai, khéng mé tin di doan
ma rat thiét thuc. Ngai huéng dan Phat td tu
hoc dé thay dau la con dudng song thyc,
sobng phai lé, séng an lac dé dugc hanh
phic ngay trong doi nay. Ngai da dan
chiing tu thi du nay qua thi du khac dién
hinh thuc tién trong doi séng hang ngay
cia ki€p nhan sinh khién hang Phat Tu
hién dién trong khoéa tu lanh hdi trong niém
han hoan thich thu.

Phat tG tham du khoa tu hoc nay la
mong tim dugc dap s6 cla cudc séng phic
tap hang ngay ma ho phai duong dau khi
hoi nhap vao moét xa hoi van minh véi nhiéu
goc van hoa di biét . Cing do diém nay ma
Nguyén nhan thay trong nhém ban dong tu
& cung céc véi nang, ai ndy déu biéu 16 mot
tam trang giao dong, lo lang, hoang hét nén
ho téi day 1a dé thuc tap hanh nguyén Bo
Tat, tim su an lac, phat trién tri tué va tu bi,
tranh thoat dugc nhUng 16i cudn va ap luc
cua mot xa hoi qua van minh. Chang han
nhu vé van dé kinh té trong gia dinh, coéng
an viéc lam, va quan trong nhét la moi bat
dong quan diém gilia vg chodng trong véan
dé day dé con cai, ma chung quy chi vi
chua quen va chua thich nghi v6i nép van
hdéa mai.

Trudéng hgp cla Nguyén ciing khong
ngoai 6. Nang tham dy khéa tu nay, trudc
tién la mudn dich than nghe Thién Su Nhat
Hanh thuyét giang vi nang da ting doc
nhiéu sach clda ngai vé nhiing khia canh
khac nhau ap dung cho ngudi ti nan hoi
nhap vao thé gidi tu do nay, chang han nhu
Phép La Cla Sw Tinh Thuc (The Miracle of
Mindfulness), An Tra Trong Hién Tai, Néi
V6i Tudi Hai Muoi, Dao Phat Ngay Nay...
va thu nhi 1a ly do chinh dé Nguyén co thé
cai hoa tu tudng yém thé cua minh hau
mang lai hanh phuc yén vui cho cudc séng
gia dinh.
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Con nguoi ta séng trén dai ai cing chi
mong cau hanh phic ma khéng muén cai
khé deo dudi quay ray, do dé, ti nhiing 15i
thuyét giang clia Thién Su, ngudi phat td
tim hiéu dugc nguyén nhan cla su khé dau,
cdi ngudn cla sy tlc gian da che lap cai
thién can dua dén dau khé. Tuc gian la do
ta da 18y cai sai lam cua ngudi khac dé
tring phat chinh ta, cd mai nhé ma khong
quén khuyét diém clia ngudi khac thi ngudi
bi t6n thuong nhiéu nhét chinh la ban than
ta vay. Khi da tim ra nguyén nhan cua su
dau khé ta c6 thé vugt ra khdi nhiing tréi
budc ma tu 1au da bi vdé minh che 1ap. Theo
Phat gido, voé minh |a sy nhan thic, su hiéu
biét khéng chinh xac ma ta cu ngé la dang;
cho 1a dung réi dem tam san han, dé ky dé
déi phd, nén khéng tranh khdi hau qua
dang tiéc xdy dén. Phai thién tap chuyén
can va tu tdam dudng tanh trong moi hoan
canh thi chung ta méi c6 thé dap tat dugc
ngon IGa hon ghen, dua ching ta t6i con
duong giac ngd, tuyét my vai nhiéu hoa
thom co la, trong tinh yéu thuong nhan ai.
Tu dé chung ta c6 thé dit bo dugc nhiing
vudng méc vién vong lam van duc tam tri
trong sang cua minh. Hoc tu thién dé tim
thdy an lac tlc 1a giai thoat. Day khong
phai la diéu xa voi ma la nhing cai ta co
thé dat t6i dugc trong doi séng thién tap
hang ngay. Giai thoat tlic la cdi bo nhiing
soi gidy rang budc. Néu ta khong cam thay
an lac va thanh thai tic la ta dang bi rang
budc. Ta phai tim ra va phai nhin thay ta
dang bi rang budc bdi nhing sgi giay nao
thi ta mai ¢ thé tu cdi troi cho ta dugc.

“Nhén chi so tinh bén thién~ , con
nguoi ta sinh ra doi ai ai cling deu cé mot
cai tam lanh nhw nhau, nhwng dén lac vao
doi thi cai tdm tham lam, san han ma&i ndy
sinh tuy theo moi trwdng song cla moi
nguwdi. Cudc song la vé thudng, than xac
nay la vo thudng ma khi hién hiu chdng ta
cl ¢6 gang bao che dung dudng né vi ngd
rdng no sé 1a cua ta va ta sé dem theo véi
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ta doi doi vay nén mai sinh tdm san han va
cd chap.

Hom dé Nguyén lanh héi phuong phap
tinh tdam cda khda tu mot cach an nhién tu
tai. Nguyén cung cac ban dong tu dugc
cac ni su phu ta hudng dan can ké vé quy
luat ngdi thién. Trong nida tiéng déng ho,
Phat td hoc cach tap trung vao hai thg,
khéng suy nghi lung tung, khéng lo toan
chuyén nha, chuyén sd, chuyén lam giau
V.V... ma chi chd tdm vao viéc dém hoi thd -
thd ra, thd vao that déu dan...

" Tho vao tam tinh lang

Tho ra miéng mim cuoi

An trd trong hién tai

Gio phuit dep tuyét vor”

(Bai ké khi toa thién - Thién Su Nhat Hanh)
...va cu thé Nguyén cam thay tam tri nhe
nhang bay béng.

Trong luc toa thién, nghe tiéng chuéng,
ngudi Phat td phai cd thai do cung kinh,
phai ngling sy suy nghi, phai tinh day trong
gid phut hién tai, biét minh |a ai, dang & dau
va dang lam gi. Phai nudi dudng tinh thtic
dy bang hoi thd, nghia 1a phai theo doi hoi
thd ra va haoi thé vao ctia minh, néu chang
may bi rai vao quén lang thi ti€éng chudng
ké tiép sé gilp ta thic tinh. Thuc tap nghe
chudng tuc la thuc tap sy tinh thic.

Nguyén nhan thay nhiing gidy phat toa
thién 1a nhiing gidy phut an lac nhat trong
khoa tu, chwa bao gi&¢ nang cam nhan
dwoc sy an vui trong tdm hon den la
nhwong ay. Bi quyét cua thién tap 1a tré vé
véi gidy phuat hién tai va biét nhiing gi xay
ra trong gidy phat hién tai, trudc hét la trong
thdm sau minh va sau nia la trong hoan
canh minh. Thién tap con lam cho than
tdm thu thai va an lac. N&u co an lac, ban
sé ndra nhu mét bong hoa, su cé mat cua
ban sé dé chiu d&i v6i ngudi xung quanh,
trong gia dinh va ngoai xa héi. Chung ta
chi chia sé su an lac cho ké khac khi chinh
chung ta c6 su an lac trong 1dng. Trong
nhat thoi, Nguyén da lia bo dugc nhiing
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vuong mac VG van quan quyén Iay tam tri
nang va muén moi ngudi chia sé cam giac
an lac hanh phuc nay.

Ca may tram phat tu ngm thien nhu vay,
mot ngay hai lan, sang va chiéu, méi lan
nda gio dong ho trong sudt khoa tu. Sau
moi budi ngdi thién phat ti ngudi nao ngudi
ndy 16 vé an vui thanh than. Ho nhin nhau
thong cam, anh mat ngdi sang trong niém
an lac hién hoa. Oi, Nguyén thay long
minh nhu nd hoa, dep tuyét vai !

Ngoai ra Nguyén con tham du nhiéu gi¢
Phap Thoai, trong do nang hoc hdi dugc
nhiéu giao ly can ban cing nhu md rong
kién thic vé Phat phap & nhing gid Phap
Dam. Nhing gi¢ di thién hanh cing Thién
Su Nhat Hanh va dai chung qua la nhiing
gidy phat than tién. Thuc tap thién trong khi
bach bd dem lai cho ta su an lac ngay trong
gid phut ta thuc tap. Ta tim thdy su an lac
trong moi budc di thanh thai, 1a ri bo phién
n&o, rd bo lo 1ang, lang quén di vang. Thién
hanh 12 mot mon tu thiét thuc gilp ngudi
Phat t thuc thi hanh nguyén én hoa, tram
tinh, rén luyén ban nga cao ngao clia minh
dé tim vé chan nhu.

Vao moi budi sang trudc gid an, khi hoi
chudng béo chung thinh I&én vang rén, moi
sinh hoat trong tu vién déu ngung lai. Moi
ngudi theo doi hoi thd, nhiép niém theo
tiéng chudng va tham doc bai ké nghe kinh:

"Lang long nghe, 1dng long nghe
Tiéng chudng huyen diéu dua vé nhaf am"

Cing nhu thé, trong khoéa tu, méi nta gid
lai c6 tiéng chudng. Tiéng chudng chanh
niém. T&t ca moi ngudi, moi khi nghe tiéng
chudng déu phai ngung moi no6i nang va suy
tu, theo doi hoi thd, va niém doc bai ké theo
chudng du ho dang lam gi di n(ia.

Trong khong gian tinh lang cla chén
thién mon, hang ngan Phat ti ngbi nghe
thuyét phap trong bau khéng khi trang
nghiém, thanh thoat cda nui riing. Hang hang
I6p 16p trong bd &o trang mau lam hay mau
nau xam trai dai dudi nhing tang la cua
nhiing cay ¢ thy redwood, xung quanh rén
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Thu Vé La bé

Ngay xwa Sai Gon thanh phb nhé
Qua th&m ¢ chi cach méay con dudng
Long em thué d6 chwa van vuong
Tinh em tat ca gl c6 thuwong
Gi¢ day toc bac ma nhat hwong
Xa nhau x& la bao nam trwdng
Nh& cb nhw nh¢ thoi tho dai
Téc dé lwng troi gié hay bay
Ao trdng ngay nao con mo méng
Trang tan ngay thang mai tréi quay
Nay em phwong Béng cb phuong Tay
Trung trang diép diép bao dam bay
Hen co khi thu vé Ia dé
Hang cay xanh trong ndng 4m tré& mau
Trat trang gidy vai giong tho bé béng
Mong ¢b yéu trao tang nu cudi ndng
Ky niém nam xwa xin c6 dirng bé lédng
Tinh thay trd em gilr méi trong tam

Diém Tran
Than tédng cbé K.N.

ra tiéng chim reo vui riu rit hoa cung tiéng gié
ngan xao xac xuyén qua canh la. Nai noi
chim trong khdng gian tinh lIang. Hinh nhu
moi ngudi chi con nghe tiéng thd vao thd ra
cta nhau. Oi, thyc diéu ky! Lau lau mot hoi
chuéng canh tinh giéng lén nhu dé nhac nhd
dai ching su hién hu ctia moi ngudi, nhac
nhd ngudi con Phat gili tam an tinh, rdt bo si
mé vudng ban dé tim vé bén giac.

Nhé lai ngay dau cla khéa tu nay,
Nguyén da xic dong dén tét dinh khi phat
biéu cam tudng cla minh truéc hang ngan
cap mat xa la dén tu khdp moi noi. Co
ngudi dén ti Phap, ti Anh, ti Uc va ca twr
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Viét Nam. Nhiing an khuc, nhiing am tc
chéat chua ti bao nam thang qua bong chot
bling 1&8n nhu mét ngdi thuéc nd g&p moi
bung phat. Nguyén da khoc thanh tiéng,
khéc thuc sy nhu mot dia tré 1an dau tién
biét khoc, nang bat chap moi ngum chung
quanh dom ngo, cu thé nang dé cho nudc
mat ty nhién tuén trao khi g|a| bay wu tw
ctia minh trong gi® tu hoc nay. Nang biét
minh chi la mot nan nhan tinh cdm nhu bao
nan nhan khac hién ciing dang c6 mat tai
noi day. Ché&c chan nhu vay. Ai nay trong
ching ta déu phai vat 16n va moi mét Vi
cudc séng mdi sau nhiéu ndm dinh cu dé lo
dap Ung cho phan vat chat dugc thoai mai.
Quay nhin lai canh hudng gia dinh mdéi thay
chdi v6i ma khéng ai co thé tu tim dugc 16i
thoat cho minh khi phai duong dau voi
nghich canh. Van dé bat hoa trong gia
dinh, gitia vg chong, gitia b6 me va con cai
da la mét méi quan tdm tram trong ma moi
nguoi khong thé phd nhan. Nhin chung
quanh Nguyén thdy nhing khudén mat u
udn cla cac ba me Viét Nam hinh nhu
cung mang mét tdm sy nhu minh. Hay
nhin nhiing cdp mat con do hoe cua ho,
nhu da trut bo dugc phan nao nhiing uu tu,
lam voi di bao n6i budn chat chiia. Nhiing
nét mat trAm tu 1Ang dong cua nhiéu nguoi
cha ciing da thé hién dugc niém cam théng
va tha thu trong gid phut tu hoc nay. )

Ngéy thd hai, Nguyén tham du budi Ié
Bao Hiéu mang tén "Bong ang Cai Ao"
dugc t8 chiic trang ngh|em va chu dao vdéi
céc tiét muc dac sac gay nhiéu an tuong va
xuc dong trong dai chiung. Tung loat bong
héng dé thdm da dugc cai trén nguc do cho
nhing ai may man dang con me va cling
rat nhiéu bong hdng mau trang bi ai dugc
cai 1én nguc do nhiing ai bat hanh da mat
me vinh vién. Nguyén cing rat may man
va sung suong don nhan mot bong hong do
[én nguc 4o clia nang. Luc nay me Nguyen
con song tai Viét Nam, nang ao wéc g|a ma
me & canh bén dé c6 thé chia sé niém vui
nay thi hanh phuc biét bao!
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HOm vy, Nguyen da chiing kién va nghe
nhiéu em trai cing nhu em gal o tudi vi
thanh nién chac tudi cac con clia nang tam
su vé long hiéu thao, kinh yéu ddi véi cha
me. Nhing khudn mét khoi ngd tuén ta
clia cac em nhuw cling mang mét tam trang
nhw cac bac phu huynh la lam sao dé cha
me minh hiéu dwoc Iong kinh yéu ctia minh
dé nhiing ngén cach vé phong tuc tap quan
cling nhw khac biét van hoéa ctua Doéng va
Tay khéng con la nan giéi, lam phéan tan
sy trwdng thanh cla ching trén dat nwéce
xa la va m&i mé nay. Nhiéu em khong ndi
ranh tiéng Viét nén phat biéu badng Anh
ngld, nhung tu tudng va cam nghi chan
thanh cla ching da biéu 16 mét cach séng
déng, cdi md, danh vao tam ly cac bac phu
huynh, khién dai ching tan thudng nhiét liét
trong tié'ng vé tay khéng ngét. Trong éanh
mét cla nhUng ngudi tré tudi hém do,
Nguyén qua da doc thay su tha thd va tin
yéu cua ho. Bai ca Béng Hong Cai Ao
dwgc mot thanh nién Phat td hat gidp vui,
thwc cdm doéng va réo rat trong long moi
nguwoi. Ai ndy, ngan 1& ngan dai lam nhat
nhoa khoé mat.

Lac d6 Nguyén chot lién tudng dén cac
con cla nang G nha va thuong ching boi
phan. Nguyén biét, cing nhu nhiéu em viia
phat biéu cdm nghi & trén, con cla nang
déu 1a nhiing dia con hiu thdo va hiéu
biét, nhung khéng du can dam dé giai bay
cam nghi cta chung doi v6i bé me. Bai Ié
dé, khoa tu nay da giup cac bac cha me,
thanh thi€u nién, vg chéng, anh em, ban
bé, phat trién su hiéu biét va nudi dudng
tinh thuong cho chinh minh cung ngudi
minh quan tdm va thuong mén.

Pa lau, tu ngay cac con nang khon I6n
tai x ngudi 1a ngay hai vg chéng nang va
ching da cd nhiing hi€u 1am, nhiing gidng
co, mau thuan va ngan cach hau nhw kho
c6 thé han gan. Hau qua dang tiéc nhw vay
ma chang ai chiu tim ra can nguyén, nguon
goc ctia né dé& méi khi sy thé phat hién thi
ct db trach nhiém, oan gian 1én dau nhau,
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de cang tao thém khoang cach; tai thé nay
tai thé no, chang ai chiu nhan khuyét diém
vé minh. Ai cling cho minh la phai la dung,
khién da gay nén nhiéu séng gi6 trong gia
dinh. Nguyén nghi trong giai doan nay chi
con ¢o long x6t thuong mai ¢é thé gili hoa
khi trong gia dinh, mai thay gia dinh con 1a
gia dinh, méi c6 thé giup tat cad moi ngudi
c6 du binh tinh va thuong yéu dé cung léo
lai con thuyén hanh phuc ra khoi con phong
ba bao tap. Nguyén thay dau thuong da I6n
lao qua roi, chang nén tao nhiéu thém nia.
Thanh kién, bao thu, c6 chap da tlng lam
cho moi ngudi khé dau Chang han, con trai
con gai trén 18-20 rdi ma ngudi bd van cdm
chang khong cd ban gai, ban trai, khdng
cho ban goi dién thoai t¢i nha. Cam chung
di Prom vao cu6i nién bac Trung Hoc, va
con nhiéu diéu binh thwdng khac ma van
hoa Viét Nam khéng cho phép con cai nang
hoc doi bat chudc ching ban. Vi 1&é d6 ma
cha con c& huc hac véi nhau khong théi.
Hé Nguyén cd phan giai thiét hon thi y nhw
la nang bi gén cho cai t6i bénh con. Con
hw tai me ... thuc nan long lam sao! Chong
nang khong chiu théng cam va ti€ép nhan
nép song mai, nén van hdéa madi tai qué
hwong méi nay, trong khi con céi nang da
hdp thu thuc mau chéng cai van minh tot
buc d6. Céac con nang con tré, I6n 1én &
My, hang ngay chung giao ti€p véi xa hoi
mai, van hoa mdi, ban bé déu la ngudi My
thi duong nhién chung phai hanh xd nhu
ngudi My vay théi. Dat trudng hgp ching
ta la bon tré, ching ta cd hanh dong khac
dwgc khong. Bau phai van hoa nudc My la
khong hay va van hoa Viét Nam tat ca déu
dung, chang qua n6 chi 1a thdi quen ma
chung ta hap thy ti lau va phu thudc nang
né vao no6 cho nén thoi gian luc dau séng &
dat nudc nay, cac bac cha me nhu ching ta
chua c6 du kinh nghiém dé tim hiéu ma ap
dung trong viéc giao huan con cai nén day
la mét tinh trang dang tiéc da xdy dén cho
khong biét bao nhiéu gia dinh ngudi Viét
Nam trong giai doan dau (1975-1985) dinh
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cu tai My. Suy ra, ngudi Viét chung ta
khoéng co thoi quen ngdi lai v6i nhau dé
phan tach nhirng ran nut, nhing lam lan vo
ly da tich 10y va két tu trong dau éc ciia moi
nguoi khién sy hiéu lam cu tang dan tang
dan. Cang chi vi tu & ma chang ta da
khéng chap nhan hodc khéng mudn hoc hoi
thoi quen nay, tuy binh thudng nhung lai rat
hGu ich. Khéng co viéc gi xay ra ma khong
cd nguyén nhan cta nd. Tim ra dau moi
cla van dé thi sé tim ra dap s6 cla van
nan. Va day chinh la mét thiéu xot 16n lao
trong nhiéu gia dinh ngudi Viét Nam trong
giai doan nay.

Ngay trong gia dinh Nguyén, nang biét
cac con cua nang thuong bé me rat nhiéu,
dong thoi tinh yéu thuong ma nang va
chdng nang danh cho chung clng sau dam
khong kém. Ngat diéu vi thiéu sy c&i mé
nén ai ndy déu ngai ngung thé 16 quan
diém cta minh. D4 chinh 1a cai théi quen
von di cila moi ngudi, nhat 1a clia ngudi chu
gia dinh. Ong b khdng mudn chia sé hoac
chap nhan quan diém hoac y kién cua vo
minh va con cai. Khéng muén l&ng nghe.
Ludn ludén kim giu cai phong tuc va van hoa
ngan xua. Khong chiu hoa dong va thay
d6i, khu khu véi cai nhin thién can, hep hoi.
Ty ai cla ngum chong la & chd d6. Ong ta
c6 quan niém la ldc nao éng cling dung, co
quyén téi thugng trong gia dinh, kiéu chéng
chua vg t6i cla thoi ky xa xua & Viét Nam.
Va do chinh la diém thiét thoéi ma gia dinh
Nguyén phal ganh chiu dé hanh phuc I&n
chim tu bay lau nay. Nguyen nght lic nay
van chwa phai la muodn néu vg chéng nang
va cac con déu song thuc cho nhau. Hay
thdng cam va tha thi cho nhau, diing dung
dudéng san han hay chap cu, hay buéng xa
va bdc 16 tinh thuong yéu cho nhau thi buc
tudng ngan cach gitia moi ngudi du co kién
c6 dén dau cling sé bi dap dé va hanh phuc
sé hién hiu la duong nhién va nhu thé
Nguyén sé phai la ngusi tién phong dé thuc
hién nhiing diéu mong uéc dé. Nguyén
cling phai sua sai nhiing 16i lam ctia minh.
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Nguyén tin rang trén doi nay khong ai
thuong con b&ng ngudi me. Hinh nhu
khéng ai thuong con nhu nang. M6t tinh
thuong bao la nhu bién réng séng dai. Bay
gid cac con cua nang hau nhu da khén 16n,
trudng thanh thi chinh vg chdng néng lai
cang thuong chung hon nua, lo Iang cho
chung nhiéu hon vi cang ngay cudc song
cang kho khan, trdc trd ma nang biét chac
chén réng cac con nang sé phai déi dién
véi séng to gi6 16n ngoai bién doi.

Du gi Nguyén cung lubén ludn hanh dién
va tu hao vé cac con clia nang. Chung da
hanh déng va cu xi thuc xtng dang la
nhiing ngudi truéng thanh, nhung 6ng bd
thi khéng nghi nhu vay, chang ludn ludn bi
phong tuc tap quan, cung la van hoa cé xua
hanh hinh, tréi buéc véi nhiing chap ct nho
nhoi. Chang khéng mudn con cai mot sém
mot chiéu hoc doi chung ban ma trd thanh
My hoa. Trudc kia, nhiing lo &u vé con cai
va bat dong quan diém véi chdng da lam
nang mat ngd nhiéu dém. Vg chéng khdng
ngung huc hac nhau cing vi Nguyén luén
luén bao vé Ié phai cua cac con. Vay nén
xung dot tudng nhu khong bao giG cham
dut gita hai ngudi. Béi khi cac con nang va
chang da dat nang trong tinh thé kho xu.
Lam wvui long chong thi nghich y céac con,
ma vila y con thi lai tréi long chong.
Nguyén bi khung hoang tinh than tram
trong, dau 6c cang thang tot do, hau nhu
tuyét vong, khong 16i thoat ma nang thi
khéng dam hd méi than thd hay thé 16 cung
ai. Trong nha chua t6 ngoai ngé da tudng,
nang khéng muén thé, khéng mudn thién
ha dom ngé toc mach xam xi chuyén riéng
tu cla gia dinh. Chinh ciing vi nhiing bat
doéng y kién ti€p dién lién tuc dé da thoi
thuc Nguyén quyét dinh tham dy khoa tu
thién nay hau tim ra phuong thic hiu hiéu
dé xua tan nhiing ang may den t8i luén bao
trm l&én mai gia dinh than yéu cla nang.

Khoa tu khong kéo dai nhiéu ngay nhu
moi ngudi mong doi, nhung anh hudng cua
nhing budi tu hoc da cé mét stc 16i cuén
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I6n lao d6i véi nhiing ai chi tdm suu tam
hoc dao. V& phan Nguyén, nang cé cam
tudng nhu dugc tai sinh, nhu dugc song lai
va dugc séng vGi mot stc s6ng manh liét
tran day niém vui. Nhing ngay thang qua
di truéc day cla Nguyén thuc qua uéng phi
vi nang da khéng sodng thuc cho minh ma
chi séng trong nhing lo sg, nghi ngo,
nhiing ich ky, nhiing gian hon ...v.v. Trong
thai gian tu hoc, Nguyén ao udc gia chi co
dng xa va céac con cung c6 mat dé chia sé
nhiing gido ly Igi 16c nay thi su thong cam
cua gia dinh nang chic chan sé thay déi tot
hon va hanh phdc nhiéu hon.

Du chi cé ba ngay tu hoc ma Nguyén da
hoc hdi dugc nhiéu diéu lgi ich ti nhiing Ioi
thuyét giang cta Thién Su cho dén kinh
nghiém sdng cla cac ban dong tu, Nguyén
da chuyen hod tic thoi. Ty nhién Nguyén
thay yéu doi hon bao g|0 hét, nang muon
mau chong tré vé nha dé gap Ia| chong con
va ban bé than quen dé chia sé cung moi
ngudi nhiing gi nang da tiép thu duoc tu
khéa tu. Oi xung quanh nang luc d6 hoa la
dudng nhu han hoan chao dén, chim choc
riu rit tung bung hoda trong gié ngan xao
dong. Khéng khi trong lanh cda v tru thién
nhién, cda riing cao, cua bién ca nhu dem
dén cho Nguyén mét lan khéng khi thanh
loc tuyét voi. Long nang nhu ma hoi !

Khac han khi trudc, sau khi di tu hoc vé
nang khéng con noi Idn hay la 16i nhu xua.
Bay gid, nghe bat cu ai noi to tié'ng Nguyén
cam tha'y rat kho chiu nhung nang khéng
nong gian hodc phan doéi nhu trude nda.
Chang han moi 10i n0| cla b8 xap nhé van
la han hoc, gat gong du chi l1a mét cau
chuyén binh thudng, Iuc trudc la Nguyén
da cai lai chang réi day, nhung bay gid thi
khong, ty nhién Nguyén cam théiy thuc
binh than va vui vé chap nhan vi nang da
thdm nhap duoc phuong phap Iang nghe
theo hanh nguyén cua Quan Thé Am Bo
Tat (Listening Method). Nang da thuc thi
nhiing diéu tot dep nhu hy xa, budng tha va
nhan nhuc dé ngudi khac chuyén hoa theo
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didu t6t cta minh, chli khong thé doi hoi
ngudi ta phai thay déi cach cu xu vén di cua
ho. Thém nta, An Trd Trong Hién Tai 1a
dé tai thiét thuc ma nang lanh héi ti Thién
Su nhu nhac nhd nang luén ludn biét la
minh dang tinh thtic, dang hién dién nai day
bén nhing ngudi minh thuong yéu, vi qua
khi da qua, thoi gian cing khéng thé quay
ngudgc trd lai ngoai viéc ghi nhé dén bai hoc
kinh nghiém, con lai khong can thiét dé cho
long phai vudng ban thém. San sang quén
di qua khd 1a mot can bang tam ly, can
phai chan thanh va than nhién déi mat véi
cudc song hién tai, chi cé hién tai 1a diéu
dang dé nang quan tam va nhat long cu xu
theo chanh phap.

Nguyén se sé thi tham vai chinh minh:
"Ban duong oi, ban co biét sy cé mét cua
ban z‘rong giay phut nay doi voi toi la mot
mon qua rét qui khéng gi so sanh a’uac
Néu chang may . mot trong hai chung ta mét
di thi mon qua &y sé mat theo luén. Do do
su hién dién cua ban dbi voi t6i I mét mon
qua vo gid ma ban da tang cho t6i. Cing
nhu thé, nguoi Tdy Phuong co mot tu rat y
nghia la PRESENT. Present/a sy co mdt,
su hién dién ma con co nghia la mon qua
ma ta trao tang cho nhau. Cho nén sy co
maé&t cda ban da ndi 1én tinh giao hao dic
thu ma (6i trédn trong nd nhu trén trong
chinh ban than téi vay."

Nguyén con nhé Thién su Nhat Hanh
luén nhc nhd Phat ti thuc hién niém an lac
trong tinh thiic & moi hoan canh, chang han
nhu khi dang lai xe chi nén chu tdm vao viéc
i xe, khi rdia bat thi biét la dang ria bat, khi
quét nha thi chi biét la dang quét nha. Pham
lam bat cu viéc gi ta chi nén chu y vao viéc
dy trong chanh niém, tuyét déi khéng dé tu
tudng di hoang, khéng bi chi phdi béi nhiing
suy tinh vién véng, nhu vay thi du viéc nho
chi viéc I16n ta cing sé hoan thanh my man.
Lubn ludén gid chanh niém trong tinh thic
(mindfulness), diing noi I6i thém bdét, théu
dét 1a da thuc thi 16i Phat day. Biét gieo trong
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an binh va yén vui (Cultivate peace & joy) thi
hoa binh va an lac sé 6 khap noi noi.

Nguyén thudng xuyén kiém soat long tu
ai cia minh vi né 1a nguyén nhan dua dén
tic gian ma khoa tu da giang day tai sao
ngudi ta tdc gian ... 1a do minh chua hiéu va
khong biét lang nghe, do dé mdi sinh ra cd
chap nén kho cé thé bubng xa va tha thu.
Thuc don gian vay théi ma bao lau roi
Nguyén da khong biét dén dé nhiing bat
man va hon thiét cu trién mién hién dién
giia nang va ngudi nang thuong yéu. Thay
vao dé, hanh nguyén hy xa da nhac nho
Nguyén luén gii tdm hoan hy, cdi md.
Nguyén dang thuc hanh nhiing diéu nang da
lanh hoi ti khda tu. Nguyén nghi, néu nang
thuc hién dugc nhiing hanh nguyén qui bau
dé thi chinh ca nhan nang da tao dugc hanh
phtc cho riéng minh ma con gay dugc thién
cam vdi ngudi chung quanh ma nang quan
tam va thuong mén. Nguyén sé thay déi,
nhat dinh phai thay déi. Chi cé su chuyén
héa mdi gilp cudc doi bét dau thuong, va
duy tri dugc hanh phic. Cudc séng cua
nang tré nén co6 y nghia han, tu tudng yém
thé khéng con ngu tri noi nang. Bi quyét
don gian la biét chia tay voi nhing quan
niém c6 xua. Nguyén thuc su bat dau moét
nép séng mai tran day tin tudng.

Gio thi Nguyén song thuc binh an hanh
phuc bén chéng nhu mét déi ban tham giao
tri ky. Mac dau méi ngay di qua la mat di
mot ngay, moi nam di qua la gia thém moét
tudi, nhung duoc s6ng vui, séng thuc dé an
hudng quang thai gian con lai la Nguyen
man nguén lam roi. Hat glong thuong yeu
va hiéu biét ma Nguyén va chong nang
uom trong ti 1au, bay gid nhu da tré thanh
cay xanh, c6 hoa cé nhuy, cling la do ca
hai biét vun trong va cham séc cho nhau

Niét Ban khong & dau xa ma & ngay coi
thé gian nay, khi tam tu bi va hy xa dugc
ma rong.

Y Nguyén (Maryland, He 2012)
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TRO' Ol!

ra Mi guc dau nuc no.

Troi oi! Sao 6ng Troi cho
nang sb kiép dau thuong dén
nhu vay?! Subt cudc doi nay
lic nao nang cling lo s¢ phap
phong, tranh né dbi quanh. Ma
nao Tra Mi cé lam gi nén t0i.
Nang chi c6 tinh lang man,
thich mdng mo ma nhiing
ngudi gan bén thudng ché
trach. Troi sinh ra nhu vay,
biét 1am sao?

Cha me mat sém ltc ¢d bé
méi bay tudi. Thé 1a tir ddy c6
bé Tra Mi budc vao cudc doi
den t6i. Hai bén ndi ngoai, 6ng ba ciing
chang con ai. C6 bé dugc gui dén nha chu
thim. Chéc chi ciing thuong dtra chau nho,
nhung quyén hanh trong gia dinh trong tay
thim. Khac mau, tanh Iong. Thim coi bé Tra
mi nhu nguoi 6 dg. Nhitng cong viéc vat
vanh Tra Mi ganh hét. Hau ha thim va cac
em chu bac nhu “con sen”. Bing chimg ay
tu6i ma ndo giat gif, lau chui quét don nha
ctra... Tt ca nhiing viéc vit vanh trong nha
bé Tra Mi ganh hét. Bita com ciing khong
duoc ngf)i cung ban voi ca nha, cd chang
ngay gid. Ho hang dén dong du. Thim goi
con bé 1én dé ba con ca ngoi long t6t ciia
hai vo chdng. Chi nguong ngung. Nhidu
khi tranh mat chau. Tra Mi chi sung sudng
nhitng luc cip sach dén truong. Co6 hoc
gidi, van viét troi chay, xudt khau thanh
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tho. Nhung, Tra Mi van lo ling vi khong ¢
thoi gio cho viéc hoc. Chi tdi khuya c6 bé
mdi cd chut thoi gio hoc bai. Thay, cd quan
tam dén Tra Mi, thuong con bé lim. Cb
gido huéng din nhiéu lan mudn dén tham
gia dinh chu thim dé thuyét phuc ho xin hoc
bong cho Tra Mi vi con bé théng minh, hoc
gioi, du diéu kién nhung con
bé van tranh né vi so ba thim,

vi danh du gia dinh.
Cu thé...cd thé... thoi
gian troi. ..

Tra Mi hai muoi tudi khi
nang bat dau thi dau vao
truong Su Pham tai Sai Gon.
Noi day, nang gap Van Hoa.
Anh chang dep trai, nghiém
nghi, it néi. Van Hoa kin déo
trong 16i sdng, chimg muyc khi
hanh xu viéc gi. Ludn ludn
nhin thing vé phia trudc nhu
khong bao gid thém chi y dén
ai, nhu c6 mot tim sy u uan. Hai nguoi
cung chung 16p, cing dé ¥ toi nhau. Van
Hoa chiém duoc cam tinh cta c6 gai. Tuy
khong ho hen nhung Van Hoa nghi rang
Tra Mi 1a cua riéng chang. Ngay tot nghiép,
Van Hoa cho Tra Mi hay y dinh hoi cudi
nang lam vg. Tra Mi nhan loi. Nang nghi
day 1a cach t6t nhat dé xa roi gia dinh cht
thim ma khong lam ho mich long. Pay la
¢ duy nhat dé con chim non dugc x6 1ong
di tim mot chan troi moi. Nang dang mo
mot twong lai ruc rd. Mot gia dinh véi dan
con khau khinh. Nang s€ lam tho ca tung
hanh phuc ltra doi.

Mudi 1am niam troi qua... Hai vo chong
Tra Mi van chua c6 dira con trong mo uéc!
Van Hoa khong thé c6 con. Trudc khi iy
vo, chang 1a mot tay choi c6 hang, chang
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méc bénh va tuyét ty luén! Thude thang thé
méy van khong thé chita tri. Van Hoa biét
diéu do nhung trudc sau chéng van déu Tra
Mi. Chang can mot nguoi vo hién thuc, blet
lo cho chong. Chang cn ngudi nang giic,
san soc khi bénh hoan. Van Hoa chon Tra
Mi sau khi tra hoi k§ ludng vé c6 gai md
coi dang ta tc tai nha chd thim thiéu thén
tinh thuong yéu, cuc nhoc vé vat chat. Hon
thé nita, Tra Mi c6 hoc, biét chiu dung.
Chéng 1a trén hét! nang trong nom sin soc
Van Hoa tan tinh! Nhitng tuéng hai vg
chong yén vui, hanh phuc voi dan con.
Nang van yéu thich tré nho. Nang biét dau
con duong nang dang di 1a con duong
chong gai, khong phai 1a con dudng day
hoa thom nhu nang mo tudng.

Ba nim chung song, Tra Mi di biét rd
tinh chong. Con ngudi nghiém tac, trong
dao thanh hién la thé ma sao kho khan
nhidu khi dén muic tan bao! Con ngudi
trong diém dam, thanh lich bén ngoai ma
sao doc doan dén mirc bat nhin! Troi oi!
Van Hoa chi tién cho vo hing ngay dén
truong day hoc bing xe bus, dua tién ting
bita com rat chi ly, tinh toan timg chit ctr
nhu 1 sénh ra Tra Mi s& b6t tién b ti.
Nang rau ri, tii hd ma ching dam hé ring.
Tién day hoc hang thang Tra Mi dua hét
cho chdong. Bao gid Van Hoa ciing di mua
sam cho vo ting chiéc quan, tm 40. Chang
mub6n nang phai in mic theo y chang. Tra
Mi chi ¢6 hai tht mau trén minh, nau va
xam. Van Hoa cho thé 13 nha nhan, lich su.
Tra Mi chua bao gio dugc mac mot chiéc
4o dai mau sic 1ong lay, bit mat. Doi khi
nhin nguoi ngoai phd, nang budt miéng
khen. Van Hoa khéa miéng vg, mot 101
budng thong: “An mic nhu gai &n suong”.
Thé 1a hét voi vinh, xin x6. Ban bé cung
SO 60

truong nhiéu khi ting Tra Mi dam thudc
lya hoa mau tim Igt hodc vai thudc lya mau
nga. Nhing cai d6 ciing khong lam hai long
6ng chdong kho tinh cta nang. Van Hoa van
cho 1a 10e loet, nha qué. DSi véi chang,
nudc da va voc dang nang hop vdi mau gu
va mau cham. Thoéi thi danh chiéu long
chdng cho ém thim nha cira, khoi nghe
nhing cau chi chiét cay doc ma Tra Mi s¢
dén run nguoi.

Mdi chiéu di day hoc vé, nang vui dau
trong bép. Van Hoa chi thich an com véi ca
béng kho tiéu, dau kho, dua mudi. Hai vo
chdéng an uéng dam bac da thanh né nép.
Nhiéu khi Tra Mi thém miéng thit nhung
nang khong dam mua vi bd mat khé dam dam
cua chong nhiing khi khong dung y chang.

Riét rdi hai vo chong song trong canh
“dong sang, di mong”. Tra Mi cam thiy
budn mbi khi bude vao nha, cam thiy so
khi nghe tiéng khoa mo, tiéng chan Van
Hoa quanh quit bén minh. Mdi 16i noi
chang thdt ra 14 mot ménh 1énh, nang chi
cti dau phuc tong nhu nang van quen phuc
tong tir hdi con nho khi ¢ v6i cha thim.
Nang chi mong ¢ su ddi thay, mot phép la
nao 1am nang c6 cai gi bam viu dé song,
mot dra con.

Ngay 4y ... roi ciing dén...

Can nha nhé cua hai vo chéng Van Hoa
c6 4 phong. Hai phong dudi nha 1a phong
khach va bép. Hai phong ngu trén lau. Van
Hoa van c6 y cho thué cin phong ngt nho.
Chang d3 nhin nhe, ding bao tim ngudi.
Anh chang dén thué méi khoang trén dudi
ba muoi. Mit mili sing sia. N6i ning 1€ do,
nho nhe. Van Hoa c6 vé bang long véi
nguoi thanh nién khéng cé phan tng nao
v6i nhitng diéu kién chi nha dua ra. Cai gi
anh ta ciing gt dau, ung thuan.
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Cung, chang thanh nién m&i t6i rat than
trong, c¢6 y tir d6i voi 6ng ba chu nha.
Khong c6 tiéng nhac on a0, khong co khoi
thubc 14, khong co ban bé. Can nha yén tinh
nhu truge. Sang sém, Cung nhe nhang roi
nha. Chang dén so lam mii t6i chiéu t6i
khoang gan 9 gi¢ chang moi lach cach md
khéa, 1én thing phong khong lam phién ai.
Chang thuc khuya doc sach. Nhu 101 Cung
noi, chang vira di lam vtra di hoc. Chang
dang léy 16p van chuong Viét tai Pai Hoc
Vin Khoa. Chang khong to mo vé doi song
cia 6ng ba chi nha. Van Hoa bang long
lam. Tra Mi khong c6 v kién. Nang ciing
hoa hoan méi gip mit chang tré tudi do.

Cho dén ngay dinh ménh! Cung ban
hoc thi khong téi s¢ 1am. Chang miét mai
trong phong véi bai vo chat chong. Bdng
chang nghe thiy tiéng dong manh dudi nha.
Tleng Van Hoa nh¢ giong nhung day uy
luc “vét bo nhimng d6 son phin di. Toéi
khong mudn nhin bd mit t trét gom ghiéc
nhu gai an swong. Tuan 1& nay di bo toi
truong. C6 van phai vé nha ding gio dé nau
com nhu thuong 1¢. Bung c6 trach t6i!”.
R01 tiéng xap ctra manh. Im lang! Roi tleng
nac nho nho, ai oan... 16n dan... 16n dan..

Cam thuong, Cung khong hoc duoc
nira. Chang m¢ ctra, xudng nha, lan theo
tiéng khoc ni non. Ba chu nha, Tra Mi
dang guc dau trong long ghé dudi bép.
Cung nhé nhe t6i gan. Nghe tiéng dong, Tra
Mi nging phét dau 1én. Mit nang chan hoa
16. M4 bén trai xung tdy. Vét ban tay nim
ngoén con dé khan. Cung khung lai vi ngac
nhién... vi x6t thuong. Chang khong ngo
mot ngudi lanh ling, nha nhdn ma c6 hanh
dong vii phu xdc ndi dén thé! Phan ung tu
nhién, Cung qui xudng bén canh ngudi dan
ba, quang mot canh tay trén vai nang, ve
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vudt. Phan Gng tw nhién, Tra Mi 6m chim
ldy nguoi tré tudi, nirc nd trén vai chang.
Ca hai trong tu thé d6 khong biét bao lau...
Chi biét khi ho rdi nhau, nhin nhau vira
rung cam vua then thung sau mot cai hon
dai... twong nhu bat tan!

Cung cam nhdn noi nguoi dan ba tri
thirc nay mot tinh mau tr bao la, mot tinh
nguoi sdu xa, mot tinh yéu thuong ma
chang chua c6. Tra Mi, siing so vi hanh
dong ctia minh. Nang dang bj 1& gido vo x¢.
Nang dén nhén noi chang tré tudi mot diém
tua, mQt rung cam ma tu ngay lam vo dén
gid nang chua bao gid dugc tan hudong. Hai
nguoi quan lay nhau nhu hai con rin truon
minh, 1y cung diép 4i 4n dang tran nhu
nuéce 1i té than. Ca hai déu biét ho t0i 16i.
Cé hai déu biét ho mang ning mic cam.
Nhung ho khong thé ngung lai... Ho la
nguoi, 1a nhitng con ngudi binh thudng!

Mot tudn 1& bi chong phat khong dwa
tién dé di bus dén truong day hoc nhung
Tra Mi van vé nha som. Nang khong phai
161 bo. Nang da co chang tré tu01 dén don.
Ho hen nhau mét noi khuit néo gin trudng.
Tan gio day, nang di bo dén noi Cung gic
xe gan may cho san. Cung phong xe dua
Tra Mi vé nha roi chang méi dén Pai Hoc
Vin Khoa. Khi Van Hoa roi sé, nang da lo
xong com nudc chd chong.

Van Hoa thic mic voi thoi gio giéi han
ma vo minh van com lanh canh ngot nhung
anh khong ging hoi. Van Hoa van vé coi
thuong vo. Anh nhu khéng thém dé y.
Nhung anh nghi phai ¢6 ban bé cung truong
thuong tinh cho v qua giang. Anh biét Tra
Mi lac ndo ciing mudn khoa 1ap doi sdng
riéng tu bang nhing nu cudi khién ban bé
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du nghi ngai cling khong bao gio dam hoi.
Thi ciing t6t cho Van Hoa thoi!

Nhimg tudn 18 ké tiép Tra Mi duoc
chdng dua tién di lam bang xe bus nhu
thuong 1¢. Moi viéc trd lai nhu cii. Chi trir
Thoi Khéa Biéu ctua Cung thay d6i. Chang
tinh toan gid gidc di vé cua 6ng chu nha dé
c6 dugc vai gio voi Tra Mi. Ho say mé
nhau. Ho can nhau. Nhimng gidy phut that
quy gia bén canh nguoi yéu dau ma gio nay
chang trai tré méi biét dén, ma gio nay
nguoi dan ba khao khat thuong yéu méi
dugc tan huong. Mot mam séng bat dau
nha 1én trong co thé nang. Pidu ma Tra Mi
mong doi dd muoi ldam nam! Thét oai oam!
Gia no 1a cua Van Hoa thi Tra Mi vira long
blet mAy. Pang nay sy so hai, lo au ctr quay
cuong bua vay nang. Ching 1& pha thai?
Méam song niy chinh 1a hanh phiic nang
dang trong tim, hat mau ctia ngudi ma Tra
Mi thuong yéu va cling 1a nguoi tran trong
Tra Mi duy nhét trong cudc doi bat hanh
cia nang. Nang khong c¢6 quyén huy diét
n6. Nhung con Van Hoa? Nghi dén chong,
Tra Mi So run 1én. Doi nao Van Hoa chép
nhan bao thai toi 16 nay! Chi cé nudc tron
bi¢t. Hoa Mi guc dau nuc né.

Tiéng khoa lach tra vao 6. Canh cira
m¢ khe khé&. Cung nhe nhang dén bén canh
nang. Nang dung bat day, nghen ngao:

-Tra Mi da can thai!

Cung ngan ngudi. Chang khong ngo
két qua cudc tinh vung trém mau man dén
thé. Chang chua kip nghi ngoi thém, nang
da tiép 10i:

-Chi c6 cach bé nha di!

-Cung thdy chi c¢6 nudc duy nhit ay.
Chang c6 tinh tri lai. Nhung rdi, chang dau
d6n thdt lén:
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-Nhung hai tuan nita Cung phai trinh
dién nhép ngli. Lam sao bay gio?!

Nhu bi mgt gao nude lanh doi vao dau,
Tra Mi tinh hén:

-Vay chi con cach thu v6i Van Hoa.
Nhung tr day cho toi ngay Cung di trinh
dién minh cb tim duong thoat. Cung oi! Tra
Mi s lam!

-Téi hom nay Cung tim mdt ngudi ban
than gti Tra Mi mot thoi gian khi Cung
vang nha. Chd toi ngay vé, minh tinh lai.

Tra Mi lic dau:

-Ciing phai hai thang nita moéi thay
duoc cai bau. Hi vong thoi gian s& tim ra
dap s6 cho vin dé nan giai nay. Tra Mi
chua thay can phai di dau. Hét dudong danh
tha voi anh 4y vay.

- Du sao anh 4y ciing 12 ngudi.

Tra Mi lic dau, nhin tinh nhan:

-Cung chua biét tinh anh Van Hoa!

Nhiing ngay sau... cudc song van co vé
binh thuong. Ngay Cung phai di trinh dién
nhép ngii, Van Hoa bdo Tra Mi lam mét bira
com tién hanh ngudi khach tro dé thuong.

Ba nguoi d6i dién nhau trong bira an.
Van Hoa van diém dam lich su ¢ hiru véi
khach. Cung bon chdén. Méy lan chang
mubén néi vi thiy vé ém a trén khuon mat
nguoi chu nha. Nhung, Tra Mi da chén
Cung dudi gam ban khién chang im thit.
Luc tién chan Cung ra cira, nhan lic Van
Hoa quay vao trong nha, Tra Mi rét nho
vao tai nguoi yéu “Minh s& cung bo chén

"’

nay ngay Cung trd ve. Pung hé moi!

(Con tiép) _
NGUYEN LAN
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Bai xudng:
CHOM THU

Chot thay bay qua chiéc 14 vang

Moéi hay troi da chom thu sang
Suong budng 4o mong trang mo bong
Niéng dét to thua liéu ri hang

Mdt thoang huong xua budn chat ngat
D61 dong tho cli nh¢ mang mang
Bang khuang nghe gio chleu hiu hét
Tam su voi day nhitng ngdn ngang.

Ngan Son

2004

Bai hoa:

CHIEU THU

Hoi thu vuong vén 14 rung vang

Gi6 lanh theo mua nhe thoi sang
Bong d6 cho dai than bat xtr

Chiéu nghiéng thém nhat néing xién hang
May troi nudc chay sao sau dong

Nii 16 séng mon van nhé mang

DPém xudng lung troi chim moi canh
Vé dau swong khoi da giang ngang

Nguyén Vé Cuing

2012

Bai hoa:

THU NHO BAN

Néng chém phai va 1a Gia vang

Ha tan, thu cling méi vira sang
Nhin hoa toi ta roi tung doa

Nhé ban bang khuang giri may hang
But myc van chuong con bang lang
Ndi niém tam sw van ménh mang
Cénh diéu tho 4u trong tiém thirc
Tréan gi6 dién cudng di xé ngang

Nguyén Kinh Bac

2012

Bai hoa:

HON THU

Chim hot bén song tinh mdng vang
Heo may ngoai ngd hat hiu sang
Swong mai lanh 1€o treo tirng giot
Néng som bang khuang trai may hang
Goi chlec chéan don con tudng nhd
Vai gay toc rdi van cuu mang

Hon thu lang 1& khong ho hen

L4 rung dém ngay troi ludt ngang.

Nguyén Thi Ngoc Dung

2012
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POl MAT

Riéng giri cac ban toi, nhitng nguoi may
man con du hai mat dé nhin ré cudc doi.

Phwong-Duy TDC

Phuwong tir tir mé miéng bing che miit,
sau khi dwoc gigi-phiu thay mét con mat.

Anh sang tran ngdp vao mat khién
Phuong cam thiy cay va choi. Phuong né
mot nu cudi man nguyén khi nhin dugc
canh quang truéc mat. Nhitng tdm tranh
treo trén tuong nhu mim cudi voi Phuong
sau mot thoi-gian dai, chang da khong thé
nhin thy chiing.

Chang di vao phong tam, soi guong dé
nhin & con mit mdi thay nhu thé nao.
Trude tAm guong 16n, hién ra khudén mait
chang v6i mot con mét xanh trong veo cua
mdt phy-ntt. Chang sung suéng biét ré“tng tur
day chang da thuc su cham dit chudi ngay
song am thim trong bong dém mit mu, co-
don va budn tham cua ngudi khiém-thi.
Nhung trong ndi vui vo b ay, Phuong con
mang mot thic mac 16n: Ai la chi-nhan cia
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con mit xanh kia? Nguoi nao dé cho chang
mén qua quy gia nhat trén cdi doi nay?
Chang rat mubn biét.

*

Phuong dén M§ nam 1975 khi mién
Nam bi Cong-san cudng chiém. Sau khi 6n
dinh tinh-thdn va cudc séng, chang miét
mai hoc hanh dé dat dugc udec mo vé hoc-
van: chang tot-nghiép Kién-trac-su nhu
mong wdc khi con ¢ bac Trung-Hoc. Chang
c6 cong viée tot, bén nhitng nguoi ban xir
da tring. Cudc doi chang dang co chidu
huéng di 1én rat thuan logi. Nhung cay
nghi¢t thay, trong mdt tai nan bat ngo,
chang da bi mu ca hai mét. Tir do, Phuong
song am thim trong béng tbi, du da co
nhiéu lac chang chan nan, mudn  ty-tir.
Nhung ri, chang lai nghi ring tu-tir 1a hén
nhat, khi chi vi d6i mat, ma chang lai huy
hoai tdm hinh hai ciia me cha sinh ra, & noi
dat khach qué nguoi, dé cha me gia phai
budn dau khoc han noi qué nha.

ROi ngdy qua ngady, Phuong quen dan
doi song gidi-han cua ngudi khiém-thi.
Chinh am-nhac da giup chang vuot qua
ching doi dang chan nay. Hét nghe nhac
classics, chang lai nghe nhac ém diu, nhac
tinh-cam dé mo mong vé mot thé-gidi than-
tién clia nhimg ngay d6i mat con nhin thiy
moi vit, moi nguoi. Ping 1o, nhitng nam
thang 4y qua that thdn-tién voi mot ngudi
d3 mat thi-giac nhu chang. Bay gio chang
moi biét quy, thi ¢@ muodn roi. Chang chi
con biét hodi-niém di-ving xa xua...

Nghe 101 khuyén cua mdt nguoi than,
Phuong trong doi su tién-bo cua y-hoc
nuéc My s& co thé dem lai anh sang cho
nguoi mu trong mdt ngay khong xa. Bay
gi0, chang gom gép so tién danh dum duogc
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trong muoi tam nam qua, dé hy-vong mdt
ngdy nao do, voi so tién nay, chang c6 thé
tién toi viéc thay miat khac. Chang ghi danh
& mot bénh-vién 16n dé co tén trong danh-
sach nhitng ngudi chd thay mat. Chang cho
doi trong niém hy-vong.

Cho dén mot ngay trude 1& Giang-Sinh,
mot tin vui di dén v6i Phuong. Chang da
dugcebénh-vién bao tin da dén lugt chang
dugc thay mat. Chang vui ming phan khéi
trong ni€m tin tudng vao su tién- b cia
khoa-hoc, da thay dugc nhitng bo-phan hu
héng ctia con nguoi. Thoi-gian qua, tinh
bang nim, ma chang da thay qua di nhanh
chong, nhung nay chi chd hai tuan 18 dé
vao bénh-vién thay mat, chang da thay thoi-
gian dai 1au hang thé-ky!

Roi ngay giai-phiu thay mét ciing da dén.
Mot ngay trong dai nhat ctia cudc doi Phuong.

Phuong nam trén giuong dugc cd y-ta My
day vao phong md, chang 14m rdm ciu nguyén.

Bong mot giong dan 6ng My bap be
ciu néi tiéng Phap mot cach kho khan, dé
hoi chang trudce khi gay mé:

“Parlez-vous francais?”

Tuy ngac nhién, nhung la “dan trudong

Tay” khi con hoc & Viét-Nam, nén theo
phan -xa, Phuong tra 101 nhanh:

“Oui, Docteur!”

ROi Phwong chim vao con mé khi
thubc mé da tham vao mit chang. Co 1&
cudc giai-phau da dién ra vai gio, ma chang
dau c6 biét.

*

Phuong nghiéng dau ngim nghia doi
mét cia minh. Chang mim cudi voi minh
trong guong soi:

Bén phai: mot con mit gia, vo tri vo giac.
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Bén trai: mot con mét that, nhung
khong phai mit den cua ngudi Dong-
Phuong, ma la con mit xanh ctia mot phu-
nt Tay-Phuong.

Chang u6c ao dwoc biét tén an-nhan
ctia minh, va néu duoc thi chang to-mo
mudn biét vi sao “nang” dd cho con mit
nay va sao lai chi c6 mot con mit? Va con
mat con lai kia dau roi?

Thic mic ndy c& vuong-van méi trong
tri chang, mdi khi dimg trudc guong nhin
ngim d6i mit “so-le” ctia minh.

Mot ngay he, chang dang phoi minh
trén bai bién Santa Cruz. Nhin ra phia xa
bién Thai-Binh-Duong, timg dot séng tring
vd vao b cat vang. Chang nghi dén cha me
gid cach xa nira vong trai dat. Chang che
méit nim im nghe ngéng am-thanh tring
diép cua trung-duong. Rdi chang thiép di
trong mo mang.

Bong chang thiy mot thiéu-nit toc hoe
vang, d6i mit xanh biéc, than hinh véi
nhimg duong cong bdc Iira, vira budc ra
khoi d6i mét chang. Thiéu-nir nhoén cuoi,
n01 VO‘I chang bang t1eng Phap, giong nodi
tram 4m ciia mot c6 “dam” chinh hiéu:

“Bonjour! Téi xin ty gidi-thi¢u toi la
Marie, mot c6 gai Phap.”

“Con t6i, Phuong, mot nguoi Viét-
Nam. R4t han-hanh duge quen biét voi co.
Xin cho phép t6i hoi mét cau: Co 1a ai? Sao
lai tr trong mit tdi bude ra? Lan dau tién tai
My, t6i dugc nghe tiéng Phap thét ra tir
miéng mét thiéu-nit xinh dep nhu ¢, lam
to1 nho lai ¢6 gido nguoi Parisienne dd day
tiéng Phap cho t6i khi t6i con hoc ¢ trudng
Providence & Hué. Giong c6 gidng hét giong
cia Madame Mouter thué xua day toi.”

“To61 a? To6i... Em la nguoi ma tir lau
anh muén biét. Vi chinh em di hién ting

CcO THOM



cho anh con mit xanh ddy. Anh nhin nhu
thé nao? C6 tét khong?”

Phuong kéu 1én kinh ngac:

“Troi oi! Su that hay 1a t6i mo day? Co
phéi t6i da gip an-nhan cia toi 0 khong?
Cau troi cho day 1a su that, dé t6i co thé noi
1én 16i da ta tim 1ong vi-tha quy bau cta ¢6.”

“Anh khach sdo qua! Co gi ma anh phai
cam on. Nhu em da gigi-thi€u voi anh. Em
12 Marie, hai muoi sau tudi. Cach day mot
nam, sau khi tét-nghiép ban Triét-Hoc va
Vian-Chuong & truong Sorbonne Phap, em
sang My vua du-lich ma cling vira tim
truong dé c6 thé hoc thém nhitng nganh ma
em thich.

Chang may em bi tai nan xe hoi va
thwong tich qua trim-trong. Biét minh
khong thé qua khoi, nén em da viét gidy ghi
lai nguyén udc cudi cung cua em la hién
d6i mat cua em trudc khi qua doi cho ai bi
hu mét, can phai thay mét, véi mot diéu-
kién duy nhat: chi cho mit ngudi ndo biét
no6i tiéng Phap va chi cho mdi nguoi mot
con mét thoi. Tirc 1a d6i mat clia em s& dem
lai 4nh séng cho hai nguoi khuyét- -thi.
Nghia la em muon d6i mat ctia em s& tiép
tuc duoc “ song sau khi em chét di. Vi doi
mét ctia em, s& dem lai su hanh-phuc cho
hai ngudi kém may man.

“Marie! By gio t6i méi hiéu vi sao
ong bac-si My dd hoi toi cau tiéng Phap
trude khi thay mét cho t61.”

“Vang. P6 1a diéu-kién duy nhat dé
anh c6 thé nhan duoc con mit cua em. Néu
khéng, chic anh s& dugc thay bing mot con
mit khac.”

“Quy hoa thay t6i da dugc mang mot
con mit cua modt ngudi dan cua Kinh-Do
Anh Sang! Ngay tir khi con di hoc, toi da
mé nhimg bai hoc vé nudc Phap. Nhit 1a
SO 60

Paris, thu-d6 ctia van-hoc nghé-thuét thé-
gi6i. Téi dd mé vuon Luxembourg, nha tho
Notre Dame de Paris, dién Panthéon, song
Seine, khu  Saint-Germain-des-Prés va
nhiéu, nhiéu nita nhiing thing-canh cua
nudc Phap da 1a gidc mo tudi tré cua t6i.”

“Thi bay gio, voi con mat cua em, anh
da c6 thé thay nhiing canh vat 4y mot cach
10 rang, néu anh muén.’

Bién chiéu dot nhién trd lanh. Marie
rung minh, so déi vai, d6i mat mo hd nhin
ra xa. Phuong chot hiéu, va chang da coi
chiéc 40 jacket mong choang 1én vai nang.
Marie xich lai gan Phuong hon dé thém
chat hoi 4m. Hai nguoi cing im ling ddi
mit ra xa dé nhin timg dot séng vd vao b,
tang cai lanh cua budi hoang-hon trén bai
bién. Marie dot ngot dé-nghi:

“Anh c6 thé dwa em vé nha khong? Em
khong chiu duoc lanh.”

Phuong hon-ho nhu dua tré duge qua.
Chang dua Marie vé nha.

Budc vao can nha cta Phuong, chot
Marie “6” 1én va noi véi giong ngac nhién:
“Nha anh dep qua! Ping 1a t6 4m ciia mot
kién-trac-su.”

Giira phong khach, mot chiéc “piano a
queue” lam ting thém vé sang trong cua
can nha. Nang liéc nhanh vé goc phong,
mot tu sach ddy nhimng sach dong gay vang
va nhitng cudn tap-chi.

Nang budc dén gan va reo lén:

“Anh cling thich tap-chi Playboy a?”

“Vang. Toi mé doc tap-chi Playboy tir
khi con di hoc ¢ Viét-Nam. Qua dén My t6i
la mdt doc-gia dai han cia tap-chi nay lién.
Pén nay, t6i di co6 hon ba tram sb roi.”
Marie nhin chong tap-chi chimg vai chuc
cudn, dang con nam trong boc plastic mau
den, chua boc ra. Marie chot hoi Phuong:
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“M4y cudn nay méi guri dén hay sao?”

Phuong cham réi tra 10i:

“Bbn nim qua, du t6i bi mét thi-giac,
nhung toi V?Ln tin c6 mot ngay nao do, trong
tuong-lai, mit t61 s& nhin thy dugc. nén toi
van tiép tuc cét giit Playboy de ngay nao
do, s& doc duoc. Nay 1a lac toi sip 1an lugt
boc no ra va nhin nhiing hinh anh ma t61 da
mot thoi yéu thich.”

Marie cGi xubéng, cdm nhimg cubn
Playboy 1én va nang xé nhiing bao plastic
boc ngoai, 10i theo thtr tu nam, thang, nang
tiép tuc xép 1én ti sach ciia Phuong.

Phuong dén ngdi trude dan duong-cam va
chang bét ddu dao ban nhac “La Marseillaise”
nhu mot y nghia chao mimg Marie. Nang hat
theo “Allons enfants de la Patrie...” cung vai
giong tram tram ciia Phuong.

Phuong triu-mén nhin Marie va xfic-
dong noi:

“Co biét vi sao t6i chao don cb bang
ban qudc-thiéu Phap khong? Vi ¢6 1a V.LP.
nguoi Phap cia doi toi do!”

“Em cam on anh d3 lam em nhd lai
qué-huong nghin trung xa cach ciia em, ma
nay em khong thé vé tham duoc.”

“Marie! Con ban nhac nay toi s& dan dé
tang c6. Co hay ling nghe nhu 10 cdu nguyén
phudc lanh cho ¢6 va t6i: “Ave Maria”.

Marie biét khong? Chinh nho cay dan
dwong-cdm nay ma toi sng s6t dén ngay
nay. Lic méi bi mu, t6i vo clng that-vong,
chéan nan va da c6 y dinh quyén-sinh, vi
thdy cudc doi xem nhu di tan phé. Nhung
khi ngdi trudc dan, dit tay 1én phim dan, toi
lai yéu doi trd lai. Nhimg nhac phdm co-
dién da dan dan chinh-phuc t6i tro lai. Ngay
xua, khi con sang mat, mdi ngay toi chi
danh hai tiéng dong ho dé tha hon vao am-
nhac. Khi bi mu, thi lac nao dén véi cay
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dan, 1a t6i lai thay tAm-hon bay bong theo
nhitng not nhac.

Lic mét sang, to1 nhin vao ban nhac dé
choi dan ma nhiéu lic con sai, chwa vira ¥
v6i nhitng dm-thanh cua minh phat ra. Con
khi mu, tai thinh hon, tay c6 1€ déo hon,
nén khi dan c6 “nét” hon.

Va Marie biét khong? Ban nhac “Ave
Maria” mdi ngay t6i dan di dan lai hon
chuc lan, nhu doc kinh nhat-tung dé cau
nguyen vay. Céu nguyén cho mdt ngay t01
s& thy lai anh sang, du chi con mot. mit,
nhung ciing quy gia qua rdi. Va ngay ay da
trd thanh su that nho tir-tdm cta 6.

Ma cb biét khong? Tén Marie ciia co -
cling 1a Maria trong ban nhac - nguoi da
hién cho t6i con mat dep dé cho toi tiép
tuc nhin doi va thay doi song c6 ¥ nghia.
Marie tiép tuc nghe Phuong dan thém vai
bai nhac nira. Hai nguoi quay sang noi
chuyén v6 cung ¥ hop tam dau. Trude khi
ra vé, Marie dénghi véi Phuong:
“Tur nay, xin anh cho phép em thinh thoang
dén tham anh, dé noi chuyén voi anh bang
ngon-nglt me dé cua em.”

Noi xong, Marie khoan-thai budc vao
con mit xanh cia Phuong, khién Phuong
ngo ngan nhu ngudi mat hon.
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Nhiing ngay vui lan luot tréi qua. Cho
dén mot ngay kia, Marie dua mot thiéu-ni
no6i thao tiéng Phap dén thim Phuong véi
101 gidi-thiéu:

“Pay la co Jeanne, mot nguoi Canada
chinh hiéu. C6 néi tiéng Phap rat s3i va 1a
ngudi mang con mit kia cia em.”

“Chao Jeanne.”

“Chao Anh. Em xin ty gidi-thi¢u voi
anh, em la dan Canada sang My du-hoc va
t6t-nghiép Y-ta. Em lam viéc tai mot bénh-
vién tai tiéu-bang California. Mot ngay kia,
em vao lam viéc tai mdt phong thi-nghiém
va chang may phong thi-nghiém phat nd,
em bi mi hai mit. Em cho doi dé duoc
thay miét trong may nim qua. Va em da
dugc an-nhan day cho con mit. Em cam on
va cdu nguyén sao cho thiy dwoc mat an-
nhén cia em. Nay em da dugc toai-nguyén.
C6 da ndi voi em: ¢6 khong mudn ddi mat
cua c6 nhin hai hudng khac nhau. Nén hom
nay, c¢o dua em lai ddy dé dugc lam quen
véi anh, cling nhu dé cho doi mat co duoc
gip nhau. Em nhé dén cau néi ciia nha vin
Phap Saint Exupéry: “Hai nguoi yéu nhau
1a hai nguoi cing nhin vé mot huéng”.

Marie tiép 10i:

“Em mudn hai con mét ciia em tir nay
s& cung nhin vé mot huéng.”

Marie nhin Phuong, rdi nhin Jeanne
v6i d6i mit u budn, phang chit diu hién,
pha chut tinh nghich.

Jeanne va Phuong im lang, khéng noi
161 ndo.

Qua lan gip g& do, Jeanne thudong hay
dén gip Phuong sau nhiing ngay lam viéc
ban rén. Va tinh yéu dén tr luc nao, khong
ai biét.

*

Nhan ngay duoc nghi 1& “Memorial
Day” nim nay, Jeanne va Phuong da dén
nghia-trang thanh-phd Menlo Park, dit mot
b6 hoa twoi truéc mo-phan cta dn-nhan:

“MARIE DE RAINIER

1973 -1999.”

ma toi trude d6, hai nguoi da dugc
Marie bao cho biét noi an nghi cua nang.
Bui ngui truéc ngéi md cua an-nhan,
Jeanne va Phuong cung ndi véi Marie:
“Ching t61 c6 ngay hanh-phuc hom nay la
nho long bac-ai cua Marie. Va chung 61
htra v6i Marie s& gitt cho d6i mat nay gan
nhau mai mai.”

Hai con mét that nhin nhau va hai con
mit gia cling cham nhe nhau, khi doi méi cia
Jeanne va Phuong chot quan quyt véi nhau.

Chiéu dan xudng, nghia-trang ving
lang va budn ba. Nhimg chiéc 14 rung duoc
gi6 nang 1én va dudi nhau chay.

Phuong noi:

“Chac Marie ciing vui 1y voi “doi mat
dé 1ai cho doi” cia minh.”

Jeanne quy xudng, 1am d4u rdi 1am ram
cau nguyén.

Tam-hon hai nguoi nhu dang bay bong
trong mot khiic nhac dé mé khong 10i.
Cau ndi cua nha van Saint-Exupéry thud
nao nhu ving ving dau day. Cung véi nhac
khic “Ave Maria” trdi 1én trong long hai
nguoi, cling nhu hai trai tim cing mot nhip
dap va doi mat cing nhin vé mot huéng.

Phuong-Duy TDC
(M¢ét Thoang Liéu Trai)
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HAI LAN HAI MUO!1 HAI

e Tran thi Hwong Cau

Vt‘ra vé Sai Gon hoém
trude, hom sau con

dang ngu bu thi da bi
di Ai 1én dénh thuec:

- Nhon o1, c6 chang
nao t6i tim Nhon dang
doi duéi nha kia. Budi
sang anh co téi lan roi
nhung thiy Nhon vira
m&i chop mit nén di hen
chidu. Bay gio anh ta
quay tro lai.

O vai vé di nhung
tudi ctia di Ai lai suyt soat
tuéi Hanh Nhon nén luc
nao hai di chéu ciing than
mat nhu bé ban. Di hém
hinh thém vao:

- Chang ta xung tén
1a Triéu. Nhin bg dang nén néng cta chang di
doan la ngudi xua cua Hanh Nhon phai
khong (?) Ui cha cha, dan 6ng ma mit sau
nhu 10ng giéng 13 yéu ai thi yéu ca doi dé
nghe Nhon.

Hanh Nhon tung chin ngdi bat 1én:

- Di n6i anh cho Nhon ti xiu, Nhon
xudng lién.

“Yéu ai thi yéu ca doi” con khi mdc!
Hanh Nhon vira biu méi vira gian gidi dam
bong phén lién tyc. Minh méi ra nudc ngoai
c6 ba thang 1a hin da voi vang d4nh doi bén
nam yéu dwong da diét v6i minh dé 1iy Ha
Linh, Pho bi thu doan truong, con gai cung
cua Truong phong Té chirc va qua nhip cau
quen biét d6 hin da duoc giir lai truong lam
cong tac giang day. Thé ma sao hin van co
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thé mat dan may day dén
tim minh nhi?

Trong la thw vinh
bi¢t Triéu da muon ngan
lan xin Hanh Nhon hay
co gdng hiéu cho hoan
canh kho khan cua anh
dé o thé tha thir cho anh
truée quyét dinh khién
anh ciing dau long khong
kém c6: Cha anh sau bao
ngay vdt lon voi bao binh
roi ciing di qua doi dé
lai me anh voi dan con
nheo nhdt ma trong doé
anh lai la con truong.
Cam cdi gidy quyét dinh
phdi di xa ma Triéu
choang vang cd nguoi,
néu ving anh thi ai sé dirng ra chéo chong lo
toan cho ca gia dinh trong khi me anh vi qud
buén phién da gan nhw suy sup. Nghe 10
khuyén ciia ban bé, anh tim dén gdp Ha Linh
dé tinh chuyén lo 16t. Nhueng odi odm cho anh
la Ha Linh dd khéong chiu ldy mét xu ma sot
sang nho cha ¢é hiéu chinh lai quyét dinh va
kém theo mét 16 thii nhdn la ¢é da lam tat ca
chi vi mot dong luc tinh yéu ma c6 da danh
cho anh tir may ndm qua! Nhing dién bién
sau dé la chuyén tdt nhién khéng tranh khoi
Vi ¢6 tinh nao la tinh cho khéng biéu khéong
bao gio.

Ngay do Hanh Nhon nhé minh da khoc
hinh nhw la gan het nu’o"g mat, ki\to’c é ché thé
tham con hon ca khi biét tin chong bi tur nan

CcO THOM



xe hoi hoi hai nam trude. Chong Hanh Nhon
la giao su dai hoc nguoi Dirc, hon c6 muoi
sdu tudi, rdt hién lanh, dimg dan ton trong
vo' nhung trong 20 nam chung song ho ¢6 rat
it thi gio- cho nhau vi hau hét thoi gian cia
ong la bay dén nhitng héi nghi & mede ngodi
va tdp trung vao nhitng cong trinh nghién ciru
ma ong dam mé; Nén khi ong mat di, dé lai
trong Hanh Nhon mot niém thuong nho diu
dang trdn trong hon la néi dau quay qudc ciia
ké bi phu tinh ...

Hanh Nhon chot thdy minh thé dai. Vay
ma 22 nim di tréi qua! Ngay dy Hanh Nhon
cling vira tron 22 tudi khi chia tay v6i Triéu.
Khi nghe Hanh Nhon thong bao 1a he nay co
vé tham nha sau 22 ndm xa X, Suong, ban cua
¢6 tir hoi sinh vién nay di theo chong sang
Phép dinh cu, da khong quén hoi tham do:

- Mi vé ¢ ghé Triéu khong, 1an nao ban
bé cii gdp nhau Triéu ciing héi sao ai ciing vé
Viét Nam choi ma Hanh Nhon thi cir & riét
bén d6 hoai! Anh 4y ltc nao trong ciing budn
budn vi nghe no6i hai vo chong com khong
lanh canh khong ngot hay sao d6. Con con Ha
Linh thi miy chuc niam rdi tinh tinh vin
khong d6i, chi c6 mat mii 1a khac xua thoi.
Mi vé ma coi con Ha Linh bay gio gap ngoai
duong khong con nhan ra. Ngay xua mdi o
ngoai Bic vo vira qué vira xu, biy gio chi
chang theo phong trao cdc ménh phyu dua
nhau di stra sac dep, cai gi cling tan trang,
nang cip lén. Ta gap ky rdi thiéu diéu co
nang phai chia chirng minh thu nhén dan ra ta
méi dam tin d6 1a chi Pho bi thu nha minh
ndm ndo nam nao!

Hanh Nhon tinh nghich:

_Mi da noéi vay thi ta xin rut lui trong
danh dy vi minh bay gid gia cap binh thiéc
10, sdp duoc moi dong vai chinh nhitng phim
kinh di nay mai.

SO 60

Suong gat ngang:

_Ta khong tin. Mi da ting 1a hoa khoi
ctia khoa thi du c6 gia di nita nhung van con
nét dep quy phai ma khéi quan ba trong nudc
co tlen vao ra my vién nhu di cho dé d6i doi
ma van khong sao gdt rira dugc. Bon tu san
do bay gio tién xai nhu nudce, ¢ villa gia ca
ngan cdy, di Mercedes doi méi nhat, con ci
toan gui qua Anh qua My hoc, nhung khi
quan sat con nguodi ching, tor hanh doéng cho
t6i 101 noi thi van khong gidu duoc cai thanh
phan xuat than hon 90 % la tir ban c6 nong
doi nghéo truyén kiép, ma manh diéu ngoa,
nay ngdi chop bu dé vo vét mot cach bat
chanh chtr dau phai ¢t cach dong gidng, biét
phan biét céi tuc cai thanh! Ong ba minh noi
ching bo cau nao: Cot khi van hoan ¢t khi
la vay!

Hanh Nhon di miii vao sat guong, hai
long ngam nghia minh. U, trang diém xong
minh ciing con 1am khéi ngudi dan ong phai
ngodi du nhin lai. Tir ngay chong chét minh
d3 chang phai trén tranh bao nhiéu 1a dam
véy bua lan trong 1in ngoai... Hanh Nhon lya
cho minh cai 40 dam sat nach mau héng bac
don gian nhung sang trong ma c6 yéu thich
nhat. Chic chin cai 4o nay cd s& lam cho
Triéu ty dan vat sudt doi vé cai chuyén ngay
xura anh d3 phu ray co.

That vay, Triéu da dung ha hdc khi thay
Hanh Nhon budc ra. Anh van thuong hinh
dung ra Viét kiéu nao ciing béo tdt, chiay md
nhung Hanh Nhon thi khong, c6 c6 gia di
nhung so v6i dam ban cung khéa thi Hanh
Nhon tréng nhu chi chong 1én mudi tudi. Con
dung nhan thi c6 phﬁn liéu trai néng nan hon
ca ngay xua khi c6 hdy con la ¢6 sinh vién
mdi, thu thi dimg canh Suong dudi rang truc
dao ma anh gip lan dau trong gid giai lao...

Swong hém hé goi anh dén gici thiéu vi
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Swong ¢ cung xom voi Trigu:

- Anh Trié¢u hoc trén bon minh mét lop,
con ddy la Hanh Nhon ban em. Bon em vira
¢6 hai gio lich si dang, nén nhirc dau nhi
biia bo. Chi ¢é dong chi gidng vién va dong
rdn Ha Linh la khi thé bimg bimng, ké tung
nguweoi himg khong biét mét ma théi. Con anh,
anh di dau ma mat may ngo ngdc nhw mot ga
tir quan lén non tim dong hoa vang vay?

~ Triéu tra loi Swong ma mdt anh lgi tham
tham hwéng vao Hanh Nhon:

- Anh c6 gio my hoc cong nghé voi thay
Luwu. Thay khéng bdt hoc ma cho ca lop ra
sdn truong tim cdi dep hién hitu chung quanh
ta... va may mdn la anh da tim thdy.

Tim Hanh Nhon nhu bi cong huong, thoi
thiic ddp don. Trong sw run rdy cia cam xuc,
Hanh Nhon choi voi nhw ny hoa ham tiéu sau
bao ngdy e dp, nay hdo hirc birng no téa ngat
hét sac hwong khi dwoc dam minh dudi tia mat
troi chdy bong la nhitng tia nhin dm dp tir mdt
Triéu. Tir d6 ho tré thanh mét doi dep nhat
trong treong. Ho luén luén tw hao vé nhau vi cd
hai khéng nhitng chi dep, ma con hoc xudt sdc
va tai hoa. Hanh Nhon la tay vé chinh cho bdo
twong con Tri¢u thi choi dwoc du thir nhac cu tir
tréng téi dan dwong cam,; Thir ndo anh biéu
dién ciing lam bao c6 sinh vién xao xuyén, trom
nhé tham yéu. Nhung kén Saxophone la thir ma
Hanh Nhon mé nhat, liic chi ¢é hai nguoi co
thieong bdt anh choi nhing bai ¢6 yéu thich va
chi riéng cé dwoc thuong thirc tiéng kén réo rdc
ciia anh ma théi. Bao nhiéu la ky niém nong
tham trong kho tang vang son cua hai dita:
Nhitng mua xudn ndo niec hgi he, nhitng mua he
lo Gu thi cir, nhitng mia thu lang thang ddm
minh trong mua bui mo' mang va mua dong dwa
nhau vé voi mot vong tay o6m am dp bin rin
khéng muon roi xa. Ngay xua, chao o1, cdi ngdy
xuea dam dudi trong bién tinh hun hit véi Triéu
sao mdi mdi cir deo dding trong dau Hanh Nhon
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dé ¢6 khéng phiit nao dwoc thanh thoi khi nghi
toi Triéu ma khong thcfy hdam hye du da 22 nam
xa cdch! (Cé vdy méi biét dan ba la chiia thi
dai, ho khéng nhé nhitng niém vui suéng ma
nguoi dan ong da dem lai cho ho ma chi ghim
sdu vdo ddu nhitng viéc ma nguoi dan ong da
lam ho dau long!)

Hanh Nhon ha hé doc dugc vé ngudng
md trong cai nhin cua Tri¢u khi mit anh truot
tir gwong mat duoc to diém tuyét my dén than
hinh thanh tan dong dong va cudi cung déu
lai trén doi chan dai tring mudt cua co. Piéu
d6 khién Hanh Nhon cam thiy minh tré' nén
chu dong va duyén dang hon khi tiép chuyén
véi anh. Triéu ngéi do, bo pho tham hai va
bdi rdi cho doi mot 101 trach moc cua nguoi
xua nhung Hanh Nhon khong con 1a ¢6 bé
ngd nghéch hay gidi hon nita. That tinh trude
khi vé thim nha, Hanh Nhon khéng c6 ¥ tim
gap lai Triéu, nhung ty anh da tim dén, danh
thirc nhimg phién mudén ma anh di gy lén
ngdy xua, khién ban tinh dwoc chi chiét, din
vat tén tdi pham lai bung chay 1én trong long
Hanh Nhon. C6 nhiéu cich lam dau long
nhau ém ai, chéng han nhu khen ngoi Ha
Linh khong tiéc 10i khi nghe Triéu ké trong
trach ma vo anh dang ddm nhiém ciing 1a mot
trong nhimg don phép dé day doa ddi
phuong. (Tham chi nhiéu khi khiém nhuong
o day lai con qua cha tu cao tu dai vi toi biét
t6i c6 gia hon vo anh ca ngan lan):

- Vay anh Triéu 13 s6 mot rdi. Vo vira
dep vira thanh dat trén duong danh vong, ban
bé minh ngay xua c6 6ng nao dugc nhu anh
dau. Hanh Nhon thi vung bét chét, léy chéng
20 nam la [am ban véi 6ng Tao ca 20 nam. Ca
doi chua kiém duge mot déng, mot xu dé phu
cho chéng, chua lam dugc mot viéc con con
nao dé chong né mit né may dugc ca!
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CHUNG DIEU NHO

Thu ¢ d6 van con viwong van la
Buén noi day ldy lat mai khong théi
Thoi gian qua nhu gio thoang may troi
Bo séng vang,khoéi swong mo néo tinh.

Lam khach la gitra qué hwong cam nin
G6t chin khua thé thiét g6 trong hon
Tim ban be, gio luu lac mwoi phuong

Om ky niém dé vé vé qua khit.

Hué con thirong ciing séng Hwong niti Ngw
Ai cho ai trén bén doi chiéu xura
Maia Thu vé rdo rat nhitng con miea
Dém ling tham, khéng tiéng chuéng Thién M.

Tang thdp cé tro vo tir dao dé
Mady bay qua ma ngo da xa doi
Nén hwong tham twéng niém dén Thay toi
Nghe cam xiic nhw hoi con nién thiéu.

Mo mét ngdy cé co duyén huyén diéu
Nguwoi voi nguoi chung diéu nho Nam Ai.

Maryland, chom Thu 2012

Dang Nguyén

Triéu nhin Hanh Nhon dﬁy trach moc vi su
timg trai da cho anh biét ¢6 noi khong that long:

- Hanh Nhon ciing da l4p gia dinh chic
Nhon thira biét hén nhan ma khéng c6 tinh
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yéu thi Iam sao hanh phutc cho dugc!

Hanh Nhon dinh dp Triéu mot cu tham
thia: “Hinh nhu dan ong ndo ving mit vo ciing
ca cai bai cili rang cii rich d6” nhung nghi lai
thdy tan nhan qua nén cb chi cudi cudi :

-Ong nhac si Vi thanh An c6 viét mot
cau hay 1am: Hay cb yéu nguoi ma sdng, lau
roi doi minh sé& qua.

Triéu budn budn néi nho:

- Biét 1a chuyén d cii 1dm rdi nhung anh
van muén xin 186i Hanh Nhon lan nita. My
nam sau me anh qua doi, nhung khi con séng
ba van thuong trach anh di 1am em dau kho
nén bay gio qua bao nhan tién bat anh phai
song bat hanh véi Ha Linh. Chac Nhon ciing
con nhd, ngay xua em dén choi nha anh, me
anh luc nao cling thuong va coi em nhu la
con gai cua ba.

Chuyén gi ma phai vién téi hai bac sinh
thanh thi khong phai 1a chuyén dé dua cot nira
roi. Loi an han that tha khién con buc boi cua
Hanh Nhon bi bdc hoi nhanh chéng. Hanh
Nhon chot théy minh thét v6 duyén, minh con
quyén han gi nita ma ¢t di lam khd ngudi ta.
Dao gam, lyu dan thu trong nguoi dinh ham he
di tra thu tén bac tinh nay ra roi bai hoai. Hanh
Nhon o1, con bao tinh tan pha doi mi da chay
tit ra tdn chan may xa mu sao mi ct mai dam
dam 6m long oan trach. Tét hon hét hiy huong
thu thang ngay binh yén, khong phai lo toan
phién muén vi nhiing chuyén gia dinh trc
tric, xao x40 nhu chi em hay ban bé chung
quanh minh. Tir ngay chong chét minh da song
thong dong biét 13 bao, ngay nao ciing 6m gia
v€ di lang thang tim ngudn cam himg, con can
nguoi tan gau thi anh chi em, ban b¢ trong cau
lac bd hoa s Iuc nao ciing nong 4m sdn soc co.
Tham chi cé ngudi con dé nghi c6 don dén ¢
chung véi ho cho b6t ¢6 quanh déu bi Hanh
Nhon tir chdi vi ¢ rat tha thiét v6i su thodi
mai cia minh, chua sdn sang cho mét cudc
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rang budc 1an thir hai nao ca.

Lan vé nudc sau 22 nam di xa nay, Hanh
Nhon da khong du dinh tim gép lai Triéu vi
0 da c6 20 ndm hanh phic tran tré v6i chong
dén ndi doi khi ¢6 da tham hoi: Chac gi ngay
xua minh voi Triéu nén chong nén vo 1oi s€
ém a nhu vay! Coi nhu minh va Triéu khong
con no nan gi nhau ca. Nhiing ngay xanh tinh
xanh hoc tro tho mong ngat huong a ay khong
thé han gin duoc thi nén xep lai, hay t6t hon
nira 1 hoa tan di cho bay mat moi diu tich dé
long dugc thanh than nhu ban be trong ngay
héi ngd. Tai sao khong nhi...

Hanh Nhon chgt diu dang nhu bong may
che rop mit troi bong ray:

- Chuyén xua qua roi. Thoi, chung minh
nghéo tay nhau la khong ndi chuyén cii nita
nha anh. Minh néi vé chuyén khéc di.

Cau chuyén dugc xoay qua hoi tham ban
bé, thiy co ngay xua, ai con ai mét, ai thong
dong ra nudc ngoai, ai chat vat ¢ lai. Luc chia
tay, Tri€u tr¢ nén ngdp ngung:

- Con mdt chuyén nay... Ha Linh, c¢6 4y
bdo anh tim moi cdich moi em ngay mai ghé
nha choi cho biét.

Hanh Nhon hoi dén do. Minh véi Ha
Linh hdi con di hoc hau nhu lra va nuée, nhu
dém va ngay, nhu den va trang, hom nay cb ta
c¢6 ubng nhim thubc hay khong ma lai moi
minh dén choi?

Pé cdn bang lai nhitng mdc cam ca nhdn
la vira ngu vira xdu, Ha Linh dd cdy quyén
con o6ng chau cha ciing nhu ly lich chinh tri
ciia minh d@é ra uy véi ban bé chung quanh
bang thdi d lén mat vira hung hiang vira hi
doa, bat buéc ho phai khié}) so lon cui truwde
co. Pua nao ma khong phinh ninh, lam tay
chan mdt tham cho co thi coi nhw cudc doi
ciia dira d6 sau khi hoc xong chdc chan la 1én
xit khi ho co gday ma chén doi. Hanh Nhon
biét diéu d6 nhung c6 cé cdi tir trong cia cd
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nhdn minh, c¢6 dep, hoc rat gioi, dwoc thdy
yéu ban mén vi ¢é lic ndo ciing tan tinh gitip
do phu dao cho ban beé trong moi mon hoc khi
ho can dén, thi viéc gi ¢6 phai di bo do Ha
Linh. Thai do cua Hanh Nhon lic do la lang
tranh Ha Linh tuy trong thdm tam cé vira so
hdi lan khinh ghét con nguwoi 16 bich, dan don
dé. Vé phia Ha Linh thi lic ndo ciing sing
suc tim cach xoi moi, truy tim mot sai lam
nao do cua Hanh Nhon nhung Hanh Nhon
khon ngoan vira giit minh vira tranh xa viung
tai mat cua Ha Linh nén khi phé binh Hanh
Nhon, Ha Linh khong tim duwoc ly do ndo hon
la: Kiéu ky kiéu tiéu tw san, thu dong trong
cong tdc phan dau chinh tri, khéng hoa dong
vao tdp thé... Ngay Hanh Nhon xin nghi hoc
dé di doan tu gia dinh, Ha Linh dd khong hét
loi xi vad co:

- D6 cdi thir con nguy ay thi trude sau gl
ciing phan boi 16 quoc dé chay theo liém giay
bon dé quéc. Chi tiéc la ching ta khéng phat
hién ra sém dé dao thdi ching ra khoi mai
truweong xd hdi chii nghia vica hong vira chuyén
cua chung ta. Chung ta da qua nhdn dgo khi
khoan dung cho cha anh cua bon do va cung
cap kién thire khoa hoc ky thudt cho ching dé
bady gio ching lai dem chdt xam dwoc ching
ta trang bi sang phuc vu cho bon twr san ('!)

Ha Linh o1, cai ma c6 goi 1a khoa hoc k¥
thudt trang bi cho sinh vién & trong nudc
minh ma dem ra x@ nguoi thi da lac hau ca
tram nam, chua ké thoi ky khé khan sau nam
bay lam, sinh vién lén giang duong ma bung
doi kéu ot ot, moi thang tdm ky gao, tdm ky
bo bo va 250g thit m& thi chua ho lao da Ia
may 1dm rdi, du dau ra chat xam ma phuc vu
cho dé qudc day ho Ha Linh? Sau d6 lai thém
chuyén Ha Linh phu phép dé gianh giat Triéu
khién gio ddy Hanh Nhon hét sirc ngd ngang
khi nhan dugc 161 moi. Nhung nghi di nghi lai
theo kiéu cac anh chi sang hop tac lao dong 1a
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khéng chét thang tdy ndo cd nén dan ba trong
nuGe ma con nghi “thoang” nhu thé huong hd
minh lai tir ngoai qubc vé, minh str dung dong
Euro c6 gia tri cao thwr hai trong cac ngoai t¢,
tai sao minh lai rut ré ma khong dam ddi dau
véi dich thi nhi. Hanh Nhon cudi tuoi tin,
bét chude van chuong cua Ho Biéu Chanh:

- Khong 1€ Linh thit cong moi ma Nhon
lai khong that ~cong cai miéng to1 an. Ngay
mai Nhon s& udng thubc x0, réi dé bung trong
sang an d0 ngon, dang lam vui long Linh.

Xuéng thém, Triéu con chan chur:

- Mai anh ghé d6n Hanh Nhon téi nha
cho mau nhé ?

Hanh Nhon nghich ngom:

- Hanh Nhon nghe néi ¢ Sai Gon bay gio
miy ba di danh ghen tat at-xit nhu dién, anh
cho Nhon xin hai chit binh an.

Triéu phan trén:

- P6 1a @& nghi ctia chinh Linh, ¢6 dy ctr
s¢ Nhon khong biét duong, 16 ngd bi lac. Anh
goi vao s6 may di dong cua cd dy cho em
kiém tra lai nhé.

- Roi, rdi. Em tin. Nhung Taxi thanh ph
thi chay ngang chay doc nhu mic cui, lam
sao ma lac dugc. Em s& dén dung gio, anh va
Linh dung lo!

Hom sau Hanh Nhon stra soan con ti mi
hon hoém trude. Vay ma di Ai con chua hai
long, di Xuong tan L& Thanh Ton thura vé cho
chau may céi 4o to tim kiéu xuong xam 16ng
liy, vira dé 1am qua vira dé cho Hanh Nhon
ndi dinh ndi dam 1én. Di nghién ring tréo treo
goi tit ca nhimg cong sirc minh d6 vao bing
mdt cum tur trao phung l1a trd thu ddn téc cho
ha tuc sau mot dém nghe chau tam su. Voi
Triéu, Hanh Nhon da ky hi€p dinh dinh chién
chtr con véi Ha Linh thi gitra ho bao gio cling
nhu ¢6 mot buc tuong kién cd nhu birc tudng
dam mau giita Pong va Tay Ba Linh.
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San nét dep quy phai troi cho cong thém
ban tay tinh té cta di Ai trau chudt, Hanh
Nhon xuét hién ngoi ngoi 1& rang dén nodi
Triéu mot 1an nira phai dau d6n an han nhu
ngudi vira danh roi vién ngoc quy xudng long
bién. Hai ngudi dan ba danh gia nhau chop
nhoang qua cai nhin sic 1ém sau 22 nim xa
cach. Ca muoi &n mot Hanh Nhon cling cé la
Ha Linh dang thim nguyén rua tién su miy
con me thim my vién an cta ba bao nhiéu la
tién ma sao trong ba ctr nhu cl dung canh tién
thé nay ha gioi! Hanh Nhon dac thing: Tay
nay mac binh tham quyén cb vi tham cin cb
dé qua rdi nén ngay ca trong viéc sira sang
séc dep 1a mot viée hét strc té nhi ma vo tay
6 nang ciing 16 ra hét ban chat ham hé: Mit
stra to tho 16 con hon mét bo; Mii thi xe hoi
cuc manh, loai danh cho cac nguyén thu quéc
gia véi suc kéo 200 ma luc, chua chic da bo
1én dugc con dbc cheo leo nhu song mili cua
Ha Linh; Téc lai nhudém vang loe hoe rau bép
trong khi mat thi nudc mim dic sét; Kinh
khing nhat 14 bd nguc treo lo ling trén than
hinh ngén cilin, chua dén mot mét rudi cia Ha
Linh 14 ca mdi lo lam cho nguoi ddi dién c6
cam giac bét yén vi s¢ trong lugng clia chung
c6 thé bi léch tam, kéo Ha Linh té ap mit
xudng bit ctr lic nao khong hay. Chao oi, Ha
Linh oi hi Ha Linh, ngudi ta vao my vién dé
lam dep con c¢6 vao day chi t6 lam tro cuoi
khéng t6n tién cho thién ha!

Thua keo nay ta bay keo khac, Ha Linh
sau mot phiit ha hdc nhin vé toan my cia dich
thii ¢d nhanh nhen nudt chén thude déng vao
bung, chuyén hudéng cau chuyén sang thé
manh cua minh, d6 1a van dé dia dc. Giong cb
ta the thé cao budt lén:

- Gifra cai thanh phd voi 11 triéu dén
chéat nhu ném nay ma kiém duoc cai biét thu
hoanh trang rong gan ba trim mét vudng, c6
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ga-ra, c6 vuon héng lan dao cuc nhu bon
minh 14 dém trén dau ngén tay day nhé! Cau
biét khong, ngay ca thu truong cua to cap Uy
vién bd chinh tri ciing khong tiéc 151 khen
ngoi 12 bon minh séng nhu vua day. Chua ké
d6 dac trong nha tir trang tri ndi that dén dom
cho dén nha bép, cau xi nhat nhét t toan cho
trang bi dd ngoai, nhét dinh khong choi dd
Annam. Céi gi ma Made in Vi¢t Nam thi toan
12 hang dom khong chiu ndi (?) Cau trong k§
gitm t6 nhé, ti-vi, ti lanh, d dién t& chuyén
tri hang Nhat; Tham len thi An D0; Sa-1ong
Phap; D6 gd Biac Au, dén cai hot rac nha t&
cling ngoai tudt, hang Thai Lan dy...

Hanh Nhon mué6n pha ra cuoi khi ¢6 chot
nh¢ t6i cai tinh wa nd ciia Ha Linh da thanh
cb tat ngay tir hoi hai muoi may nam trudc...

Hoi con sinh vién, cé6 mét lan ban bé ngo”‘i
quay quan, Ha Linh dd 1éu ldo tuyén bo la
mién Bdc xd hi chii nghia ciia ¢6 cdi gi ciing
thira mita dén dp phai dem phoi khé hang
khéi! Cé mét tay hoi ca khia ma Ha Linh
khong chiu dé y nén bi mdc ném. Anh ta hoi:
Thé ngoadi Bic ¢6 nuée dd khong chi Linh?
Dang san trom cdi gi ciing phoi kho hang khoi,
Ha Linh tra loi khéng din do: Oi dao, cdi gi
chit nwée da thi ngodi dy cir goi la dw ddt dén
dg phai dem phoi khé hang khoi dy!!!

Bay gio thi Ha Linh lai dang mé man
choang ngop v6i hang hda tu ban ma méi day
thoi, khi kinh té chua mé ctra thanh co ché thi
truong cai gi ma c¢6 dinh dang it nhidu dén thé
gidi tu ban la da bi c6 khong ngdt 161 bai
kich. Hanh Nhon thdy doi that mia mai: Sao
ngudi ta lai co thé nhé 1iém nhanh dén thé
nhi, hinh nhu hai chit liém si khong c6 trong
tir dién cua bon ngudi nay hay sao ddy. Sudt
ca gio toan 1a Ha Linh doc dién thao thao bat
tuyét nhu bi d(‘Sng nhép, con Triéu ngéi cam
nin nhung khéng gidu dugc vé suong sing vi
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tinh pho truong mot cach tran trdo cua vo.
Bay gio thi Hanh Nhon da tin 161 anh. Pung
1a ¢6 sy khap khénh trong doi sng lira doi, vi
lam sao lai ¢6 thé hanh phuc bén canh nguodi
vo 16 bich nhu thé khi anh ta 1a mot nguoi
biét tu trong? Cudi cung bai dién vin con
duogc két thic mot cdu co tinh quyét doan vo
cung cao d6 nhu mdt cai tat gion gid vao gilia
mé cong ching.

- Cu xem ca co dd nguy nga vy cht do
mot tay gai gia nay lo toan ca day. Con trong
cho vao cai ddng luong day hoc ba dong ba coc
cua 6ng 4y thi c6 ma xay chudng lon! SO t6 vay
ma kho, khi khong vo phai tay cam hép!

Khéng dong cham gi dén minh nhung ty
nhién Hanh Nhon ciing thiy té tai dum cho
Triéu da bi vo béu réu truéc mat khach. Ha
Linh khong ngd vi thai d thiéu 18 do cua co
dd ddy lén trong Hanh Nhon bao nhiéu
thuong cam danh cho Triéu. Nhu mot thoi
quen thudong nhat, mdi lan thiy nhiing trai
khudy trong dao 1y vo chdng ciia moi nguoi
chung quanh, Hanh Nhon lai thAm cam on
ngudi chong t6t bung van sé ciia co. Nhin ban
an thit tha do héng U hu chua dn ma Hanh
Nhon da chan ngan, c¢6 chot thém t6 canh
mudp huwong, dia rau mudng xao xanh biéng
biéc ma di Ai ndu hom qua biét 1a bao. Ha
Linh xoa tay gia doi:

- Cau nang dlia ty nhién nha, com rau
thanh dam thoi ddy ma. Nhé ra phai bat thang
bé con t& & nha dé ra mat cdu nhung chau nd
c¢6 gio hoc thém. Chang qua l1a sap thi Tu tai
roi nén chau n6é phai lo hoc tai bui. Tét
nghi¢p xong bon minh dinh cho n6 di Tay
ddy. Pi My, di Anh thi tién hoc méc qu, chiu
khong thau, vi bao nhiéu vén liéng bon t& deu
dau tu vao viéc xay nha. Nghe nguoi ta tu véan
1a sang Pirc hoc khong phai tén tién hoc phi
thé nén té dinh cho chau né sang bén ay. T
ngdi tinh s6 ban bé ngay xua 14 chi c6 céu
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dinh cu tai Pre, co may qua la nam nay céu
lai vé thim qué huong nén néi gan ndi xa
chang qua noi that, t& da diéu nghién qua
Suong va biét hoan canh cua cdu, sau ngay
chéng chét rat d& chiu nén bon minh mé&i dam
quyét dinh tao bao la nhd céu bdo lanh giup
cho chau di du hoc. C6 chau thi chi thém cé
mdi chén com d6i dila chir my. TG tinh nhu
vay con ¥ cau thi nhu thé nao?

A, thi ra cai to chudn chudn nim & day.
Qua song nén phai luy do chir Ha Linh ¢6 bao
gio ma tir té v6i ai mot cach vo didu kién bao
gi0, nhu vi¢c gitp d& cho Tri¢u ¢ lai trudng
hdi 22 nam vé trude ciing thé thoi. Hanh
Nhon 13 nguoi tir tén nén co can thi gio dé
can nhéc. Thiy c6 ngin ngir ddm chiéu, Ha
Linh d6i ngay phuong 4n méi dé tin cong
dich thu lién:

- C6 18 chuyén t& dé nghi hoi duong dot
nén cau ctr suy nghi cin k& rdi tra 1oi sau
cling duge. Cau vé lan nay chic chi yéu 1a di
du lich tham thii d6 ddy nén t6 tinh ca rdi, t&
thi ban t6i mat, co quan ma ving t& mot ngay
1a nhu rén mat ddu ay chir cha phai choi. Con
phan ong Triéu thi 6ng 4y dang nghi he...

ROi ty nhién ¢ ta nho giong, thi thao
lam nhu than mat vao tai Hanh Nhon:

- Thoi thi ong 4y dai dién bon minh thap
tung cau di bét cu noi dau, tur Bic chi Nam,
1én rimg xudng bién chd nao 6ng Ay ciing biét
hét ca déy. Cau ctr ty nhién ma... vi vu, t& da
duyét rdi thi cau ciing dimng 4i ngai gi ca nhé!

Hanh Nhon nghiéng dau nhin trimg trimg
vao guong mat hét strc than nhién cua Ha
Linh dé xem c6 ta ndi that hay dinh nan gan
minh. Néu Ha Linh néi tleng ngoa1 quoc thi
chéc chan 1a Hanh Nhon d nghe 1dm. Nhung
dang tiéc ¢ day 1a nguoi Viét ndi tiéng Viét
nén Hanh Nhon khong nhiing chi nghe 1o
duoc 161 ma con hiéu duogc ca tham v sdu xa.
Ngudi tién st cach ddy ca ngan nam chua biét
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cach in tién, moi mua ban déu duwa trén
nguyén tic trao d6i hang hoa ciing khong cé
nhitng suy nghi mot cach suy doi nhu vay.
Biét 1a gitta hai vo chong di ong chang ba
chau nhung dén mirc coi chong nhu san pham
dé trao d6i qua lai cho mot toan tinh thi Ha
Linh khong chi cha dap danh du cua chdng
ma dong thoi ciing da coi thuong phdm chat
ciia Hanh Nhon nita. Phai kiém ché lim, nudt
tat ca sy khinh bi 1an kinh tom xudng, Hanh
Nhon méi tra 161 duoc:

- Chuyén con trai ciia vo chong Linh
sang du hoc toi phai hoi tham thé 18 lai vi toi
chua lam nhu vay bao gio. Nhung nhu vay
khong c6 nghia 1a t6i s& tir chdi. Con chuyén
vé Viét Nam ky nay vi t6i dd c6 du dinh nay
mai s& bay ra Hué dé mang hai cbt cua cha toi
sang bén d6. Chuyén nay thi ba con trong ho
da c6 nguoi dua toi di, xong viéc t6i s€ tro lai
Puc lién. D6 1a muc dich duy nhét khién toi
vé lai noi ddy chir khong phai vi mot 4n ¥
nho nhoi nao l1a mong ndi lai tinh xua véi
anh Tri¢u, nén dé nghi vira r6i cua Linh ddi
voi toi 1a mot sy lang nhuc, khong ton trong
ca nhan t61 mot ti nao!

Vé nha, nghi lai, Hanh Nhon ty nhién Am
rc vé sy hén nhat cia minh di dung 101 qua
lich su, khong dam néi thang thin vao bd mét
bi 6i, vo dao dirc cia Ha Linh nhu phan tmg
ty nhién ciia di Ai 1a ving ra tiéng chiri the
sau khi nghe chuyén. Chti xong, hai di chdu
da bat cuoi ha ha va Hanh Nhon hoan toan
ddng y v6i di 1a c6 nhiéu tinh hudng can phai
chiri thé thi 1ong ta s& nhe di biét 1a bao...

_ (Thang 3/2006)
Tran thi Hwong Cau
(Germany)
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