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“Chúng ta có thể chụp hình tất cả 

những gì có thể nhìn thấy ở và từ những 
nơi công cộng”. 

Nhiếp ảnh là một thú vui rất phổ thông 
một phần nhờ ngày càng có nhiều máy ảnh kỹ 
thuật số tốt, dễ sử dụng và giá cả phải chăng 
và vì vậy ngày càng nhiều người mua và chụp 
hình.  Nhưng nhiếp ảnh cũng có khá nhiều rắc 
rối khi va chạm với người đời và đụng đến 
pháp luật. Chúng ta cần biết luật để hiểu về 
quyền hạn và trách nhiệm của người chụp 
hình. Đây là một vấn đề phức tạp đối với 
nhiều người, kể cá bản thân tôi, nên tôi viết 
bài này để tự học hỏi và truyền đạt những gì 
mình tìm tòi được đến những người đọc. Một 
công hai việc. 

 
Những rắc rối từ nhỏ đến lớn 

Hình (KQN Images): TNS John McCain vận động 
tranh cử tổng thống tại Virginia năm 2008. 

Cách đây chỉ vài ngày, đang đi săn hình 
trong Washington, DC tôi gặp một đoàn trẻ 
em mặc quần áo có mầu sắc rực rỡ, tôi dơ 
máy ảnh lên chụp vài tấm.  Lập tức một 
hướng dẫn viên trong đoàn đến và nói 
rằng tôi không được phép chụp hình mấy 
đứa bé vì chúng không đủ tuổi để ký giấy 
cho phép phổ biến hình (model release).  
Một lần khác, tôi đang đứng chụp hình 
mấy con sếu tại Great Falls National 
Park, một nhân viên trong đoàn kiểm tra 
và nghiên cứu địa chất học đến thông báo 
cho tôi biết rằng tôi không được phép 
chụp hình đoàn công tác này (mặc dù tôi 
không có ý định đó và ống kính của tôi 
đang hướng về mấy con sếu đang săn cá).  
Vào mùa xuân vừa qua, khi đang chụp 
hình tại Arlington National Cemetary ở 
một địa điểm đặc biệt giữa không gian 
rộng lớn với hậu cảnh là Washington 

Monument, tôi được yêu cầu dời đi chỗ khác 
để dành chỗ cho một người chụp hình với cái 
máy điện thoại của ông ta vì tôi đã đứng ở 
một chỗ khoảng 15 phút rồi.  Trong một dịp 
khác, trên đường về nhà, thấy một tai nạn xe 
hơi lớn, tôi rẽ vào một đường ngang để đậu 
xe, và đứng trong lề để chụp hình, không hề 
cản trở việc làm của cảnh sát và cũng không 
làm cản trở lưu thông.  Tuy nhiên, một cảnh 
sát viên đến yêu cầu tôi không chụp hình. 

Những thí dụ trên đây, dù là chuyện nhỏ, 
đã cho thấy rằng những người yêu cầu tôi 
không chụp hình đều không biết luật. Có thể 
nói họ tự làm ra luật mới để bắt người khác 
theo hoặc hành sử vượt quá quyền hạn và 
trách nhiệm của họ.  Những đoạn tiếp theo 
đây sẽ giải thích thêm tại sao tôi lại kết luận 
như vậy.  Rất may, trong những trường hợp 
của tôi, mọi việc đều giải quyết ổn thỏa tại 
chỗ với sự nhượng bộ miễn cưỡng hoặc hiểu 
biết của đối phương. Nhưng có vài trường 
hợp, nạn nhân của sự lạm quyền phải chịu 
một hậu quả không mấy tốt đẹp. Neftaly 
Cruz, một người cao tuổi tại thành phố 
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Philadelphia, vào ngày 19-7-2006 đã bị cảnh 
sát bắt giam vì bị bắt lỗi là đã cản trở cuộc điều 
tra của cảnh sát. Ông bị kết tội như vậy chỉ vì 
đứng trên hè phố công cộng chụp hình cảnh sát 
đang làm việc ở nơi công cộng. Tuy nhiên sau 
đó ông Cruz đã được trả tự do vì việc chụp 
hình của ông hoàn toàn hợp pháp. Cảnh sát 
mới là người có lỗi và cần được học tập.  

 
Vào cuối năm 2008, Ông Duanne P. 

Kerzie, một nhiếp ảnh gia bán chuyên nghiệp, 
bị cảnh sát của công ty xe lửa Amtrak còng 
tay và tống giam vì tội chụp hình đoàn xe lửa 
đang đi tới Pennsylvania Station để tham dự 
cuộc thi ảnh do Amtrak tổ chức dưới tiêu đề 
là “Chụp Hình Xe Lửa Của Chúng Tôi” 
(Picture Our Train). Cảnh sát yêu cầu ông xóa 
những hình vừa chụp trong máy. Vì ông từ 
chối, cảnh sát đã viết giấy phạt ông về tội 
xâm phạm trái phép (trespassing). Ông Kerzie 
đã thuê luật sư kiện Amtrak và được bồi 
thường vài chục ngàn Mỹ kim. Theo sự thỏa 
thuận của đôi bên, số tiền bồi thường không 
được tiết lộ.  

 
Chưa hết, vào năm 2009, Ông Robert 

Taylor bị bắt giam vì chụp hình bất hợp pháp 
tại trạm xe điện ngầm tại quận Bronx, thành 
phố New York. Cảnh sát bịa đặt rằng ông có 
hành vi gây rỗi (disorderly conduct) vì cho 
rằng ông đã cản trở người qua lại mặc dù vào 
giữa trưa có rất ít người ở trạm xe điện ngầm 
rộng 10,000 bộ vuông (square feet).  Tòa đã 
bác bỏ lập luận của cảnh sát và ra lệnh thành 
phố phải bồi thường nạn nhân $30,000. Trước 
đó, thành phố này cũng đã phải bồi thường 
cho một sinh viên y khoa $31,501 vì “tội” 
chụp hình các trạm xe lửa trong thành phố.  

 
Riêng trong mùa xuân năm 2011 có hàng 

chục vụ rắc rối. Trong đó có một trường hợp 
liên quan đến hai phóng viên. Một người bị 
bắt giữ vì chụp hình một buổi họp của Ủy Hội 
Xe Taxi vào tháng 6, 2011 tại Washington-
DC.  Người thứ hai bị bắt giữ vì quay phim 
cảnh phóng viên thứ nhất bị bắt.  

Các tổ chức phi chính phủ can thiệp 
Nhiều tổ chức phi chính phủ bao gồm 

các hội nhiếp ảnh đã lên tiếng về việc lạm 
dụng quyền hành của nhân viên công lực đối 
với người chụp hình và liên tục thắng kiện tại 
tòa.  Tuy nhiên những tai nạn này vẫn tiếp tục 
xẩy ra.  Sau biến cố 9/11/2001, một số cơ quan 
chính quyền tìm cách hạn chế việc chụp hình 
tại các trạm xe lửa và các công ốc để ngăn 
ngừa khủng bố. Tuy nhiên đây là một cố gắng 
vô ích. Cảnh sát không có đủ nhân lực để thi 
hành nhiệm vụ vì trên thực tế, máy ảnh tốt có 
đủ kiểu đủ cỡ rất phổ thông trong công chúng.  

Trong phần cuối của bài này, tôi liệt kê 
một số tài liệu tham khảo liên quan đến quyền 
của người chụp hình. Trong đó có những bài 
quan trọng của American Civil Liberties 
Union (ACLU) , Bert P. Krages II, và 
Andrew Kantor.  ACLU là một tổ chức bênh 
vực dân quyền nổi tiếng tại Hoa Kỳ. Krages 
là một luật sư chuyên về nhiếp ảnh, và Kantor 
là nhà nghiên cứu về luật pháp nhiếp ảnh.  

Một cách tổng quát, chụp hình và quay 
phim trên đất công là một phần của tự do 
ngôn luận (free speech) và tự do bầy tỏ 
(freedom of expression). Cũng như tự do báo 
chí (free press), việc phát biểu ý kiến và biểu 
tình, … chụp hình là một việc làm hợp hiến 
và được Tu chánh Án Thứ Nhất của Hiến 
Pháp Hoa Kỳ bảo vệ.  

 
Quyền hạn của người chụp hình 
1. Nguyên tắc tổng quát 
Tại Hoa kỳ, bất cứ ai cũng có thể chụp 

hình bất cứ những gì mình muốn tại những nơi 
công cộng hay tại những nơi được phép chụp 
hình. Những nơi công cộng bao gồm đường 
phố, vỉa hè, và công viên.  Những trung tâm 
thương mại của tư nhân như shopping malls 
thuộc về tư nhân, nhưng được xem như là nơi 
công cộng vì công chúng được ra vào tự do. 

Chủ nhân một tài sản tư nhân có quyền 
cấm chụp hình một cách hợp pháp trên đất 
của mình nhưng không có quyền cấm những 
người khác chụp hình tài sản của mình từ một 
vị trí khác. Khi ở trên đất của một tư nhân, 
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người chụp hình, nếu được chủ nhân yêu cầu, 
phải tuân theo lời yêu cầu này, nếu không có 
thể bị kiện vì tội xâm phạm trái phép. 

Ở những nơi công cộng, quyền riêng tư 
của mọi công dân bị giới hạn rất nhiều. Bất 
cứ ai cũng có thể bị chụp hình dù có đồng ý 
hay không, ngoại trừ khi ở những nơi riêng tư 
như phòng thay quần áo, nhà vệ sinh, cơ sở y 
tế, địa điểm ATM, và bên trong tư gia.  Tuy 
nhiên, người chụp hình không thể vi phạm 
những luật lệ khác khi chụp hình. Thí dụ như 
sử dụng chân máy ảnh trên hè phố đông đúc, 
làm cản trở sự lưu thông của người đi bộ, 
theo đuổi một người nào suốt ngày để chụp 
hình nếu họ không đồng ý, hoặc dí ống kính 
vào người ta để chụp hình nhất là họ không 
phải là những nhân vật của công chúng 
(public figures) hay nổi tiếng (celebrities). 

2. Một vài trường hợp ngoại lệ 
Có vài trường hợp ngoại lệ cho nguyên 

tắc tổng quát ở trên. Các vị tư lệnh căn cứ quân 
sự có thể cấm chụp hình vì lý do an ninh. Bộ 
Năng Lượng (Department of Energy) cũng có 
thể cấm chụp hình tại những cơ sở nguyên tử.  
Việc cấm đoán này được quy định trong Bộ 
Luật Hoa Kỳ, U.S. Code, Title 18 – Crime and 
Criminal Procedure, Chapter 37, Section 795,  
“Photographing and Sketching Defense 
Installations”. Việc cấm chụp hình phải dựa 
theo luât pháp chứ không phải vì bảng “cấm 
chụp hình” do tư nhân tự dựng lên.  New York 
City có luật cấm chụp hình cầu. Dù là luật vô 
lý, nhưng luật là luật. Để tránh rắc rối, chúng 
ta không nên đứng trên địa phận thành phố 
New York để chụp hình cầu. Nhưng chúng ta 
có thể sang New Jersey để chụp hình các cây 
cầu của New York City.   

Đối với một chủ thể  không thấy rõ mà 
phải dùng một dụng cụ đặc biệt mới thấy được, 
nếu chụp hình chủ thể này chúng ta sẽ vi phạm 
không phải là luật chụp hình mà là luật riêng 
tư. Nói một cách khác, chụp hình là việc làm 
hợp pháp, nhưng vi phạm sự riêng tư là bất 
hợp pháp. Thí dụ chúng ta dùng ống kính dài 
để chụp một phụ nữ trong một tòa nhà đối diện 
là không được phép.  Tuy nhiên chúng ta có 

thể từ từng thứ 10, dùng ống kính zoom, chụp 
hình người đi bộ ở bên dưới vỉa hè công cộng. 
Trường hợp này hoàn toàn hợp pháp. 

Nếu chụp hình trong một công sản (public 
property) cho mục đích thương mại, người 
chụp hình phải xin phép cơ quan chính quyền 
liên hệ (thông thường là state film 
commission).  Tài liệu “Still Photography and 
Permits on U.S. and California Public Land” 
viết khá rõ về vấn đề này. Người chụp hình 
thông thường phải trả một lệ phí cho cơ quan 
quản trị công sản. 

Dù ở trên đất công, nhưng không phải là 
chúng ta có thể tự do đi tới bất cứ chổ nào. Có 
những khu vực bị cấm vì một hay nhiều lý do 
như chưa khai phá, thiếu an toàn, đang tu bổ, 
khu sinh sống của nhân viên, khu dành riêng 
cho một sinh hoạt đặc biệt, v.v.  Trong công 
viên, có những khu chỉ dành riêng để cắm trại.  
Thông thường chỉ có những người cắm trại có 
giấy phép dán ở bên trong xe mới được ra vào 
khu cắm trại để bảo vệ sự riêng tư cho người 
trú ngụ và tránh việc trộm cắp vì các căn lều 
vải thường không có khóa. Người đến cắm trại 
phải trả một lệ phí thuê lô đất để dựng lều. Do 
đó lô đất công này trở thành đất tư. Nếu vào 
những khu vực này chỉ để chụp hình, chúng ta 
vẫn phạm lỗi xâm nhập trái phép.  

Có hai thứ luật về xâm nhập trái phép. 
Luật xâm nhập hình sự sẽ do cảnh sát hoặc 
nhân viên bảo vệ công viên (park ranger) thi 
hành. Luật xâm nhập dân sự sẽ do chủ đất áp 
dụng. Hình phạt về xâm nhập trái phép tại 
Virginia bao gồm phạt tiền và tù tùy theo mức 
độ nặng nhẹ để bị xếp vào loại vi phạm 
nghiêm trọng (misdemeanor 1-4) hay phản 
nghịch (felony 1-6).  Đã có những trường hợp, 
chủ đất tức giận sách súng bắt vào kẻ xâm 
nhập trái phép vì những người này liên tục xả 
rác và làm hư hại cây cối và mùa màng của họ.  

Tại những buổi trình diễn nghệ thuật về 
âm nhạc, thời trang, kịch, múa, v.v. cơ quan tổ 
chức có quyền cấm chụp hình một cách hợp 
pháp. Một trong những lý do chính là bảo vệ 
bản quyền (copyright protection). Ngoài ra, cơ 
sở trình diễn không phải là nơi công cộng, vì 
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khán thính giả thường phải mua vé vào cửa. 
Trái lại, chúng ta có quyền tự do chụp hình tại 
những buổi điều trần tại Quốc Hội vì Quốc 
Hội là nơi công cộng. Những vị dân biểu hay 
nghị sĩ đều là những người của quần chúng.  
Tuy nhiên đôi khi có vài giới hạn như không 
được sử dụng chân máy ảnh và đèn.  

3. Những đối tượng nào có thể chụp 
hình tự do? 

Trái với sự hiểu lầm, mọi người có thể 
chụp hình những đối tượng sau đây ở những 
nơi công cộng một cách hợp pháp:  tai nạn, 
hỏa hoạn, trẻ con, người lớn, nhân viên công 
lực, nhân viên trong chính quyền bao gồm 
những chính trị gia (public figures) , những 
nhân vật nổi tiếng (celebrities), cầu và những 
cơ sở hạ tầng khác, các công trình xây cất như 
nhà ở, cơ sở thương mại, kỹ nghệ, tầu bè, phi 
cơ, tiện ích công cộng (public utilities), giao 
thông, phi trường, hải cảng, và những hoạt 
động tội ác.  

4. Ai có thể vi phạm quyền chụp hình? 
Phần đông những rắc rối liên quan đến 

việc chụp hình thường bắt đầu từ những nhân 
viên bảo vệ. Lý do thông thường được nêu ra 
là an ninh. Tuy nhiên an ninh rất hiếm là lý 
do để cấm chụp hình. Chụp hình không phải 
là một hành động khủng bố.  Chụp hình một 
chủ thể mà công chúng ai cũng nhìn thấy 
không thể bị kết án là một hành động vi phạm 

đến bí mật nghề nghiệp.  
Nhân viên công lực có quyền ngăn cấm 

công chúng đến gần nơi họ đang làm việc để 
không bị cản trở việc thi hành công vụ và giữ 
gìn trật tự. Tuy nhiên, những nhân viên công 
lực này không có quyền cấm công chúng chụp 
hình từ những địa điểm khác. 

Nhân viên công lực không có quyền hỏi 
lý do của việc chụp hình và cũng không có 
quyền hỏi tên tuổi của người chụp hình ngoại 
trừ tại một vài tiểu bang đòi hỏi như thế.  Nếu 
nhân viên công lực vượt qua giới hạn hỏi han 
thông thường, hành vi đó trở thành sách nhiễu 
và ép buộc.  Nhiều tiểu bang coi đó là một tội 
phạm hình sự.  

Không ai có quyền đòi giữ phim ảnh của 
người chụp hình ngoại trừ khi có lệnh của tòa 
án. Nếu bị hăm dọa hoặc ngăn chặn, người 
chụp hình nên báo cho cảnh sát vì đó là một 
vi phạm hình sự mang tính chất bắt cóc, ép 
buộc, và ăn cắp.  
 

Phổ biến hình 
Quyền hạn chụp hình và phổ biến hình là 

hai vấn đề hoàn toàn khác biệt. Việc phổ biến 
có nhiều hình thức khác nhau như qua Internet, 
truyền hình, Youtube, Facebook, triển lãm, in 
vào sách báo, thi ảnh, mua bán, v.v. Chúng ta 
không thể trưng bầy bất cứ hình nào, dù hình 
được chụp ở nơi công cộng. Như đã trình bầy 
ở trên, quyền hạn chụp hình xem ra khá rộng 
rãi. Chúng ta có thể chụp hình tất cả những gì 
có thể nhìn thấy (if you can see it, you can 
shoot it) ở và từ những nơi công cộng. Trái lại, 
việc phổ biến hình hay nói chung là việc sử 
dụng hình có nhiều giới hạn bởi một số văn 
kiện pháp lý như luật bản quyền (copyright 
law), luật thương hiệu (trademark law), luật 
riêng tư (privacy law), v.v.   

Đối với các chủ thể không phải là người, 
chúng ta chỉ không được tự do phổ biến 
những hình ảnh có bản quyền (copyrighted 
images). Muốn chụp hình những tác phẩm 

nghệ thuật thường phải có giấy phép. Thí dụ 
như một bức tượng có bản quyền ở trong 
công viên hay một bức tranh trong bộ sưu 

Hình (KQN Image): Một người biểu tình  chống 
chiến tranh Iraq trước Quốc Hội Hoa Kỳ. 
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tầm riêng của một cá nhân hay một viện bảo 
tàng. Trong luật bản quyền, sở hữu chủ bản 
quyền của một tác phẩm nghệ thuật 
(copyright owner) có thể khác với sở hữu chủ 
của tác phẩm này (art work owner). Người 
chụp hình cần có sự đồng ý của người sở hữu 
bản quyền mới được phép phổ biến hình của 
tác phẩm.  

Đối với đồ vật được bảo vệ bằng luật bản 
quyền hay luật thương hiệu, chúng ta có thể 
chụp hình nhưng không thể đem bán. Đó là 
những trường hợp như Hershey’s Kisses, 
Crayola crayons, Lego bricks, Holywood 
sign, v.v. Những tòa nhà (buildings) xây sau 
1-12-1990 được bảo vệ bằng luật bản quyền. 
Tuy nhiên điều đó không ngăn cấm chúng ta 
chụp và phổ biến hình ảnh của những tòa nhà 
này. Chữ building ở đây bao gồm nhà ở, văn 
phòng, nhà thờ, gazebos, … Tuy nhiên, nếu 
không có phép của chủ nhân, chúng ta không 
thể bán hình của những tòa nhà này, bao gồm 
cả những khách sạn và sòng bạc ở Las Vegas, 
…  Đối với những công thự như  Quốc Hội, Nhà 
Trắng, Tối Cao Pháp Viện, v.v. không có một 
giới hạn nào về chụp hình trừ việc cấm dùng 
chân máy ảnh vì lý do an ninh.  Có một vài nơi 
cho phép dùng chân máy ảnh nếu xin phép cảnh 
sát trước như Quốc Hội, U.S. Botanic Gardens, 
National Building Museum, v.v.  

Đối với người, luật riêng tư được áp 
dụng môt cách nghiêm chỉnh. Viện Luật Học 
Hoa Kỳ (American Law Insitute) định nghĩa 
hành động vi phạm đời tư như sau: 

“One who gives publicity to a matter 
concerning the private life of another is 
subject to liability to the other for invasion of 
his privacy, if the matter publicized is a kind 
that (a) would be highly offensive to a 
reasonable person and (b) is not of legitimate 
concern to the public.” 

Tạm dịch như sau: 
“Một người phổ biến một sự việc liên 

quan đến đời tư của một người khác sẽ phải 
chịu trách nhiệm đối với người đó về việc 
xâm phạm đến đời tư của họ, nếu sự việc 
được phổ biến (a) súc phạm mạnh mẽ đến 

một người biết điều và (b) không được công 
chúng lưu tâm đến.” 

Luật riêng tư có ba khía cạnh: (1) sự kiện 
cá nhân (private facts) ; (2) thiếu xác thực 
(false light); (3) sử dụng sai trái 
(misappropriation). Như định nghĩa vừa nêu 
trên của Viện Luật Học Hoa Kỳ, nếu phổ biến 
hình của một người mà làm cho người đó bối 
rối hoặc vi phạm cuộc sống riêng tư của 
người đó và không mang lại một lợi ích về 
thông tin nào cả, chúng ta rất dễ bị thưa kiện. 
Phổ biến hình một người trong một môi 
trường không thích hợp, khiến hình ảnh của 
người đó bị bóp méo. Việc làm này bị coi là 
bất hợp pháp. Thí dụ đăng hình một thiếu nữ 
bình thường vào một bản tin về gái mãi dâm 
chẳng hạn. Dùng hình của một người vào việc 
quảng cáo thương mại hay bán hình của 
người đó để kiếm tiền mà không có sự đồng ý 
của người trong hình là điều chắc chắn sẽ 
phải ra hầu tòa.  

Khi người mẫu cho phép một nhiếp ảnh 
gia chụp hình, không có nghĩa là người chụp 
được hoàn toàn tự do sử dụng hình của người 
mẫu. Giấy phép cho chụp và phổ biến hình 
cần nêu rõ những điều kiện về việc sử dụng 
hình như làm bưu thiếp (postcard), in sách, 
bán, v.v. để tránh những kiện tụng sau này.  
Sau mỗi buổi thực tập chụp hình người mẫu 
do những những nhóm nhiếp ảnh gia chuyên 
nghiệp tổ chức mà những học viên tham dự 
phải đóng lệ phí, những người mẫu thường ký 
giấy cho phép học viên phổ biến nhưng 
không được bán hình của họ.  

Luật riêng tư ở mỗi tiểu bang khác nhau. 
Luật lệ về riêng tư nói chung ngay trong một 
tiểu bang cũng không rõ ràng. Tòa án thường 
xuyên thay đổi cách giải thích thế nào là riêng 
tư. Do đó đã gây ra nhiều vụ kiện tụng. Mới 
đây, một gia đình của một binh sĩ Hoa Kỳ tử 
trận ở Iraq kiện một tờ báo vì cho là họ đã 
xâm phạm vào việc riêng tư khi phổ biến hình 
của con mình nằm trong quan tài mở tại một 
tang lễ công cộng ở Oklahoma. Tuy nhiên, cả 
hai tòa án địa phương và tòa án liên bang đều 
bác bỏ yêu sách của nguyên đơn. Việc không 
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hiểu luật và tâm lý làm tổn thương cả đôi bên. 
Trong trường hợp này báo chí cần phải tự hạn 
chế. Đối với người Việt cũng thế thôi. Chúng 
ta nên hỏi thân nhân người quá cố trước khi 
tung lên mạng nhiều hình tang lễ.  Cá nhân 
tôi kỵ nhất là chụp hình đám tang.  

Việc phổ biến hình ảnh với những mục 
đích sau đây không những được dễ dàng chấp 
nhận, không cần phải có giấy cho phép phổ 
biến hình (model release form) mà còn được 
pháp luật cho phép: giáo dục, nghiên cứu, 
tường thuật tin tức, phê bình, hoặc mang lại 
ích lợi công cộng. 

Kết luận 
Luật lệ liên quan đến việc chụp hình tại 

Hoa Kỳ vừa được trình bầy ở các phần trên. 
Tuy nhiên, chúng ta nên lưu ý rằng một số tiểu 
bang có một vài luật riêng. Thí dụ như thành 
phố New York có luât cấm chụp hình các cầu 
như đã đề cập đến ở phần đầu và Texas có luật 
cấm chụp hình một người với chủ đích khiêu 
dâm người khác (Texas Penal Code - Section 
21.15 - Improper Photography or Visual 
Recording.)  Nói tóm lại, ở nơi công cộng, 
quyền chụp hình được bảo vệ. Ở những nơi 
riêng tư phải xin phép. 

Tu Chánh Án Thứ Nhất của Hiến Pháp 
Hoa Kỳ giới hạn việc áp dụng Luật Riêng Tư 
đối với báo chí và nhiếp ảnh. Tuy nhiên tu 
chánh án này không làm cho hai ngành này 
hoàn toàn miễn dịch. Cũng như những ngành 
truyền thông khác, chụp hình là một phương 
tiện thông tin và kiểm soát nhà nước bởi công 
dân trong một nước tự do dân chủ. Chụp hình 
không thể bị coi là một hành vi tạo ra sự nghi 
ngờ về một hoạt động tội ác.  

Mỗi người chụp hình nên luôn luôn mang 
theo trong túi đựng máy ảnh hai tài liệu tóm tắt 
căn bản về quyền hạn của người chụp hình: 

1. Know Your Rights: Photographers 
soạn bởi ACLU. 

2. The Photographer’s Right soạn bởi 
Luật Sư Bert P. Krages. 

Để biết thêm chi tiết, chúng ta nên đọc 
cuốn sách có tựa đề là “Legal Handbook for 
Photographers”, của L.S. Krages, nhà xuất 

bản: Amherst Media, ấn hành lần thứ ba, 
tháng 6, 2012.  

Bài viết này chỉ có mục đích thông tin và 
lưu ý những người chụp hình về khía cạnh 
pháp lý về nhiếp ảnh. Nó không phải là một 
tài liệu có tính cách cố vấn về luật pháp. Khi 
hữu sự, chúng ta cần phải tham khảo luật sư 
chuyên về nhiếp ảnh.  
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Nguyễn Quý Đại 
 

 
Cuối xuân sang hè thời tiết đẹp nắng ấm, 
chúng tôi đi Praha với cậu mợ từ Houston 
sang du lịch Âu Châu. Đây là lần thứ 3 tôi 
đến Cộng hòa Czech (Czech Republic) từ khi 
quốc gia nầy từ bỏ chế độ cộng sản năm 
1989. Sau 23 năm đổi đời từ cộng sản trở 
thành quốc gia tự do dân chủ, đời sống người 
dân phát triển tòan diện, hệ thống lưu thông 
các xa lộ mới xây giống như các quốc gia 
khác ở Âu châu, nhờ Hiệp Ước Schengen(1) 
từ 21.12.2007 bãi bỏ việc kiểm soát biên giới 

bang Tiệp gồm Czech và Slovakia ngày nay). 
Hiệp ước Saint-Germain-en-Laye là hòa ước 
được ký ngày 10-9-1919 tại Cung điện Saint-
Germain gần Paris, chính thức chấm dứt sự 
tồn tại của Đế quốc Áo- 

thêm 9 quốc gia mới của khu vực Schengen là 
Czech, Estonia, Hungary, Latvia, Lithuania, 
Malta, Ba Lan, Slovakia và Slovenia công 
dân các quốc gia đi lại tự do, ngành thương 
mại và du lịch phát triển  
 Những thập niên trước chúng ta chỉ biết 
một nước Tiệp Khắc Czechoslovakia, theo tài 
liệu: Đệ nhất thế chiến (1914-1918) kết thúc 
cùng với sự sụp đổ của đế chế Áo-Hung, ngày 
28.10.1918, Tiệp Khắc tuyên bố độc lập 
thành lập nước Cộng Hòa Tiệp Khắc (Liên 

Hung, là một trong 

ủa Tiệp 
chuyển giao cho Đức, Ba Lan và Hungaria… 
từ đó Tiệp càng ngày càng chịu ảnh hưởng 
mạnh của Liên Xô. Cuộc bầu cử năm 1946, 
đảng cộng sản Tiệp chiếm được 38% phiếu, 

những đế quốc lớn nhất Âu Châu trước Đệ 
nhất thế chiến. Hiệp ước công nhận nền Cộng 
Hòa mới của Tiệp Khắc. (Československo 
hay Czechoslovakia). Tiệp thừa hưởng 70-
80% các cơ sở công nghiệp của đế chế Áo-
Hung để lại và trở thành một trong những 
nước có kỹ nghệ mạnh nhất thế giới. 
Thế chiến thứ hai (1939-1945) Tiệp bị Đức 
Quốc Xã chiếm ngày 16.3.1939, phần lớn 
người Do Thái bị giết, hàng trăm ngàn người 
bị đưa vào các nhà tù và các trại tập trung để 
làm việc khổ sai. Chiến tranh kết thúc ngày 
09.05.1945, đảng cộng sản Tiệp phát triển 
nhanh chóng trong sự thất vọng của người 
Tiệp đối với Tây phương đã bỏ họ trong Hiệp 
ước München, ký kết tại München/ Munich 
ngày 23-9-1938 giữa bốn cường quốc: Anh, 
Pháp, Đức và Ý cắt nhiều phần đất c
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trở thành chính đảng lớn nhất 
và chính thức cầm quyền từ 
tháng 2-1948. Đảng cộng sản 
Tiệp thành lập nhà cầm quyền 
theo chủ nghĩa CS. 
 Ngày 24.10.1946 toàn bộ 
2,7 triệu người Đức ở 
Sudetenland (Reichsgau) vùng 
biên giới (Pohraničí 
Grenzgebiet) bị trục xuất khỏi 
Tiệp. Sau khi nắm quyền đảng 
cộng sản Tiệp quốc hữu hóa 
các ngành…làm khủng hoảng 
trầm trọng về kinh tế, chính trị, 
cộng sản Tiệp độc tài thiếu dân 
chủ nên năm 1968 mùa Xuân Praha (Prager 
Frühling/Pražské jaro) phong trào của quần 
chúng bùng nổ đòi mở rộng tự do dân chủ và 
thực hiện đa nguyên chính trị. 
 Chính trị gia Alexander Dubček (1921-
†1992) người Slovak trong thời gian lãnh đạo 
Tiệp (1968-1969) nổi tiếng về nỗ lực cải cách 
chế độ. Liên Xô lo ngại các quốc gia thuộc 

hố

có thể dẫm đạp 89, và là 

k i Đông Âu có hành động cải cách theo 
chủ nghiã tư bản nên nhân danh “Khối liên 
minh quân sự Warsaw“ gồm: Liên xô, 
Bulgaria, Balan và Hungary (Romania và 
Albania không tham gia) ra lệnh 200.000 lính 
và 2.000 xe tăng tấn công vào Praha ngày 21-
8-1968 đàn áp dẹp phong 
trào đòi hỏi cải cách bắt giữ 
các nhà đấu tranh và 
Alexander Dubček, ông đã 
nói "Họ 
hoa, nhưng họ không thể 
ngăn cản mùa xuân“. Họ 
đàn áp dã man giết 72 người 
Czech và Slovak (19 trong 
số đó tại Slovakia), 266 
người bị thương nặng và 
436 người khác bị thương 
nhẹ, nhiều người Tiệp chạy 

trốn sang Tây Đức xin tỵ nạn 
chính trị. Các quốc gia Tây 
phương chỉ đưa ra những lời chỉ 
trích ngoại giao sau cuộc xâm 
lược…những người biểu tình bị 
bắt giữ và bị trừng phạt, chụp 
mũ là "phản Cách mạng". Ngày 
16-01-1969 sinh viên Jan 
Palach tự thiêu ở quảng trường 
Wenceslas trước Bảo tàng quốc 
gia, tiếp theo Sinh viên Jan 
Zajíc (25-2-1969) cũng tự thiêu 
tại nơi nầy, việc tự thiêu của 2 
sinh viên phản đối chống lại 
cuộc xâm lược của quân đội 

khối liên Hiệp Warsaw vào Tiệp năm 1968. 
Hành động đàn áp bằng vũ lực không thể dập 
tắt lòng yêu nước của người dân Tiệp 
“Freedom is no free“. Đây là bài học để các 
quốc gia còn theo chủ nghiã cộng sản biết 
rằng độc tài, quân phiệt không thể tồn tại lâu 
dài. 
 Vaclav Havel (1936-† 2011) là nhà soạn 
kịch, chính trị gia, nhà đối kháng tranh đấu 
cho nhân quyền với lý tưởng bất bạo 
động. Từ năm 1968 ông bị cấm viết kịch 
nhưng ông tiếp tục dấn thân đấu tranh cho 
dân chủ, tự do, ông bị nhà cầm quyền cô lập 
không cho sử dụng điện thoại, luôn bị công 

an mật vụ theo dõi và bị bắt bỏ 
tù 5 năm vì là người đề xướng 
tuyên ngôn „Hiến chương 77“. 
Ông là lãnh tụ của cuộc „Cách 
mạng nhung“ năm 19
người đứng đầu „Diễn đàn 
công dân“ (Civic Forum), 
giành thắng lợi trong cuộc 
tuyển cử tự do đầu tiên cùng 
thời với sự sụp đổ của chủ 
nghĩa cộng sản tại Romania, 
Bulgaria, Hungary và  Balan, 
từ đó chế độ cộng sản đã bị 
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khai tử tại Đông Âu.  
 Vaclav Havel được dân bầu làm tổng 
thống Tiệp (Czechoslovakia) 1989; và bầu 
làm tổng thống Cộng Hoà Czech Republic 
1992, ông cũng giám sát việc phân chia Tiệp 
ngày 01.01.1993 thành 2 quốc gia là Cộng 
hòa Czech (tiếng Đức là Tschechische 
Republik) và Cộng Hòa Slovakia 
(Slovakische Republik): 

Cộng Hòa Slovakia (Slovakische 
Republik): 
 Dân số trên 5,4 triệu người và diện tích 
khoảng 49,035 km2. Thành phố Bratislava 
lớn nhất là thủ đô. Slovakia cũng là thành 
viên của Liên Hiệp Âu Châu NATO, UN, 
OECD, WTO, UNESCO  

Cộng Hòa Czech, dân số là 10.228.744 
người, mật độ khoảng 130 người/km². Diện 
tích 78.860 km², là quốc 

Praha, t
gia đa đảng theo chế 

độ d
 Klaus là người đứng đầu quốc 

 = 100 Heller; trị giá 1€ = 25,135 CZK) 
ín

mỗi khu vực có một Hội đồng địa phương 
(krajské zastupitelstvo), được bầu cử và 
người lãnh đạo riêng (hejtman). Hệ thống 
hành chánh điều hành ở  Praha có Hội đồng 
thành phố và thị trưởng là ông Bohuslav 
Svoboda. Năm 1784 là thủ đô hoàng gia 

ừ năm 1920 Praha là thủ đô và thành 
phố lớn nhất Cộng Hòa Tiệp Khắc  không bị 
chiến tranh tàn phá nên vẫn giữ nguyên các 
nét đẹp cổ kính, dân số Praha 1,2 triệu người, 

ân chủ nghị viện. Tổng thống hiện nay là 
ông Václav
gia, còn thủ tướng là người đứng đầu chính 
phủ. Quốc hội có hai viện gồm thượng viện 
và hạ viện. Từ năm 2000 được chia thành 13 
khu vực (kraje hoặc kraj) và thủ đô là Praha, 

không kể khoảng 300.000 người vào làm việc 
tại thành phố, Praha diện tích 496 km² là 
trung tâm kinh tế, văn hoá và chính trị của 
CH.Czech hơn 1000 năm. Từ năm 1992 
Praha được UNESCO công nhận là Di sản thế 
giới.  
 Czech gia nhập NATO năm 1999 và trở 
thành một thành viên của Liên Hiệp Châu Âu từ 
năm 2004. Đơn vị tiền tệ: Koruna/ Krone (1 
Koruna
ch h thức được xử dụng từ ngày 18.02.1993 
sau khi Tiệp Khắc chia làm 2: Cộng Hòa Czech 
và Cộng Hòa Slovakia, chỉ số lạm phát của 
đồng Koruna là 2,4% và được duy trì ổn định 
trong suốt nhiều năm qua. Czech muốn gia nhập 
sử dụng tiền chung Châu Âu (Euro) năm 2012, 
nhưng sau đó tuyên bố hoãn lại đến năm 2019. 
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Praha đẹp lộng lẫy nhờ nối liền hai nửa thành 
phố nằm bên bờ sông Vltava/ Moldau là hàng 
chục chiếc cầu, nổi tiếng nhất là cầu Charles 
Bridge/ Karlsbrüche/ Karluv Most mang tên 
vị vua Charles IV có nhiều công lao đối với 
Czech, cầu xây từ năm 1357- 1402 bằng đá 
lâu đời cả hàng nghìn năm dài 516m, rộng 
10m, cao 13m các chân cầu cách nhau từng 
đoạn từ 16,62m, đến 23,38m, các cột đèn cao 
4,30m ở 2 đầu cầu Charles có 2 tháp cao. Trải 
qua 2 biến cố ngập lụt cầu bị hư hại nhưng 
được tu bổ lại không mất nét cổ kính, cầu chỉ 
dành cho khách bộ hành, dọc hai bên cầu là 
những quầy bán hàng lưu niệm.. trên cầu 
thường có các ban nhạc trình diễn với nhiều 
nhạc cụ khác nhau để bán CD, các hoạ sĩ vẽ 
nhanh chân dung cho du khách rất truyền 
thần. Hoàng hôn về thật thơ mộng và lãng 
mạn với mây nước trong ánh đèn màu rực 
sáng trên sông, là nơi hò hẹn của những cặp 
tình nhân nên người Việt ở Praha gọi là „cầu 
tình“. 30 bức tượng  nằm hai bên cầu được 
xây dựng giữa 1683 và 1714, mỗi tượng đài 
di tích là một phần lịch sử, tôn giáo của thành 
phố, mang một truyền thuyết như các vị thánh 
bảo trợ tôn kính tại thời điểm đó, bức tượng 
đồng nổi tiếng lâu đời nhất (năm 1683) là tượng 
thánh tử vì đạo Johannes von Nepomuk, nếu ai 
đến Praha mà sờ vào tượng sẽ đạt được một 

điều ước nguyện, nên bệ dưới tượng bóng ngời 
bởi bàn tay hằng ngày của du khách. Những 
nhà điêu khắc tham gia trang trí cầu như: J.K 
Böhm, Matthias Braun, F.M. Brokoff…Trong 
số các tác phẩm đáng chú ý nhất, các tượng 
thánh Lutgard von Tongen, thánh Giá Thánh .... 
Năm 1965, một số tượng đã được thay thế bằng 
bản sao và bản gốc đưa vào viện bảo tàng Quốc 
gia. (Mời xem 30 bức tượng trên cầu Chales) 
https://plus.google.com/photos/101942954
515023769260/albums/5776544036638837
985?authkey=CNmLva_E64qUZg 
Dân số của Czech gốc bản xứ chiếm tỉ lệ 
94%. Theo Thiên chúa giáo 26,8%, (ngược lại 
Slovakei 69%); Tin Lành 2,3%; Phật giáo 
7000; Hồi giáo 3700; Jehova 15.000;  Cơ Đốc 
77.053… người không theo tôn giáo 59%. 
Còn có các dân tộc thiểu số khác như: 
Slovakia 2%; Đức 0,17%; Balan 0,20%; 
Russen 0,24%; Việt Nam 0,54%; Ukrainer 
1,21%. Ngày nay tại Czech còn rất ít người 
Do Thái, nhưng những nét văn hóa của họ 
vẫn còn được gìn giữ tại thủ đô Praha, người 
Đức chỉ còn thiểu số tiếng Đức không còn là 
ngôn ngữ phổ biến. 

Nông Nghiệp của Czech trồng các loại ngủ 
cốc là lúa mì, khoai tây, củ cải đường, thuốc lá, 
trái cây, nho… Hofen (bông gia vị chế bier), 
nông nghiệp chỉ chiếm 3,4% GDP. 

Kỹ nghệ: Nhiều nhà máy hiện đại ngành 
sản xuất xe hơi lớn nhất Czech là loại xe hiệu 
Škoda được xuất cảng ra nước ngoài. Các lĩnh 
vực quan trọng khác: luyện kim, máy móc, 
thực phẩm và các ngành công nghiệp gỗ, và 
các hóa chất, dầu và dược phẩm, các ngành 
thủ công nghệ gốm sứ, chế biến thủy tinh rất 
sắc sảo nổi tiếng ..  

Năng lượng: Czech có một số tài nguyên 
như: than đá, than chì, cao lanh, đất sét, sắt, đổng, 
kẽm, gỗ, một ít dầu mỏ và khí gas ở miền nam 
Moravia. Hiện nay chế dần việc sử dụng than 
làm chất đốt vì làm ô nhiễm môi trường. Năng 
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lượng nguyên tử chiếm 30% tăng lên 40% trong 
những năm tới. Khí gas 
tự nhiên được nhập từ 
nước ngoài Gas được 
nhập từ Cty Gazprom 
của Nga.  

Y tế  cũng giống 
như các quốc gia ở Âu 
Châu, có bảo hiểm 
công và tư cho mọi 
người dân chữa bệnh 
không phải tự trả tiền. 
Giao thông:  hệ thống 
giao thông phát triển, đường sắt dài  9.430 
km;  2.743km đường chạy bằng diện, hàng 
năm chuyên chở khoảng 178 triệu hành khách 
và 100 triệu m³ hàng hóa. 99% di chuyển 
bằng đường sắt. Đường bộ của Czech có 
chiều dài 55.875km, có trên 414 km, đường 
xa lộ nối thủ đô và các thành phố chính như 
Brünn, Pilsen, Pripram tốc độ giới hạn chỉ 
130km/h... Về đường hàng không có khoảng 
60 sân bay công cộng trong đó lớn nhất là phi 
trường quốc tế Praha hàng năm đón khoảng 
11 triệu lượt khách. 
Hãng hàng không 
quốc gia Cezch 
Airlines bay đến 
những thành phố 
lớn ở Âu Châu, 
Bắc Mỹ, Trung 
Đông, Á Châu và 
Bắc Phi. Đường 
sông trên ba con 
sông chính là Labe, 
Vltava và 
Berounka với tổng 
chiều dài khoảng 
300 km. Vận tải đường sông chiếm từ 2 đến 
5% lượng hàng hóa xuất nhập cảng và có vai 
trò quan trọng trong thương mại đến các hải 

cảng Hamburg, Magdeburg, Duisburg, 
Rotterdam. Giao 
thông công cộng ở 
các thành phố lớn với 
các phương tiện như 
xe bus, tàu điện, thủ 
đô Praha có tàu điện 
ngầm từ 9-5-1974, 
chiều dài khoảng 
54km, hệ thống 
đường sạch sẽ được 
phân chia theo thứ tự 
A,B,C. Tuy còn thiếu 

các máy tự động bán ticket, người đi tự giác 
mua vé bấm giống như ở Đức không cần qua 
cửa kiểm soát như ở Paris, London. Metro ở 
Paris thì hôi thối nước tiểu, móc túi, ca hát 
xin tiền ồn ào…   
 
Truyền thông: Czech có 75 nhật báo, 4 đài 
truyền hình chính và trên 20 đài khu vực 
trong đó Czech Television, TV Nova và 
Prima TV là những hãng lớn nhất, Czech là 
nước Đông Âu đầu tiên cho phép tư nhân 

phát sóng truyền 
hình năm 1994, có 
7 đài phát thanh 
toàn quốc, 76 đài 
phát thanh địa 
phương. Internet 
khá phát triển với 
những nhà cung 
cấp dịch vụ chính 
là Seznam, 
Centrum, Atlas, 
iDnes, Volny và 
Tiscali. Phục vụ 
viễn thông quốc 

tế, có 6 vệ tinh: 2 Intersputnik, 1 Intelsat, 1 
Eutelsat, 1 Inmarsat và 1 Globalstar. 125% sử 
dụng điện thoại di động 
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Giáo dục: Giáo dục bắt buộc ở bậc phổ 
thông kéo dài 9 năm (từ 6 đến 15 tuổi) trường 
phổ thông được chia ra hai bậc, bậc thứ nhất 
và bậc thứ hai (5 năm +4 năm). Sau khi xong 
bậc học thứ nhất 5 năm của trường phổ thông 
có thể tiếp tục  học ở trường trung học 
Gymnasium. (8 năm, 6 năm, 4 năm)  ngoài ra 
còn có các trường trung cấp chuyên nghiệp, 
học nghề hay âm nhạc. theo hệ 2, 3 hay 4 
năm...Tỷ lệ số 
người mù chữ 
trên 15 tuổi chỉ 
dưới 5% mà 
thôi. 
 Czech có 
74 Đại học 
trong đó có 26 
đại học công, 
46 đại học tư 
nhân, với nhiều 
chuyên khoa, 
đại học cho 
Quốc phòng 
(Universität 
für 
Verteidigung 
2004) và Học viện Cảnh sát (Polizeiakademie 
der Tschechischen Republik 1993), từ lâu 
C.H Czech nổi tiếng là một trong những trung 
tâm văn hóa, giáo dục quan trọng tại Âu châu. 
Năm 1348, vua Charles IV (Karl IV) thành lập 
Karls-University nổi tiếng tại Praha. Số sinh 
viên theo học hàng năm trên 45.915 Sinh viên, 
số giáo sư đại học trên 745, nhân viên phục vụ 
trên 7000 người. Đại học Kinh tế 
(Wirtschaftsuniversität Prag) hơn 15.500 Sinh 
viên theo học hàng năm.  

Quảng trường Wenceslas Square/ 
Wenzelsplatz là trung tâm của Praha từ năm 
1848 được đặt tên theo Thánh Wenceslas, 
chiều rộng khoảng 60 m, dài 750 m, diện tích 
45.000m². Đại lộ rộng là trung tâm thương 

mại, nhiều Hotel, Ngân hàng, nhà hàng, 
tượng đài của Wenceslas trước viện bảo tàng 
Quốc gia… Nơi nầy trải qua những sự kiện 
lịch sử như tuyên bố độc lập của nước Cộng 
Hòa Tiệp Khắc đầu tiên vào năm 1918, các 
cuộc biểu tình chống lại sự chiếm đóng Tiệp 
Khắc của quân đội Khối liên minh quân sự 
Warsaw năm 1969. Hai sinh viên yêu nước 
là: Jan Palach và Jan Zajíc tự thiêu trước Bảo 

tàng quốc gia để 
phản đối hành 
động xâm lược 
của ngoại bang. 
Bồn hoa hình 
tròn ở quảng 
trường là nơi 
tưởng niệm hai 
sinh viên Jan 
Palach và Jan 
Zajíc. Cuộc biểu 
tình tuần hành 
năm 1989, đã 
dẫn đến cuộc 
„Cách Mạng 
Nhung“ chấm 
dứt chế độ độc 

tài cộng sản… 
Old Town Tòa thị chính Praha  

Bá tước Luxembourg và vua của Bohemia 
quyết định xây dựng một tòa thị chính, trả 
bằng thuế thời đó đánh vào thuế rượu. Tòa 
tháp cao 70 m được hoàn thành năm 1364, 
sau đó liên tục mở rộng. Clock Tower tại 
Town Hall bao gồm các tòa nhà màu hồng là 
một trong những điểm thu hút du khách. 
 Prague Astronomical Clock: là một trong 
ba chiếc đồng hồ thiên văn học cổ nhất trên 
thế giới và là chiếc duy nhất vẫn còn hoạt 
động cho đến nay, dù trải qua nhiều biến cố 
của thời gian. Cuối thế chiến thứ hai, năm 
1945 tòa thị chính nơi đặt đồng hồ Orloj bị 
trúng đạn của Đức Quốc xã tấn công, các 
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tượng gỗ trang trí cho Orloj bị cháy, may mắn 
Orloj không bị hư được lắp lại, các tượng 
thánh tông đồ bằng 
gỗ được các nhà 
điêu khắc làm lại, 
Orloj hoạt động lại 
từ năm 1948 đến 
nay. 
Theo truyền thuyết 
dân gian thợ đồng 
hồ Hanus bị hội 
đồng thành phố 
Praha xử chọc mù 
mắt sau khi hoàn 
tất chiếc đồng hồ 
tuyệt tác độc nhất vô nhị nầy, là nỗi đau của 
một thiên tài trước khi chết, Hanus cố tình 
phá hỏng chiếc đồng hồ và nguyền rủa rằng ai 
sửa chữa nó thì sẽ chết hay điên. (mãi đến 
thập niên 1960, dựa vào những thư tịch cổ 
người ta mới biết tác giả làm đồng hồ Orloj là 
Mikulas ở Kadan làm ra theo sự tính toán của 
Jan Ondrejuv hay còn gọi là Sindel - giáo sư 
toán học kiêm thiên văn học của trường đại 
học Charles Praha, còn 
Hanus chỉ là người đầu 
tiên sửa chữa). Từ năm 
1865-1866 đồng hồ được 
sửa  thêm vào trên cùng là 
một con gà bằng đồng nằm 
trong hốc, trên của hai mặt 
đồng hồ là một tượng thiên 
thần bằng đá, hai bên là hai 
ô cửa sổ nhỏ, bên trong 12 
vị thánh tông đồ xuất hiện 
cầu nguyện và biến mất 
vào những thời điểm khác 
nhau, được gọi là “Walk of 
the Apostles”. 
Mặt của đồng hồ thiên văn 
xem ngày giờ phút giây và 
cung hoàng đạo của mặt 

trời và mặt trăng, hai cây kim mang dấu hiệu 
của mặt Trời và mặt Trăng gồm 3 vòng tròn 

không đồng tâm để 
xem thiên văn, chỉ 
ba cách đếm thời 
gian khác nhau: 
*Vòng ngoài chữ 
số kiểu 
Schwabacher chỉ 
giờ Czech cổ hay 
còn gọi là giờ Ý. 
* Vòng ở giữa chữ 
số La Mã chỉ giờ 
của Trung Âu. 
* Vòng trong chữ 

số Ả Rập chỉ giờ Babylon: chiều dài của mỗi 
giờ khác nhau tùy theo mùa: dài về mùa hè và 
ngắn về mùa đông. 
Trên mặt đồng hồ vẽ trái đất ở giữa, mặt trời 
và mặt trăng xoay xung quanh trái đất. Những 
vòng tròn màu xanh ở trung tâm là trái đất, 
màu xanh bên trên biểu tượng cho một phần 
của bầu trời, phần màu đỏ hiện ra cho biết 
bình minh hoặc hoàng hôn. Hai bên đồng hồ 

có 4 bức tượng là những 
biểu tượng: sự kiêu căng 
tự phụ là người mãi nhìn 
mình trong gương, trong 
khi người tham lam cho 
vay nặng là người Do Thái 
ôm túi vàng lắc đầu từ 
chối. Bên phải  là bộ 
xương tượng thần chết kéo 
dây chuông tay kia lật 
đồng hồ cát bên cạnh 
người Thổ Nhĩ Kỳ „kẻ 
ngoại xâm“ (thời đó đe 
dọa bởi các cuộc tấn công 
của Thổ Nhĩ Kỳ). 
Bên dưới đồng hồ Thiên 
Văn là một đồng hồ lịch 
năm 1870 vẽ 12 bức hình 
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tượng trưng cho 12 tháng trong năm, hai bên 
đồng hồ lịch từ trái sang phải có các 
tượng của một nhà triết học, một vị Thần, một 
nhà Thiên văn và một Sử gia. Hàng ngày cứ 
khoảng 15-20 phút trước khi đến mỗi giờ 
chẵn những tượng này đi lắc lư theo tiếng 
chuông và khi 12 Tông đồ qua hết thì đồng hồ 
điểm chuông và chú gà thò đầu ra vỗ cánh 
gáy chào tạm biệt…  
Lâu đài Praha là một trong những lâu đài cổ 
lớn nguy nga từ thế kỷ thứ 9, chiều dài 570m, 
chiều rộng trung bình khoảng 130m và diện 
tích gần 70.000m2. Bao gồm 
cung điện, tháp canh, Đại 
thánh đường St. George cổ 
nhất, được xây từ năm 920 và 
được tu sửa lại sau trận hỏa 
hoạn lớn vào thế kỷ 12. Ngày 
nay, nó được dùng làm nơi 
trình diễn hòa nhạc và cũng 
là nơi lưu giữ bộ sưu tập 
nghệ thuật Bohemia nổi 
tiếng. Đại thánh đường St. 
Vitus được xây vào nửa đầu 
thế kỷ thứ 10. Nhiều lần 
được mở rộng, xây lại và 
hoàn thiện cho tới thế kỷ 18. 
Đây là nơi các vị vua cho tới 
các Tổng thống của Czech 
ngự trị. Vương niệm bằng 
vàng, thánh giá và thanh gươm nạm đá quý 
của các vị vua ngày xưa cũng được đặt tại 
cung điện này, nơi đây còn có viện bảo tàng 
và phòng tranh. Sảnh đường Vladislav đồ sộ 
được xây thêm vào cung điện hoàng gia vào 
thế kỷ 16, sảnh đường lớn dài 60m và rộng 
16m trần nhà cao 12m. Lâu đài Praha cũng 
như những di tích lịch sử khác của Czech vẫn 
giữ được vẻ đẹp cổ kính dù trải qua những 
biến động lịch sử và sức tàn phá của thời 
gian. 

 Đời sống của người Czech trở nên giàu 
có văn minh, đất nước phú cường nhờ từ bỏ 
chế độ độc tài cộng sản. Nhưng cũng có 
những tệ nạn được tính trên 100.000 người ở 
trong một năm có 252,73 vụ ăn trộm xe, ăn 
trộm cạy cửa là 111,19; bạo lực xảy ra 216,8; 
tự tử, gây án mạng 2,52. Tránh những việc 
không vui có thể xảy ra, du khách nên  đậu xe 
ở Parking của Hotel, đổi tiền ở Ngân hàng, 
không nên đổi ngoài đường…Praha ít Toilette 
công cộng để giải quyết „vấn đề“ có thể vào 
McDonald nhưng phải có tiền lẽ… 

  
 Người Việt phần đông gốc miền Bắc đến 
Tiệp từ thời còn „cộng sản anh em“. Sau khi 
thay đổi chế độ cố Tổng thống Václav Havel 
cho phép sinh viên, học sinh du học và những 
người lao động Việt được ở lại. Nhờ chính 
sách cho tự do kinh doanh, người Việt làm ăn 
buôn bán, thành lập công ty, chợ Sapa trung 
tâm thương mại trù phú ở ngoại ô Praha có 
khoảng 7.000 người, ngoài ra tại Czech có 
thêm 10 chợ trời. Người Việt nhờ „đất lành 
chim đậu“ với bản tính siêng năng, cần mẫn 
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làm ăn phát đạt, họ đưa gia đình, người thân 
sang sinh sống. Hiện nay khoảng trên 60 ngàn 
người Việt sinh sống tại Czech. Trong cộng 
đồng người Việt tại Czech có người tốt kẻ 
xấu, một thiểu số gây nên những tệ nạn xã hội 
như: nạn buôn người, trồng cần sa...v. và 
vv…vì họ là những người Việt Nam không 
chịu từ bỏ „cái đỉnh cao trí tuệ“ để học cái 
hay, cái đẹp, cái chân thật mà hội nhập với 
thế giới văn minh tiến bộ Đó là nỗi buồn 
chung của chúng ta! 
 

Nguyễn Quý Đại 
Hè 2012 

 
Tài liệu tham khảo 
Das Neue Universal Lexikon 2011, nhà xuất 
bản Bertelamann 
Hình của tác giả và trên Internet 
http://de.wikipedia.org/wiki/Prager_Rathausuhr. 
http://de.wikipedia.org/wiki/Prag 
http://www.myczechrepublic.com/de/prag/ 
http://de.wikipedia.org/wiki/Wirtschaftsunive
rsit%C3%A4t_Prag 
http://de.wikipedia.org/wiki/Karls-
Universit%C3%A4t_Prag 
http://www.cuni.cz/ 
 (1)Schengen là tên một ngôi làng nhỏ, 
nằm ở đông nam Luxembourg, gần ngã ba 
biên giới với Ðức và Pháp. Điạ danh nầy 
ngày 14-6-1985, các nước Pháp, Bỉ, Hòa Lan, 
Luxembourg và Ðức đã ký hiệp định 
Schengen, Công dân các nước tham gia Hiệp 
ước Schengen đi lại tự do bằng đường hàng 
không, đường bộ và đường biển không bị 
kiểm soát ở biên giới. Năm 1990, các nước 
trên ký thêm một văn bản thay thế gọi là Hiệp 
ước Schengen và lần lượt có thêm các nước 
khác gia nhập. Năm 2001 có 15 thành viên là: 
Áo, Bỉ, Ðan Mạch, Phần Lan, Pháp, Ðức, 
Iceland, Italy, Hy Lạp, Luxembourg, Hòa 
Lan, Na Uy, Bồ Ðào Nha, Tây Ban Nha và 

Thụy Ðiển. Ngày 01.5. 2004 thêm 9 thành 
viên mới là: Czech, Estonia, Hungary, Latvia, 
Lithuania, Malta, Ba Lan, Slovakia và 
Slovenia. 
 Công dân các nước ngoài EU, chỉ cần có 
Visa được nhập cảnh một trong những nước 
trên có thể đi lại tự do trong toàn khối. Việc 
mở rộng khu vực Schengen của EU là dỡ bỏ 
"bức màn sắt" ngăn cách giữ các quốc gia 
Đông âu. Anh Quốc vẫn đứng ngoài khu vực 
Schengen, Tổng số quốc gia tham gia ký hiệp 
ước này là 28 nước: Đức, Áo, Ý, Hy Lạp, 
Zypern, Macedonia, Montenegro, Serbia. 
Luxembourg, Pháp, Tây Ban Nha, Bồ Đào 
Nha, Ba Lan, Cộng hòa Czech, Hungary, 
Slovakia, Slovenia, Estonia, Latvia, Litva, 
Malta, Iceland, Na Uy, Thụy Điển, Phần Lan, 
Đan Mạch, Hà Lan, Bỉ,  
 
Các thành viên và ngày gia nhập 
*04.6.1985: Pháp, Bỉ, Hòa Lan, Luxembourg, 
CHLB Đức 
*17.11.1990: Ý 
*25.6.1992: Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha 
*06.11.1992: Hy Lạp  
*28.4.1995: Áo 
*19.12.1996: Đan Mạch, Thụy Điển, Phần 
Lan, Na Uy, Iceland 
*29.5.2000: Vương quốc Liên hiệp Anh và 
Bắc Ireland và Ireland chỉ ký thỏa thuận về 
hợp tác an ninh và cảnh sát, chưa ký bãi bỏ 
kiểm soát biên giới 
*01.5. 2004: đảo Kypros, Estonia, Latvia, 
Litva, Ba Lan, Hungary, Malta, Slovakia, 
Cộng hòa   Czech và Slovenia  
*16.10.2004: Thụy Sĩ (ngoài Liên minh châu 
Âu, đã trưng cầu ý dân chấp thuận ngày 
05.6.2005) 
*01.1.2007: Romania, Bulgaria 
*19 .12.2009: Macedonia, Montenegro, Serbia.  
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LÒNG MẸ BAO LA... 
-------------------------------- 

Cát Đơn Sa (Diễm Châu) 
 

ừ khi con gái lấy chồng, bà Tuyền yên 
phận sống lặng lẽ ở một thành phố nhỏ, 
cũng không xa nơi con gái ở cho lắm, 

cùng với thằng con trai út mãi chưa chịu lấy 
vợ…nhưng bà đặt hết tình thương vào con 
trai, cho dù nó cũng chẳng còn nhỏ nhít gì!  
"Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình dạt 
dào"... là vậy.  

Bà có hai đứa con, gái lớn là Hiền, và trai 
út là Vinh, cách nhau khoảng tám tuổi. Chồng 
bà, thời gian sau nầy vướng vào vụ gái giếc, đã 
buộc cho bà vô số tội, chê trách bà nhiều thứ, 
mà bản thân bà không thể tự khắc phục như: khi 
ngủ bà ngáy ồn ào, làm ông không thể an giấc, 
như bà hay ho, tiếng ho chói tai, quá nhiều, đôi 
khi còn ho vào cả thức ăn mặc dù bà đã cẩn 
thận che miệng vào cánh tay áo… 

Bà không phải ho vì bịnh! Mà ho vì bị dị 
ứng với hoa phấn. Nhất là vào mùa xuân, ho 
liên tu bất tận!!! Ði bao nhiêu thầy, uống bao 
nhiều thuốc cũng không khỏi! Có lần đang 
làm đồ ăn, cơn ho đến bất ngờ quá không bịt 
miệng kịp, ông ngồi gần đó trông thấy, là chì 
chiết bà mãi, rồi còn tố cáo bà để thêm phần 
lỗi, phần xấu! 

Sau đó ông đầu đơn ly dị bà!  
Quá chán cho tình người đen bạc, thay vì 

vợ bị như vậy chồng phải tìm lời an ủi, hỏi 
han, đàng nầy lại đem ra chỉ trích, bắt bẻ! Bà 
nghĩ thôi thì thuận ký đơn ly dị cho xong, tiếc 
làm gì kẻ bạc tình, khỏi phải làm cho người 
chồng phản bội tức giận, rồi ra ngoài thù ghét, 
tiếp tục bôi bác. 

Bà được chia cho ít tiền, cũng khoảng 
bốn chục ngàn đô la, vì không thuận lấy căn 
nhà. Ai lấy nhà thì tiếp tục trả "bill" trong hai 

năm nữa. Mà số tiền phải trả hàng tháng hơn 
một ngàn đô, bà sợ kham không nổi, dù giá trị 
ngôi nhà lớn. Công việc phụ bếp của bà lương 
đưa về nhà được ngàn rưỡi, chỉ đủ nuôi mấy 
miệng ăn. 

Nhưng bà dành hai đứa con, vì bà biết 
chắc cha chúng không bao giờ để ý đến con 
cái! Cái tính của ông chồng, bà rất rõ. Không 
bao giờ ông tiếp tay bất cứ chuyện gì trong 
nhà, nói chi là nuôi con. Rồi còn cô bồ trẻ của 
ông nữa! Bà không muốn sau nầy con bà bị 
bất cứ ai hành hạ. Ðề nghị bà đưa ra ông chấp 
nhận ngay, vì quá tốt cho ông. Ông còn sợ bà 
bắt ông cấp dưỡng hay nuôi thằng Út, nhưng 
không, bà không đòi gì cả, ông lại được tự do 
thăm con bất cứ lúc nào ông muốn. 

Nhưng việc đó cũng chỉ xảy ra vài tháng 
đầu, sau đó thì cả năm có khi ông chỉ tới gặp 
chúng vài ba lần, tình cha con có vẻ nhạt dần 
theo thời gian. 

Trái với chị Hiền vừa giỏi vừa lanh, Vinh 
chậm chạp, hiền lành, may mà cu cậu chăm 
chỉ, ra trường lấy được mảnh bằng kỹ sư điện 
toán, làm cho bà Tuyền cũng an tâm. 

Từ khi Hiền về nhà chồng, thời gian đầu 
bà Tuyền cứ lo lắng mãi, không biết "thằng 
Mỹ", là con rể người Mỹ của bà có thật tình 
thương yêu con gái bà không? Ðã nhiều lần, 
Hiền trấn an mẹ: 

- Chồng con tính tình OK lắm, không sao 
đâu mẹ. 

- Thế hả con? 
- Dạ, nó muốn mẹ tới nhà con chơi, nó 

muốn ăn cơm Việt Nam? 
Bà Tuyến trố mắt: 
- Thiệt sao? Nó thích món gì? 

T 
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- Phở đó mẹ, nó khoái ăn phở lắm, khi 
nào mẹ nghỉ "vacation", qua nhà con chơi 
một tuần, nấu ăn món Việt Nam nghe mẹ. 

Bà Tuyền hứa với con gái, nhưng rồi thời 
gian cứ dần dà trôi, bà vẫn chưa đi được, vì 
bà mãi lo đi làm, cũng như nấu ăn cho cậu 
con trai Út ở gần.  

Mẹ không đến nhà, thì vợ chồng Hiền về 
thăm mẹ. Mỗi lần gặp bà, cậu con rể lại tập 
nói vài câu tiếng Việt khi ngồi ở bàn ăn, 
thưởng thức những món mẹ vợ nấu: 

- Ngon lắm, no rồi. 
Khi chào từ giã đi về, thế nào Jimmy 

cũng năn nỉ: 
- Mẹ nhớ qua chơi với tụi con. 
Bà Tuyền lại gật... rồi quên... Cũng không 

phải là quên, mà nói đúng hơn là bà ngại!  
Bà nghĩ nhà của người Mỹ khác người 

Việt, sạch sẽ ngăn nắp, cộng thêm cái tính 
thích bày biện, chưng diện nhà cửa của con 
gái bà, chắc chắn nhà nó sẽ đâu ra đó, thứ tự 
và sang trọng. Còn căn bếp, dĩ nhiên sẽ sáng 
choang, không bốc mùi đồ ăn như bếp và tủ 
lạnh của nhà bà. 

- Không đâu mẹ ơi, mẹ chưa tới nhà con 
lần nào, bây giờ con không còn sạch như hồi 
đó nữa đâu! 

Sự tiết lộ của con gái làm bà ngạc nhiên: 
- Sao vậy? 
- Tại vì nếu con sạch sẽ, ngăn nắp quá, 

sau nầy sẽ khổ mình thôi, nên con mặc kệ, 
cho Jimmy nó quen. 

Vậy đó mà cho đến khi con gái sanh thằng 
cháu ngoại đầu tiên, bị mất máu khá nhiều, cần 
có người giúp đỡ để nghỉ ngơi thì bà mới lấy 
bốn tuần phép để đi thăm con. Con gái sinh nở 
lần đầu, lại yếu như vậy, có bàn tay mẹ giúp 
đỡ là quá tốt, nếu không để một mình nó xoay 
sở, thật là tội nghiệp. 

Thằng con rể cũng hồi hộp khi nghe tin 
mẹ qua giúp vợ mình. Cậu đang lúng túng 
trong chuyện gia đình, và người ta vẫn 

thường hay ngạo những câu chuyện về các bà 
mẹ vợ ở chung trong nhà. Riêng Jimmy, cậu 
ta chỉ biết bà mẹ vợ của mình nấu ăn ngon 
quá trời, nhất là lúc nầy, cả nhà đang cần có 
mẹ đến để giúp một tay. 

Jimmy lái xe đi rước mẹ. Cái chân mắc 
dịch hồi cách đây vài ngày, khi hấp tấp chạy 
đến sở làm, vấp té một cái ngay cầu thang bị 
bong gân, nhức thấu xương!  

Theo lời vợ dặn, Jimmy gởi xe ở bãi đậu, 
ráng đi cà nhắc vào trong phi trường đón mẹ. 
Ðứng chờ khoảng mười lăm phút thì bà Tuyền đi 
ra. Bà vui mừng khi trông thấy con rể: 

- Mẹ cứ sợ là không ai đón. 
- Mẹ yên tâm, mẹ đi máy bay OK? 
- OK, OK... bây giờ mẹ phải lấy hành lý đã. 
Thấy chân của Jimmy bị đau, bà hỏi: 
- Trời ơi, bị sao vậy? Sưng hết trơn rồi, chút 

nữa về nhà mẹ bóp dầu nóng cho là hết ngay. 
- Thật hả mẹ? 
- Sao không, dầu nóng công hiệu lắm, có 

điều con phải cho cái chân nghỉ ngơi, đừng 
bắt nó làm việc nữa. 

Jimmy thật thà: 
- Nhưng con phải đi đón mẹ. 
- Thì đúng rồi, chút nữa để mẹ lái xe về 

cho, con ngồi chỉ đường cho mẹ là được rồi. 
Nghe bà nói, Jimmy không an tâm, mẹ 

ruột cậu không bao giờ lái xe khi đi với đàn 
ông. Cuối cùng cậu lôi điện thoại ra gọi hỏi ý 
kiến vợ. Hiền cười to: 

- Mẹ em lái xe chiến lắm đó, cứ để bà lái 
đi, anh yên tâm. 

Jimmy cảm động khi bà Tuyền nhanh 
nhẹn đẩy cậu qua phía bên kia. Bà có vẻ 
không phải là người đàn bà yếu đuối cần 
chăm sóc như cậu thường nghĩ. 

Thế là bà Tuyền ngồi vào sau tay lái. Sau 
khi chỉnh ghế, kiếng chiếu hậu, và những thứ 
khác cho thoải mái, bà theo sự hướng dẫn của 
Jimmy, lái xe về nhà. 
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Nhìn cách bà lái xe, Jimmy không thể 
chê, chỉ tiếc là bà đi cứ 70 miles một giờ, 
không chịu chạy mau hơn. 

- Mẹ lái 75 miles đi mẹ. 
- Không, chạy mau hơn vừa nguy hiểm 

vừa chẳng cần, mình có gấp gì đâu. 
Nghe mẹ vợ nói, Jimmy chợt nghĩ: "Ừ 

nhỉ, mình có gấp gì đâu mà cần chạy cho 
mau!" Ðời sống ở đây đã quen vội vã, làm 
vội, ăn vội, đi vội... có lẽ phải "từ từ" lại, thì 
sẽ tốt hơn. 

Về đến nhà, bà Tuyền chạy ngay vào 
phòng con, nhìn thằng cháu ngoại vừa thức 
giấc, bà ẵm nó lên, áp sát vào người âu yếm. 
Thấy Hiền có vẻ mệt mỏi, bà khuyên: 

- Có mẹ ở đây, con đừng nghĩ ngợi lo 
lắng gì, cứ ngủ cho khoẻ, chuyện nhà mẹ sẽ 
lo hết. 

- Con phải cho bé bú. 
- Thì lúc nầy buổi tối con tạm để nó bú 

bình, nó sẽ ngủ với mẹ vài đêm cho con lại 
sức, đợi khi nào con khỏe hẳn hãy hay. 

Hiền lắc đầu: 
- Không, con sợ nó quen núm vú, rồi 

không chịu bú con thì khổ. 
Bà Tuyền trấn an: 
- Không sao đâu, chỉ vài đêm thôi mà. 

Con cần phải lại sức, rồi mới có thể lo cho 
con của con được. 

Thăm con cháu xong, bà lôi chai dầu 
xanh trong va-li ra, bắt thằng rể ngồi thẳng 
cẳng cho bà xức dầu và bóp lên chỗ sưng. 
Lúc đầu thì Jimmy cũng chẳng tin là bóp như 
thế sẽ đỡ, nhưng vì lịch sự, muốn bà mẹ vợ 
vui, cậu ta cũng tỏ ra hưởng ứng. 

Tối hôm đó, thằng cu Gold (vàng) ngủ 
với bà ngoại. Thằng bé thật là dễ, ngủ lu bù, 
chỉ thức hai lần đòi bú, thay tã là ngủ lại cho 
đến sáng. Phải nói không phải chỉ hai bà 
cháu, mà cả nhà ngon giấc. Mấy ngày nay, 
Hiền mệt đừ vì phải chăm sóc con, cho dù 
còn rất yếu. Cô không chịu để cho chồng coi 

con, vì tình thương dành cho con, mà còn sợ 
chồng không biết gì về việc giữ trẻ!  

Sáng hôm sau, bà Tuyền ra bếp bắc nồi 
cháo thịt heo cho cả nhà ăn sáng. Mùi cháo 
thịt thơm bay tỏa trong gian phòng ăn nhỏ ấm 
cúng. Múc cho Jimmy một tô xong, bà bưng 
cháo và một ly sữa đậu nành vào cho Hiền. 
Lúc đó thằng cu cũng vẫn ngủ ngon, chưa 
thức giấc. 

Jimmy ăn xong, mặt mày tươi rói, khoe 
cái chân đã đỡ nhức nhiều, chiều về nhờ bà 
ngoại bóp dầu thêm, rồi chào bà đi làm.  

Bà Tuyền mở cửa vòng ra sân sau coi. Bà 
thấy trong sân nhà có nhiều cây rau dền dại, 
loại nầy ăn mát và bổ. Bà dặn lòng nhớ mở 
máy vi tính lên coi những thức ăn nào tốt cho 
sản phụ mau lại sức, thì bà sẽ theo đó mà nấu 
cho Hiền. 

Trước khi nấu cơm trưa, bà xách xe chạy ra 
chợ Tàu gần nhà Hiền mua thịt heo về kho tiêu, 
đậu hũ và ít cá thu. Bà nấu cơm hàng ngày hợp 
cho sản phụ và cả Jimmy nữa, được ăn những 
món như đậu hủ nhồi thịt, cá chưng tương, cơm 
tấm, phở, bánh xèo... Cậu ta thích lắm, khen 
ngon luôn miệng. 

Thằng bé thì ngoài giờ ngủ, thức dậy bú 
mẹ xong, bà bồng đi tắm, chơi với nó một lát. 
Bà dặn con: 

- Thương thì thương, đừng có ẵm bồng 
nó luôn tay, nó sẽ quen hơi và cứ bắt mình ẵm 
hoài, lúc đó con chăm nó, hay là gởi cho 
người ta rất khó. Nếu nó khóc hoài cũng 
phiền toái lắm đấy. 

Dù mẹ đã dặn vậy, nhưng Hiền vẫn cứ 
thường hay ẵm thằng bé lên ấp yêu trong lòng. 
Nó dễ thương quá, hy vọng nó sẽ không làm 
phiền cô như mẹ nói, khi lớn hơn một chút! 

Mỗi lần thấy mẹ là Hiền vội để con xuống. 
Bà Tuyền biết điều nầy, có doạ vài lần: 

- Mẹ nói không nghe thì sau nầy khổ vì 
con đó! 
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Nhìn thấy tình mẫu tử giữa con và cháu 
ngoại, bà Tuyền nghĩ rằng tình thương con 
trong lòng Hiền còn lớn hơn cả bà khi xưa. 

- Thôi thì con của nó, nó muốn làm gì thì làm! 
Bà chỉ sợ sau nầy Hiền đi làm lại, những 

đứa trẻ được cha mẹ thương yêu nhiều, tính 
nết sẽ khó khăn hơn những đứa khác khi ở 
chung trong nhà trẻ, rồi sinh ra phiền tóai cho 
cả hai bên. Thiếu gì đứa trẻ khóc dai, cứng 
đầu đã bị nhân viên trường hành hạ cho đến 
bị thương tích!  

- Mẹ đừng lo, tụi con tính với nhau rằng 
sau khi sanh xong, con không cần đi làm nữa, 
ở nhà mà lo cho cháu và nấu cơm là OK rồi. 

Thế thì cũng được. Nhiều lần bà thấy xót 
trong lòng vì tình thương con của Hiền. Dù 
chưa lại sức mà muốn nằm sát bên con, khi 
thằng bé đang nằm ở tấm nệm gần bên, Hiền 
không đủ sức dùng tay để kéo thằng bé về 
phía mình, mà lấy chân khều thằng bé lại, 
nhìn thương hết sức. 

Những khi đang ở trong phòng nói chuyện 
với Hiền, mà nghe tiếng xe của Jimmy đi làm 
về, là bà Tuyền thường ý tứ tránh mặt, rút vào 
phòng mình, hay ra bếp để cho vợ chồng 
chúng nó được tự do âu yếm nhau. Do vậy, 
Jimmy thấy từ khi mẹ vợ đến chơi, căn nhà 
như ấm cúng, vui vẻ hẳn lên, nhất là chẳng bao 
giờ bị mất tự do cả!    

Bà ở nhà Hiền được một tuần thì Hiền đã 
khoẻ lại thật nhanh. Cô có thể ra bếp chơi với 
mẹ. Thằng bé còn trong tháng nên vẫn ngủ 
ngày hơi nhiều.  

- Mẹ, trước khi mẹ về, con muốn mời vài 
đứa bạn tới ăn phở được không mẹ? 

- Ðược chứ. Con định mời mấy người? 
Hiền suy nghĩ: 
- Mời ba cặp, là sáu người được không mẹ? 
- Ðược, nhưng sao con không làm đầy 

tháng cho thằng cu luôn? 
Hiền reo lên: 

- Ồ phải đó, mẹ nhắc con mới nhớ. Mình 
làm đầy tháng nhưng con sợ mẹ nấu nhiều, 
mệt lắm! 

Bà Tuyền lắc đầu: 
- Ðâu có sao. Nấu một nồi phở, rồi làm gỏi 

bò lúc lắc, bánh phồng tôm, vậy là đủ rồi. 
À, mà nhà con có tô to để ăn phở không? 
Hiền lắc đầu: 
- Con có tô, nhưng mỗi thứ một màu, bốn 

cái thôi... 
- Vậy còn nồi, mẹ đâu thấy trong bếp có 

cái nồi bự nào đâu? 
- Có mẹ, con để ở ngoài ga-ra. 
- OK, vậy chút mẹ ra xem. 
- Hễ mẹ thấy thiếu cái gì, mẹ cứ ghi 

xuống, rồi con với mẹ đi mua. 
- Ðược rồi, con hãy ráng cho khỏe, để mẹ 

đi một mình cũng được. 
Jimmy đang ngồi coi TV, cũng vào bếp 

góp chuyện: 
- Mẹ, con quảng cáo là mẹ nấu phở rất ngon. 
Bà Tuyền nghe khoái trong lòng. 
- Cám ơn. 
- Tụi nó hy vọng là mẹ nấu nhiều món 

Việt cho tụi nó thưởng thức. Sao mẹ không về 
đây ở với tụi con, có nhiều phòng trống cho 
mẹ mà. 

Bà Tuyền lắc đầu: 
- Thôi, cám ơn. 
Bà biết dù vợ chồng Hiền muốn bà về ở 

chung, để gia đình thêm người cho vui... nhất 
là cậu con rể thì còn dễ thương, tính tình vui 
vẻ, dễ dãi hơn nhiều người rể Việt. 

Nhưng tự trong thân tâm, bà không muốn 
có mặt bà xen vào đời sống son trẻ của họ. Lâu 
lâu gặp một lần cũng đủ vui rồi. Bà quan niệm 
nếu bà không ở chung, thì con gái bà sẽ giỏi 
hơn, điều đó hẳn nhiên. 

Thằng cu ngày càng quen hơi bà ngoại. 
Nó đôi khi biết cười khi bà kêu tên, nhìn 
khuôn mặt rất là "cute" (dễ thương). 
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Từ khi mẹ nó khoẻ lại, thì bà không ngủ 
với thằng cu nữa. Thật ra thì trong ngày lo 
việc nhà, bà cũng khá mệt! Ðã lâu lắm rồi, bà 
không có săn sóc cho "baby", nên bây giờ 
những việc lắt nhắt, nhưng phải làm tỷ mỷ, 
thận trọng khiến bà cảm thấy có trách nhiệm 
hơn, do vậy phải cẩn thận hơn. 

Nhiều đêm bà ngủ ngon một giấc, chợt 
thức dậy khi nghe tiếng lục đục trong phòng 
con gái, ánh đèn sáng cho biết là con bà chưa 
ngủ. Bà mò qua phòng thì thấy con đang cho 
cháu bú. 

- Sao mẹ nghe nó khóc hoài vậy con? 
- Nó muốn bú mà chưa tới giờ. 
Rồi cô nựng yêu con trai: 
- Thằng khỉ nầy cứ muốn gần con nó mới chịu. 
Nghe con nói như vậy, bà thấy con gái đã 

bắt đầu cực với con cái rồi! Cưng cho lắm rồi 
phải hầu thôi. Nhưng mà bà không ý kiến ý 
còng thêm nữa, đây là việc nhà của cô, cô muốn 
tự quyết định thế nào cũng được. Vả lại lúc nào 
thì "lòng mẹ cũng bao la như biển Thái Bình"... 
bà từng biết điều đó... 

Bà Tuyền chú tâm làm buổi thôi nôi cho 
thằng bé thật tươm tất, trước khi từ giã con 
cháu đi về. Các món ăn chơi gồm gỏi cuốn, 
bò lúc lắc, ăn thật thì có phở. Ngoài ra, bà còn 
làm sẵn chả giò cất trong ngăn tủ đá, khi 
muốn ăn, Hiền chỉ cần lấy ra trước vài tiếng, 
rồi chiên lại cho dòn.  

Vậy mà cũng đã sắp đến ngày. Sáng hôm 
đó thứ sáu bà dậy sớm, lo xong thức ăn sáng, 
bà ra sau vườn đi vòng quanh nhà, cắt một bó 
hoa thật lớn đủ màu sắc, đem vào chưng bày 
trong một cái bình thủy tinh thật đẹp, chuẩn 
bị cho ngày mai. Quả là bà khéo tay, vì mấy 
thứ hoa bà cắt, đa số là hoa dại, mọc quanh 
hàng rào, vậy mà kết hợp lại với nhau, chúng 
trở nên đẹp đẽ. 

Chưng hoa xong, bà lái xe đi chợ ngay, 
trong lúc hai vợ chồng Hiền và thằng cu còn 
ngủ. Gần ngày mẹ vợ về, Jimmy ở nhà một 

buổi nên ngủ dậy muộn, cho bù lại hàng ngay 
phải bương chải đi làm. 

Hôm nay bà đi chợ Tàu ở xa nhà hơn, vì 
chợ lớn thường dễ mua bán, có đủ đồ. Dĩ 
nhiên là bà không ưng Hiền đi theo, vì bà 
muốn được trả tiền lần nầy. 

Bà chọn mua chục cái tô ăn phở cùng bộ 
với muỗng thật đẹp, hàng của Nhật Bản. Màu 
xanh đại dương hòa với xanh lá cây làm cho bộ 
tô muỗng nhìn sang và bắt mắt. Xong bà đẩy xe 
qua hàng bán thịt, chọn mua một miếng thịt tái 
nhờ họ cắt mỏng, cùng ba pounds nạm vè giòn, 
ít xương ống. Sau đó đi vào hàng bán hoa hồi, 
bánh phở khô.  

Loại nầy Hiền có thể để dành vài gói 
trong tủ, khi nào muốn ăn là có, không phải 
mất công đi chợ. 

Mua các thức xong, bà qua chỗ bán rau 
quả. Bà Tuyền biết Hiền thích ăn sầu riêng, 
nên bà lựa mua một quả có múi thật to, gai 
nở, màu ngả vàng, chắc phải ngon lắm đây 
nhưng không biết anh chồng Mỹ và tụi bạn 
của nó có ngửi được mùi không? Thêm một 
túi nhãn hạt tiêu cho đủ... nóng!  

Rồi bà lấy thêm giá, rau húng, hành ngò, 
gừng, chanh, củ hành tím... thiếu một thứ kể 
như mất ngon. Hai chai tương đen và ớt đỏ bà 
đã nhớ ngay khi bước vào chợ.  

Chưa hết, mua xong các thứ, bà đem ra 
bỏ vào sau cốp xe, rồi quay trở vào tiệm 
"food to go" (tiệm bán thức ăn sẵn đem về) 
ngay sát bên chợ. Ôi thôi, đủ thứ đồ ăn vặt 
bán trong nầy, nào là chè, xôi, chuối chiên, 
nào là bánh tiêu, giò cháo quẩy, bánh mì kẹp 
thịt đủ loại, thịt vịt, gà v.v...  

Nhìn dãy thức ăn được bày biện trước mắt, 
bà Tuyền thích rất nhiều loại. Bà cầm thứ nầy, 
coi thứ kia, bốc lên rồi bỏ xuống. Sau cùng bà 
mua một túi lớn, có bánh mì, chả chiên, bánh 
bột lọc gói lá, ba ly chè đậu trắng, bánh khoai 
mì, chả Huế, và mấy cái bánh giò dầy. 
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Về đến nhà, Jimmy đã chạy ra đón, xách 
đồ vào bếp giúp bà.  Hiền trách: 

- Sao mẹ không kêu con cùng đi với? 
- Lúc đó con còn ngủ, mẹ không muốn 

đánh thức con dậy! 
Rồi bà soạn thức ăn ra bàn, rủ rê: 
- Con lại đây, mẹ mua nhiều đồ ăn lắm. 
Hai mẹ con cùng lựa chọn, ăn uống vui 

vẻ. Jimmy chạy vào phòng tình nguyện coi 
bé, cho hai mẹ con hủ hỉ với nhau. 

Vừa nấu xong nồi phở, và chuẩn bị các 
thức để làm gỏi cuốn cho ngày mai, chưa kịp ăn 
tối thì có tiếng chuông điện thoại reo. Hiền ra 
phòng khách trả lời phôn, rồi vào nói với mẹ: 

- Mẹ biết tin con bồ của bố bỏ bố rồi chưa?  
- Không biết, mà mẹ biết những chuyện 

ấy làm gì cho mệt óc! 
- Vinh điện thoại cho con, nói bố đang 

bịnh nặng mà không ai chăm sóc cho bố cả! 
tội nghiệp lắm. 

Bà Tuyền nghe vậy định mở miệng nói câu 
gì, nhưng rồi chợt nín lặng! Tính mẹ vẫn thế, ít 
khi nào chỉ trích hay chê trách ai! nhất là người 
đó lại là bố! Một lát bà mới hỏi: 

- Bịnh gì mà nặng? 
- Bố bị xe tông, phải nằm nhà thương mẹ ạ! 
Chỉ có tiếng thở dài, không hỏi gì thêm...  
Ngày hôm sau, Hiền ra phụ mẹ nấu 

nướng và làm những thứ lặt vặt. Nói cho 
đúng thì món chính như phở, mẹ đã nấu từ 
hôm qua. Nên dù có đông người đến ăn, 
nhưng công việc không nhiều. 

Khi mẹ về rồi, Hiền thấy sao nhà cửa 
vắng vẻ quá, nhưng cô không than thở gì về 
điều nầy, vì còn có thằng con làm cho quên 
nhưng Jimmy thì hay thở dài thở ngắn: 

- Mẹ ở đây vui, mà mình lại được ăn 
ngon, khi nào mẹ mới qua lại? 

- Em không biết nhưng em nghi bà già quá! 
- Nghi cái gì? 
- Thế nào bả về cũng vào nhà thương 

giúp bố cho anh xem. 

Jimmy ngạc nhiên: 
- Sao hồi đó em nó mẹ thề không bao giờ 

gặp bố nữa? 
- Thì là lúc bố khoẻ mạnh, vui chơi với 

con nhỏ đó nhưng giờ bố đang cô thế, bịnh 
hoạn, thì khác chứ. Mẹ em hay lo lắng cho 
người khác mà quên thân mình. Anh gọi 
thằng Vinh hỏi coi. 

Jimmy gọi Vinh, nghe tiếng hắn ta có vẻ 
thoải mái hơn trước: 

- Hello Jimmy, em giờ khoẻ hơn mấy 
ngày trước rồi. 

- Vậy à? Bố ra sao rồi? 
Vinh kể: 
- Hôm mẹ về, mẹ hỏi em tỉ mỉ bịnh tình 

của bố. Em nói chân của bố bị gãy, phải băng 
bột, nằm nhà thương ít nhất là ba tuần. Sau đó 
mẹ nấu cơm cho em đem vào cho bố, có khi 
còn thay em đưa cơm vào, nhưng nhờ người 
đưa tới giường cho bố vì mẹ biết bố khó tính, 
không thể ăn đồ Mỹ, nhất là cơm nhà thương. 
Có mẹ nấu, em khỏi chạy ra phố mua đồ ăn, 
ngược đường quá trời! 

- Thôi, cậu ráng mà làm vậy, dù sao ông 
cũng là cha cậu. 

- Hồi bố bỏ mẹ và tụi em đi theo cô nhân 
tình, ổng đâu có thèm ngó ngàng gì đến mẹ 
con em nhưng em giúp là vì em con ổng. Chỉ 
tội nghiệp cho mẹ, khi đó ổng hất hủi, lên mặt 
chê bai bà dữ lắm, thật tội, vậy mà bây giờ 
vẫn cắm cúi lo cho bố! 

- Thôi cậu ráng đi, hôm nào tụi nầy sẽ 
bay về thăm. 

- Anh chị bồng thằng cu về thăm bố hả? 
Jimmy đính chính ngay: 
- Không phải là thăm bố, mà đi thăm mẹ. 

Cả nhà anh chị nhớ bà ngoại lắm rồi, nhân 
tiện đó vào thăm bố luôn. 

 

Cát Đơn Sa (Diễm Châu) 
(California) 

 



Buổi sinh hoạt văn học và âm nhạc  
với hai Giáo sư Nguyễn Hưng Quốc và 

Hoàng Ngọc Tuấn 
 

THY NGA 
Ðộ này trời vùng Hoa Thịnh 

Đốn rất nóng bức tuy nhiên cuối 
tuần qua, một chương trình sinh 
hoạt nhẹ nhàng về văn học và âm 
nhạc đã như làn gió mát từ Úc 
đến với đồng hương nơi đây. 
Buổi sinh hoạt được tổ chức để 
đón tiếp hai Giáo sư Nguyễn 
Hưng Quốc và Hoàng Ngọc Tuấn 
từ Úc châu đến. Chương trình 
được sự bảo trợ của Cơ sở Cỏ 
Thơm, Câu lạc bộ Văn Học Nghệ 
Thuật vùng Hoa Thịnh Đốn, và 
một số thân hữu của hai ông, diễn 
ra trưa Chủ Nhật 8 tháng 7, 2012 tại Jewish 
Community Center of Northern Virginia ở 
Fairfax, Virginia. Sinh hoạt văn học và âm 
nhạc này thu hút khoảng 200 đồng hương, nhất 
là giới thơ, văn và nhạc, đến tham dự.  

Buổi sinh hoạt được mở đầu với lời giới 
thiệu ngắn về chương trình và cảm ơn quan 
khách của MC Phan Anh Dũng, Phó Chủ 
nhiệm đặc trách Ngoại vụ của Tam cá nguyệt 
san Cỏ Thơm. Tiếp đến, là nghi thức chào cờ 
Hoa Kỳ, Việt Nam Cộng Hòa, và phút mặc 
niệm cho những người đã bỏ mình vì lý tưởng 
tự do. Sau đó, Chủ nhiệm Cỏ Thơm, nhà văn 
Nguyễn thị Ngọc Dung ngỏ lời chào mừng 
quan khách và hai vị khách là Giáo sư Nguyễn 
Hưng Quốc và Giáo sư Hoàng Ngọc Tuấn đến 
từ cách xa nửa vòng địa cầu. 

Phần đầu của chương trình về đề tài Văn 
Học kéo dài gần 2 tiếng được thể hiện dưới 
hình thức sinh hoạt. Theo Phan Anh Dũng,  

 
"sinh hoạt" hàm chứa vài 

ý nghĩa: 1/ hội thoại giữa 
diễn giả, cử tọa và thính giả; 
2/ trong tinh thần dân chủ cởi 
mở vui vẻ; và 3/ không nhất 
thiết phải đưa đến một kết 
luận đúng hay sai, thắng hay 
bại mà chỉ để hiểu rõ thêm về 
đề tài hay vấn đề mà diễn giả 
muốn trình bày. 

Phan Anh Dũng giới 
thiệu về giáo sư Nguyễn 
Hưng Quốc. Ông là một nhà 
phê bình văn học, nguyên 
chủ bút tạp chí Việt (1998-

2001) và đồng chủ bút tờ báo mạng Tiền Vệ 
(http://tienve.org). Hiện là Chủ nhiệm Ban 
Việt Học tại trường Đại Học Victoria ở Úc. 
Đã xuất bản trên mười cuốn sách về văn học 
Việt Nam. Ngoài ra, ông còn là một trong 
các cây viết Blog đăng tải trên trang Blog 
của đài Tiếng Nói Hoa Kỳ VOA. Nối tiếp, 
Phan Anh Dũng mời nhà văn/nhà thơ Hồng 
Thủy, nhà thơ Phan Khâm, và họa sĩ/nhà 
văn Trương Vũ lên sân khấu để trao đổi ý 
kiến với Giáo sư Nguyễn Hưng Quốc. 

Giáo sư Nguyễn Hưng Quốc lên diễn 
đàn, trình bày về đề tài “Thơ hay thơ dở, cái 
hay trong thơ dở, và cái dở trong thơ hay”. 
Ông bàn luận về thơ Việt Nam qua những 
thay đổi ý niệm, chuyển biến qua mỹ học 
của các thời đại ...  

Kế tiếp, MC Phan Anh Dũng mời cử 
tọa đặt câu hỏi với Giáo sư Nguyễn Hưng 
Quốc. Người đầu tiên hăng hái đứng lên là 
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Giáo sư Nguyễn Ngọc Bích, Ông hỏi: "Phải 
thời gian bao lâu cho một sáng tác được người 
ta biết đến, hoặc được nổi tiếng?". Nhà thơ/nhà 
văn Lê Mai Lĩnh góp ý về bài “Thực trạng văn 
học Việt Nam hải ngoại” của Nguyễn Hưng 
Quốc trong vị thế một nhà phê bình văn học. 
Bác sĩ Lê Trọng Lộc đặt câu hỏi: "Làm sao 
tách rời chính kiến khi phê bình một tác 
phẩm?". Nhà thơ Thế Linh làm cả hội trường 
cười rộ lên khi ông đưa ra câu hỏi rất thú vị về 
nhận định của Giáo sư Nguyễn Hưng Quốc cho 
rằng bài "thơ Con Cóc" là bài thơ hay nhất 
trong những bài thơ dở. Nhà văn Hồng Thủy 
đưa ra câu hỏi về “từ ngữ tả chân” được sử 
dụng thường xuyên trong văn học thời nay. 
Nhà thơ Phan Khâm hỏi Giáo sư Nguyễn Hưng 
Quốc là khi đọc thơ thì ông chọn theo tên tác 
giả mà ông thích, hay là cứ đọc một cách vô tư 
để rồi thẩm định sau? Tất cả những câu hỏi đều 
được Giáo sư Nguyễn Hưng Quốc khéo léo vui 
vẻ trả lời.  

Phần 2 của chương trình kéo dài 
khoảng một tiếng về đề tài Âm Nhạc. Họa sĩ 
Trương Vũ giới thiệu về Giáo sư Hoàng Ngọc 
Tuấn. Ông là một nhà nghiên cứu, lý luận, phê 
bình và sáng tác trong lãnh vực âm nhạc và văn 
chương; đồng thời là nghệ sĩ trình tấu guitar, 
diễn viên sân khấu, và kịch tác gia. Ông hiện là 
thành viên Ủy ban Văn Chương và Lịch Sử, 
Hội Đồng Cố Vấn Nghệ Thuật, Bộ Nghệ thuật 
New South Wales tại Úc.  Buổi sinh hoạt hôm 
nay, Hoàng Ngọc Tuấn trình bày các nhạc khúc 
do ông sáng tác hay phổ từ thơ Thanh Tâm 
Tuyền, v v. Tiếp đến, một người bạn của Ông, 
nhạc sĩ Hoàng Đình Bình (từ 
Alabama), đã cùng đàn hát với ông vài ca khúc 
chất chứa những tình cảm và suy tư về thân 
phận người Việt theo dòng lịch sử.  

Nhân dịp Giáo sư Nguyễn Hưng Quốc đến 
vùng Hoa Thịnh Đốn, Thy Nga thực hiện cuộc 
phỏng vấn ngắn, hỏi ông về hai cuộc hội thảo 
mà ông sang Hoa Kỳ thuyết trình lần này, đó là 

về “Thực trạng và xu hướng của văn học 
Việt Nam hiện nay”; và “Phương pháp dạy 
tiếng Việt trong gia đình” (mời quý vị theo 
dõi trong video kèm theo). Giáo sư Nguyễn 
Hưng Quốc là một nhà ngôn ngữ học, cho 
nên Thy Nga hỏi ông nhận định thế nào về 
vấn đề một số từ ngữ sử dụng ở trong nước, 
không chuẩn xác nhưng đã lan ra hải ngoại. 
Và do ông là một cây viết blog trên trang 
Blog của đài Tiếng Nói Hoa Kỳ VOA, Thy 
Nga hỏi tiếp nhận định của ông về tình trạng 
các blogger trong nước bị bắt bớ. Đặc biệt, 
giới trẻ cũng đã viết lên những suy tư của 
mình trên trang blog, như trường hợp Huỳnh 
Thục Vy.   

 Chương trình buổi sinh hoạt được sự 
đóng góp nhiệt tình của các nghệ sĩ trong 
vùng như Như Hương, Xuân Thưởng, Sĩ 
Tuấn, Tâm Hảo, Đèo Văn Sách, Kim Phụng, 
Ngọc Thu, Sĩ Thành và Minh Tiến qua 2 ca 
khúc “Mùa hợp tấu - sáng tác: Hùng Lân” 
và “Bên bờ đại dương - nhạc: Hoàng Trọng; 
lời: Hồ Đình Phương”. Chương trình được 
kết thúc với ca khúc: "Việt Nam quê hương 
ngạo nghễ - sáng tác: Nguyễn Đức Quang”, 
ngoài ban hợp ca ở trên còn có sự góp mặt 
của Hoàng Ngọc Tuấn, Võ Quốc 
Linh, Nguyễn Hưng Quốc và Phan Anh 
Dũng.  

Nhà văn Hồng Thủy, đại diện Câu Lạc 
Bộ Văn Học Nghệ Thuật vùng Hoa Thịnh 
Đốn trao quà lưu niệm của nhà thư họa Vũ 
Hối. Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Dung, đại 
diện Cơ Sở Cỏ Thơm, tặng hai vị khách một 
số sách trong đó có Cỏ Thơm số 59 mới 
nhất và 2 quyển sách hồi ký của chị.  

Thật là một buổi sinh hoạt hào hứng, 
mọi người ra về khi ngoài trời đã dịu mát. 
Hẹn sẽ gặp lại nhau trong dịp họp mặt tới. 

 
THY NGA  
(Virginia) 
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Nhaø thô Phan Khaâm, GS Thanh Minh, Nhaø  vaên 

N.T. Ngoïc Dung, NV Hoàng Thuûy, Hoïa só Vuõ 
Hoái, NT Ngoâ Taèng Giao, GS Phaïm Vaên Tuaán. 

 

 
Họa sĩ Trương Vũ, Tâm Hảo, Thi họa gia Vũ 

Hối, gia đình Nguyễn Bình ... 
 

 
Đứng: TS Nguyễn Quốc Khải, Phan Anh Dũng. 

Ngồi: Họa sĩ Đinh Cường, GS Nguyễn Hưng Quốc. 

 
 Đứng: Thi họa gia Vũ Hối, Đèo Văn Sách. 
 Ngồi: Lê Minh Thiệp, Nhà thơ Phan Khâm 

   

 
Bên Bờ Ðại Dương (Nhạc Hoàng Trọng - Lời  
Hồ Đình Phương):  Đèo Văn Sách, Kim Phụng, 
Như Hương, Xuân Thưởng, Tâm Hảo, Sĩ Tuấn. 
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     Nhạc sĩ Hoàng Ðình Bình và Hoàng Ngọc Tuấn 

GS Nguyễn Ngọc Bích và GS Hoàng Ngọc Tuấn.  
 

 

 
Nhà Văn Lê Mai Lĩnh 

 
Hoàng Đình Bình, Võ Quốc Linh,  

 

Nguyễn Ngọc Châu, Đinh Trường Chinh 
 

 

Nhà Thơ Thế Linh 
 

  

Gia đình Nguyễn Bình, GS Nguyễn Hưng Quốc, 
ÔB Trương Vũ, NV Hồng Thủy, 

NV Nguyễn T. Ngọc Dung . 
Bác Sĩ Lê Trọng Lộc 
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Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ (Nguyễn Đức Quang):  Phan Anh Dũng, Võ Quốc Linh,  

Hoàng Ngọc Tuấn, Sĩ Tuấn, Đèo Văn Sách, Xuân Thưởng, Kim Phụng, Như Hương, Tâm Hảo,  
Ngọc Thu, Hoàng Đình Bình, Nguyễn Hưng Quốc 

 
 

 
Hình Lưu Niệm: Hồng Thủy, Võ Quốc Linh, Hoàng Ngọc Tuấn, Trương Vũ, Sĩ Tuấn, Ngọc Dung, 

Trương Anh Thụy, Đèo Văn Sách, Nguyễn Hưng Quốc, Xuân Thưởng, Kim Phụng, Như Hương,  
Tâm Hảo, Ngọc Thu, Bà Trương Vũ, Phan Anh Dũng, Sĩ Thành, Đinh M. Tiến. 
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Đọc tập thơ 

 “THOÁNG CHIÊM BAO” 
của QUỲNH ANH 

------------------------------------------------------- 
 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO 
 

ột tập thơ với một trăm mười mấy bài 
thơ. Toàn là thơ “lục bát” vang đầy 

nhạc tính của thể loại thơ thuần túy dân tộc 
nghe thật thân thương. Quỳnh Anh đã sử 
dụng rất nhuần nhuyễn kỹ thuật làm thơ để 
trải lòng mình thành những vần điệu lai láng. 
        Đúng như lời nhận xét của văn thi sĩ 
Hà Bỉnh Trung: “Trong thi tập này tất cả thơ 
đều theo thể lục bát, có bài chỉ 2 câu, có bài 
4 câu ở phần đầu tập. Quỳnh Anh đã biết rõ 
chính mình, biết ưu điểm của mình là thể 
thơ lục bát. Có thể nói độc giả chỉ việc mở 
sách ra, chọn bất cứ một bài nào, bất cứ 
đoạn nào trong thơ, bất cứ hai câu nào 
trong thơ, là thấy ngay thi phong nghiêm 
chỉnh, từ ngữ thật xúc tích, vần điệu nhịp 
nhàng, có đoạn đọc lên, tự thấy cảm xúc, 
muốn chia sẻ nỗi buồn thương của tác giả, 
người chỉ một niềm nhớ về hình ảnh ‘người 
trong mộng’, và chỉ mong gặp nhau trong 
giấc mơ dù chỉ là ảo mộng… cách gieo vần 
thật chỉnh và khéo, với những từ hòa hợp 
âm điệu với nhau, ít khi phải dùng tới vần 
thông, vần ép, mà luôn luôn tìm chính vận, 
một cách rất công phu.” 

* 
     Trên đời chẳng ai có thể chạy trốn được 
con tim mình nên có lẽ cách hay nhất là 
hãy lắng nghe chính tiếng lòng đó. Chấp 
nhận quan niệm này nên Quỳnh Anh tâm 
sự về cuộc tình tan vỡ của mình một cách 
chân thành, không giấu giếm, không làm 

dáng. Kể từ lúc chia tay nhau tiếng sóng 
đưa người tình ra đi vẫn mãi còn dập dình,  
 
vỗ về vào đôi bờ thương nhớ, mãi âm vang 
trong tâm hồn người ở lại bến cũ: 

Ngẩn ngơ tiếc chuyến sang ngang 
Con đò rời bến lúc chàng xa tôi 

Tiễn đưa chẳng chén li bôi 
Cũng từ ngày ấy lòng tôi ngỡ ngàng 

(Chuyến đò ngang) 
     
    Mối tình đầu đầy hoa mộng từ thuở còn 
cắp sách đến trường trong tuổi hoa niên đó 
tuy dang dở nhưng vẫn mãi còn dâng đầy 
thương yêu đến khó quên: 

Trả em chiếc nón nghiêng vành 
Những chiều tan học nắng hanh hoe vàng 

Mộng ngày xanh đã lỡ làng 
Tìm đâu cho thấy thiên đàng ước mơ 

(Chưa vừa nhớ thương) 
 
     Thoạt tiên vương vấn trong làn hương 
tình thuở xa xưa là những lời hờn dỗi pha 
lẫn trách móc: 

Làn hương quyện với hơi may 
Người đi vì chót mê say mộng vàng 

(Hương xưa) 
 

     Rồi theo với thời gian trôi đi, lời thề thốt 
ngày nao cũng chắp cánh bay xa. Người ở 
càng thấm thía cảm nhận thêm được men 
cay đắng của chén rượu tình, tuy đã “xa 
mặt”, dù đã “cách lòng”: 

M 
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Thề xưa thì đã dối gian 
Chỉ còn giữ được vô vàn tái tê 

(Rượu đắng) 
Thề xưa nước chảy chân cầu 

Nghìn trùng ngăn cách tìm đâu bóng người 
(Nghìn trùng) 

 
     Lửa tình tuy đã tắt nhưng sao tro tình 
vẫn còn mãi âm ỉ trong lòng người: 

Bao năm xa cách mất rồi 
Người đi hạnh phúc lứa đôi ngọt ngào 

Người ở lại dạ nao nao 
Đợi chờ vô vọng ngày nào chốn xưa 

(Chút tàn tro) 
 

     Trong nhung nhớ và khổ đau dâng tràn 
người ở lại chốn cũ đôi lúc tự nhủ lòng hãy 
cố mà nuốt đi những dòng lệ than thân tủi 
phận của mình, cố mà đoạn tuyệt hẳn với 
dĩ vãng: 

Tại sao nước mắt đôi dòng 
Tại sao cứ mãi để lòng nát tan 

Tại sao cứ mãi than van 
Tại sao không nuốt lệ tràn vào tim 

(Nuốt dòng lệ tủi) 
 

     Nhưng sao khó mà nguôi đi. Dễ đâu 
quên được nỗi thương đau mãi in hằn 
trong tim côi. Thời gian tuy đã in dấu trên 
mái tóc nhưng chẳng thể là phương thuốc 
nhiệm mầu để hàn gắn vết thương lòng. 
Phải chăng “chính trong màn đêm đen tối 
giăng mắc trên bầu trời mà có người lại 
nhìn thấy ra được những vì sao đẹp đẽ”. Vì 
thế mà hình ảnh người xưa vẫn chập chờn 
ẩn hiện: 

Tóc xanh đã nhạt phai mầu 
Tình xưa bọt nước chân cầu tan mau 

Đã đành mình chót mất nhau 
Nhưng sao vẫn thấy thương đau thế nào 

(Chưa nguôi thương nhớ) 
 

     Tới một lúc nào đó người ở lại đã ngậm 
ngùi cảm nhận ngay được sự thật đắng cay 

là có lẽ chỉ riêng mình mang nỗi nhớ 
thương với mảnh tình đã tan nát: 

Người đi để lại cuộc tình 
Tương tư chỉ có một mình ta thôi 

(Ngậm ngùi) 
Sao đành trong kiếp nhân sinh 

Riêng mình giữ mãi mảnh tình nát tan 
(Mảnh tình) 

 
     Nhưng tình yêu thật khó mà lý giải, khó 
mà định nghĩa. Giận thì cứ giận, nhưng có 
lẽ thương thì vẫn thương. Rừng thu cứ 
rụng lá. Muôn hoa cứ héo tàn. Nhưng sắc 
màu của lá, hương thơm của hoa, nhất là 
lá hoa tình ái thời cứ còn vương vất mãi: 

Thề xưa chót lưỡi đầu môi 
Nhưng sao tôi vẫn bồi hồi ngẩn ngơ 

(Lá thu rơi) 
 

     Người ở lại đành ru hồn vào những giấc 
chiêm bao và đem tâm sự dệt thành những 
vần thơ sầu mộng quyện trong dòng lệ âm 
thầm chảy. Thi ca từ lâu quả thực đã trở 
thành một cuốn “từ điển” về những nỗi khổ 
đau của con tim: 

Từ khi đôi lứa đôi bờ 
Thả hồn cõi mộng thả thơ cõi sầu 

Tháng năm trôi nước qua cầu 
Trời mây xanh ngắt một màu buồn tênh 

(Khóc thầm) 
 

     Kể từ đó người ở lại đắm chìm trong 
“thú đau thương”, thả hồn mình trong cõi 
mộng, trút đầy tâm sự vào thơ hầu mong 
tìm lại hình bóng cũ. Thất vọng với tình đời 
con người thường quay về với tình thơ: 

Chút tàn hương mộng phôi pha 
Ta đem góp lại giao hòa câu thơ 

(Chút tàn hương) 
 

Tìm người không biết tìm đâu 
Tìm trong trang giấy thơ sầu buồn tênh 

(Thơ sầu buồn tênh) 
 

SỐ 60                                                                                                                                               189 



     Dễ gì tìm lại được những ngày xưa tươi 
đẹp với cuộc tình đôi lứa từng ướp đầy 
hương xuân. Dòng thơ sầu do đó hầu như 
bất tận: 

Nghìn trang giấy trải nỗi niềm 
Để trong cõi mộng tìm miền xuân xưa 

(Miền xuân xưa) 
 

     Tưởng ai cũng mang tâm trạng rã rời như 
mình nên khi đi du lịch phương xa cho khuây 
khoả tâm hồn nhà thơ nhìn pho tượng người 
cá mỹ nhân “The Little Mermaid” ở 
Copenhagen, Đan Mạch mà tự cảm nghĩ 
rằng pho tượng vô tri kia chắc cũng quằn 
quại vì cảnh chia ly như chính mình: 

Ngậm ngùi ướt sũng bờ mi 
Khóc bao nhiêu cuộc chia ly não lòng 

Tiếc ân tình cũ rêu rong 
Đã theo dòng nước long đong tháng ngày 

(Mỹ nhân ngư) 
 

     Bước chân tới những nẻo xa xăm khác 
cũng chẳng tìm được an lạc trong tâm hồn. 
Nhìn chiếc cầu gãy đổ nhân một lần viếng 
thăm “The Broken Bridge” ở Tây Hồ, Hàng 
Châu bên Trung Quốc nhà thơ cũng than thở: 

Lững lờ con nước xuôi giòng 
Cầu thì đã gẫy lòng thì nát tan 

(Chiếc cầu đổ gẫy) 
 

     Khi viếng Tử Cấm Thành, Bắc Cung, 
nhà thơ cũng lại thốt lời thở than giùm cho 
kiếp sống cô đơn của người đẹp trong cung 
cấm thời đại lịch sử xa xưa: 

Ngôi cao thăm thẳm cửu trùng 
Để cho lòng thiếp não nùng tháng năm 

Đông về giá buốt lạnh căm 
Xót lòng cô phụ đăm đăm ngóng chờ 

(Nỗi sầu cung cấm) 
 

     Nhân một chuyến viếng thăm Hoa 
Thanh Cung, thành Tràng An, cố đô của 
Trung Hoa, đời nhà Đường, nhà thơ lại một 
lần nữa thốt lời xót thương cho kẻ “đồng 

hội đồng thuyền” với cảnh tan vỡ của chính 
mình. Thật quả là “người buồn cảnh có vui 
đâu bao giờ”: 

Dương Quí Phi, ta thương nàng 
Nghìn xưa nàng đã võ vàng đớn đau 

Tưởng rằng mãi mãi bên nhau 
Biết đâu tình chẳng trước sau muôn đời 

(Hoa Thanh Cung) 
 
     Nhà thơ nhìn ngắm thiên nhiên, nhìn cỏ 
cây hoa lá, nhìn đâu đâu cũng chỉ bằng con 
mắt sầu cảm, bằng cái tâm buồn bã vàng 
vọt như màu lá thu: 

Lá vàng héo úa tàn phai 
Cho thu hiu hắt cho dài nhớ thương. 

(Thu vàng) 
 

     Nỗi niềm khắc khoải của mối tình trần gian 
chập chờn hằng đêm. Nhà thơ muốn gửi tâm 
sự mình theo mây trời phiêu lãng trong giấc 
mộng phù du lạnh lùng đơn chiếc: 

Dấu yêu thì cũng chia lìa 
Cô miên thức giấc ô kìa mây bay 

(Tình trần) 
 

Lênh đênh mây trắng bềnh bồng 
Chiếu chăn giá lạnh chữ đồng bẻ đôi 

(Mộng phù du) 
 

     Gửi tiếng lòng theo bóng Hằng héo úa 
trong mắt người sầu bi, quyện theo làn 
sương đêm lờ lững trôi đi: 

Ngậm ngùi thao thức với ta 
Có vầng trăng úa la đà khói sương 

(Xót xa) 
 

Nhớ thương thì cũng bẽ bàng 
Sương đêm giăng mắc theo làn mây trôi 

(Hương xưa) 
 

     Gửi nhịp đập yêu đương của con tim theo 
tiếng gió thở than nơi bến chia ly bên dòng 
sông cũ khó quên, giờ này chỉ còn riêng lẻ 
một bóng hình chờ đợi trong cô quạnh: 
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Thuyền em vẫn đợi bên sông 
Đêm đêm nghe tiếng gió đông thở dài 

(Bến đợi) 
 

Chân mây giá buốt lạnh căm 
Nhớ dòng sông cũ xa xăm ngày nào 

(Trúc đào vườn cũ) 
 

Xót xa đành đoạn mất nhau 
Bơ vơ bến cũ nao nao dạ sầu 

(Bến cũ  đợi chờ) 
 

     Gửi hồn thơ theo âm thanh của những 
giọt mưa lê thê mùa Ngâu muôn đời âm 
hưởng một điệp khúc chia ly não nề: 

Nỗi nhớ thương vẫn ê chề 
Mưa ngâu rả rích lê thê giọt sầu 

(Mơ giải ngân hà) 
 

     Nhà thơ lần bước tìm về khu vườn xưa 
một thời từng giăng hoa ướp mộng nay đã 
bị tan tác. Tuy có than thở đấy nhưng vẫn 
thổ lộ tấm lòng son sắt thủy chung của 
riêng mình dù biết rằng tình này vô vọng: 

Giữ riêng một mối tình hờ 
Bóng hình năm cũ dẫu mờ chưa phai 

(Vườn xưa hoa mộng) 
 

Tương phùng giấc mộng héo hon 
Chơ vơ phiến đá sắt son đợi chờ 

(Hình ảnh mùa thu) 
 

     Quả đúng như lời nhận xét của bạn thơ 
Nguyễn Thiên Thụ: “Đọc thơ của bất cứ 
nhà thơ nào, chúng ta thấy nhiều mối tình 
thấp thoáng, ẩn hiện. Trái lại, trong thơ 
Quỳnh Anh, chúng ta chỉ thấy thủy chung 
một mối tình, một mối tình của thời con gái 
xa xưa...” 

Đã bao lần lá đổi mầu 
Mà lòng lưu luyến ban đầu khó phai 

Vẫn chờ mong bước chân ai 
Rộn ràng trong nắng ban mai rực hồng 

(Niềm riêng u uẩn) 

 
Đến bao giờ một buổi chiều 

Nắng hồng quyện gió cánh diều lửng lơ 
Cõi đời như thể cõi thơ 

Cố nhân cùng với xuân mơ trở về 
(Giấc mơ xuân) 

 
     Nào có ai trở về đâu! Hoạ chăng chỉ tìm 
thấy cố nhân trong vần thơ. Rồi lại mong 
ước thơ trở thành hiện thực. Nhà thơ có lúc 
chợt tỉnh để nhận được sự thật phũ phàng 
về chút hương tình đã lạt phai của mình và 
từ đó chiêm nghiệm ra chân lý rằng tình 
duyên cõi tục trước sau chỉ là cái “nghiệp” 
mà thôi: 

Đã đành ước cũ vẩn vơ 
Đêm đêm vẫn đợi người mơ trở về 

(Chút tàn hương) 
 

Trải qua những tháng năm dài 
Biết người còn nhớ cùng ai ước thề 

Sầu tình phủ kín sơn khê 
Nghiệp duyên dang dở ủ ê cuối trời 

(Vọng tưởng) 
 

     Bèo hợp để rồi tan. Hoa nở để rồi tàn. 
Cảnh hợp tan, tan hợp thường diễn ra liên 
tục trong cuộc đời như bức tranh “vân cẩu”. 
Thôi thì đành thầm mong sự hội ngộ trong 
một kiếp khác: 

Núi sông ngăn cách nghìn trùng 
Thôi đành hẹn ước tương phùng mai sau 

(Hẹn ước tương phùng) 
 

     Kiếp này thời chỉ mong gửi lòng ước mơ 
đoàn tụ trong những thoáng chiêm bao dù 
đôi khi biết rằng đó chỉ là điều huyễn hoặc, 
khó trở thành hiện thực: 

Tương phùng là chuyện trong mơ 
Riêng mình thơ thẩn đợi chờ chiêm bao 

Xa rồi ngày tháng xôn xao 
Của tình thơ ấy thủa nào mới quen 

(Còn chút vấn vương) 
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Tình trần chót đã nhạt phai 
Chỉ còn huyễn mộng ai hoài nhớ thương 

(Lãng đãng thu sầu) 
 

     Dù nhận chân rằng đó chỉ là ảo mộng 
nhưng sao nhà thơ vẫn mong tình trong cõi 
mộng sẽ tồn tại mãi mãi. Con tim một khi 
đã thắm đượm hương tình thật quả khó mà 
lý giải: 

Chẳng cùng chia nửa vầng trăng 
Chia đôi gối mộng trăm năm miệt mài 

Đường trần dẫu có chia hai 
Tình trong cõi mộng chẳng phai không tàn 

(Chia nửa vầng trăng) 
Ước gì tình chẳng hư-hao 

Để mình giữ được chiêm-bao mộng đầu 
Để lòng không héo không sầu 

Để tình không nhuốm sắc màu thời gian 
(Màu thời gian) 

 
     Đồng cảm với thơ người nên bạn thơ 
Cao Thy Yên đã phải thốt lên: “Đọc thơ 
Quỳnh Anh như một tiếng thở dài, có chút 
ngậm ngùi, chua chát trong hờn dỗi và 
trách móc. Quỳnh Anh nữ sĩ rót vào lòng 
người đọc tâm sự héo hon của người con 
gái xứ Quan Họ đi tìm lá diêu bông trải qua 
bao Xuân tàn Thu úa vẫn cắm sào đợi 
người khách năm xưa vẫn biền biệt tin 
hồng… để đêm về bất chợt đi vào cõi mộng 
mị chiêm bao, tương tư khung trời cũ... mở 
cửa đợi chờ ...” 

* 
     Chập chờn trong những thoáng chiêm 
bao Quỳnh Anh đồng thời nhìn những bông 
tuyết đẹp đẽ dần dần phải tan rã, soi 
gương ngắm mái tóc thấy đổi màu mà 
chiêm nghiệm ra triết lý về sự tàn phá của 
thời gian bởi luật tạo hóa: 

Đầu cành bông tuyết lung linh 
Tuyết rơi, rơi mãi cho mình ngẩn ngơ 

Mới ngày nào tuổi mộng mơ 
Mà nay đã thấy bạc phơ mái đầu 

(Xuân tuyết) 

 
     Nỗi niềm cô đơn trong lòng người đươc 
phụ họa bằng cảnh quạnh quẽ nơi đất 
khách khiến nhà thơ thêm xúc cảm mà trào 
dâng niềm nhớ quê hương. Dù Xuân có rộn 
rã tưng bừng nhưng Xuân nơi quê người 
khó gieo được niềm vui: 

Thơ sầu mộng héo trăm năm 
Thả theo làn gió lạnh căm quê người 

(Thơ sầu) 
 

Phương trời lặng lẽ quê xa 
Bâng khuâng không biết là nhà mình đâu 

(Lặng lẽ quê xa) 
 

Quê nhà chỉ thấy trong mơ 
Quê người hiu hắt thẫn thờ đón xuân 

(Đón xuân quê người) 
 

     Cảnh đẹp hùng vĩ của thác nước xứ 
người trong buổi chiều tà hoặc vẻ quyến rũ 
của hòn đảo hoa vàng trong vùng biển 
Baltic chỉ làm tăng thêm nỗi nhớ nhà trong 
tâm khảm: 

Nước tuôn trắng xóa bao la 
Hoàng hôn đến vội quê nhà nơi nao 

Nhớ thương tha thiết dạt dào 
Bóng chiều lặng lẽ chìm vào chân mây 

(Hoàng hôn bên thác Niagara) 
 

Hoàng mai thấp thoáng quê xa 
Héo tàn từ độ phôi pha từ ngày 

Thời gian là thoáng mây bay 
Mênh mang sầu nhớ tháng ngày tha hương 

(Đảo hoa vàng) 
 

     Trong lòng nhà thơ vang lên niềm ước 
muốn trở về quê Mẹ. Tình cảm này hoà cùng 
một nhịp điệu với niềm mơ ước chung của 
những người xa xứ phải sống kiếp tha hương: 

Ngùi trông vời vợi mây Tần 
Xuân về chiếc bóng âm thầm nhớ quê 

(Xuân tha hương) 
Nghe như âm hưởng võ vàng 
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Những chiều quê cũ mênh mang rạt rào 
Mai sau còn có khi nào 

Trở về xóm cũ soan đào đong đưa 
(Nào ngờ hư không) 

 
     Tuy lúc nào cũng tơ tưởng tới khối tình 
cũ và luôn tràn dâng nỗi nhớ nhà nhưng 
Quỳnh Anh vẫn không mất đi cái tâm hồn 
đầy nghệ sĩ tính khi nhìn cánh gió nhẹ lay, 
khi nhìn thu tới phủ màu sắc khắp núi rừng, 
khi ngắm thiên nhiên cảnh vật quanh mình: 

Người đi đỉnh núi giăng mây 
Chênh vênh bóng nguyệt liễu gầy phơi sương 

Năm cung chót chọn cung thương 
Âm ba não nuột đêm trường ngẩn ngơ 

(Gió bay) 
Lá thu đỏ tía hây hây 

Rừng thay sắc lá nhuộm mây chiều tà 
Hoàng hôn rực nắng vàng pha 

Chim chiều xoải cánh bay xa cuối trời 
(Mùa thu) 

 
     Không mất đi cái cảm quan đầy triết lý 
với cảnh “vô thường” khi thăm viếng cung 
điện Nga Hoàng St. Petersburg ở Nga Xô. 
Một triều đại vua chúa huy hoàng nay chỉ 
còn là dĩ vãng: 

Ngai vàng như áng phù vân 
Rêu xanh phủ kín dấu chân phai mờ 

Ngọn gió chiều bỗng bơ vơ 
Vàng soi nắng úa thẫn thờ ngự viên. 

(Những cuộc phế hưng) 
* 

     Quỳnh Anh đã khéo léo gieo liên tục 
những từ ngữ gợi cảm khiến người đọc 
thấy tâm hồn lâng lâng hòa nhịp theo tiếng 
lòng của nhà thơ. Nào là “líu lo”, “ngọt 
ngào”, “ngất ngây”, “xôn xao”, “tha thiết”, 
“rạt rào” đã liên tục dìu bước chân người 
đọc thơ quay trở lại con đường tình xưa cũ: 

Xuân này đỏ thắm đỗ quyên 
Líu lo chim hót bên hiên ngọt ngào 

Ngất ngây mộng cũ xôn xao 
Xuân xưa tha thiết rạt rào như mơ” 

(Gợi nhớ xuân xưa) 
     Hoặc là chỉ trong có hai câu thơ mà 
người đọc đã thấy rung động với ý tình của 
tác giả: “chập chờn”, “bơ vơ”, “mênh 
mang”, “ngẩn ngơ”. Quả thật nhà thơ đã 
tạo ra sư truyền cảm cho người đọc: 

Chập chờn cánh bướm bơ vơ 
Mênh mang vạt nắng ngẩn ngơ chim trời 

(Chưa vừa nhớ thương) 
 

     Quỳnh Anh cũng làm tăng thêm sự tác 
động tình và ý với những câu thơ mang tích 
cách “đối” trong thể loại thơ “lục bát”. Kỹ 
thuật “đối” trong thơ thấp thoáng ẩn hiện 
như điểm thêm những nét chấm phá duyên 
dáng cho thơ: 
     Đối trong câu 6 như: 

Mây lãng đãng gió chơi vơi 
Ngẩn ngơ bướm lượn rã rời cánh chim 

(Lá vàng rơi) 
 

     Hoặc đối trong câu 8 như: 
Lệ rơi hay giọt sương rơi 

Làm hoen mắt biếc làm phai má hồng 
(Trùng dương bát ngát) 

 
     Đôi khi lại đối trong cả câu 6 lẫn câu 8 
thật điêu luyện: 

Trong như ngọc sáng như gương 
Lung linh đáy nước vấn vương mây trời 

(Liễu Tây Hồ) 
* 

     Để tìm lời nhận định tổng quát thay cho 
kết luận về tập thơ “Một thoáng chiêm bao” 
của Quỳnh Anh cần nhắc đến lời nhận xét 
của văn thi sĩ Hà Bỉnh Trung: “Đọc hết tập 
thơ, tôi đã hiểu ý của tác giả, biết nguồn tư 
tưởng và tâm trạng của người viết. Đó chỉ 
là một quan niệm về cuộc đời, như Lý Bạch 
đã viết: ‘Sử thế nhược đại mộng. Hồ vi lao 
kỳ sinh.’ Nhìn cuộc đời như một giấc mộng, 
thì cuộc tình có khác gì cơn mơ?” 
     Bạn thơ Hàn Thiên Lương cũng thốt lời 
thay mặt cho người yêu thơ: “Thơ của nữ 
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sĩ Tương Phố ngày xưa là ‘Giọt lệ Thu’, 
còn thơ của nữ sĩ Quỳnh Anh là ‘Giọt lệ 
của bốn mùa thương nhớ’; chị đã trải lòng 
lên trang trắng, ghi trọn tâm tình cho cố 
nhân... Cám ơn thi nhân cho tôi nhìn thấy 
giọt lệ của người long lanh như ngọc, tôi 
đón nhận với trọn tấm lòng trân quý!” 
     Chúng ta hãy cứ để cho Quỳnh Anh nhỏ 
lệ. Thật quả đáng hãi sợ những ai không 
biết khóc. Hãy để cho nhà thơ trút hết tâm 
sự của mình xuống trang giấy, xuống dòng 
mực. Hãy cứ để nhà thơ cho phép bàn tay 
mình viết ra tất cả những gì ẩn tàng trong 
con tim mình vì thái độ tất yếu của người 
thơ phải là sự chân thành. Tiếng lòng của 
Quỳnh Anh đã thực sự nức nở. Người đọc 
cảm thụ được điều đó. 
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     Nảy sinh từ ngay trong những chồng 
 chất khổ lụy quằn quại của cõi trần gian 
này mà Quỳnh Anh đã tự tạo lập ra cho 
riêng mình một cõi mộng với nhiều thoáng 

chiêm bao chập chờn ẩn hiện. Quỳnh Anh 
không hề chạy trốn cuộc đời hiện hữu. 
Chất liệu trong thơ Quỳnh Anh chính là 
cuộc đời mình. Quỳnh Anh đã khéo léo sử 
dụng nghệ thuật và thi ca để diễn đạt tình 
cảm riêng tư. Nhưng xét cho kỹ thời phải 
nói rằng chính tiếng lòng này lại là nỗi đau 
khổ phù du mộng ảo của kiếp nhân sinh nói 
chung. Quỳnh Anh có thể mang một tâm 
hồn đơn côi nhưng thi phẩm “Một thoáng 
chiêm bao” của nữ sĩ sẽ không cô độc mà 
trái lại chắc chắn sẽ thu hút được nhiều kẻ 
“đồng hội, đồng thuyền”.    
          Cánh cửa vườn thơ hải ngoại xin hân 
hoan rộng mở để đón nhận thêm một bông 
hoa đầy hương sắc nữa cùng góp mặt giữa 
muôn loài hoa thơm cỏ lạ. 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO 
(Virginia tháng 5 năm 2007)  

 

 

  



 

Đôi Lời Giới-Thiệu Sách  

"ĐƯỜNG VÀO VĂN CHƯƠNG"  
Của Tác-Giả ĐẶNG PHÙNG QUÂN 

 

 

Nguyễn Ngọc Bích 
 
 Đi vào triết-học là đi vào một lãnh-vực 
mà Bắc Nam phân chia rạch ròi nhất trong 
lịch-sử tư tưởng ở nước ta.  Trước năm 1954 
có thể nói là không có triết-học hiện-đại ở 
Việt-nam.  Lác đác ta thấy có một vài cuốn 
mỏng tanh của Trần Đức Thảo nhưng là viết 
và in ở Pháp (Nhà xb Minh Đức) và cũng 
gần như không ai biết để mà đọc.   
 Phải sau ngày phân chia đất nước 1954 
ta mới thấy tách rõ hai con đường: Phía Bắc 
đi theo triết-học Mác-Lê mà lúc bấy giờ sự 
hiểu biết hãy còn rất thô sơ còn ở miền Nam, 
với sự trở về của một số nhà tu Công-giáo, 
nhà giáo, đa-phần là từ Pháp, từ Bỉ, chúng ta 
mới nghe thấy những học-thuyết như của 
Bergson, Emanuel Mounier (mà chế-độ Đệ 
nhất Cộng-hoà biến thành thuyết "nhân-vị" 
hay "cần-lao nhân-vị"), rồi đến Sartre, 
Camus (thuyết "hiện-sinh") v.v. 
 Sự xâm-nhập của các triết-thuyết từ 
phương Tây này, chủ-yếu là từ Pháp, lại đem 
theo một phản-ứng đối nghịch từ các luồng tư 
tưởng có gốc gác lâu đời hơn ở Việt-nam, chủ-
yếu là Phật-giáo như một hệ tư tưởng triết-học 
(Thiền-học, chẳng hạn, thay vì những thói tụng 
kinh, gõ mõ của các bà già trầu).  Bên cạnh đó 
cũng có những vị như Thu-Giang Nguyễn Duy 
Cần trở về đào sâu những tư tưởng Lão Trang 

(chằng hạn, Trang-tử tinh-hoa, Lão-tử tinh-
hoa, Lão-tử Đạo-đức-kinh, Trang-tử Nam-hoa-
kinh). 
 Tuy manh-nha từ thời Đệ nhất Cộng-
hoà, phong trào trở về nguồn này của triết-
học Việt-nam sẽ nở rộ trong thời Đệ nhị 
Cộng-hoà như một đối-kháng với cả hai trào-
lưu đang thịnh-hành ở miền Nam cũng như 
miền Bắc, chống tư tưởng hiện-đại (hay mới 
gần hiện-đại thôi) của Tây-phương đang 
xâm-nhập miền Nam và chống tư tưởng 
Mác-xít đang bị đem vào nhồi nhét ở miền 
Bắc (ký-giả Từ Chung bị CS ám-sát sau khi 
đi học ở Thuỵ-sĩ về là một nạn-nhân của sự 
tranh chấp tư tưởng này giữa hai miền). 
 

Vượt lên tranh chấp 
 
 Trong khi những người như Nguyễn Văn 
Trung đem về một mớ tư tưởng của trí-thức 
thiên tả lúc bấy giờ đang thịnh-hành ở Tây-
Âu, như quan-niệm thân xác, thì lại có những 
người tìm cách vượt lên trên những học-
thuyết du nhập từ Pháp như thuyết hiện-sinh 
hay thuyết "nhân-vị" của Mounier.  Ở ngay 
trong nước lúc bấy giờ là Phạm Công Thiện 
với Ý thức mới trong văn học và triết học 
(1965), Hố thẳm của tư tưởng (1967) v.v. 
với cái ngông nghênh của ông.  Hoặc Bùi 
Giáng, cũng lại một người tự-học.  Ở ngoài 
nước về là những bài giảng ở Văn-khoa như 
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của Lê Tôn Nghiêm, trước học ở Bỉ 
(Louvain), chẳng hạn. 
 Qua những tác-giả và những bài giảng ở 
Đại-học này, người sinh-viên VN lúc bấy giờ 
được biết về Kant, Hegel, Schopenhauer, 
Nietzsche, Heidegger, Husserl... nghĩa là cả 
một thế-giới triết-học của Đức tuy cũng chỉ là 
biết một cách rất sơ sài.  Nhưng dầu gì thì 
cũng là đã vượt được lên trên ảnh-hưởng của 
một mình triết-học Pháp. 
 Trong khi đó thì phong trào về nguồn 
ngày càng mạnh với những tác-phẩm của cụ 
Nguyễn Đăng Thục, một nhà khoa-học (hoá-
học) quay sang nghiên cứu tư tưởng Đông-
phương và nhất là Việt-nam, và của Linh-
mục Kim Định với cái nhìn triết-học dựa trên 
nhân-chủng-học lịch-sử của ông.  (Ở đây xin 
mở một dấu ngoặc để nói là hai tác-giả 
Nguyễn Đăng Thục và Kim Định là hai 
người mà Hà-nội sau này cũng phải công-
nhận là có những đóng góp thật to lớn mà 
không triết-gia nào ở miền Bắc bén mảng 
đến được.  Họ buộc lòng phải đưa tên hai 
ông vào Từ Điển Văn Học, Bộ mới, 2004.  
Cũng dễ hiểu bởi những người có huấn luyện 
tử tế về triết-học như Trần Đức Thảo thì bị 
khoá miệng suốt trong thời-gian đất nước bị 
phân đôi và cả sau đó nữa.) 
 

Đặng Phùng Quân, 
sản-phẩm của thế-giới mở 

 
 Anh Đặng Phùng Quân, tác-giả của tác-
phẩm mà tôi được giao trách-nhiệm giới-
thiệu ngày hôm nay, là sản-phẩm của thế-
giới mở như ta biết ở miền Nam VN sau thời 
Đệ nhất Cộng-hoà.   
 Khác với nhiều tác-giả ở miền Bắc (và 
ngay cả hiện nay ở trong nước), anh có một 
vốn ngoại-ngữ rất vững chãi.  Không chỉ 

tiếng Anh, tiếng Pháp là những thứ tiếng mà 
nhiều người trong chúng ta cũng có, anh còn 
đọc và hiểu tiếng Đức, kể cả tiếng Đức triết-
học, rất vững vàng.  Do đó nên một trong 
những cái thống-khoái khi đọc sách Đặng 
Phùng Quân, nếu ta thấy tiếng Việt hơi khó 
hiểu vì là những quan-niệm triết-học mà ít 
người trong chúng ta quen thuộc thì ít nhất ta 
cũng được đối-chiếu với nguyên-bản trong 
các thứ tiếng mà anh rất cẩn thận ghi lại, 
thường là trong cước-chú.  (Đến đây lại xin 
mở một dấu ngoặc để nói là, khác với các 
sách miền Bắc hay in ở trong nước độ sau này 
mà khi có in ngoại-ngữ thì lỗi đầy tràn--nhiều 
khi không thể nhận ra là cái gì hết, ngoại-ngữ 
in trong sách của Đặng Phùng Quân gần như 
không có một lỗi nào.  Có lẽ cũng cần nói 
thêm là so với L.M. Kim Định, anh Đặng 
Phùng Quân thường cho những chỉ-dẫn về 
thư-tịch rất kỹ càng, như cho cả số trang, số 
đoạn, v.v. và tên sách trong khi L.M. Kim 
Định thường coi như là ta phải biết ông lấy 
những dữ-kiện trong sách của ông từ nguồn 
nào.) 
 Tôi để ý, anh không những thông-thạo 
tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Đức mà còn 
thấy anh trích (ít hơn) các thứ tiếng như Hy-
lạp (in luôn bằng chữ Hy-lạp), La-tinh, Y-
pha-nho, Ý, Hán-Việt (trong dạng phiên âm), 
Nhật, Nga...  Bởi tôi cũng võ vẽ mấy thứ 
tiếng đó nên có thể quả quyết là những điều 
anh trích đều chính-xác và gần như không có 
lỗi trong nguyên một cuốn sách dầy gần 450 
trang.  Nói cách khác, ý tôi ở đây không phải 
là để khoe một tác-giả mà tôi cũng chỉ mới 
quen cách đây ít ngày; tôi chỉ muốn đem 
tiếng nói của tôi để khẳng-định là trên bình-
diện này, về mặt ngoại-ngữ, ta có thể tin 
tưởng hoàn-toàn vào những trích dẫn của 
tác-giả. 
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Khó đọc 
 
 Song cái khó đọc khi đụng đến sách của 
Đặng Phùng Quân thì cũng là một sự thực 
chứ không phải không.  Vì sao?  Vì anh biết 
nhiều quá và cũng tham quá!  Sách của anh 
ngồn ngộn những tin tức, quan-niệm, sách 
vở, thư-tịch, tên tuổi mà không phải ai cũng 
biết, ai cũng quen thuộc.  Chưa kể là anh 
muốn tạo ra một ngôn ngữ triết-học VN khá 
đặc-thù, của riêng anh nên chưa mấy ai quen. 
 Anh nói đến các triết-gia Đức đã đành, 
từ Kant ở thế-kỷ 18 với Phê-bình lý-trí 
thuần-tuý (Kritik der reinen Vernunft) đến 
Phê-bình lý-trí thực-tiễn (Kritik der 
praktischen Vernunft) đến Wilhelm Dilthey, 
người thiết-lập khoa-học mang tên 
Geisteswissenschaften mà ta có thể tạm gọi 
là "Các khoa-học tinh-thần," đến Gadamer 
và ngành Hermeneutik mà anh dịch là ngành 
"thông-diễn-học," v.v.  Anh cũng bỏ ra một 
số trang bàn về những đóng góp của Roman 
Ingarden. 
 Về triết-học Pháp, anh chỉ ngừng lại vài 
giây với Pascal và Descartes, không nói gì 
đến Auguste Comte, chỉ nói thoáng qua về 
Sartre mà lại đi thẳng vào mấy học-phái phê-
bình hiện-đại của Pháp như Roland Barthes, 
Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, v.v.  Thử hỏi có 
mấy người trong cộng-đồng chúng ta quen 
thuộc với những tên tuổi này trừ phi ta đã có 
dịp đọc Nguyễn Hưng Quốc, Hoàng Ngọc 
Tuấn, Thuỵ Khuê...  So với những tác-giả 
sau này, anh Đặng Phùng Quân viết khó 
khăn hơn nhiều bởi anh đẻ ra những từ ngữ 
của riêng anh, có thể chính-xác hơn nhưng 
cũng ít quen thuộc hơn.  Đó là chưa kể, mấy 
người kia nói về văn-học, anh Đặng cũng nói 
về văn-học (bởi cuốn sách của anh là Đường 

vào văn chương với tiểu-tựa là "Phê bình lý 
trí văn chương") nhưng anh đặt nặng các 
vấn-đề, các quan-niệm triết-học nhiều hơn. 
 Sang triết-học và phê-bình văn-học của 
Nga, anh nhắc đến trường-phái Hình-thái 
luận (the Formalists) tức nhóm Opojaz (Hội 
nghiên cứu ngôn ngữ sáng-tạo, Obščestvo 
izučenija poetičeskogo jazyka) với Viktor 
Shklovsky và Boris Eichenbaum và quan-
niệm "làm lạ/ostrenenie," "tính văn-
chương/literaturnost�" rồi đến Câu Lạc Bộ 
Ngữ học Mạc-tư-khoa với Roman Jakobson, 
sau này đi tỵ nạn và trở thành một đầu tầu 
của Nhóm ngữ-học Praha.  Anh cũng bỏ ra 
nhiều trang nói về Mikhail Bakhtin, người bị 
Zhdanov, sa-hoàng văn nghệ của Stalin, gần 
như cho lưu đày cả nửa thế-kỷ, người mà đến 
những năm 1980 mới được phục-hồi và 
khám phá ra trở lại, được các học-giả trong 
nước (như Đỗ Lai Thuý) đem ứng-dụng vào 
phê-bình thơ Hồ Xuân Hương (mượn quan-
niệm "lễ-hội hoá-trang").  Bakhtin đồng-ý về 
một số vấn-đề với các tác-giả thuộc nhóm 
Hình-thái-luận nhưng lại nhấn mạnh vào 
chất-liệu văn thơ thay vì hình-thái, đặt nặng 
vấn-đề mỹ-học, và để đi đến một khoa-học 
về văn-chương nhấn mạnh vào lý-luận nhiều 
hơn là những tìm tòi về tiết-điệu như của 
Zhirmunsky hay âm luật thơ Nga như là của 
Tomashevsky. 
 Từ đó, anh đi đến cấu-trúc-luận của 
Claude Lévi-Strauss, phân-tâm-học của 
Jacques Lacan, một triết-gia làm mới tri-thức-
luận (epistemology) như Michel Foucault, 
một triết-gia Mác-xít như Louis Althusser, 
một nhà phê-bình văn-học như Roland 
Barthes (đi từ "độ không của văn tự"), rồi 
những người như Philippe Sollers và nhóm 
Tel Quel, để bàn về một quan-niệm thông-
dụng ở Đức là "Literaturwissenschaft" 
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("Khoa-học văn-chương").  Anh cũng bỏ ra 
một số trang viết về Barthes và nhất là 
Maurice Blanchot, một người bị ảnh-hưởng 
của triết-học hiện-đại Đức, nhất là hiện-
tượng-luận của Husserl và sau đó, của Roman 
Ingarden, đệ-tử của Husserl, cả những tranh 
cãi với Käte Hamburger và Mikel Dufrenne.  
 Anh cũng không quên nhắc đến nhóm 
Tân-phê-bình (The New Criticism) của Mỹ, 
đặc-biệt là tác-phẩm The Act of 
Interpretation ("Hành vi lý giải, Một phê 
bình lý trí văn chương") của Walter A. Davis 
mà anh thấy khá ưng ý.      
 Cuối cùng, anh nhắc đến Cao Bá Quát và 
Lê Quý Đôn với những cái nhìn Đông-
phương của họ. 
 Mà thế mới là chương Dẫn nhập.  Tóm 
lược của tôi trên đây đã đành là thiếu sót bởi 
nó chưa nói gì vào sự phong phú chứa chất 
trong gần 50 trang cước-chú, từ trang 122 
đến 170, chữ nhỏ. 
 

"Triết học và Văn chương" 
 
 Sau khi tổng-duyệt một số các phương-
pháp-luận như trên, cuốn sách mới đi vào 
Chương 1, "Triết học và Văn chương."   
 Ở đây, Đặng Phùng Quân mới thực-sự đi 
vào đề-tài chính của anh với các tiết như 
"Tương quan giữa triết học và văn chương," 
"Văn tự và Siêu hình học," "Đọc/Viết," "Bản 
văn," "Quyển sách," cộng một Phụ-lục dài 
(trang 212-244), chưa kể cước-chú cũng đến 
15 trang nữa (244-268).  Bắt đầu đi từ cách 
mạng văn tự ở thế-kỷ XIX với Hölderlin, 
Mallarmé và Antonin Artaud, anh nhắc đến 
Saussure, Nietzsche, Derrida (thuyết "huỷ 
tạo/deconstruction") và ký-hiệu-học 
(semiotics) của Baudry và Julia Kristeva. 

 Chương 2 đi vào "Mỹ học và Văn 
chương" (270-329, cước-chú từ trang 329-
362).  Trong chương này anh nhắc đến mỹ-
học của Hegel và nhất là của Alexandre 
Kojève, dạy ở Collège de France, người đã 
khai triển thêm những suy tư của Hegel về 
mỹ-học; Theodor Adorno trong trường-phái 
lý-luận phê-bình Frankfurt và Luc Ferry. 
 Nhưng đây mới là hết Tập I.  Nơi trang 
365, anh cho biết sẽ còn Tập II với 10 
chương nữa với những đề-tài như: Lý-luận 
văn-chương và phê-bình văn-học (Theory of 
Literature and Literary Criticism), Văn-học-
sử có khả hữu?, Thông-diễn-học 
(Hermeneutics), Văn-phong-học (Stylistics), 
Ngữ-học và Ngữ-nghĩa-học (Semantics), Ký-
hiệu-học (Semiotics) hiện-đại, Những thông-
số văn-học (Literary parameters), Những khó 
khăn của dịch-thuật, Mỹ-học văn-chương 
(Literary aesthetics), và Hữu-thể-luận văn-
chương (Literary ontology). 
 Rõ ràng là Đặng Phùng Quân có tham-
vọng làm một "tour d'horizon" đầy đủ về 
"phê-bình lý-trí văn-chương."  Như vậy anh 
là một công-dân của thế-giới (Weltbürger) 
mặc dầu anh viết bằng tiếng Việt, đánh dấu 
một sự toàn-cầu-hoá của triết-học Việt-nam 
hôm nay, một sự vươn lên khá ngoạn mục 
của chúng ta để ra với thế-giới, ít nhất trong 
một lãnh-vực.  Có thể nói toàn-bộ tác-phẩm 
của Đặng Phùng Quân, một tổng-tác-phẩm 
khá đồ sộ (cho đến giờ gồm 12 đầu sách 
riêng chỉ về triết-học), là một nỗ lực đem 
triết-học Việt-nam hôm nay lên ngang tầm 
thế-giới. 
 

Đồng Xuân, Bang Trinh Nữ 

NGUYỄN NGỌC BÍCH 



  
 
 
 

 

 
 

VĨNH BIỆT NHÀ THƠ QUỲNH ANH 
 

Tử  biệt sinh ly số  mệnh thường 
Nhưng sao tin đến lắm tang thương 

Ðầu xuân ấp ủ  tình hờ  hững 
Cuố i  hạ  rã rời  hận nhiễu nhương 

Thầm lặng ngày đêm trong bệnh xá 
Cô đơn năm tháng giữa khung tường 

Hôm nay chị  đã xa trần thế  
Ðể  lại  dòng thơ  hữu xạ  hương. 

 
Hữu xạ  hương hoa tiễn chị  đi  
Về  miền mây khói biếc lưu li  

Tình không cay đắng điều ngang trái 
Hồn chẳng đau buồn chuyện biệt ly 

Thần trí bao vi lòng bác ái 
Tâm can thấm nhuận đạo từ  bi 

Từ  giã cõi đời  là siêu thoát 
Hết nhớ  nhung gì, luyến tiếc chi.  

 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 
08/2012 
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PHAÂN ÖU 
 

Cô Sôû Coû Thôm voâ cuøng thöông tieác ñöôïc tin buoàn  

NHAØ THÔ QUYØNH ANH ANNA MARIA 

PHAÏM THÒ AÙNH BÍCH 
  

Ñaõ giaõ bieät chuùng ta veà Nöôùc Chuùa ngaøy 31 thaùng 7 naêm 2012, höôûng thoï 81 tuoåi. 
 Nhaø Thô Quyønh Anh sinh quaùn taïi Baéc Ninh, truù quaùn taïi Virginia töø tröôùc naêm 1975. 
Chò ñaõ coäng taùc vaø laø hoäi vieân Cô Sôû Coû Thôm töø soá ñaàu tieân phaùt haønh muøa xuaân 1996.  
Chò laø Phuï taù Chuû Nhieäm Tam Caù Nguyeät San Coû Thôm töø naêm 1997-1999.  Töø ñoù chò tieáp 
tuïc laø hoäi vieân Cô Sôû Coû Thôm vaø thöôøng xuyeân ñoùng goùp thô ñaêng Baùo Coû Thôm cho ñeán 
khi chò bò baïo beänh töø 2 naêm qua. 
 Cô Sôû Coû Thôm vaø thaân höõu thaønh thaät chia buoàn cuøng Giaùo Sö Tieán Só Phaïm Vaên 

Haûi vaø tang quyeán. Caàu chuùc Nhaø Thô Quyønh Anh Anna Maria Phaïm Thò AÙnh Bích 

sôùm veà Coõi Thieân Ñaøng. 

 
CÔ SÔÛ COÛ THÔM vaØ THAÂN HÖÕU 

Nguyeãn Thò Ngoïc Dung. Phan Khaâm. Phan Anh Duõng. Phaïm Vaên Tuaán. Traàn Bích San.  
Ngoâ Taèng Giao. YÙ Anh.  Hoà Tröôøng An. Văn Thò Kieàu Anh. Phaïm Baù. Nguyeãn Kinh Baéc.  

Vieät Baèng. Haûi Baèng H.D.B.  Ñoã Bình. Nguyeãn Ngoïc Bích. Trương Minh Châu. Nguyeãn Voâ Cuøng. 
Ñinh Cöôøng.  Hoaøng Dung. Hoaøng Cung Fa. Ñoã Thò Minh Giang. Toân Nöõ Maëc Giao.  Taâm Haûo.  

Lyù Hieåu. Vuõ Hoái. Nguyeãn Quoác Khaûi. Leâ Vaên Khoa. Vi Khueâ. Huy Laõm. Nguyeãn Laân.  
Hoaøng Song Lieâm. Ñaøm Xuaân Linh. Phaïm Troïng Leä. Nguyeãn Phuù Long. Hoaøng Baïch Mai. Vuõ Ñöùc 

Nghieâm. YÛ Nguyeân.  Uyeân Phöông Minh Nguyeät. Phaïm Thò Nhung. Ñaêng Nguyeân.  
Vuõ Maïnh Phaùt. Nghiêm Thái Phượng. Ñoã Phuù. Hoà Coâng Taâm. Nguyeãn Vaên Thaønh. Phong Thu.  

Hoàng Thuûy. Ðặng Ngọc Tú. Lam Ñieàn Nguyeãn Thöû. Tröông Anh Thuïy.  Buøi Thanh Tieân.  
Thanh Trang.  Ðèo Văn Sách. Phaïm Xuaân Thaùi. Tueä Nga. Dương Tâm Ðạt. Ðặng Văn Hiền.  

Nguyễn Trúc Mai. Nguyễn Phương Nga. Vũ An Thanh. Lưu Nguyễn Kiều Thu.  
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PHAÂN ÖU 
 

Ñöôïc tin buoàn thaân phuï cuûa Vaên Thi höõu Tröông Minh Chaâu laø  

 

Cuï OÂng ÑAËNG LOÄC 
  

ñaõ taï theá ngaøy 16 thaùng 8, naêm 2012  

taïi Calgary, Alberta, Canada 

höôûng thoï 93 tuoåi. 
 

Cô Sôû Coû Thôm vaø thaân höõu thaønh thaät chia buoàn cuøng  

Vaên Thi höõu Tröông Minh Chaâu vaø tang quyeán 
 

CÔ SÔÛ COÛ THÔM vaø THAÂN HÖÕU 

Nguyeãn Thò Ngoïc Dung. Phan Khaâm. Phan Anh Duõng. Phaïm Vaên Tuaán. 
Traàn Bích San. Ngoâ Taèng Giao. YÙ Anh.  Nguyeãn Vaên Baù. Phaïm Baù.  

Nguyeãn Kinh Baéc. Vieät Baèng. Nguyeãn Ngoïc Bích. Nguyeãn Voâ Cuøng.  
Ñinh Cöôøng.  Hoaøng Dung. Hoaøng Cung Fa. Taâm Haûo. Lyù Hieåu. Vuõ Hoái.  

Nguyeãn Quoác Khaûi. Vi Khueâ. Huy Laõm. Nguyeãn Laân. Dieãm Hoa.  
Hoaøng Song Lieâm. Ñaøm Xuaân Linh. Phaïm Troïng Leä. Nguyeãn Phuù Long.  

Hoaøng Baïch Mai. YÛ Nguyeân. Ñaêng Nguyeân. Cao Nguyeân. Nghiêm Thái Phượng.  
Ñoã Phuù. Nguyeãn Vaên Thaønh. Phong Thu. Hoàng Thuûy. Tröông Anh Thuïy.   

Buøi Thanh Tieân. Ðèo Văn Sách. Phaïm Xuaân Thaùi. Ðặng Văn Hiền.  
Ñaëng Ngoïc Thanh. Vũ An Thanh. Ñaëng Thu Thuûy. 

 

 
 

SỐ 60                                                                                                                                               201 



202                                                                                                                                          COÛ THÔM 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SỐ 60                                                                                                                                               203 



204                                                                                                                                          COÛ THÔM 
 



 

 

 
 

 7260 Arlington Blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000 
 

- Nhaø Haøng Trung Hoa lòch söï, sang troïng vaø roäng lôùn vaøo baäc nhaát trong vuøng. 
- 600 choã ngoài daønh cho tieäc cöôùi, hoûi.  Saøn nhaûy ñeïp, roäng raõi. 
- Nhaø haøng ñaõ daønh ra moät ngaân khoaûn lôùn ñeå coù ñöôïc moät daøn ñaàu beáp thöôïng  
  thaëng phuïc vuï quyù khaùch. 
- Thöùc aên tröù danh, hôïp khaåu vò ngöôøi Vieät. 
- Ngoaøi ra coøn coù Lunch vaø Dinner Buffet caû 7 ngaøy trong tuaàn. 
- Môøi quyù khaùch gheù qua ñeå thöôûng thöùc vaø chöùng kieán veà nhöõng thay ñoåi ñaëc bieät  
  cuûa chuùng toâi. 
- Quyù vò caàn ñaët tieäc cöôøi, xin vui loøng lieân laïc vôùi Ban Quaûn Lyù Nhaø Haøng  
  Harvest Moon caøng sôùm caøng toát. 
- Hieän giôø chuùng toâi ñaõ nhaän tieäc cöôùi cho naêm 2010 & 2011. 
 

Super buffet moãi ngaøy: Môû cöûa 7 ngaøy trong tuaàn 

- Lunch: $7.95 

- Dinner: $9.95 
 

Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm 
Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

Traân Troïng Kính Môøi 
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