CAGED BIRD

A free bird leaps
on the back of the wind
and floats downstream
till the current ends
and dips his wing
in the orange sun rays
and dares to claim the sky.
But a bird that stalks
down his narrow cage
can seldom see through
his bars of rage
his wings are clipped and
his feet are tied
so he opens his throat to sing.
The caged bird sings
with a fearful trill
of things unknown
but longed for still
and his tune is heard
on the distant hill
for the caged bird
sings of freedom.
The free bird
thinks of another breeze
and the trade winds soft through
the sighing trees
and the fat worms waiting
on a dawn-bright lawn
and he names the sky his own.
But a caged bird
stands on the grave of dreams
his shadow shouts on a nightmare scream
his wings are clipped and his feet are tied
so he opens his throat to sing.
The caged bird sings
with a fearful trill
of things unknown
but longed for still
and his tune is heard
on the distant hill
for the caged bird
sings of freedom.

MAYA ANGELOU

CHIM LONG

Chim ngoai Iong ty do
nhay tung tang theo gio
tam dong nwdc nhe tudn
xubi vé tan cudi nguon
chim ung dung phoi canh
trong tia nang vang hanh _
chim ngoai Iong ngao nghé
nhw thach dé troi xanh,
Nhuwng chim 16ng 1an guanh
trong chuong hepu sau
nao co thay gi dau
qua chan song uét han
bi bé canh b6 chéan
chim danh vuon cb hét.
Chim 16ng cat tiéng ca
giong rut ré au lo
mo vé khung troi la
ma chim hang wé.c mong
tieng chim vang vong xa
qua ddi nui bao la
vi chim 16ng tréi giong
hét ca khuc tw do.
Chim ngoai Idng
nght ve luong gid la
thoi nhe nhang
qua cay la thé than
va sadu ngon
trén cé non rang r&
chim coi tr&i nhw s& hiru riéng tw.
Nhwng chim long
dirng bén mo vién tuwong
bong thét gao con mong dir con vuong
bd doi canh, budc doi chan, vwdng viu
nén chim danh vwon cb hét dau thuwong.
Chim 16ng cét tiéng ca
giong‘ rutré aulo
mo vé khung troi la
ma chim hang wéc mong
tiéng chim vang vong xa
qua doi nui bao la
vi chim 16ng tréi giong
hét ca khuc tw do.

TAM MINH NGO TANG GIAO

(chuyén ngi¥)
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Khoéng gian va théi gian

Tran Tam Nguyén

_E)ém qua em di vao gidc mo bang mot thi
4nh sang chong chat két hgp giong y nhu
nhiing gidc mo tli nhiing Ian tridc da bi dut
doan. Gidc mo lai md ra nhu mot doa hoa
dugc lam tudi lai boi nhing ngon gié mang
day stc song thoi lén tlii dudi nudc, ciing
gidng nhu sucng mu vao mot budi saéng mua
xuin dugc tan bién di, dé€ danh chd cho anh
mit troi. Em bude di mot cadch cudng nhiét
trong mot khu vion viia méi duge sang tao
theo dudi budc chan em, nhiing voi nudc bin
tung, nhting cdy c6i moc 1én cao tan troi,
nhting tré con nd dua trén nhing tham cd
chay khdp qua nhdng con duong mon trai cat
gitia nhuing bui cay, nhung cap trai gai di dao
tay trong tay hay ngoi trén tham c6, mot su an
binh nhe nhang bao trim lén canh vat, 1én
moi nguoi va day 1a [an diu tién em cam thay
ngap tran hanh phc.

Su hiéu biét ctia con ngudi khong diy
du, gioi han va khong rd rang vi con nguoi
chi chdm chi trién mién vé quéa khii, khong
can biét dén nhiing khdi thity. Chia khéa ctia
sy hiéu biét nim trong nhiing ngudn gdc.
Con nguoi khong biét rd dugc su khdi dau
clia thé gidi, clia con ngudi, cta vil try, cla
khong gian va cua thdi gian ndy. Phai chang
c6 mot su bit dau, mot su khdi nguodn tride
khi xuat hién khong gian, vii tru va thoi gian
? Con ngum song trong thoi glan Va khéng
glan giong nhu nhung con ca song trong
nudc, boi nhay nd dua rit song dong nhung
chung khong thé tudng tugng co6 mot cai gi
khic 6 chung quanh ngoai yéu t6 chat 1ong
ma chung khong thé niao thoat ra ngoai
dugc. Gidng nhu nhting con c4, con nguoi
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khong thé sinh nd gi 6 ngoai khong gian va
thoi gian.

Trong gidc mo em nhén thic duge trude
khi c6 vil try, c6 thé gidi loai ngudi thi ching
c6 gi ca, trude khi c6 thoi gian ciing chang c6
gi ¢, nhung nghia clia chi "chéng c6 gi ca"
1a gi ? d6 1a sy trong rdng, nhung khi ngudi ta
néi dén sy trong rong tlic 1a c6 nghi dén mot
cai gi khac, mot noi chén ma & noi do tat ca
dau vét vé su song, t€ bao, nguyén lidu, ngay
c4 thuc tai hay chan 1y déu bi loai trti va luén
ludn van c6 su ton tai thoi gian va khong
gian. Trudc khi ¢6 sy hién htiu khong gian va
thoi gian, cai hu vo nguyén thuy 1a tuyét doi,
bat tan va vinh ctu. Hu vo 12 mot sy ving
mit hoan toan ctia sy hién htiu bat ci gi ma
tinh than con ngudi khong c6 khd nang tiéu
biéu hay thé hién va ciing khong thé tudng
tugng hay tao dung ra dugc. Con vinh ctiu &
day khong phai 1a sy dai lau hay bat tan theo
thoi gian ma la sy vdng mat hay ding hon la
su khong hién htiu cta thoi gian.

D¢ hiéu mot su kién hay mot sy vat, con
ngudi phi tim hiéu nguyén nhan hay nguon
gdc, vi vay dé gidi thich cai "hu vo" khong
thé gidi thich va khong thé tudng tidng dugc
d6, con nguoi da nghi dén phdi c6 mot ding
thiéng liéng, mot thugng dé, chinh 1a cai hu
v, cai tuyét doi, cai bat tan, cai vinh ctiu, cai
chén ly. Thugng dé, dang thiéng liéng 1a chan
ly duy nhat va dudi doi mat mo mit va 1an 1on
cta con ngudl thuong d€ trd thanh "hu vo".
Thugng d€ da lam ndi 1én tii cdi hu vo, ti
mién vinh cliu ndy mat vai thi, trong do cé
c4i chét ma moi nguoi phai ganh chiu va
thugng dé€ ciing dem moi ngudi tré vé chén
c0i ngudn ma trude do con nguci da rat tia va
trai qua mot vai mua dong ngdn ngui hay mot
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chit mua thu trong mot khoanh khic thoi
gian. T4t c& moi nguoi dugc sinh ra roi chét,
khong hoan toan ra khoi cdi hu vo ma con
ngudi phai ngup lan trd lai trong cai hu vo do

Thugng dé ludn ludn ving mat, vang
mit vinh vién, khong mot ai thiy dugc hay co
thé thdy dugc hay sé thdy dudc, vi vay co cau
cdu nguyén dén "thugng dé khong ai biét".
Thugng d€ da gli dén cho con ngudi nhting
nha tién tri ma moi ngudi c6 thé thay dugc,
nao dic Phat, nao dic Chia, nao ngai
Mahomet ...

Thugng d€ da c6 trudc khi co thoi gian
bdi vi thugng d€ 1a "khong c6 gi ca". Thugng
dé 1a gi4do chi cta hu vo trude khi trd thanh
giao chu cua sy sang tao moi vat. Gido chu
ndy 6 noi dugc che dau tli chdn "khong co6 gi
ca" va ti choén vinh cliu. Vinh cliu & day
khong phai 1a mot khoang thoi gian bat tn,
mot ¥ niém vugt khéi tim tidng tugng cta
con nguoi. Vinh ctiu 6 diy la mot sy vang
mit, khong hién htiu thoi gian. Vinh ctiu doi
v6i con nguoi nhu 1a mot diéu hdo huyén
khong thé hiéu dugc, trong khi d6 thoi gian
thudc vé su that, vé thuc t€ va dugc con nguoi
xem la diéu duong nhién. Diéu d6 dung 1a trai
ngugc voOi su that trong doi song thuc té.
Khong c6 gi gian di hon la sy vinh ctiu.

Su hai hung vé thiéng liéng bao quanh tat
ca moi nguoi khong trii mot ai ca, do la su
chét, nhung con nguoi phai nhan thiic mot
diéu 1a "khong gi ca" va "cai tat ca" da t pha
tron 1an nhau tii ngudn gdc va ciing nén nho
rang su vinh ctiu, hu vo, thugng dé va ding
thiéng liéng chi 1a mot.

Nhiing nguoi chét di ra khoi thoi gian va
quay tré lai chén hu vo, di vao mién vinh
ctiu. Nhiing nguoi chét trd lai viong qudc
khong bién gici va khong c6 vua ma ¢ d6 hu
vO 1a tinh thy va ho da roi bo noi dé luc ho
dugc sinh ra doi dé di vao thoi gian. Thé
nhung nguoi ta ty hoi viiong qudc cuia nhting
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nguoi chét co gidng y nhu viong qudc cla
nhting nguci chua dugc sinh ra hay cua nhung
nguoi khong bao gio duge sinh ra hay khong
? Cau tra 10i 1a ¢6 mot sy khac biét gita hai
viong qudc, do 1a nhiing nguoi chét da dugc
song, da bi trdi qua bdi thoi gian, boi nhiing
hanh phuc, bdi nhiing khé dau, bdi nhiing
dién bién khac nhau di moi thii va bdi sy bap
bénh ctia ho. Vinh ctiu 1a mot bat dong, mot
bat tin va l1a mot sy don gian, con thoi gian
v6i nhiing thay doi 1én xudng bat tan, vdi
hién tai, qua khu va tuong lai, nhi mui tén
thing tién khong quay theo chiéu dio ngudc,
vi thé nén thoi gian 1a da boi, trung phtc, di
dong va phan chia ting manh. Tong pham
vOi sy thién, 4c ndm bén trong do, thoi gian la
hinh &nh va biéu tugng sy phic tap cla vii
try.

Khong gian va thoi gian chuyén trach
viéc phan biét cic hién tugng va két hop
chung trd lai v6i nhau. Khong gian phan biét
va két hop nhiing hién tugng theo phuong
cach dong vi va cung hién htiu, con thoi gian
phén biét va két hgp nhiing hién tugng theo
phuong cach ké vi. Nhin tti ¢oi hu vo, tii vinh
cliu thi khong gian va thdi gian biéu tugng
mot su sang tao, mot mGi mé cdi & va hoan
toan khong phai do tinh co ngau nhién. Chat
liéu, su s6ng, ¥ nghi, lich si ma ching ta
thay, tat ca tu phat trién va [an lugt hién lén 1a
do két qua ctia su ngau nhién va sy can thiét
clia sy tién hoa. Nhung khong gian dén tii dau
? thoi gian dén tii dau ? Ai dam cho ring su
hién htiu cla thoi gian khong dat thanh van
dé va phai chap nhan né ma khong dugc dit
van dé ? Ai dam cho ring thdi gian ciing xuat
hién tU sy ngau nhién va su can thiét cla su
tién hoa ? Pé cho ding vdi nguyén tic tim
hiéu mot sy kién 13 tim nguyén nhan, con
nguoi cho ring thoi gian 1a diu hiéu clia mot
déng thiéng liéng, mot thugng dé, tu "cai tat
ca" rut ra tU "cai khong gi ca". Nhu thé nguoi
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ta c6 thé noi khong gian va thoi gian 1a nguon
gdc cua vii try khong? Ciu tra 16i 1a khong.
Nguodn gdc clia vii tru thudc vé tinh than, vo
hinh, khéng nhin thdy ma con ngudi c6 thé
cho mot cai tén, d6 1a nang luc. Néu vii tru cd
day Itia va day thién than thi khong gian va
thoi gian khong c6 kha ning sang tao gi ca.
Khong gian va thoi gian chi tao dung nhting
cai khung do tinh than trao cho dé hoat nao
"cai tit ca" ma tii d6 chat lidu, su song, tu
tudng thoat ra. Duy chi ¢6 tu tudng con ngudi
mdi c6 thé hiéu hay c6 gang thii hiéu dugc su
pha tron hoan hao cua khong gian va thoi
gian. Khong gian la mot sy tim thdy ngau
nhién vi trong ¢di hu vo khéng ¢ gi ca va
con ngudi khong thé néi vé khong gian va
ciing khong hy vong co thé co khong gian
trong hu vo.

Nhiing hanh tinh, trai dat, bién, nui,
thung liing, sa mac, rung rd, moi thu sinh vat,
su vat va con nguoi dudc sip dat canh nhau.
Tat ca khong bi 1an 16n trong mdt khung canh
hdn loan, dién cudng boi vi khong gian két
hgp va phan biét ching. Di nhién khong gian
tinh toan theo thé hién ba chi¢u dé dung do
luong va nganh dia ly ty phat trién véi tat ca
nhiing con s§ do luong ding din so véi
nhting tinh todn va trinh bay ctia khong gian.

Thoi gian va khong gian nhu 1a nhting
dia con sinh d6i khong chia lia nhau dugc tu
trong 1ong me, chung chi 1a mét. O bén canh
nhau, thoi gian rat nhanh nhen va sang lang,
ngudc lai khong gian tho 13, trim ling, ning
né, khong chong doi. Con nguoi budc chan
trén khong gian va khong gian 1a hinh thiic
stic manh cua con ngudi. Nguge lai, thoi gian
vi 1a su phan anh cta vinh ctu nén 1a hinh
thic bat luc clia con nguoi. Con nguoi phai
hiéu ring c6 hai "cai tat ca", mot cai tat ca
nguyén thly, vinh ctiu, bat tan, tu 1an 1on va
hoa hgp vai hu vo va mot "cai tat ca" clia con
nguoi, tam bg, han dinh, thoat ra ti cdi hu vo
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ma con nguoi goi 1a vii tru. Khi n6i dén viu
try, nguoi ta noi dén trudc tién dén thoi gian ;
tat ca chung ta, sy song, dia cau, hanh tinh,
ngan ha va tit ca nhiing thii khac sé ching 1a
gi cd néu khong co thoi gian. Thoi gian la
linh hon cta vii try. N6 tu 1an 1on, hoa hop
v0i chinh no6. Thoi gian khong sang tao dugc
gi ca nhung no bién doi moi thii, nd phat trién
nhting gi hién htu.

Nguoi ta c6 thé nhin thdy khong gian, c6
thé do luong khong gian, c6 thé s6 mo6 khong
gian dudi nhiéu hinh thiic nhu dat, nudc, di
ngang qua moi chiéu, c6 thé dén rdi di, roi tré
lai dudi got chan, khong gian luén & do.
Nhung thoi gian, khong mot ai biét do6 1a ai,
né khong c6 thudc tdc, khong hinh dang,
khong mui, né che day, ddu diém va bi mat.
N6 ciing hién dién nhu khong gian nhung
khong bao gio n6 ¢ do, nd ludn ludén & noi
khac giong nhu tu tudng va tinh than, nd rat
tinh t€ va dang lo ngai. Mot s6 ngudi cho
ring thoi gian c6 lién hé dén tu tudng clia con
nguoi. Thyc ra trude khi con ngudi xuat hién,
thoi gian da c¢6 mat va da chay qua roi. Chinh
trong thoi gian cac chat liéu ty hinh thanh,
mit troi hién ra gitia cac hanh tinh va trai dat
chuén bi don nhan su song.

Mot diéu ding 1a tu tidng clia con ngudi
dugc bao tri theo thoi gian trong nhtng lién
hé chat ché dé thoi gian tham nhiém trong tu
tudng va tu tidng thim thau vao thoi gian. Tu
tudng con nguoci doc 1ap ddi voi khong gian
va chu tri khoéng gian. Nguge lai thoi gian
mang dén cho con nguoi nhiing tinh cam,
nhling dam mé, nhiing gidc mo va tu tudng.
Nhiing dam mé thay ddi theo thoi gian,
nhiing gidc mo dit dudi thoi gian va tu tidng
chi c6 thé phat trién trong thoi gian. Déo
ngudc lai, dé phyc thu, tu tudng xam chiém
thoi gian.

Tu tudng da thi€t 1ap nhiing lich, nhting
dinh ky, nhtng hanh tinh, nhting ngoi sao,
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nhting ngay, nhiing thang, nhting mua, nhting
ndm va tu tidng con sang ché ra nhiing loai
trung gian nhu nhing gidy, nhting phut,
nhiing gio, nhfing tuan 1€, nhting thé ky ..
Nhat 1a tu mdng con dénh diu trong nhung
lan séng a0 at cta thoi gian bing ba yéu to
khac nhau, d6 13 qua kht, hién tai, tuong lai.
VGi mot chit td mo em con nhén thdy ring
that 1a troi chday xudi giong, that 1a truu tugng,
hau nhu khong hién htiu, thoi gian bat ngo tu
thay d6i thanh mot cai gi & ding trudc va mot
cai gi 6 ding sau, mot mat khic thoi gian
luén c6 mat & bén canh con nguci va khong
c6 gi ngac nhién khi con nguoi tim thdy qua
khti & phia dang sau va tuong lai 6 phia ding
tridc, nhung ca hai déu 6 noi khac trong mot
tinh trang hay moi truong rat kho dién ta ngay
ca trong tudng tugng. Chi co6 hién tai la gian
di, that dé chiu, khong phic tap gi ca vi con
ngudi séng & hién tai, con ngudi c6 thé néi vé
qua khi va tién liéu tuong lai ¢ hién tai va
khong mot ai c¢6 thé lam cho hién tai ngling
lai hay lam cho né bat di dong.

Su 1an 1on gitia "cai hu vo" va "cai tat ca"
triude khi vii tru dugc sang 1ap khién cho con
ngudi ngac nhién va khé hiéu. Nhiing gi xay
ra mdi mot lic 6 doi song binh thuong cua
con ngudi trong mdi ngay khéng ngling tai
dién, nhung d6i vOi con nguoi hinh nhu
khong gidng nhau. Thoi gian da lam cho con
nguoi co thoi quen chip nhan sy khong giong
nhau dé va khién cho con ngudi xem sy kién
d6 giong nhu chinh co thé minh, hoi thé
minh, ngdn ngu minh va hon niua hinh nhu
ban chét cta thoi gian ciing khong chap nhan
su phan biét nay.

DA4u vét tinh thin clia con nguoi that su
rd rang nédm trong thoi gian vi con ngudi song
trong thoi gian va chim sau trong bi méat do.
Con ngudi khong co dugc céi chia khéa dé
md sy bi mat d6 nhung it nhat biét dugc ring
su song 1a mot dau hiéu bi hiém ma con
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nguoi phai tim ki€ém cau tra 10i. Con nguoi da
tim kiém cAu tra 10i tii lic vii tru dudc tao 1ap,
nhung ho khong tim thy va sé chang bao gio
tim thdy vi suy nghi dén vii try 12 mot cong
trinh vo bo bén, vi suy nghi dén thoi gian
cing 1a mot cong viéc khong bao gio dut
duge va bai vi thoi gian dé nén va lam ngat
thd va tru.

O ltic khdi dau "cai tit ca" ctia con ngudi
khi thoi gian xudt hién vao lac ¢6 vu nd 16n
nguyén thuy tao 1ap vi tru, qua khi khong
hién htiu ma chi ¢6 tuong lai. Lich st khong
bat dau biang ky niém ma bt dau bing hiia
hen, khong c6 gi dé nhé lai, tit ca chi ¢
mong doi. Dan dan thdi gian tréi qua va vii
tru ty phat trién ti mot diém nho, roi cai
tuong lai bao la tuy gi(’ii han va sy hua hen ty
thay ddi dé cho qua khu 16n dan Vil tru 1a
mot may moc ché tao qua khi. O luc nguyen
thuy, tuong lai la tat ca va qua khii khong cé
gi ca. O lac cudi cung, khong con tuong lai
niia va qua khii 1a tit ca. Lich st chi 1a cudc
chién gitia qua khi va tuong lai & chung
quanh mot hién tai Iuén Iudn hién dién nhung
ciing ludn luén vang mit. Trong cudc chién
c6 vé khong bao gio két thiic nay, tiong lai
tién budc nhu 12 mot siic manh chi dong,
khong ngling chién thang vOi nhtling nguon
luc luon ludn d6i mdéi bat tan vugt trén mot
qué khii chién dau dat lui khong biét gi khac
ngoai viéc bi rdi vao trong ky niém. Nhung
cudi cung chién thing sé 1a qua khii vi n6 dua
tat cd dén su chét. Vao mot ngay nao do,
tuong lai bi duing lai, mét nhoc va tan hoi, bt
budc dau hang giao vii khi va hanh trang lai
cho qua khii. Lic do "cai tat ca" cla con
ngudi chi con 1a cai qua khu.

Gidc mo van kéo dai, em biét va con
nguoi ciing cam thdy ring tat cd moi thi
duong nhu dén tli chinh bén trong clia chinh
chung n6 hay bén trong ctia chinh con nguci
va thoi gian ciing giong nhu thé, dén tli chinh

CO THOM



né. Diéu nay hinh nhu 1a mdt dinh luat cta sy
vinh ctiu, nhung c6 thé khong phdi 13 tuyét
ddi boi vi nguoi ta nhan thdy 6 trong d6 con
¢ su hién htiu y chi ctia con ngudi dugc che
dau va dugc thé hién qua su ngau nhién va sy
can thiét trong sy tién hoa. Sy can thiét kéo
theo nhting hau qua va nguyén nhan. Chan ly
chi la mot gidc mo ndm trong modt hon dao
gitia chon hu v, hay gitia chdn vinh ctiu. Tat
cd déu sinh ra tii chén hu vo va roi trd lai
chdn hu vo, ké chién thing la qua khu, ay 1a
cai chét. Con nguoi hiy ngting nghi dén minh
ma phai nghi dén vinh ctiu vi "cdi tat ca" clia
con ngudi 1a "khong c6 gi cd" vi né thay déi
bat tin va sé khong bao gio gidng nhau sau
khi thoi gian troi qua.

Su song cua con nguoi sé khong kéo dai
bat tan, nhung it nhat khi con do, né 1a cla
chinh con ngudi va cia moi ngudi. Pong kin
trong mot goc canh nao do, su song la mot ké
qua duong voi va cua vi try va cta thoi gian,
nd rat méng manh, gidi han va né chi danh
cho con ngudi. Su chét, dé cho chic chan 1a
s& chét sau hay chét trudc cha me, con cai voi
va tré thanh cha me. Su song cling la su chét
hay co6 thé 1a sy song trudc tién 1 sy chét.
Song 1a bit dau chét. Nhiing nguoi song sé
chét di bsi vi ho song va ho sinh san bdi vi ho
sé chét. Hai ti ngli dii dé gidi nghia su viéc
do6 trong hang tri€u nam trai qua do6 1a : yéu
va chét, ¢6 1& con nguoi con thém mot tu ngl
nua do 1a : suy nghi. Con ngudi lu6én ludn yéu
va chét. Con ngudi an, udng, ngul, lam viéc,
ho ¢6 nhiing nhu ciu ty nhién, tj tao ra tién
bac, quyén hanh, sic dep, han thu. Diéu chic
chén 1a ho yéu va ho chét. Con ho suy nghi
thi suy nghi gi ? nghi dén mot chut gi d6 hay
nghi du thii hay khong nghi gi ca ...

Neéu con nguoi khdm ph4 ra dugc thugng
dé hay sy vinh ctiu hay c6i hu vo thi thé gici
sé ngung lai, n6 khong con 1y do gi dé ton tai
va thoi gian s& khong con nua. Mot khi vii try

SO 61

va lich st con nguoi con ti€p dién thi cdi hu
v0, chdn vinh cliu hay thugng d€ s& chua
dugc tim thay, sé ving mat, sé khong hién
hitu vi d6 1a su bi mat can thiét danh cho su
dién bién clia moi sy vat. Con nguoi khong
bao gio ngling tim ki€ém thugng dé€, chon vinh
cliu. Bing chiing vé thugng dé, chén vinh ctliu
khong phai 1a nhting phép la, khong phai 1a
nhting nha tién tri, khong phai la nhiing ngudi
ti vi dao, khong phai la nhting nghi hoi ton
gido, khong phai 1a nhiing tranh luan cta gido
si Do thai hay dao su Hoi gido hay nhtng 1y
luan ban thé hoc tli 1au ndi 1én nhu 1a nhiing
ban tdm clia con ngudi, nhung chic chin con
ngudi ludn luén mong doi nhiing bang ching
dé. Thugng d€ hay coi hu vo hay chon vinh
cliu 6 day la su thong thai, su cudng nhiét, 1a
ny cuoi cua tré con, la sy 1dm chung ctia con
nguoi. Thuong d€, hu vo, vinh ctu, ciing 1a
4nh sang, 1a bong mo, 1a dém t6i. Thugng dé,
hu vo, vinh cliu ciing la thugng dé cla
Abraham, la con nguoi pham tru cua
Parménide, 1a tinh quai cua Socrate, 1a ly
thuyét ctia Platon, 1a dong co va hanh dong
tinh khiét clia Aristote, 1a ba ngdi dong nhat
thé cua Plotin, 1a than td do va tinh xac thuc
cua Descartes, 1a Isaac va Jacob cta Pascal,
la ban thé cia Spinoza, 1a su don doc cia
Leibnizl, 1a tu tudng tinh khiét ctia Kant, la
tinh thin tuyét doi cia Hegel, 13 su dao
ngudc, 1ong tin va tic thoi cua Kierkegaard,
12 sy ving mat riéng tu clia Nietzsche, 1 su
nhay vot sang tao va tric giac cua Bergson, 1a
phan che diu va con s cta Jaspers, la
khoang ruing thua cua Heidegger, 1a tinh yéu
va sy song hai hoa cong dong cua thanh kinh,
12 tanh khong cla kinh Bat Nha, 1a bat nhi
cua kinh Duy Ma Cat, la mot niém 6 tAm cua
Tinh d¢ tong hay 1a c6i v6 ni€m trong hanh
trinh gidi dinh tué ctia Thién tong./.

Tran Tam Nguyén
(Paris)
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SAP NGUA SONG MUA

chit hwong nao thodng qua 16i cii
bang bac trong ky Grc

ng® ai vé qua ngé...

Nu cuoi nam xwa, xom nhd. ..
hang qua trua

ti€ng rao Iat léo

t6i va em dirng gitva mua Il

dam mua...

ngang mat hbn nhién

doi bat kip nhitng hat mua trong vét
réi nu cwoi v& thanh nhivng bong
béng bay...

lang dang gidc mong con!

hdn em van dau day

dé dém tan trong d6i mét trong
va dém nhu dong subi thom
chay diu dang

cho ai méai van vuong!

Chut hoang dang nao trong d6i mat nghich
bang bac may bay

nhieng riu rit tudi tho

nhirng dém mua ha tha hdn nghe dé gay
nhirng bai tho dau doi rét nhe vao tai...
nhtrng bubi dap xe dai dai con déc bién
phong phanh do0 mdng

hai chi em mét li€c méi cudi

sap nglra séng mua thu

hoi bién mén cho déi mét wét...

chut nh& nao 1én vao tram lwot

béang bac trong tim

thanh phd ngay xuva

hon mot lan em roi lwng chirng day vuc
nudc mét lwng trong

téi kéo em Ién bang anh nhin kho ai
emoi...

bén nay con séng ém dém va nhirng hang
dlra triu trai...

bén kia doi théng thoai thoai va bién xanh
tham thdm
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nhlrng con mua rao

ndi budn nghen dang

ngay nao em dut ao ra di vdi va
t6i ngdi & bén kia qua dia cau
khoc nat con tim...

chut tinh nao trong déi mat Ié em

bang bac tuwong tw

cho nhirng nbi nha,

em vGi tinh yéu lang €

dé nhirng I&i chwa ngo

nhu huwong ngoc lan dwom firng trang sach
tré tho

rdi nhitng nhoc nhan

ngay nuéc nha doéi chi

dé nhirng gidc mo chot doan

thay béng nhirng chia ly tang téc muén bé
nwéc mat em tran

buéece lac 16ng gitta nhirng con dudng da bi
déi tén

X0t xa...

nhitng ky niém rdi s& khéng con gi dé nhac
vGi ti€ng em nirc nd thi tham...

déi mét sang tinh anh

trong than gay

c6 trai tim em day mubn phién so hai

em ké cho toi

em k& cho ngui

t6i bdo em rai cho gi6 bay

long tran tré muén trung...

canh dong day béng cd may cé em ngay
nao dirng ngéng
béng cd may trén téc
4 c6 may ri rao
ngan béng ¢d dam ndi budbn em muén thud,
khéc oa theo gio
bam tirng vién ao hao gay ...
6i! nhirng van tho nh& thuong em
virdng chat ndng bén them. ..
bang bac niém dau!
(viét vao ngay gié H.)

Nguyén Bach
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Chuyén Xe Lira Pinh Ménh

Diém Tran

Anh ho t6i va em gai t6i da roi tiéu bang
Ilinois lanh 180 dé di dén mién 4m
cung tiéu bang Florida. That ra thi khong
phai anh t6i va em gai t6i mudn bo roi
Iowa, noi anh di hoc, va Illinois, noi gia
dinh t6i cu ngy, vao thang chap ndm do6, ma
anh vé Florida thim me anh va em toi di
theo. MGt nguoi ban cua anh ciing di theo.
Trén xe van con chd cho toi, va toi cling
mudn di xe hoi véi anh 1dm cht, nhung kho
mot ndi t6i phai ¢ lai dé luyén thi cudi nam
cho 16p hoa t6i dang hoc.

Nim d6 dau 6éc cua i bi chi phdi nhiéu
nén hoc mai ciing khong vo. T6i nghi néu
t6i thong minh hon va dau 6c sang sia hon
thi chic da co thé lay bai thi sém rdi. Toi
budn rau vay tay chiao nhitng ngudi di khi
xe anh roi khoi nha b me t6i. Toi hen s& di
xe lira dén tham bac (me anh) sau khi thi
xong. Toi hoi ghen véi con nhd em, no
dugc di xe hoi vdi anh, con t6i thi s€ phai
di xe Itra mot minh.

Hi huc hoc hanh mai rdi toi cling thi
xong. Tuy diém khong cao 1am nhung toi
khoéng truot 1a duge rdi. Téi mua vé xe lira.
C6 ai dua t6i ra bén. Toi bo vo ngdi trén xe
Amtrak tr Chicago dén Ocala cudi thang
chap nim 4y. T6i qua My méi c6 hon mot
nim nén vén liéng Anh vin con it 6i. T6i thu
thap thém tir nglr Anh bang cach doc sach va
viét _nhiing chir toi khong hiéu vao mot
quyén sb con, 101 sau d6 6n lai. T6i c6 dem
theo vai quyén truyén tiéng Anh dé doc va
hoc héi thém trén doan dudng trudong.
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T6i ching nhé 1am sao ma toi biét vé
cai "dome car" vi ddy 1a lan dau tién toi di
xe lira. C6 18 ba hanh khach ngdi canh cho
tdi biét. Moi hanh khéch xe lira c6 mot chd
ngdi chinh thic, con trén dome car thi ai
mudn 1én d6 ngdi ciing duge mién con chd.
Tbi 1én dome car ngdi doc sach vi noi nay
c¢6 cira kinh to dé t6i co6 thé ngdm canh
thoai mai. T6i nho con, khéng phin son,
mac quﬁn 4o cua thién ha cho, giﬁy den, bit
tat do. Toi biét ching c6 qua tim cia chang
trai nao s& rung dong vé t6i. Nhung khong
sao, toi con tré, cong viéc cua t6i 1a hoc
tiéng Anh va dai hoc. Pling nhu toi nghi,
cai anh chang t6i gap trén dome car ngd toi
1a mot dura con nit chr khong phai 1a mot
thiéu nit muodi tim xudn xanh, cdi tudi
méng mo cia mot cyu nit sinh Trung
Vuong. Oi, dinh ménh da dua diy toi la
hanh khach cia Amtrak va 1én ngdi trén
dome car. Nhiing gi x4y ra sau nay t6i cho
1a duyén s6 ma thoi.

Anh chang hoc sinh Washington State
University cling 1én dome car, va anh ta lai
chon ngdi canh t6i. V& sau anh néi hom 4y
anh hoi mét, di tir tiéu bang Washington dén,
phai ngu lai mot dém & nha ba con noi thanh
phd Chicago, nén chi mudn nghi ngoi va
khong mudn ndi chuyén nhiéu véi ai hét.
Tuy thé, vi lich sy anh cling hoi "Where are
you from?" va nghi rang t6i s& tra 10i
“Chicago” hay mdt tinh hodc tiéu bang nao
d6 ctia Hoa Ky. Cau tra 161 ngén ngun "Viét
Nam" kich thich sy t0 mo cta anh. Viét
Nam, mot dat nude nho bé, qua nho bé dén
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d6 anh khong biét nhiéu vé dit nudc nay, ma
anh chi biét qua ba chit "The Vietnam War."

Chuting t6i no6i chuyén qua loa mét lic,
rdi anh dem gidy bt ra 1am bai. Hoa ra toi
may mén hon anh. Tdi hoc xong khoa roi,
khong can phai on bai trong nhitng ngay
nghi Noel nhu anh. T6i doc sach. Téi dang
doc quyén The Once and Future King. Sach
c6 nhidu chit méi. Binh thuong t6i viét
nhimg chit méi vao quyén s0 con va s tra
tu vi sau, nhung vi c6 anh ng01 canh nén toi
nhd anh gitip. T6i nhd chit dau tién t6i hoi
anh la chir "decent."

Poc chan, t6i td mo ngd xem anh dang
lam gi. Toi thay bién sé va phwong trinh
nén biét anh dang lam toan. Tuy toi 1a hoc
sinh ban A thoi trung hoc, t6i cling cé kha
nang toan, du kha nang dé kém cac hoc sinh
yéu toan trong “Learning Center” cia
Prairie State Community College, noi t6i
dang hoc. T6i qua My méi dugc mot nam
rudi, da hoc ba khoa dai hoc. That ra toi
chua hoc thém toan trinh 6 dai hoc nén
khong biét nhiéu, nhitng gi toi biét déu chi
thugc trinh d6 toan trung hoc ban A cua
chuong trinh giang day Viét Nam. Nguoi
ban Amtrak cua t6i di c6 bang cir nhan
toan va dang hoc cao hoc. T6i binh thuong
thi nhit nhat, thé ma chang hiéu duyén gi
xui khién, t6i lai chom sang chd ngdi cta
chang va thé thé "Do you need help?" Thé
nhung chang nhimg t6i khong du trinh do
dé gitip anh, t6i ciing khong du trinh do dé
hiéu toan cua anh. Qué that. Nhung t6i lai
goi thich tha cho anh vi d6i voi anh, phai
phu nit chung t6i it nguoi thich toan. Sau do
anh va t61 bat dau chuyén tro than mat hon.
Anh khong tin t6i dd muoi tim nén mudn
nhin bang l4i xe clia t6i. Anh vién c¢6 khong
biét bang 1ai Illinois khac bang lai
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Washington ra sao. T6i qué mua va tin
nguoi nén dua anh coi. Anh thong thao hon
t6i. Thé nhung luc 4y t6i ddu biét nhu vay.
T6i choi mdt trd choi tinh than bang cach
moi anh chon mét trong bdn s6 t6i viét trén
to gidy. Toi "thang" vi t6i biét anh chon s6
nao. Day 1a mot tro choi t61 moi hoc tur ba
Marge, mot nguoi goc Do Thai t6i gép &
truong, rat tot ddi voi t6i va da giup do toi
nhiéu trong moi moi truong dé nhap hoa
v6i xit My. Anh viét vé t6i va chuyén xe
lira trong quyén hdi k¥, sau nay anh cho t6i
xem, goi toi la "magic." Chung t6i1 khong
vé chd ngdi chinh thie do vé xe dinh doat
ma o trén dome car nguyén ngay. Anh tang
t6i mot bao cracker jacks. Toi mé ra lam d6
lung tung. Anh cudi noi tdi qua vung vé.
Anh ru t6i di an tdi trén dining car. Anh hao
hoa dai t6i mot bira thit bo prime rib, goi la
qua Noel cho t6i. Anh van nhé va lau lau ké
lai cho moi ngudi 14 tdi than vé qua anh
tang, lam sao ma prime rib nhidéu m& thé.
Téi dén anh noi t6i c6 thé nga dau vao vai
anh, roi anh quay ra nga trén chd ngdi cia
dome car. T6i nguong ngung trd lai chd vé
ngdi chinh thirc.

Ngay hom sau chung t6i gap lai nhau.
T6i ching nhé anh va t6i n6i nhitng chuyén
gi, nhung t6i nhd ba hanh khach ngdi canh
t6i goi anh 1a bd t6i va nhuong ghé ngdi
chinh thirc ctia ba cho anh. T6i cai chinh
anh khong phai 1a b nhung ba iy van nghi
vay. Khi dén Jacksonville, Florida chung
toi chia tay nhau. Xe lra chia [am hai khuc,
khiic ciia anh di vé Tampa, khuc cua toi di
vé Ocala. Toi xiét tay anh khi tam biét.
Trude khi chia tay, anh cho t6i dia chi dé
lién lac v6i anh. Toi s& 1a ngudi phai viét
trude néu t6i mudn tiép tuc biét anh vi toi
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s& don dén mot truong dai hoc khac va
chua c6 dia chi.

Nhiing ngay nghi Noel tr6i qua nhanh.
Tbi va cd em theo anh ho ti va ban anh vé
tiéu bang Illinois bang xe hoi anh l4i. Xe cta
anh truot bang da trén duong vé nhung
chung t6i khong hé han gi, chi phai chju lanh
vi cai may 4m bi hu va cira kinh xe bi bé.

Khi truong bit dau thi t6i don dén
truong va di xa nha. T6i 1a nguoi viét bic
thu dau tién gui cho anh, nguoi ma dinh
ménh da xap dat cho t6i gip trén xe lua.
T61 mung khi anh tra 1oi va viét rang anh
muén dugc "the honor of being your
boyfriend." Tuy chung t6i tiép tuc thu tir
qua lai, ca miy thang sau t6i méi bang long
lam "girlfriend" ctia anh.

Anh va t6i gilr lién lac qua thu tur, dién
thoai, va thdm nhau trong nhiing ngay
truong dong ctra. Ba nam sau chung t6i lam
dam cudi. Anh goi cai xiét tay &
Jacksonville 1a cai xiét tay dinh ménh. Anh
tréu toi 1a néu khong co cai xiét tay nay thi
chung t61 khong c6 ngay hdm nay véi nhau.
Nhung t6i nghi dinh ménh da rang budc
anh va t6i tir ngay toi phai nan lai truong dé
thi mon hoa hoc. Va chuyén xe lira Amtrak
nam dé6 la chuyén xe Itra dinh ménh cua anh
va t6i, chuyén xe lira t6i khong mong di ma
lai dem hanh phuc bat ngd dén cho toi.

Diém Tran
Mua dong 2012

‘ BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN

135



Bai Tango cho mua Thu

Thanh Trang
Tango
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Vé "Bai Tango cho mua Thu"

61 theo b me vao Saigon tir nim chua

day tam tudi, trude thoi "Di Cu" bdn
nam nam chir khong it. Trude day thi chi
biét 1a trong nam co may thang nguoi ta ryc
rich chuén bi an Tét, thoi tiét dé chiu cha
khong con cai man co ro rét mudt cia miy
thang trudc. ROi sau Tét ching bao lau thi
khi troi di bat dau oi birc; c¢6 nhitng hom
dung 13 noéng dén noi dén chén! Cho dén
mot ngdy troi dit c6 phdn mat mé trd lai thi
khi ra phd t6i chi dé y dén nhimg cai 1ong
dén du kiéu du c& nguoi ta bay ban cung
v6i banh mut nhan dip "Trung Thu". Trong
nhiing ngay thang d6 ma di dudng co thiy
la roi hay co6 ti gi khang khac trong khung
tro1 xanh trén cao, trong nhitng tan 14, v.v..
thi thir hoi xem con nit hoi dau ma lai di dé
tam dén nhimng chuyén nhu thé?

Thé r6i mot khi vao Nam thi moi viéc
tr6 nén don gian: Cor mua roi dau chung
nira nam thi troi dat lai kho réo trong vong
nura nam; tuy gitta nhiing ngay mua thi van
c6 day ray ngay nang, va nguoc lai! Nhung
béy gid, bit ddu 16n 1én thém chit dinh, bat
dau doc sach bao co san trong nha thi cha
hiéu sao tho vin cua ai nguoi ta viét thi
cling ddy rdy hinh anh ctia mua Thu. Nhét
1a trong nhimg bai hat. Va tat nhién 1a thién
ha ta tinh ta canh vé mua Thu trén dit Bac!
Luc biy gio doc sach ciia Thach Lam thiy
ta canh miy chi em di nhit 1a bang trong
nhitng dém mua Thu thi t6i khong khoi thic
méc: "La bang nd roi & ngd ngach nao ttrén
duong phé Ha Noi ma sao dao trude minh
dau co hay?". Roi hang ngay co dip nghe
ngudi ta hat trén dai phat thanh: "Anh
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mong chd mua Thu, troi dat kia nga mau
xanh lo.." thi thing bé 1a t6i thud ay cir thic
méc: "Thi ¢ day sic troi vé chiéu ching
xanh lo 1a gi?"

Chi c6 diéu la ngoai canh mot dang,
con tho vin nguoi ta viét mot néo nhung
dén mot liic thi c6 hién twong ma trong
tiéng Anh nguoi ta goi la: "Life imitating
art"; tam thirc con ngudi ta trong cudc sdng
lim khi bit chuéc rap khudén theo nghé
thuat! TGc 1a néu nhu nhitng hang cdy
"Dau" cao ngit nghéu & mot sd con dudong
trong thanh phé Saigon ma co lic ching tha
nhitng tam 14 kho trén mat duong ma minh
chua ting doc gi vé tho van mua Thu & mot
noi khac thi 4y don gian chi 1a chuyén 1a
khé lia canh dé cho dam 14 méi moc 1én.
Nhung vi ¢6 hang ha sa s6 nhitng bai tho,
nhimg truyén ngin truyén dai, nhitng bai
hat vé Thu cho nén tinh c¢& hém nao chay
xe gin may - thoi t6i muoi bon mudi 1am -
ma gip lic nhitng tAm 14 Dau to ban kia roi
ding dinh tr trén cao thi trong long t6i lai
chot hién 1én chit "Thu"!

Mii vé sau, khi thuong xuyén di nguoc
vé xudi trén tuyén duong Saigon - Cao
Nguyén thi c¢6 nhitng thang trong ndm ma
khung canh ngoai troi dat rat c6 vé Thu! Co
diéu 1a nhimg rimg cdy chi doi mau tir sic
xanh qua sic ndu gia chir khong c6 cai man
mua mang thay d6i mau sic nhu ¢ nhiing
nudc ¢o khi hau 6n do1!

ROt cude thi "phan s6" cua toi khong
dugc song lau dai v6i ¢ dau c6 mua Thu
thir thiét! Thoi t61 du hoc ¢ xr nay vao cudi
thap nién 60 thi hau hét nhiing tiéu bang
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miét Pong Bic c6 mau sic ruc r& cla cd
cay khi Thu dén thi toi déu di c6 dip chiém
ngudng. Nhung ké tir khi tro lai x{r ndy vao
dau thap nién 90 va dinh cu & Nam Cali thi
t6i van cr muong tuong 1a minh séng theo
khi hiu cioa mién Nam khi xua, tuy thiéu
han tiét muc mua! Nhung ngdm cho k¥ thi
con ngudi ta mubn dwoc mot cai gi day thi
thuong ciing c6 cai gia phai tra. O x nay
ma mudn cé ‘mua Thu thir thiét quanh minh
thi cai gia tat yéu phai tra sau do 1a mua
Dong. D6i v6i toi thi cai mon xic tuyet vao
mua Pong 1a céi gia qua cao! Chi con ti an
i 1a thang nay cay "Maple" t6i trong trude
nha di bat dau c6 nhitng cum 14 vang. Tt
nhién 1a khip noi, d6 day van c6 nhing

hang cdy d6i mau, rung 14 trong mua Thu,
the nhung cay c6 ¢ Nam Cali. thi mua nao
cling cuir thé ma xanh ri!

"Bai Tango cho mua Thu" 1a viét trén
tinh than "Thu nay vi d4u nhd nhiéu? Thu
nay vi ddu tiéc nhiéu... ?" nhu cdu hat noi
bai "Thu quyén ri" cua Poan Chuén va Tir
Linh, va t6i nhd vé nhing hinh anh mua
Thu trén dat nuéc minh hon 1a & day, cho
du canh sic cia mua Thu trén dat ngudi c6
ruc r& dén may di nira!

Thanh Trang

(thang 10, 2012)

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Nguyé&n Bac Sindi trii Trung Tdm Bé&nh Nhiét Déi (Bénh Vién Chd Quan cii)
Té&t nghiép hin Pai Hoe N6i Khoa tai New York
Béc si diéu tr tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

Thi hai —

GIO LAM VIEC
Thi sau: 9:00AM — 6:00PM
Thit bay: 10:00AM — 2:00PM, Chi nhat: Theo hen
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KEYWEST-OC BDAO THO MONG

Phong Thu

&m nay, anh Nguyén Ha, bét dau lén

lich chuan bi chwong trinh chuyén di
nghi mat cla chang t6i tai Florida gan mot
nadm qua. Thé nhung, t6i vAn con mo mo
mang mang nhw ngu®i méng du. Tdi nan ni
ong xa téi va hai nhéc ti cung di nghi hé &
Florida thi ai cling I&c dau. Ba cha con bén
ri nhau vé thdm 6ng ba nodi & New York va
tdm trén bai bién ci rich tai Long Island.
Nwéc bién & do lanh thdu xwong va séng
thi to nhw céi nha. Téi ngan boi I0i trén bo
bién nay. Nhitng 1&n v& New York, téi chi
ding nhin 6ng xa va cac con boi 10i, con téi
thi di doc bai cat dé lwom so, lwom rong
bién dem vé& phoi kho, son di mau va cét
vao nhirng cai gid may dé nhin ngam.

Chuyén di nay, t6i khéng tham duw
chuyén du ngoan Western Caribbean
Cruise "Oasis of the Seas” ma va chi thich
di ngédm bién.

DEM DAU TIEN TREN

BAI BIEN FORT LAUDERDALE

Anh Nguyén Ha ludn 1a mét ngudi thao
vac, biét t chirc chu dao va quan tam dén
moi nguwdi nén anh luén “cwc khd”. Mbi khi
anh t6 chirc chuyén di, toi bdng bién thanh
c6 bé ngu ngo, ngd ngan. Anh lo tr A tdi Z,
t6i chi mua vé may bay réi vu ra san bay,
xudng xe da cé anh dén dén vi so toi lac
dwong mac cong goi 911. Xudng téi san
bay, t6i con mat nham, mét mé thi da thay
anh ding canh chiéc xe van, miéng cuoi
toe toét. T6i hdi anh Ha c6 ban Mién Du
dau rdi. Anh néi Mién Du con ngl lu bu.
Khong ngl sao dwoc khi ntra dém, cd nang
dang trén dwdng ra san bay, da goi t6i vao
luc 3 gi& sang “Chuan bj di chwa?”. Chua
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oil Tai 16m com bod day nhin déng hd va
ngap dai “Mién Du oi! California la 12 gi&
dém thi bén t6i la 3:00 sang. Hen gap nhau
chiéu nay....” T6i lac dau cudi roi bd 1én
giwdng ngu tiép.

T6i dém do, téi va Mién Du 16 mo di
xubng bién, dém khéng trang, chi cé nhirng
anh sao khuya lap lanh trén bau troi dém
cao voi voi. Nhitng anh dén tir khach san
hat xubng mat nwdc soi rd by cat trdng
phang li. Hai ba dién tha hd cudi noi, hét
cuing séng bién ma khéng so ai nghe. Mién
Du b&t dau nhé lai mét bai hat méi bat dau
béng hai cau tho:

Khéng co6 tram nam dau ma dgi
Khéng co ki€p sau dau ma cho

Hai cau tho cha Lwu Trong Tén, con
trai cia Lwu Trong Lv ma Mién Du cam
hing viét thanh nhac. Tai thém vé hai cau
rat vo duyeén:

Tinh yéu xua roi cling tréi qua
Ky niém xua roi cling phéi pha

Mién Du dem ban nhac chwa hoan
chinh hat cho moi ngudi nghe va ching toéi
cwoi ha ha...

KEY WEST- KY QUAN THIEN NHIEN

Sang hém sau, ca doan tap trung lai toi
m&i biét nhém QGNT nam nay gbém cé gia
dinh anh Nguyén Ha-Héng va gia dinh Dat-
Thay, anh chj Pham Van Burc-Hién, anh chi
Phwong-Hué, anh chi Thiéng-Bich, anh chij
Lwu Hau Xam, gia dinh chi Kim Nguyét va
ban bé anh Ha tham dy rat déng. Khéng
khi that vui nhon, than ai. Chung téi chia
lam 4 xe. Doan cua t6i bac tai la anh Blrc
va con trai anh lam tai xé. Hai b6 con that
vét va khi phai lai xe subt ngay dwa chung
t6i di du ngoan. Hai tai x& tuyét voi nay
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khéng hé phan nan vi phai lai xe trén mot
chéng dwdng quéa dai. Trong chuyén di, toi
nhan ra tinh cdm dam da, than thién caa
cac con anh Ha va anh Bic qua that hiém
va quy biét bao! T6i tw hdi tai sao tinh cdm
cho di, ban phat khéng mét gi ca, nhwng vi
sao con nguwdi sdéng véi nhau lai qua ha
tién keo kiét khi dem tdng n6é cho moi
nguwoi. Sy ghét-thwong chinh la ban nga
clia long ich ky va sy rong lwgng. N6 dang
hién dién trong bong ti cia mdi nhan cach.
T6i vé tran may cai dé tinh tdo ma ngd ra
dwoc cai thé gidi ta ba nay day thu han,
bon chen, gianh giwt nén chién tranh luén
hién dién khap noi. Con ngudi tw gay ra
dau khd cho chinh minh.

Tbi chwa bao gi&
nght rdng minh dang
tham dy chuyén viéng
tham mot &c dao tan
cung clOa Floridal
“KEYWEST”. Tén goiid
nhw mét cai chia khod SR
mé& clra b& bién phid
Tay cla tiéu bang
Florida. Tat ca cacll
con dwdng va nhiéu
ctra hiéu déu mangs
tén bat dau bang chiy
Key. I
Khi hau Florida
that gibng Viét Nam nén lan dau tién toi
thdy hoa phuwong tréng khép noi doc hai
bén duwdng. Mau dé cud nhirng chum
phuwong do, goi cho t6i biét bao xao xuyen
luyén thuong vé mot thdi xa x6i con cap
sach dén trwong. To6i da tieng viét nhiéu bai
dé nh& vé hoa phwong trong truyén ngén
“Hai Nguwoi Thay” va truyén thiéu nhi “Vi
Sao Hoa Phuong D&”. T6i cling da viét mot
bai ky bdng anh Ngit “The Mangoteen” dé
nh&c lai ngudi ban nhd thud téc con dé
chdm vi mé hoa phwgng ma bi an don.
Nhirng cay phuwong & day dwgc cham soéc
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can than, né da tré thanh kiéng cla tiéu
bang nén ngon, canh da duoc cat, tia can
than. Chung khéng cao I&n, hung vi va tro
cé canh khi hoa phwong né rd vao mdi do
hé sang nhu & Viét Nam. O day, nhirng
con duwong dan vao lang xém trong rat
nhiéu dira, cau thang tap nhw goi cho t6i
nhé& lai lang qué Viét Nam rop nhirng bong
dira. Nhirtng vi-la xinh xan nam sat mat
bién dwoc bao boc béi nhivng hang dwra rii
t6c xudng méat nwéc. Hai bén duwong la
bién, bién ndi tiép dat lién, nha clra, bién
liém chan méat dat. Bién ddi mau lién tuc tr
mau ngoc bich, mau thién thanh, mau xanh
da troi, mau tim thdm, mau dé nhat, mau
lam tuyén, mau den xam... Va gitra ving
nwdc ménh moéng trai
dai mat tdm mat 1a
“nhitng chiéc cand,
nhirng nguwdi lwét van
iInhw nhirng canh chim
ai au bay Iuwot trén
...:mat nwéc. Nhirng canh
buom trdng xoa nhép
~“nhd trén mat bidn nhu

‘dwa ta vao mot thé gioi

"méng va thwc cla
» 7 nhitng cudc du hanh
LG 44 day ngoan muc dé

« " ngdm nét dep hung vi
cla bién. T trén xe, toi
mai mé nhin canh vat hai bén dwong dé
tim lai nhirtng nét quen thuéc clia qué nha.
Mot can nha mau tim hién ra trong nhirng
hang cay cau, dira that xinh xan, lang man
khién cho t6i nh¢ bai hat “Can Nha Mau
Tim”. Thién nhién ém &, xanh mat nhirng
loai hoa quen thuéc vung nhiét d&i tao cho
t6i cdm giac &m ap, thanh than va binh an.
Xe chay qua nhiéu chiéc cau bat néi
lién cac hadi ddo nhd dan dén Keywest.
Nhin lén ban d6, 6c ddo Keywest nhuw mét
day thirng méng manh vét ngang qua mat
bién ménh méng vO tan. Theo tap chi
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Sunsentinel.com, chiéc cdu Seven Mile
Bridge dai 7 dam Anh, la mét trong nhirng
chiéc cau dai nhat thé gidi. N6 ndi lién
thanh phé Marathon Keys cta Middle Key
Florida dén Little Duck Key ctia viing Lower
Keys Florida. N6 b&t dau tw thanh phd
Marathon & Mike Market 47, dwoc xay
dwng tr nam 1979 va hoan thanh nam
1982, chi phi xay dwng la $45 triéu do la.
Céau Seven Mile Bridge c6 chiéu cao 65
feet dé& tau bé co thé di chuyén dé& dang,
chiu dwgc strc gio trén 200 dam mot gio.
N6 dwoc xay dwng bang loai bé téng dac
biét va cé thé mang theo dwoc 6ng dan
nuwdc va duwdng day dién thoai. N6 dwoc ca
ngoi 1a mot cong trinh tuyét my cua thé
gioi. Song song Vvoi chiéc cau méi ndy la
chiéc cau Seven Mile Bridge d& hoang phé
va chi danh cho nhirng ngwoi di bd, di xe
dap, cau ca va ngoan canh. N6 da gay mot
vai nhip. N6 duwgc xay dwng tr ndm 1906
va hoan thanh 1912, la mét trong tdm ky
quan thé gi¢i. Nhitng ngwoi 1am phim da
str dung Seven Mile Bridge trong 4 b6 phim
truyén ndi tiéng 1a True Lies, 2 Fast 2
Furious, License to Kill and Up Close &
Personal. M&i ndm vao ngay mdi ngay Thi
Bay cua thang Tw, Seven Mile Bridge sé
dong lai trong 2 tiéng 30 phut dé lam 1€ ky
niém ngay xay dwng lai cau Keywest.

Nhin xudng long bién dwdi chiéc cau
ndy la nhitng hang dién cao thé xay ndi
trén mé&t nwéc kéo dai tr bo ndy sang b
kia mot cach ngoan muc. Nhirng dan chim
hai au dau day trén nhirtng dwdng day dién.
Hién twong nwéc bién nhiéu mau da khién
t6i t6 mo tim hiéu. Theo tap chi
Sunsentinel.com, mau nuwéc bién pha tron
nhiéu mau sac khac nhau la do dd sau cla
nwéc tir kénh Hawk's Channel clia Dai Tay
Dwong (the Atlantic Ocean) va muwc nwéc
can ttr vinh Gulf of Mexico hoa vao nhau.

Chung t6i dén Keywest vao luc 1 gior
trwra sau 5 gid lai xe lac 1én lac xuéng.
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Keywest chao dén chung téi bang mot tran
mua rao ao at. Nwéc loang loang trén
dwdng va trdi bdng bénh nhirng chiéc bong
béng nwéc tron Gm. Du gié bién thdi vao be
ao at, va c¢ 15 phat la c6 mdt con mua
rao, nhuwng khéng khi van oi birc, nong dén
thao mé hoi.

Keywest c6 dién tich 129 dam vudng
(208km vuéng) vé phia Tay Nam céach
thanh phd Miami khodng 160 dam (260km)
bang dwdng xe hoi, va 106 dam (171km)
vé hudng dong-béc ctia thanh phd Havana,
nwéc Cuba. Tai diém gan Cuba nhét chi
cach khodng 94 dam tic 151km vé phia
nam. Do dd, chung ta khéng ngac nhién khi
tai Keywest van con ghi lai hinh anh lich st
va quéng ba vé thudc si-ga khi ngudi Cuba
mang dén Keywest sinh séng, buén ban va
san xuét. Keywest 1a hai ddo tan cung cta
bé bién Florida, mét trung tam du lich ndi
tiéng dep va tho mong thu hat nhiéu khach
du lich khdp noi trén thé gidi.

Tai day c6 Trung Tam Huén Luyén
Naval Air Station Keywest noi dao tao hang
triéu nguwdi cho nganh hang khéng va hai
quan do diéu kién thoi tiét tuyét voi. N6
cling 1a thanh phd da dwoc Téng Théng
Harry S. Truman Ilya chon nhw Winter
White House.

Cac trung tadm thwong mai cla
Keywest bao gdm Duval Street, nhiéu géc
phia tdy bac cGa hon ddo cung vo&i
Whitehead, Simonton, Front, Greene,
Caroline, EatonStreets va Truman Avenue.
Phwong cham cla thanh phd la mong
muén Keywest 1a "One Human Family-Mét
gia dinh nhan loai."

Keywest cd lich st rat ly ky ma cé dip
t6i s& noi dén. Ngwdi Spanish va nguoi
Cuba ngay xwa da tirng sinh sbng noi day.
Do dé ngay nay, ho van goi Keywest la
Cayo Hueso c6 nghia la "chia khoa
xwong". Nguoi ta k& rdng hon ddo nay
duoc rai bang cac hai cbt clia cw dan ban
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dia. Keywest da thyc sy dwoc xem la
"Gibraltar ctia phwong Tay" vi vi tri chién
lwoc trén tuyén dwong hang hai 90-dam
(140 km) réng séau thich hgp cho tau bé
qua lai tai eo bién Florida, glua Dal Tay
Dwong va Vinh Mexico.
Lich st Florida con
ghi rd, ngay 25 thang
ba nam 1822, Thiéu
Twéng Hai  Quan
Matthew C. Perry (sinh
04/10/1794 -  mét
03/04/1858) da chi huy
mot déi tau Shark (Ca
Map) dén Keywest va
cam la c& My, tuyén bb
Keys la tai s&n Hoa Ky.
Khéng c6 cudc biéu
tinh nao duwoc thuc
hién qua tuyén bé cua
My vé& Keywest. K& tir

Emest Hemingway House

Ong da twng sbéng tai s6 nha 1301
Whitehead Street cho dén khi chu cla 6ng
la 6ng Gus Pfeiffer, mot ngudi giau cé ndi
tiéng, da mua c&n nha sb 907 Whitehead

Street House nam 1931 tang 6ng nhv moét

mon qua cwéi.

Trong subt thdi gian
& day, 6ng da lam
viec va viét nhirng
quyén sach: Death in
the Afternoon, For
Whom the Bell Tolls,
The Snows of
Kilimanjaro, va The
Short Happy Life of
Francis Macomber.

Ernest  Hemingway
da tw sat bang sung
nam 1961. Can nha
Ong da tré thanh vién

do, Keys Florida da tr&
thanh tai san ctia Hoa Ky.

T6i, Mién Du va anh chi Btrc-Hién lang
thang trong cac ctra hiéu ban qua Iwu niém.
Chung t6i di thdm thanh phd. Nhitng con
dwong nhé 16t gach xwa van con gily
nguyén. Nha bdo tang, cong xwdng nha
may ci k§ da tré thanh nhivrng di tich Iich st
dwoc chinh quyén Keywest bdo quan tét.
Hai day pho hai bén la nhitng can nha xinh
xan cé trong bong trang do, trang, hong,
vang. Va toi ciing mé man dén strng nguoi
khi nhin nhitng cay bdng st vang, trang tré
hoa dwoc trdng rai rac trén duong.

Nha van lirng danh Ernest Hemingway
da tirng sbng tai Keywest. Do d6, mét bar
rwQu van con viét tén éng trén bang quéng
cdo. Truyén thuyét k& rdng Ernest
Hemingway d& viét quyén “A Farewell to
Arms” trong khi sébng & phong trwng bay
clia mot dai ly Keywest Ford & sb 314
Simonton Street vao nam 1928.
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bdo tang mang tén
ong & sb 907 whitehead Street, Keywest, |a
noi c6 rat nhiéu khach du lich dén viéng
tham.

Keywest mwa nhiéu va thuéng xuyén
c6 bdo t6. Nhwng dén day mot lan dé thay
nét dep hung vi cla bién ca, nét thanh
thoat diu dang cda cay cé. Va con ngudi
noi nay thanh lich, séng than nhién vé tw
nhw ch® doi khach dén viéng tham. Ho
khéng héi ha nhw nhirng thanh phé Ién cla
Hoa Ky.

LAM QUEN VOI NANG TIEN CA?

Nhirng ngay & khach san Ocean Sky la
nhitng ngay tha vi nhat. Sang chung t6i ra
bién tdm khi 6ng mat troi chwa mé mat.
Budi sang dau tién, hai ba dién “Mién Du va
t6i” mo xubng bién luc 5 gior sang. Troi con
t6i nhw bwng, ching téi ndm trén hai cai ghé
dai dwéi bd bién dé chd mét trdi moc.
Nhirng dam may phd mat bién den xam va
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TRACH TAI GIO bONG

Thu tan Pong lai noi duoi sang
Tuyét ciing mién man giac mong vang
Khodc do trang cdy khoe doi sac

Pdng tinh Péng gié lanh lan tran

Canh khuya tré gidc tinh xa ngan
Trong vdng tim céi gié bdc ngang
Buét lang Péng vé than goi chiéc

Toc kho vai héo trach tinh tan

Hut hdang dém dai ngay chot ngan
Choi voi phdn s6 giot sau lan
Manh tinh hoai vong Pong khong dodi

Nén tuyét rii nhau kéo lanh sang

Non nuée da buon ciing van tro
Ngan sao thoi hat khuc mong cho
C6 cdy khéng dm than tinh mong
Trach tai gio Dong khéo hitng ho

Uyén Phwong Minh Nguyét

(Texas)

vé 1&n nén troi nhivng hinh twong nhw that.
T6i co thé twdng twong bén dé la by co cay
cd, nha clra, duwdng sa. Toi co thé boi qua
mat bién dé lang thang trén nhirng déng lua
may vira trng vang b&i anh sang ban mai.

B& bién thoai thodi nén t6i co thé boi ra
xa hon. Nwéc bién trong vét, &m ap nhw
nwéc bién tai Ving Tau lam cho t6i rat
thich. T6i tha hé 1an hup, boi 16i thoa thé.
T6i thdy rdé ban chan tdi va nhirng dan ca
tung tang boi 16i xung quanh. Chung that
than thién vi biét khong ai bat chung lam
thit &n. C6 ngay bién dong, séng doi vao bo
cat cao hon binh thwdng thi ¢d nhirng con
ca l&n bang bap tay, phéng vao ngudi toi
roi 1an mét. Chua bao gi¢ t6i dwoc chirng
kién canh ca boi 16i, dua gi&n, co minh cla
chung vao minh t6i. Anh Lwu Hau Xam vi
von rang do la nhirng nang tién ca dang 6m
hén chung ta. Mot cadnh yén binh, hai hoa
gita ngudi va ca. Cé6 may khi chung ta
dwoc thu hwdng nhirng gidy phut an nhan
nhw vay?

Ngbi day nh¢ lai Mién Du xubng bién
thi chim t&i day vi céi tdi khong chiu hoc
boi. VAy ma con doi ra bién ngdm trang,
nhin mat tr&i 1én vao luc binh minh dé mo
mong, rdi con doi ngll trén bién va mo bén
canh sé c6 mét ngudi tinh. That 1a lang
mang! Nhwng tim dau ra?! Dau co dé tim
ngudi yéu ly twdng khi mét niva kia l1an 16n
vao dong nguwoi dong dao. Va nira kia, con
lang thang trén sa mac va chét khat vi mai
miét di tim mot tinh yéu chan thanh, tron
ven, day dd mat ngot clia cudc doi. Toi lai
lam tho con c6c ngdm nga mét minh:

Loai nguGi mai mai cé don khi con bén
nhau. Loai ngwdi mai mai dau thuong khi
con 6m hén. Loai nguw®i mai méai bo vo nbi
niém twong tw. Vi ddu anh xa x6i dé giac
mo yéu thuong bbng xa voi... Ban chan
anh lang thang ngan nam tim em yéu. Gi¢
thi hai tay buéng xuéi chang con lai gi...”
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THAM VU'ON NHAN-FLORIDA

Ngay tht hai chung téi di tham viéng
thanh phé Miami. Sau d6 di tham vuwon trai
cay v&i mong wdc mua trai cay Viét Nam
an cho da...

C& twdng rang nha vuon & Florida sé
giébng nhirng ngué’i miét vwdn trai cay tai
qué t6i ngay xtra ngay xwa? Khong ngo,
vao day roi maoi thay ngwoi chd vwdon xem
chuing t6i nhw chang ra cai tha gi. Ngay ca
khi chung t6i co tién ciing khéng thé mua
dwoc trai cay ngon lanh nhw mua ngoai
cho. Nhwng tai cai tat thich nhin cay ma
nhé canh qué nha, nén tréi mwa nhw trat
nwdc, van lai xe di tim... di tim. Xe chay
gan 1 gi& ddng hé méi dén vudn nhan do
nguoi Viet Nam lam cha. Viva dén noi da bi
canh cdo “héng dugc tham viéng”. Nhan
ngon cé canh dang hoang thi khéng ban
cho chdng t6i ma chi ban nhirng trai da
rung, r&i ra voi gia $1 va $2 mét pound.
Trai coc thi nhé xiu khoéng thay rudt ma chi
thdy vd va hot, mang cau dai ma Mién Du
mé &n qua mua vé thi quic queo chi cé

0... T6i dirng xa xa nhin cd doan mua
nhdn ma ba chd thi chang vui nén dam ra
chan. Téi mua mét thung nhan trai da rung
khdng c6 canh dem vé biéu ban bé trong
s& nhwng ciling chang con ngon lanh gi.
Bing twdng bd rang nguoi Viét Nam thay
chung ta 1a mirng ron... Thé gi&i ndy khong
phai la miét vwdn clia Binh Dwong qué toi
trong nhirng nam con khai Itra chién tranh.
Cang ngay, tinh nguw®i cang mong manh
nhu swong- nhw khéi, nhw ¢é - nhw khéng.

DON BOC

Kim Phuwong, ¢6 ban gai tir thdi con
hoc trung hoc hién dang cw ngu tai Florida,
chung téi xa nhau da may chuc nam va tinh
ban van thdm thiét nhw ngay xwa. Ban
mong wéc t6i dén tham nén cr giuc toi phai
théng béo lich trinh chuyén di. Nhwng toi
mua vé may bay xong méi biét ban & b
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Poéng, con t6i & bd Tay. Mudn tham ban
phai lai xe trén 4 gio ddng hd nén téi danh
I8i hen vé&i ban hién.

Ca doan da di du ngoan, con téi & lai
khach san mét minh. Sang téi di boi, chiéu
di boi réi ngdm minh trong hd nwéc néng.
Budi trwa lang thang dé quan sat cho bua
va sinh hoat & day. Kim Phwgng nhé toi
nén cr goi hoi tham. Hai dra van ‘may tao’
nhu ngay xwa. Tiéc qua lam sao di tham
nhau dwoc. Néu nha Phuwong gan day thi
t6i c6 thé dén tham, nhung ban & xa qua
nén chi biét trao ddi qua dién thoai. Khi tam
sw, m&i biét hon 10 nam séng & Florida,
Phwong khéng tim ra duwgc mét ngudi ban
tam dau y hop. Sw canh tranh khéc liét cta
4o com da lam té liét, ngudi lanh tinh déng
hwong. Dau phai khi ban t6i néi thi t6i moi
ngd ra. T6i da nhin thdy cach cuw x&r cla
ngwdi Viet Nam ddi véi nhau trong cong
s@, trong cac td chirc Hoi Doan, trong dai
gia dinh nha ho Québc. N6 vira mia mai,
vira chua xot, vira toi nghiép...

Phuwong mo wéc tdi sé mua nha & gan
dé c6 ngudi tam sw vi tinh ban cla chung
t0i da kéo dai trén 36 nam. Ban cang xwa
cang quy. Va trong cudc doi ta, néu ta céd
mot ngwdi ban ti té, nha nhan, hién hoa
biét ton trong 14n nhau, biét chia sé niém
vui, ndi budn trong cudc sbng thi cudc ddi
ta that may man.

Téi tré vé Washington D.C vao ngay
20/8. Mién Du va gia dinh anh Nguyén Ha
ket lai s&n bay vao ngay 25/8 vi bao rot tai
Florida. Théi ngd lai san bay Fort
Lauderdale di ban. Du sao cling la mét
chuyén di dang nhé phai khéng? Cé anh
Nguyén Ha va chi Héng thi lo gi viéc di tim
tré lac?!

Hen tai ngd cuing tat c& quy anh chj va
céac ban chuyén du hanh trong ndm 2013!

PHONG THU
Thang 9 nam 2012
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Y NGHIA CUQC SONG
CUA LOAI NGU Ol

+++++

Phwong Du Nguyén Ba Hau

Muén biét ¥ nghia cudc sdng cua loai
ngudi, ta phai tim hiéu ba diéu sau
day: Ai sinh ra ta? Ta duoc sinh ra dé lam
gi? Sau khi chét ta s& ra sao?

AISINH RA TA ?

Con ngudi 1a moét thanh phan cua vii
try. Mudn biét ai sinh ra ta thi ta phai biét ai
tao dung ra vil try hay 1a vii tru dugc tao
dung nhu thé nao ? Cau héi nay di duoc
nhiéu nguoi giai dap nhung, cho dén nay,
chua ¢ giai dap nao dugc tit ca moi nguoi
cong nhan. Lao Tu doi nha Chu, 604 nam
truéc Tay Lich ky nguyén, cho ring trudc
khi c6 troi dat thi chi c6 Dao va Pao 1a ban
thé cta vii tru, cai gbc nguyén thuy cua su
tao dung ra troi d4t va van vat.

Khong Tur doi vua Linh Vuong nha
Chu, 551 nam truéc Tay lich ky nguyén,
cho réng troi dat va van vat déu thudce cung
mot thé. Thoat dau tién, vii try chi 1a mot
khdi mo mit hon don, tic 1a hén mang.
Trong cudc hon mang 4y co cai Iy vo hinh
rat linh diéu, rat cuong kién, goi 1a Ly thai
cuc, huyén bi vo cing. Ta khong biét duoc
ban thé cua Ly 4y 1a thé nao, song ta co thé
xem su bién héa cua van vat ma biét duoc
cai dong thé ciia Ly dy. Pong thé nay phat
hién ra hai thé khac nhau 1a dong va tinh,
dong 1a duong, tinh 1a 4am. Am va duong
theo luat ngii hanh (kim, moc, thuy, thd,
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hoa) twong sinh tuong khic ma bién héa dé
sinh ra troi dat va van vat trong vii try.

Btre Thich Ca khong tra 161 cau hoi cia
de tu vé nhiing van @& siéu hinh cua vii tru
vi Ngai cho né khong c6 ich gi dén nhing
diéu thiét thyc 1a sinh 13o bénh tur, ngudn
goc cua dau khé ma Ngai qua quyet s€ cho
cham dut néu ta hiéu thong ngudn gbc cua
n6. Trong quyén Phat Hoc Tinh Hoa cia
Nguyén Duy Can, & trang 144, ta thdy c6
cau : « Phat giao khong cho rang vil try la
do mot vi Thuong dé sinh ra ma chinh
nhitng cong nghiép cua chung sinh da tao
nén vii truy.

Sau day 1a nhitng y kién cua cac nha
béc hoc thoi nay vé khoa vat 1y thién van.

Trong quyén Song Ngan Khi To Khi
Mo (Les reflets du fleuve d’argent), tac gia
1a Gido su Tién si Nguyén Quang Riéu,
nguyén giam doc dai thién van Paris, viét
nhu sau:

"Uéc tinh cho biét s6 lwong vat chat
phat hi¢én duoc trong cac thién ha
(galaxies), tirc 12 vat chat nhin thiy duoc,
chi twong duong véi muoi phan trim vat
chét co that su trong vii tru. C6 nghia 1a 90
% vt chat cta vii tru tuyét dbi 1a vo hinh.
Thanh phan quan trong nay ctia vat chit
duoc goi la khdi luong thiéu cua vii tru...
Van dé khéi lugng an nap va vil tru co gian,
m¢ hay dong, hdy con chwa giai thich du0’c
va van 1a mot d6i tugng tranh luan soi noi"
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Gido su Tién si Trinh Xuén Thuén,
trong muc tra 101 cau hoi cua phong vién
Elizabeth Levy dang trong tap chi « Idées »
da dua ra nhitng nhan xét nhu sau:

Ngiy nay chung ta chi biét duoc tinh
chét cua 4% cac vat chat trong vii try. Nhu
thé c6 nghia 12 96% nhimng vat chat hién c6
trong vil try van con & ngoai tim hiéu biét.
it nhiéu dong nghiép cua toi ty dai noéi rang:
chi riéng bang khoa hoc khong théi, ta co
thé biét duoc sy that vé vii try; toi nghi réng
10i tuyén bd khoa hoc d6 ¢6 vé kiéu cang.

Ong Hubert Reeves, nha thién van vat
ly lio thanh, trong quyén: «Univers
expliqué a mes petits enfants » cho biét :
«Malgré toutes les avancées de la science
contemporaine, l’univers nous reste
profondément mystérieux. Peut-étre le
restera-t-il indéfiniment. Je pense qu’il faut
se préparer a cette situation. Mais qui sait?»
(Mic déau céc tién bo vé khoa hoc hién dai,
vil try dbi v6i chiing ta rat 1a vo cing huyén
bi. C6 1& né huyén bi mai mai. Toéi nghi
rang chung ta phai chuan bi sy kién nay.
Nhung ai biét?)

Nhimng diéu trinh bay trén day cho ta
thay rang nhiing ngudi pham tran du 1 hién
trlet hay bac hoc déu gian tiép cong nhan
rang c6 nhiu diéu huyén bi trong vii tru.

Thé nao 1a huyén bi? Huyén bi gdm hai
chir: huyén va bi. Huyén 1a nhiing su viéc
xay ra mot cach huyén diéu tuc 1a ky la
ngoai sy hiéu biét ciia ¢ 1y luan loai nguoi.
Bi 1 nhimng diéu huyén diéu d6 van & trong
vong bi mat khién ta khong biét duoc ai
lam ra. That viy, moi sy xay ra trong vii tru
déu 12 huyén bi. Tat ca moi vat khong bat di
bat dich déu c6 sy sdng, nhit 1a cac ngoi
sao chuyén xoay khong nging voi mot tde
d6 phi thuong. Trai dat xoay chung quanh
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mat troi v6i toe do 30 ciy sb mdi gidy. Mat
troi xoay chung quanh tdm diém ctia Thién
ha (galaxie) 250 cdy sb mdi gidy. Nhing
sao chéi nhu sao Halley chu du trong vii try
ctr 76 nam mot 1an lai tién gan trai dat dé
cho ta nhin thiy v.v... Trong vil tru c6 hang
ti ngdi sao chuyén dong nhu vdy ma van &
trong vong trat ty khong va cham vao nhau,
theo quy luat hap dan thién nhién, qua that
1a mot diéu huyén bi. Trong viéc chuyén
xoay chung quanh mit troi, trai dat liic nao
cling phai ton trong khoang cach khong
dugc gan mit troi qua hay xa qua, vi gan
qua thi s€ nong, xa qua thi s€ lanh khong
thich hop v6i doi song con nguoi. Ching
can phai nhin ra vii try bao la ngay ¢ chung
quanh ta moi su xay ra déu 1a huyén bi.
Con ga kia lam thé nao ma nin duoc qua
trimg trong bung no, diéu ma khoéng mot
nghé si nao lam ndi. Trai tim ta 13 mot dong
co hoat dong hing trim niam, thir hoi co
dong co nao ma hoat dong lau nhu vay
khong? Hat cam nguoi ta c6 thé lam duogc
nhung vat n6 xubng dat né khong co su
song, trong khi d6 hat cam thién nhién thi
moc ré ndy mam thanh cdy sinh hoa trai
mot cach ky la. Nhu vy ta c6 thé ndi rang
vil tru ta & cai gi ciing 14 huyén bi. S¢ di ta
khong nghi nhu vay vi nhimg didu do xay
ra hing ngay khién ta tuorng n6 1a diéu tu
nhién. Sy that khong c6 cai gi xay ra mot
cich ngiu nhién, né phai do mot nguyén
nhin ma nguyén nhan d6 bi che dau.
Nhitng nguodi theo Thién chua gido nho co
Thanh kinh ma biét duoc nguyén nhan lam
ra nhiing diéu huyén bi v& viéc tao dung vii
try. Nguyén nhan d6 1a Thién Chua, dang
tao hoa quyén phép vo bién, phan diéu gi
thi diéu d6 xdy ra. Trong Thanh kinh sach
Sang Thé (Genése) cho ta biét Thién Chua
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tao ra vii try trong niam ngay chi bang 10i
phan. Ngay diu tao dung troi dat, anh sang
va bong t6i, ngay thir hai vom troi va bién
ca, ngay thr ba tao dung nhiing ngdéi sao

trén vom trdi va cua ca dudi bién, ngay thU'

tu co cdy co trén mat dat, ngay thir nim tao
dung cac dong vat. Ngay tha sau Thién
Chuta tao dung loai nguoi. Cach day hon
2.000 nim, Chiia Ki-T6 da xubng thé néi
cho ta biét nhitng diéu huyén bi noi trong
Thanh kinh 1a dung sy that. Dé ching
minh, Chiia Ki-T6 d4 1am nhiéu diéu huyén
diéu ma chi ¢6 Thién Chta méi lam duoc
ma théi. That vdy, giéng nhu xwa Thién
Chua tao dung vii try ttr hu vo chi béng loi
no6i thi nay Chta Ki-To ciing chi bang 10i
n6i ma di 1am ra nhiéu phép la: khong c6 gi
ma hai 1dn Chta 1am ra nhiéu banh cho hon
nim ngan ngudi an, chi bang 10i ndi ma
Chua da chtra dugc hang ngan ngudi thoat
bénh nan y nhu nguoi bai xui dugc di lai
lanh manh, ngudi mu 1doa duge nhin thay,
nguoi cam dugc nodi, nguoi diéc duogc nghe,
ngudi phong cui dugc da dé tot tuoi tirc thi
v.v... Phép la duwoc moi nguoi ca ngoi hon
ca 1a Chua di ba lan lam cho ngudi chét
song lai. Lan dau 1a con gai 6ng Jairus,
nguoi thtr hai 1a con trai mét goéa phu &
thanh Nain, nguoi the ba la 6ng Lazare.
Ngudi ndy chét, dd chon trong md dugc
bdn ngay. Truéc mat déong du moi ngudi
Chua Ki-T6 bao day hon d4 lap cira md ra
roi Chuia h to: "Lazare hiy di ra khoi mo".

Sau d6 Chua néi: "Ta la sy song, Ta la phuc
sinh" dé cho moi nguoi biét ring su song
chét ctia loai nguoi déu do ¢ quyén ning
Thién Chua. C6 nhiéu phan tor nguoi Do
Thai thudc gioi lanh dao, s¢ mat quyén
hanh nén kich liét chéng lai Chua Ki-Tb
nhung ho déu cong nhan nhitng viéc lam
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cua Chua la nhitng phép la. Nho ¢6 nhiing
phép la nay ma Ki-T6 gido tuy 1a mdt ton
gido c6 nhiéu didu khe khit ma van dugc
dan chiing d6n nhan cé khi phai bi tir dao.
Hoang dé La Ma Constantin dé nhét sau khi
dugc Thién Chaia lam phép la cho thing doi
quan hung hau cia Maxence ¢ thanh Rome
nam 312 da xin tr¢ lai dao Cong giao. Phép
la d6 1a nira dém trudce khi ra tran thién than
bao cho Hoang dé biét 1a phai v& hinh thap
gia trén cac 1a co. Khi lam tran quan dich
trong thay nhiéu cd c¢6 hinh thanh gia hoang
so quay dau bo chay. Nam 313, hoang dé
tuyén bd bang sic 1énh Edit de Milan cho
dan chung dwoc tu do hanh dao nhit 1a
nguoi Ki-T6 gido khong bi bach hai nira.

O nudc Phap vua Clovis sau khi dugc
thing tran & Vouillé do 16i cau nguyén cia
hoang hau Clotilde da xin rira tgi & Reims
nam 496. Gan day 6ng André Froissart mot
van si danh tiéng theo dang cong san Phap
d3 xin rta t0i sau khi nhin thay phép la ¢
trong nha tho, noi 6ng vao trdi ngu tranh
con giong t6. Bdng dung 6ng thiy & ban
tho Thién Chia toa ra mot anh sang huyén
diéu. Gido su luat, Thac si Vii Qudc Thiic
dén nha tho Binh Triéu cau khan Puc Me
xin dwoc xuit ngoai. Bdng dung ong thiy
tuong Puc Me sang lang. Vai thang sau, 1oi
cdu xin cia 6ng dugc toai thanh va éng da
xin rira tdi ngay 08-04-2012 & nha tho gido
xtr Viét Nam Ba Lé.

Nam 1858 Bic Me da hién ra voi nir tu
Bernadette & Lourdes dé ban thong diép.
Tir d6 dén nay, Pirc Me d3 nhidu lan hién
ra & nhidu noi trén thé gisi, khuyén ran, lam
nhitng phép la cho moi ngudi tin vao 10i
Me. Buic Me da chUa dugc hang trim ngan
nguoi khoi bénh nan y. Noi day da c6 mot
hoi ddng y té gdbm gin ba chuc béac si
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chuyén mén thuéc du moi nganh dé nghién
ctru cac hd so va theo ddi tinh trang cac
bénh nhan dwge chUa khoi dé xac nhan
nhitng phép la Dirc Me di lam, con sb nay
dén nay 1a 65 truong hop chinh thuc da
duoc hoi déng cong nhan. Mot su kién la
xdy ra 0 Lourdes la nudc sudi chay vao bé
tim cong cong khong bao gid ¢6 vi trung
tuy la hang ‘ngay co dén hang méy trim
ngudi dén tam toan 13 nhitng bénh nhan.
Hon nita khi tim xong méc quan 4o vao thi
thdy kho rat nhanh giéng nhu ¢ Fatima vao
ngdy 13-10-1917, hang méy chuc ngan
ngudi dimg ching kién canh mit troi nhay
mua va sau d6 c6 con mua, mQi nguoi déu
udt hét nhung chi trong vai phit quan 4o
moi ngudi déu duoc kho rt nhanh.

TA PUQC SINH RA PE LAM GI?

Con nguoi dugc Thién Chua tao dung
gidng nhu buc tuong dugc ngudi nghé si
nan ra, thi 1am thé nao ma biét dwoc y mubn
cla nguoi da tao ra minh cho nén nhitng y
kién ctua nguoi pham tran khong thé nao
dung v6i ¥ kién cia Thién Chua. May thay
vi long thuong yéu loai nguoi Chua Ki-To6
d3 xudng thé lam ngudi mac khai, cho biét
nhiing y muon cia Thién Chua. Nhitng y
mubén d6 gdm hai didu chinh 1 t6n tho
Thién Chua va thuong yéu nhau.

a. Ton tho Thién Chua la:

1. Cam on Thién Chua da dung nén ta
va cho ta hudng moi diéu kién dé song.

2. Céu xin Thién Chua ban on giup sirc
khi ta gap moi kho khan.

3. Xin Thién Chua tha thir nhiing toi 10i
minh d3 pham. Chua Ki-T6 da noéi: "Ai xin
thi s& duoc véi diéu kién 1a trude khi xin ta
phai lam hoa véi tha nhan". Nho 10i ciu
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nguyén va niém tin ma nhiéu nguoi da
dugc Thién Chua ban on bang nhiing phép
la. Ong Moise dugc Chua gitp dan toc ong
ra khoi nudc Ai Cap, khi di qua Hong Hai
thi nudc bién ré ra lam déi. Trong ba nim
rao giang Chua Ki-T6 da lam nhiéu phép la
ban on cho nhiing ai cau xin Chia.

b. Thwong yéu nhau:

Tinh thwong 1a diéu ran chinh tht hai
ma Chua Gié-su ran day. That vdy tinh
thuong bao trim cac diéu lanh ma cic nha
hién triét déu rian day. Lio Tir day ta phai
lam diéu phuc dic (Plc ning thang sd).
Khong Tir day ta nhan hiéu nghia 18 tri tin.
buc Thich Ca khuyén ta tr bi hi xa. Do la
nhiing khia canh cua tinh thuong. Ngoai ra
tinh thuong dan ta lam nhiing diéu cao ca,
quén minh dén muc hy sinh than xac cho
tha nhan. D6 1a trudng hop ctia 6ng Lé Lai
hy sinh ngp mang cho quan nha Minh thay
thé cho vua L@ Loi, linh muc Kolbé
Maximilien xin chét thé cho mot tir tdi
khac. Chua Ki-T6 xudng thé lam nguoi
chiu chét dé ctru chudc toi 16i loai nguoi. Vi
tinh thuong 1a diéu quan trong nén trudc
khi vé troi Chiia Ki-T6 da trdn trdi cho céc
moén dé didu d6. Néu loai nguoi thi hanh
diéu rin nay thi tran gian 1a mot dia dang.
Khén thay tir tao thién lap dia dén gio ta chi
thdy chién tranh, thi han xay ra lién mién.
Lich sir nhan loai chua bao gio cho thiy
mot nha 1anh dao nao da ap dung nhan dirc
tinh thuong dé trj vi.

SAU KHI CHET TA SE RA SAQ?

Sach Sang Thé (Genése) trong Thanh
Kinh cho ta biét Thién Chua tao dung loai
nguoi bang 1y dat nin thanh hinh nguoi rdi
ha hoi vao va ngay sau d6 con nguoi co su
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song. Nhu vdy con ngudi gdm hai phan,
phan thé xac 1a phan vét chat 1dy tir bui cat,
phan hon 14 phan thiéng liéng do hoi Chta
ban cho. Béi vay sau cudc séng tam bo &
tran gian con ngudi s& chét, phan xac thi
tan rd tré vé voi cat bui con phan hon thi tre
vé cudc séng vinh ciru doi sau. Chaa Ki-To
d3 noi: mudn hon ta vao nudc Thién Pang
thi ¢ trin gian ta phai thyc hanh 16i Chiia
day. Trong ba nam rao giang Chua Ki-To6
da day cho ta biét rang doi song tran gian 1a
tam bo c6 nhiéu thir thach 1a nhitng dau khd
ta phai ddi phé. Chuaa khong hira mang lai
hanh phtc cho ta & doi nay nhung hira s€
cho ta hanh phuc & doi sau véi diéu kién 1a
con nguoi phai tr bd minh di theo Chua
ganh vac moi dau kho. Ké nao khong véc
thanh gia theo ta ké d6 khong xung lam
mén d¢ ta. Cudc doi tam bg ¢ trin gian nay
1a mot cude chién gitta doi séng tinh than
va doi sdng vt chat. Doi sdng vat chét cho
ta nhimg tht vui hién tai nhung ddy nhiing
diéu x4u nhu ich ky, kiéu ngao, ghen tudng,
tham lam truc loi v.v..., con doi séng tinh
than bét ta phai hy sinh khong vi ky, khong
duoc lam diéu gi c6 hai cho tha nhan, tom
lai toan 1a nhitng diéu khong vu loi bét ta
phai lam dé dap lai tinh thwong tha nhan.
Nhu vdy dau kho 1a nhitng co hoi dé ta co
dip 1am cho linh hdn dugc t6i luyén tré nén
trong sach ching khac gi truong hop mot
thanh sat phai chiu stc néng dé nguoi tho
rén udn nin thanh mot vat dung c¢ ich logi.
Hon ngoc cling vay, phai qua thoi ky mai
riia moi tr¢ thanh vién ngoc quy.

Ngoc kia ching riia chdang mai

Ciing thanh vo dung ciing hoai ngoc di.

Hon ta ciing chang ich gi

Néu khéng t6i luyén kién tri theo Cha.
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Chua Ki-Té da nhiéu lan noi dén doi
sau voi cac mon dé:

1. O doi sau ta séng nhu céac thién than
khong c6 lay nhau.

2. Ta s& bi chét nhung ba ngay sau ta s&
song lai vé troi ngy bén hitu Chua Cha. Ta
vé troi trude sira soan don chd cho cac con.

3. Ta s& tré lai tran gian dudi loai quy
xudng hoa nguc va dua nhitng nguoi thanh
thién vé nudc Chua. Ngay d6 ngudi Do
Thai goi la Maranatha. Hang ngay trong
thanh 1& tin do cong gido thuong tung ho
chd doi dén nhan ngay tro lai trin gian
trong vinh quang ctia Chua Ki-T6.

Su kién Puc Me ngay nay thinh thoang
hién xudng tran gian chimg t6 linh hon con
ngudi bat diét duoc sdng vinh ciru.

Vi thuong yéu loai ngudi ma Thién
Chua da cho nhiing dac an sau day:

1. Ha hoi Ngai vao than xac ta cho ta
¢6 linh hon.

2. Cho ta ¢6 tri khon, c6 tri nho, biét
cudi noi dé truyén thong tu tuong cho nhau,
diéu ma cac sinh vat khac khéng duoc
hudng thy.

3. Cho ta dugc hoan toan tu do hanh
dong dé ta co dip nang cao pham gia bang
viéc gop phan nho nhoé vao viéc l1am sang
danh Thién Chua.

Mot 161 noi, mdt ctr chi, mot nét hoa cé
y nghia dep, mot bai tho, mot bai nhac ca
ngoi Thién Chua déu la nhiing dong gop

lam dep long Thién Chua.
Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Paris)
CcO THOM



NHUNG DPAM MAY BAY QUA

Nguyén May Thu

Méy hém nay thoi tiét xudng do am,
vung Massif Central & d0 cao trén
1.000 thudc c6 noi tror 20°C, song Seine va
mot sd cac séng, hd ndi 1éu béu nhing tang
nude da v3 vun 16n nho, diéu chua timg thiy
bao gio tir khi dinh cur & Phap, 1am cho Diém
chot ring minh nhé dén doan phim Titanic
do dao dién James Cameron thuc hién nim
1997, Jack chim trong bién khoi lanh 1&o,
hoa lan tiéng khoc cua Rose can kiét bén
nhitng mang nudc da bén trén tdc va diu dat
dém theo tiéng nhac budn b My Heart Will
Go On cua James Horner. Luc xem phim d6
Diém thay gian 6ng dao dién "ac" qua sao
nd dé cho nguoi tinh cia Rose phai chét!
Nhung bay gid Diém lai nghi khac.
Ong dao dién c6 1y 1& riéng cua 6ng ta. Vi
tinh yéu 1a tiéng noi cua con tim déu bao
gio ¢o ai ly giai dugc. Nhu nhitng giong
nhat ky trong quyén v bia nau khd nho
14,8 x 21 ctia T. ma Diém di xem hom qua:
« Khi toi gap Kim cach ddy sau nam, Kim
noi tiéng Phdp khéng ranh rot lam. Sw khdc
bi¢t vé ngon ngif, van hoa thdt to lom,
nhung ¢ trong Kim van ¢é mét diéu gi co
gdng lam cho moi nguoi thong hiéu. Trong
cung cach dién dat cia Kim hém dy that
khé khén, nhitng diéu Kim khong thé néi
dwoc lam cho toi cam dong. Ngay khi do toi
chdc chan cam nhan dwoc Kim la mot co
gdi thdt tuyét voi, mdc dau c6 mudn ngan
trdc tré nhwng véi dire tinh can dam luén
mang theo ny cwoi va véi mot tam hon that
thuan khiét Kim dén véi moi ngueoi. Tir do,
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toi chi mang mot woc mo gian di la luc nao
ciing hién dién ¢ bén Kim dé givp do Kim
vuot qua dwoc moi kho khan... ».

Diém la ban hoc cta T. hon sdu nim vé
trude. Ngay do cho mai t6i bay gio Diém
Van yéu T. bang tinh yéu don phuong. Anh
mat sau hun hat cia T. mang nhiéu nét tho
mong véi nu cudi hién hoa, giong néi 4m
ap. Khong nhu nhimg ban hoc cung truong,
dang vé tram mic d6i khi Diém c6 cam
tuong T. giébng nhu mot thiy tu, lac nao
ciing gian di 40 so mi tring, quin jean xanh
hodc xam, troi lanh T. mic thém chiéc 4o
len day mau den hodc xanh dai duong.
Guong mat T. trong sang, ving tran cao
rong that hai hoa voi chiéc cam vudng vén,
nhung sao T. lai qua v6 tinh! Chang 1&
Diém than con gai phai ngd 101 trude, vi du
sao T. oi, séng xa qué huwong Diém vin
mang nhiéu anh huong sy day dd cua cha
me trong cac gia dinh A Pong. Hay co 18
Diém khong phai 1a mau nguoi ciia T. yéu
thich nén T. khong hé dé y toi. Va tai sao
Kim Jeong-Won lai dén vao luc d6 ? Kim
(cac ban thuong goi nhu thé) c6 nudc da
trang hong, khuon mit dé nhin, d6i mat hoi
xech miéng cuoi dlem phon phdt hai dong
tién bén ma trong rat hiru duyén. Mdi lan
nhin Kim, Diém lai nghi t6i nhitng nit minh
tinh dién anh tuyét dep ciia Han Qudc: Lee
Young-Ae, Kim Tae-Hee v.v... Nhin chung
Kim that tha c6 tim long quang dai coi mo,
thuong gap tré ngai vé ngdn ngit & nhiing
bude dau hoc hoi noi xur la qué nguoi nhu
phan dong céac sinh vién du hoc nén Kim
lic ndo ciing vui vé hét long gitip d& ngudi
khéc. Kim ciing 1a ban hoc cta Diém.
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Ngay nhan duogc thiép hdng bao tin 18
thanh hon cua T. va Kim Jeong-Won, Diém
khoc hét nude mit. Dén du tiée cudi, Diém
lang 18 ubng rugu moi cho t6i say tay luy,
10i lang 1& tir gid ban bé ra vé, mot minh di
dung dao dién, got giay gd tung nhip budn
ténh trong dém vang. Tinh yéu la mét diéu
gi d6 that bao la. Chi biét dem cho va
khong bao gid mong ciu dugc nhan lai.
Diém yéu T. vo cung nhung Diém ciing
biét tir day sudt cude doi nay s& khong bao
gio duoc T. dén tra. Du thé nio di nita
Diém van ciu chic cho anh va Kim luén
hanh phtc. Diém chot nhd t&i nha van nir
Nguyén Thi Hoang, ngdy nio tung ting
chan séo trén qué huong ngan xa, véi cudn
« Vong Tay Hoc Trod », da 1am soi ndi tudi

tré ctia Diém: « Cho khéng bao gio phi, chi

¢6 nhdn nhung khéng biét diimng méi phi ma
thoi ». Cau noi tuyét voi cua ¢ giao Tram
1am cho Diém con ghi nhd mai...

Diém lai nh¢ t6i nhitng giong nhat ky
cta T. « Cudi ciing nguoc lai chinh Kim da
giup do toi trong nhitng thang nam dai bén
nhau, Kim da ¢ bén toi khong nghi ngai
mét dieu gi. Kim cho téi cam twong téi

khon 16m thém. Téi manh mé thém hon dé

ding vitng véi cude doi. Toi biét rang hém
nay ciing nhw ngdy dau tién gap go, Kim
van la nang lec tiem tang duy nhat lam tan
chay tim toi. Bdy gio ciing bang néng luc
tiém tang dy dén luot t6i sé di bén Kim, mai
madi o bén Kim. Kim a, t0i muon noi la toi
yéu Kim ». Dlem nghe mot ndi budn nao doé
trao dang ngay ngat cubn xoay trong tim.
Con gai dau long Tran-Kim Elisa
cua vo chéng T. that my miéu xinh xan, ai
nhin cling thidy mén yéu. Elisa c6 nu cuoi
va d6i mat hoi xéch gidng me, chiéc cim
vudng va vang tran rong giéng bd. Khoat
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chiéc 40 dim tring bang ding ten thit no
ngang eo dm sat vao ngudi, mét moi nhit
ndm nay Diém mua cung lic véi qua sinh
nhat cho Elisa. Téc vén cao, gin doi bong
tai bang hat trin chau den tuyén, to thém
chut son moi mau hdéng phin, Didm thay
bang 1ong v6i cach trang diém ctua minh.
Pén tham du sinh nhat c6 bé Elisa, Diém
cudi chao hai ban voi nhimng vét chan chim
han trén khoe mit, sip stra bon muoi roi
con gi. Co ca bdo ba Xuyén-Tam, Hung-
Nguyét, Frangoise va Jean, da s6 1a ban cii
cung nién khoa. Ai ndy déu «co dbi co
cdp », chi riéng minh Diém chiu thiét thoi
1€ loi. Pa lau khong co6 dip gip lai, vo
chong T. hén hd moi moc, Kim ling xing
goi con gai, ndi bang tiéng Phap cho moi
nguoi cung hiéu:

- Chao Di Diém di con.

Elisa chay t6i ghi liy c¢6 Diém ting
cho mdt cai hon va noi:

- Elisa Chao Di Diém Diém.

Elisa no6i chuyén khon khéo nhu nguoi
lon, cach phat am tiéng Viét hoi ngong
nghéu that d& thuong. Diém nghi tiéng
« Di » than yéu la do T. chi day va c6 bé cu
c6 thoi quen goi tén Diém dén hai lan.

Sau khi tot nghiép dai hoc, vo chong T.
sdng sung tic v4i nghé nghiép ky su dién
toan cta minh. Cin nha méi mua hoi nam
ngoai con dang tra gop ¢ vung ngoai 6 phia
Bic Paris. Ky niém sinh nhat thip nim
ngon nén hdng cho Elisa, hai vo chong dem
vé chiéc dan dwong cam dit trong phong
khach cung bién hd voi cac ban, vira cung
chidu con nhung ciing vira dé lo cho twong
lai ctia con, sau nay con gai phai dugc hoc
hoi rat nhidu ké ca 4m nhac. Chiéc dan
dugc bao nhiéu tudi ctr cong thém nam nim
s& biét Elisa 16n thém ngan 4y tudi. Didm
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cudi budn mot minh. Tuy khong néi Diém
ciing nghiém ra rang luc ay s& dém dugc
tinh yéu cta hai ngudi man nong thém ngan
ay nam thang. Dé khoa 1ip ndi budn cia
minh Diém néi véi T. va Kim:

- Phai 1di, tir nay trong nha hai ban c6
tiéng cudi va sé co thém tiéng dan.

Diém ting qua sinh nhat cho Elisa
chiéc a0 ddm mau dam hdng lam bang vai
nhung 6ng anh vién ding ten ¢ cd va nguc.
Nudc da tring mat 1am cho ¢b bé xinh dep
nhu cong chiia trong cac truyén than tién.
Diém thdy vui ldy voi hanh phic va niém
vui cta ban, lién héi Kim:

- Chung nao thi Elisa s€ c6 thém mot
em trai dé cung choi dua?

Céc ban déu nhdn nhao 1én cung nhau
hoi lai Diém:

- Chirng nao thi Diém cho chiing t6i n
tiéc mimg? Chung t6i chd mai day!

- Diém oi! Vao day di.

Diém khong noi dugc mot ciu nao mat
do bimng 1én va ngdi ling yén. Kim nhanh
nhau gitp ban bang cach dé mic ho tan giu
v6i nhau, 16i Diém vao phong riéng khoe
nhitng chiéc 40 dep do Me giri qua tir
Séoul, nhitng lo nudc hoa thom ling,
nhitng tim anh cua gia dinh Kim tr Han
Qudc giri dén. Kim thuong hay than van
v6i Diém, Kim nhé me, nhd qué huong d6i
khi mubn khoc vi thdy ¢6 don qua. O Phap
néu khong c¢6 T. va con gai gan bén thi Kim
khong c6 mot ai 1a ngudi than. Diém bui
ngui thuong ban. V& diém nay Diém may
man hon Kim vi ¢6 cha me, anh em cin ké
dé dwoc an i trong nhitng lac vui budn.
Diém chot hoi:

- Co6 khi nao Kim va T. ... gidn nhau khong?

- C6 chtr, nhung khong dang ké, tanh

DEM HUYEN DIEU

Lan swong khuya nhe nhang
Bay phii khap khéng gian
Tram ldng dém mo mang

Thiam do gidc binh an.

Pém miia dong huyén diéu
Anh sao sang chan hoa
Thinh khong lirng am diéu
Pat Troi vui hdt ca.

May ling dong ngirng tréi
Nguwoi nguoi khdp moi noi
Co hoa cung van vat
Pong chao Chiia Ba Ngoi.

Vang, Nhii hwong, Mot duoc
Ba Vua quy kinh dang
Trong chuong chién, mang cé
Chiia Hai Nhi gidng tran.

DO THI MINH GIANG

(Louisiana)

Kim lai voén mau quén nén gidn dugc mot
budi rdi thdi, dau lai vao déiy. Tai sao Diém
lai hoi vay?

- Hoi dé ma hoi théi, nhung néu la
Diém thi Diém sé& gian dai lim!

- Kim biét ngay ma, hiy khoan dung
mot chit, mé 1ong ra mot chit, doi sdng s&
dé chiu hon.

Diém ling yén mot hdi lau. Séng khép
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kin va buén mot minh, it c6 khi nao tim dén
vOi moi ngudi mot cach dé dang nén Diém
dau c¢6 co hoi duoc tim long khoan dung
quang dai nhu Kim, Diém thét bai. Diém
thua Kim d ty 1au roi..

Tré lai phong khach cung cac ban,
Diém nhin T. that kin d4o. Hom nay T. mic
mot by 4o vét mau xam nhat, dang vé
chimg chac hon, trong khac xua nhiéu qua
khong con nét gian di don so nhu thoi con
hoc dudi mai truong, co 1€ dé tlep dai ban
bé va mung sinh nhat ctia con gai hay do y
klen chdm soc cua Kim. Nhan lac Kim
chudn bi tra va ca phé cho moi ngucn T.
khe goi Diém ra dung ngoa1 ban cong, dua
cho Diém quyén $0 nho va noi:

- Pay 1a quyén nhat ky, T. c6 thoi quen
viét nhat ky tir nho, Diém doc di roi ching
ta s& hiéu nhau hon.

-Camon T.

Gio lanh bay thoang vao midt, Dlem
nghe tim minh boi hdi xao xuyén, doi mit
chot rung rung, ban tay run run, cam lay
quyén nhat kycuaT. cét vao xéch tay.

bém da ve khuya tir gid cac ban ra vé,
Diém kéo cao c0 4o rung minh vi lanh.
Nhu’ng mang tuyét con dong lai trén hang
cay hai bén duong lap lanh dudi anh den,
Diém ngudGe nhin 1én cao, bau trdi t6i den
khong thiy mét vi sao.

Voi voi trén kia chén tan cung cao tham
ay, bong bénh, 1énh dénh, mot c'heu gi troi
noi hu vo. Bong dung bubng xuéng mot tim
man mau hong, ung 1én madt chut xanh lam,
xam nhat. Tam man v6 tinh ché ba, che tu,
thanh tung s¢i téa hao quang xudng mot
vung cao rong. Nguoi dan ong Cudn minh
lai nhu mot soi day thung c0 dang tay ra
phia trude, nam bat, roi han nghleng minh,
chéng tay 1én, dya vao dau va thut Iui, thyt
1ti... Han nam trén mot chiéc gnrong ém ai
nhu bong gon mau hong pha 1an mau xanh
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lam, xdm nhat. Nguol dan ba ciing bat chudc
gidng nhur han cudn minh lai nhu mot s¢i
day thimng, cb dua tay vé phia trudc, nim
bit, cho kip voi han. Nhung tudng hai ban
tay ay s& khong thé roi xa nhau, nhung
ngudi dan ba khong thé voi toi nim bét duogc
han. Han moi kiéu ngao lam sao, cr nam
trén chiéc giwong ém ai nhu bong gon va
thut Iui, thut [hi... Soi day thu‘ng mém mai
cr cudn lai voi nhau nguoi dan ba clr rugt
dudi theo, cho dén khi tat ca déu 1an khuat
sau nhiimg ddy nha cao tang
Sau nhiéu ngay tuyét roi. Nhitng nu
tuyét tring xoa da tu’ng bay luon trén khong
trung dang bam vao cac canh cay trui la tro
xuong, nhiing giot nudc tan loang trén mai
ng01 trong nhu thuy tinh, thinh thoang roi
xudng thém nha tao nén khong khi am thap
lanh 180. Budi chleu noi day bong dung
hung 1€n mot chat ning mudn mang. Trong
khung cira s6 nhin ra ngoai kia troi cao 1ong
long, Diém da tuong tugng ra trong dam
may hinh anh nguoi dan ba va nguodi dan
ong dudi bat nhau. Hinh nhu trong tinh yéu
voi Dlern chi c6 thé 1a mot cudc dudi bat
Pudi bat hoai cong cho nén Diém da sudt
doi hoai vong kiém tim, Nhimg dam may
ctr 1énh bénh troi gitra nén troi bao la. May
bay qua. Ho hitng d6i thay theo bon mua,
c6 khi nhe nhang, c6 khi gi6 bao. Co phai
tinh yéu cling nhu bong may bay qua?.
Diém yeu nhirng ddm may. Thuong bo ra
hang gio dé nhin ngam mé mai. Nhiing
ngay thang thanh xuén qua di nhu nhung
ngay ning dep, nén troi xanh ngit cudn
cudn tung lan rnay trang tr6i thénh thang.
Nhiing ngay mua dong am dam thé luong
nhu tudi da xé chiéu, xao xuyen gian hon
tung cudn bong gon_ quyen vao nhau mau
xam ap Ui tAm hon Diém mau xam.
Ngoi truge ban phan de trang diém,
Diém lai tin ngan cam quyén nhat ky cia
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T. trong tay: « T6i thanh thdt xin l6i Diém.
Ngan lan xin 16i Diém. Hay tha thir cho toi.
Quad nhién toi qua Vo tinh. Kim cd sirc thu
hit manh mé ndo do dé cho_t6i khong nhin
thay dwoc tinh yéu clia Dlem T6i chi biét
duwgc vao ngay duy nhdt a ay, trong tiéc cudi,
Dzem uong that say va that tram lang
Muén cwoi ma khong cuo. Muén néi ma
khong noi. Nhin thay Diém khong nhw moi
ngay, nia nhw gign hon, nia nhw trach
méc. Diém phai biét téi buon den mikc nao.
T6i khong the quay tro lai dé di trén con
du’ong xua. Bat dau tir con du’ong chi ¢ t6i
va Diém. Tam anh cudi ciia t0i va Kim de
trong phong khich ma Diém ting thay
ngay ay, da co sy hi¢n dién cua Elisa roi.
Toi phai ganh lay trach nhiém. Ching ta
déu la ban, Kim véi Diém ciing la ban, hdy
trdn trong cung nhau trong tinh ban cao
quy nay nhé Diém » .

« Con tim c6 nhitng ly le ma ly tri
khéng hé biét dén ». Cau noi nay cia Blaise
Pascal ma Diém di ting hoc qua ¢ nha
truong by gid méi nghe thim thia. Tai
Diém lang man hay tai Diém ly tuorng hoa
cugc doi, xem tinh yeu la mot dleu gl cao
quy thleng heng vO cung tuyet dbi. Yéu
mot nguoi 1oi thoi. Khong con bao gio yéu
ai dugc nira.

T6 mot chut son hong 1én mdi, ngim
bong minh trong gwong véi chiéc 40 len tim
quan thém khan lya xanh vong ngang cd,
Dlem ludn tay vao mai toc dai den nhanh
vudt ve. Vao ngay 18 céc thanh thang mudi
mot, Didém vira tron bon muoi tudi. Thoi
gian khong nhuong bude trude mot ai. ROi
déy mai toc nay s€ bac. R6i day guong mat
nay s€ nhdn nhum tan phai. Nhung tinh yéu
la mot cam g1ac rat dac biét, n6 dén tir trai
tim biét chia sé. Cam giac duoc binh yen
khi & bén ngucn Tréi tim s€ dot nhi€n rong
mé khi ngudi 4y cudi va s& that lai khi
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ngu’(‘ri 4y khoc. Cam giac d6 ngoai Diém ra
chi ¢6 Kim va T. hiéu dugc. Ngay nao do
Kim va T. s€ nhin thay nhau trén guong
mit nhin nhim gia nua dy mai toc c6 nhiéu
soi bac, nhung tinh yéu gilta hai nguoi s€
khong bao glo thay d01 Dlern cling sé&
khong bao gio thay do1 Chi can dimg ¢
mot noi xa nhin ngam di goc bién hay
chan troi, nhin thdy T. hanh phuc nghia 13
Diém ciing hanh phuc Diém tim thay trong
sach vO cdu ndi cua Benjamin Disraeli:
« Tat ca chung ta déu dwoc sinh ra daé yeu
D6 la nguyén Iy cua cugc sinh ton va cting
la cuu canh duy nhat ». Diém biét ring
Diém duoc sinh ra de yéu.

Co ngum vira tudi d6i muoi da tim thay
tinh yéu va nguodi yéu cung nhau chung
budc subt doan duong dai. Co ngucn vira
gdp go da chia ly tlen biét. C6 nguoi tim
dén sudt cude doi van khong thay mot ai..
Diém d3 di song song cung véi T. trén mot
doan duong vdy ma khong bao gio gap go.
Diém yéu nguoi khong bao gio gip go...
Bong dung Diém nhé 16i Kim néi hom
mung sinh nhat Elisa: « Hay khoan dung
mot chit, mo long ra mot chut, doi song sé
dé chiu hon ». Bé yéu hay duoc yéu. DPbi
v6i Diém bay gio khong can thiét. it ra
trong doi song thuong ngay T. ciing hiéu
dugc ring Diém luc nao cung ddi buge
theo, nhu bong may kia dén roi di, hop rdi
tan. Nén troi du co quang ding sang twoi
hay mit mu gi6 bdo thi tinh y€u nay cua
Diém cudi cung van con ton tal mal

Hoang hon da budng xudng rat nhanh
ngoai khung ctra. Diém 16 md nhin thay,
dudi bau troi am dam ciia mua dong tuyét
trang van con nhitng dam may bay qua.

Nguyén May Thu
(Paris, 24-10-2012)
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CUON LICH Bi AN

Nguyén Hong Nhung

dich tir nguyén bin tiéng Hungary ciia

Fekete Istvan ( 1900-1970)

(Fekete Istvan ( 1900-1970): La mét trong nhimg nha véan
duogc ua thich nhat, dugc doc nhleu nhit & Hungary boi nhiing
tac phdm van hoc ndi tleng Vlet cho thanh thiéu nién ké vé cac
con vat, vé thién nhién, vé mdi quan hé gin bd gilta con nguoi
va thé gioi loai vat. Day la mét doan van dac sac cua Fekete
Istvan vé& bén mua chdu Au ma nguoi dich da vo cung yéu
thich ngay tir khi van con la sinh vién khoa Vin hoc va Ngon
ngit Hungary tai truong Dai hoc Tong Hop Budapest, gid day
xin dich lai tdng ban doc Viét nam nhan dip ndm méi. -

Nguyén Hong Nhung)

THANG GIENG (JANUAR)

Co thé bat dau ghi chép nay vao lac
khac ciing dwoc, nhung tot hon ca, vao hdi
nira dém ngay 31 thang Chap nao diy, khi
thanh phd nédo dong, con nguoi chiic didu
t6t lanh cho nhau — du diéu nay ngay nao
ho ciling co thé lam dugc — anh sang truot
ngd trén dong tuyét cam ling ngoai vuon,
noi chang xay ra cai gi hét. ..

Ching c6 gi hét, chi dan chim tran tran
nhin vao man dém, ngd vuc ling nghe
nhing tiéng 6n a0, bay ché cau kinh boi
nhitng budc chan lao xao di téi di lui, chi li
chudt suc sao voi ndi hét hoang 16n dan
dudi ddng tuyét, va rang cay tram ‘ngam
hon - mo nhitng gidc mo khong thét nén
lo1. Pau d6, nhitng con bo va lii nam hi huc
miét mai lam viéc dudi dam la muc, mot
con méo lén Ilat rinh mo bén hang rao.
Khoéng phai vi ndé “khat mau”, ma chi vi
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trong con hoan
hi v&i cude vui
cudi nam, ngudi ta da hoan toan quén hin
nos.

Thé 1a trong bong dém, biét bao viéc
xay ra, nhitng viéc bat budc phai xay ra
dém nay, trong dém nay va trong nhiing
dém khac nita cta thang Giéng, clia tinh
yéu, su tan v@, cua cudc vui vinh ctru gitra
cai séng va cai chét.

THANG HAI ( FEBRUAR)

Pay la thang, khong thé biét, khi nao co
tuyét, bang, bun, khi nao can phong 4m ap
va khi nao lanh run cam cdp ngoai dudng,
khi nao bing tuyét tan chay va dong song
nén thic théo, khi nao nhimg chuong ngua,
nhiing noi an nau, nhimg hc, 16, vuon doi
chd cho nhau.
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Va khu vuon, noi duong nhu khong co
gi xdy ra hét...

Kh()ng. ..

...chi Iii son tudc gly top di, trong ching
muc ¢6 thé, chi bdy qua den quang quac than
van nhiéu hon bao gio hét, va dan chim ac-la
thd bao hon, chi mdy ga cu méo mic bénh
phai long ai d6 ctr hanh ha nhiing d6i tai khac
la bang nhimg tiéng gao ra lam ly, bon
ngdng trdi chao dao tim kiém chép choi trén
bau troi loang mau méu cua thanh phd.

Chi nhimg g6t chén cua lit ch6 va nhimg
got gidy clia con ngudi da chan ngdy mua
dong, khoang khong-thoi gian quai go dic
biét dugc bon tré con dac biét yéu thich,
trong tiéng tho dai té liét dau 6c cb nén cia
cac bac phy huynh...

THANG BA (MARCIUS)

..boi vi déy that su 1a tiéng thd dai, va
s& 12 no tiép tuc.

Trong tiéng xao xac cia cdy chdi cin
hodc dudi tiéng xoén xoet cla cai xéng
trong tay cu gia chi nha, trong tiéng leng
keng lanh I&o cua cai tau dién, ctia doi tay
lanh cting té dai cia nhiing ngudi lai tau, va
ciia nhitng binh minh ngai ngi lanh thiu
xuong, dung thé, thang ba di t6i thé gian,
trong THOI GIAN, trong nhimg cuén lich,
trong nhiing khu vuon 1é6n & Buda, noi
tudong ching ching xay ra cai gi hét..

Chi nhiing mu vo ci méo chom ché
ng01 trén nhimg qua tring, chi 1u chim s¢
tlep tuc an nap trbn tim sau tim rém cua
nhitng 6ng nudc, va ngudi ta mang cu gia
chu nha di trong mot cai hom ky di, boi vi-
c6 vé nhu- thang ba da duoc bao trudc bdi
su xuét hién cua cai hom va viée di xa cua
cu gia chu nha.

R6t cude, con ngudi bao nhau, rét cude
da dén thang ba, khi tuyét bat dau r3, va
nhimg éng nude bt dau non ra nhimg dong
nude tuyét ban, dang tan.

Roi dén nhimng ngay, li chd canh nha
gdi sdn sot nhidu hon bao gio hét, bai 1ong
ching bét ddu rung, va xua dudi lii méo rdo
rlet hon bao gio hét, cho du chung dang
méc bénh xuyén, sau khi siia nhing xi gin
hét dém, tham chi bang moi gia, chung doi
léy vo, diéu nay dugc chirng minh béng cai
tai cup xudng cua chiing.

Va thé la...

THANG TU ( APRILIS)

...thang tu da téi, cai thang dugc ménh
danh thang dién bdi nhitng con gi6, nhiing
dot 4m 18n lanh di dot ngdt cua thoi tiét.

Tat ca nhimg diéu nay khong lam ban
1ong khu vuon gia, boi dat th 16 nhing ndi
niém khac va khong khi ngay mdi 4m dan
1én ciing tham thi nhitng diéu khac. ..

Chting bao: mua xuan

chung thi thim: tinh yéu

chung ngam nga:

nhing 16i ca du duong va to 4m.

By c méo ti hon di nghénh cd, nhung
bon khéac, 1ii son ca, son tudc, hoang anh,
chéo béo va chim go kién van dang miét mai
bén & triing, hodc vira chan udt chan rdo tro
vé tir ky nghi hé phuong xa, tir nhitng ving
bién hodc tir chau Phi. Bon chim mudng nay
tr& vé nha, lua chon ban doi méi, hodc ndi
lai yéu véi nhan tinh cfi, vi chiing thong thai
hiéu rang, chang thé tim ra ké tot hon. ..

Khu vuon gia khong ban long dén cai
thang 16ng bong nay, boi n6 con mai rit bo
nhitng canh vuong gay, dé dam mam cay
nhu nht phudn byung tim trong swong 4m
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udt va mua lam ram, hodc ty danh bong
minh 1én trong ning 4m chan hoa.

Déng 14 kho mém di, 10 chudt rac rich
xdy t6 dudi nhimg tang 16p la van con in
dau vét tuyét. Mot con chdn hoi tom lay
cht chim sé to mom nhat, ké dang mé di
trong 4m thanh lanh 16t cta riéng minh, dén
ndi khong nghe, khong nhin thay gi hét.

T4i toi nang son ca va chang sao den m&
hoa nhac. Sao den dau déng trudc, trén bau
céng cdt da, Son ca ding déng sau, trén mot
nhanh phong, va &m hudng say dam ctia ban
hoa tiu tinh yéu du doi nay khién _chang chu
nha tré tudi khong thé cam 1ong noi.

- Zsuzsi, d&én thang nam ching minh lay
nhau di! —

Chang noi voi ¢6 bé ho hang, ngudi thu'c
hién rat déu din nhimg budi’thim viéng”,
nhu mot nang chim lang thang cdm cui tim
nguyén ¢ xay to.

- Béla!-

C6 gai tho dai, nhu thé mudn gii bay
rang...

THANG NAM ( MAJUS)

..d4 1a dau thang ndm, ngay khu vuon
gia dot nhién tré lai, mua rao am Am rua
sach bong phé xa, chudng tau dién dot
nhién ngan nga reo ron ri, nhu thé tiéng
dap gip ngin ngo cua mot trai tim day thi,
va mot ba cb gia ldy bay dwa 16ng cua gi
vet cOm ra cira sd.

Gi vet rong 1én:” Ta 1a Elemér day!”, roi sau
ddy im bat, vi cha ma nao dé y dén ga. Tat ca
moi nguoi chi ban biu vdi ban than minh.

Béay chim pha phuyc trén t6, hodc mdm
mdi cho 1 con, ddm méo con nam dai trén
ghé, bui tAm gai va dam co dai vuon 1én
khoi déng 14 kho, dudi nhing tang vay 1oe
x0e lup xup cta bui rdm, cay hoa tim héo
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dan, va 1ii én ron ra tré vé- that mudn man!-
nhung rat c¢6 thé day khong phai 1ii én nim
ngoai, 1t én moéi mé nay vé mudn vi ching
con mai di tim nha.

Vao mot budi sang con mudn man hon, ké
nao d6 bong hét 1én:” Quan toa dé thuong
qua! ”, mic du cu dan ¢ noi ddy thira biét
diéu do6 tir miia dong co. Té ra don gian diy
1a gd vang anh vira tr& vé tir xir Nam —Phi,
gd long trong thong bao diéu nay voi khu
vuon va toan thé nhu’ng ai ga gap.

- Vén ngu nhu bét ctr luc nao!

Cu ct meo vira gii vua lau bau:

- N6 di bay nira vong trai dat, dé chi noi
duoc c6 thé.

Nhung 1 ct meéo chau nom thét thich
mat, ching an va chép chdp cip mi ngiy
tho, ling tai nghe ngdng khu vuon gia ca
dém 13n ngay, boi & d6 nhitng hang cy tha
dai bang vo van triéu 14 non xanh.

Phén hoa bay 1a 1a trong khong khi, mot
cau hoc tro ludt ngang qua hang rao, tai tho
ra mot tap tho, va céu ta khong bao gio biét
rang trong doi, cdu s& chiang bao gio hanh
phiic nhu thé nita, boi thang nam 1a khat
vong, dugc hoan thién vao mdi khoanh khic
dém, khi...

THANG SAU (JUNIUS)

...l chim sé mang to dau tién rdi to bay
di, khi xay ra tran céi co dau tién trong nha
cau chu, va ga vet com séng ra khoi léng,
v6i danh xung 1a Elemér, mot thang diéu
hau lang thang khong néi khong rang, nhic
béng Elemer 1én rdi tw nhu thit 1§ chim
phuong bic chic chan khong ra gi so véi
thit mot con sé tim thuong.

Luc d6 dém da bit ddu nong buc, tran
ngap huong thom va mui vi doi song.
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Oc sén bo 16m ngém trén c0, lii chudt suc
sao luc suc, mot con nhim tir dau lac vao
vuon khién 1d giun dat va 1d sdu bo khac ngo
ngén ngam. Dudi déng 14 kho nam ngoai, su
tan rd xay nghién tit ca nhiing gi da co, va
am udt lam tan ra nhimg gi s& dén, roi mua
xuét hién cubn tat ca thi lvong thuc d6 cua
cdy xanh vui xudng dét. Nhing cai r& cay hit
ha, thu lwom, dé roi hut thang 1én tan chidu
cao co dé dén hai chuc mét chét tim bd quy
gia nay ciia dat troi.

Lac d6 nguoi ta da bat dau ngu thiép di
bén nhiing cira s6 dé ngo, tat nhién ho suyt
nita dd ngu thiép di, néu nhimg chiéc radio
khong qudy nhiéu man dém bang nhiing tin
tirc va nhitng am thanh 16n x0n, va nhiing
tiéng dong khac thu tiéu ca nghi ngoi 1an
nhiing gidc mong dém.

Bét chap moi diéu, 1ii chim van ngon lanh
yén giac, bdi 1t chim non da an xong, va cac
vi phy huynh tré da 1én dudng, tim klem
cim cui lam viéc, dé cudi vong quay cubi
cung, chang chi du strc ric dau vao canh,
khong thém cha ¥ dén to lich 14t trang, xuét
hién mot dong chir d6 vui tuoi, rang. ..

THANG BAY (JULIUS)

...khong con chit diu vét gi cia Xuén
nira. Sy ngap ngung mang to cua khat vong
da tro nén ran roi, va bién thanh nghi lyc.

Dua chudt mubi day men_dudi 16p gidy
nén trong lo déat bén cua s0, 1a chim son
tudc mo tung tung vao mat gidy, boi chung
yéu nhiing tiéng go ron rang.

Ba c6 gia mua mot con vet moi, 1o day né:

- E-le-mér, néi di con: E-le-mér!

Con vet dan don nhin cha, rdi géng
guong chuyén dong cai tri tué nho nho:

- E-le-mér! E-le-mér!

Canh hang rao, cau hoc tro dam chiéu, thi
tho ra nhiing to ghi chép, va moi budc chan
voi v cla cdu déu hudng vé noi thi. ..

Nhimng chiéc tau dién d6 chudng nhu
robot, 1ii xe hoi rit phanh him timg hoi, con
6 chi tré tudi vira tir chd béc si tré vé, boi
lac nao cb ciing thdy budn non...Co6 ban vé
tau dién dung anh dao trong mot cai tui,
nguoi ta vira tim cho 1d ché hom qua, boi
chung khong ngimg gai sén sot, dén murc ca
khu nha déu gii theo.

Thiéu phuy son tudc ngdi chdm hdm trén
dot trimg thi hai, bay chim sé con dan chau
dbéng nao nhiét 16n xon, toi téi mé mot vién
han 1am chim sé, noi vao hdi nam gid chidu
mot thr:ing diéu hau mét day xuét hién rat
chinh xac, dé quip di vai ba dién gia sé
hing hon. Nhung diéu nay khong lam céc
dién gid s¢ khac ban tim, vi con dong
chan...Va ciing chang can nhiéu tri tué
trong mot cai dau dién gia cho...

THANG TAM (AUGUSTUS)

..khi khu vuon bt dau bai hoai tan rd,
rang cay tho o nghe ngéng, nhiing canh hoa
roi l4 ta, dam cu dan ram nang he cua cac khu
nha luc tuc tré vé sau ky di nghi, ho lau bau
nhat nh&o chao nhau nhu nhimg ké dbi dich.

D4t mét moi, 1ii chim mét moi va rii ruoi.
Loai thich di cu tram ngdm suy tudng vé sy
ra di, cac t6 4m tan hoang nhu cin phong
bura bon cua 1 tré, va nhitng qua tdo tron
do nguy trén cac canh cao, tréng gidng nhu
nhimg muy ban hang lam diéu qua béo tot
trudc mot con nhdi mau co tim.

L méo con nhiing tudng da trudng thanh.
Cai bay chudt tom duoc mot cha, tiéng
ngoeo ngoéo dau don cua lii méo trén chiée
ghé dai thé thim dén ndi dam cu dan hét hai
bd di tim dién thoai cau ctru canh sat.
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Mot vi canh sat cling dén, giai ctru cho chu
meéo, rdi rat khoan thai va binh finh, ngai lén
16p cho dam cu dén, khién nhiing ké nay qua
nira dém van con tu tp hop, dé xem c6 nén
cam thy bi xtic pham- hay khong?

Gitra lic do, trong khu nha kinh mot ga
chon hoi vo gia cu dot nhap, khién 1 chudt-
con sot lai- bo trén bﬁng hét Sau sy kién
nay, gi chdn bat dau de mit toi dan ga, va
dung lic ga dinh bop cd mot chang ga tréng,
cau chi tré tudi ding chiéc gy cua cu chu
da di xa, twong cho ga mot dap chi chét.

Tay sin thii ctr khoi nay di chan dat, sau
khi thuc hién chién cong lung 15y cau tu
nhi hoa ra thoi tiét qua co lanh di that. Cau
¢6 1y, boi thanh phd xa xa sau khu vuon,
dudi chan nui kia. ..

THANG CHIN (SZEPTEMBER)

..da bat dau toi, mé dau bang nhirng con
mua lanh budt, dap tat bui va mang nhén
thang tam.

Pam cu dan ban ron véi nhiing ndi lo
truong hoc, 1l én dau trén cac day dién mai
mé nghién clru bang gio tau chay, bon son
tudc an c:flp bo va cac loai thit tir chan dung
thire an, khong quén xem xét ki thanh phan
dinh dudng. Pam vang anh di bién mat tir
lau, 1ii than 1an chi budi trua bo 1én céc than
cay ran nut, cau hoc tro xuét hién véi mot
cudn sach méi, va Elemér — cudi cung vet
ta da thét nén 16i: “Elemér’- khién ba co
gia nghen ngao chui giot nudc mat (ra ra tir
khée mét chan chim.

Pat ngudi di, va can phong thi nghiém
dud6i dam 14 kh6 ngay moi ngay giam dan
cong sudt. Rang ciy ngai ngu, lic ric gui
vai chiéc 14 chao canh d6 ddy cho li muén
tim chd an.
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Bon ¢l méo con ciing tan man téa di to
phuong, néu chiang may dung phai phu
huynh, tdt nhat chung tranh mat, con hon
lam ra vé dang dyng x4y su nghiép, bdi
ching s¢ biét dau day 1a khu vyc san bat
cua cac vi sinh thanh.

Nhung mudi tan cla su tan rd,
sinh ciia gia bang da dén khi. ..

tré so

THANG MUOI (OKTOBER)

..dd dén, khi trong vuon chi con sét lai
nhitng gidng chim khong di cu, hoic mot
vai vi khach sap ra di.

Mot budi sang gi bd cau c6 khoang trén
¢b chao luon, dimg nghi ngoi trén mot canh
s0i kho, vom 14 lua thua mét moi chuyén
dong va tir tir roi xudng, cay tra 10i cho mot
cau hoi khong am thanh:

- Théndo...co gi mdi? duong xé thé nao rdi?

- Khong c6 gi méi. Lii diéu hau da chuan
bi xong, ngdng troi dang trén duong, va
trong rung, ngudi ta dang d6n cay.

Roi gi b cau vut bay di, boi voi glong b
cau hoang nay thoi gian bao gid ciing hiém.

Trén duong, c6 ban vé tau dién khoac
trén canh tay chiéc 4o choang mua dong,
16ng cua i cho day 1én trong thiy, 1i son
tudc vui vé tap thé duc trén cac canh cay,
mot 4 chim su cd nhét nhitng cai hat vao
nhimg vét nut trén than cay, boi a biét trude
khong an ndi, va a hoc duoc cach lam nhu
thé. ROi & chép chdi bay vé phia khu nha,
noi nguoi ta dang khuin ra nhiing thanh
cui, & gitta déng cti thé nao cling chira chip
vai mun sau bo.

Muon hon mot chut, 1 6ng khoi bét dau
phi phéo nha, chang ai dé ¥, tir 1an khoi ngoan
ngoeo nay c6 thé doc dwoc dong chir:
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THANG MUOI MOT (NOVEMBER)
..nhimg lan khoi dep hon net vé khoi
lucm vong sau dudi chiéc may bay, va dep
hon hin dong khéi nha may giét nguoi
cudn cudn toa ra, khién nguoi ta chét ngat
trong nhitng thang mudi mét cua di vang.

Tai thoi diém nay li son tudc dd danh
diu chd xong trong phong & chung, khi
nim sau con co ro sudi 4m nhau trong cliing
mot chd bé xiu, Iii chim sau khang dinh su
chic chin vé chd tra chan mua déng, cho
di tuong méi ngin tir mia xuan, dé ngod
mot cira ra vao, 1ii chim g kién gao 1én doi
khi, chiéc mil do trén dau ching phit phéi
an hién trong vuon.

Ngoai ra khong con tiéng dong nao khac,
boi trong gia lanh, nhitng trai tim khong
dap thén thic; nhitng soi day dan bi tac
nghen. Trén cc con dudng, lii chién chién
rén xiét, hoa véi 1ii son tudc ctr nhic di
nhic lai:

- Khong c6...khong co...

Va chung hét strc ngac nhién, khi mgt chi
tho rimg bang xwong bang thit dot nhap vao
khu vuon, dao hang mot cach im lang, boi
tho von khong phai loai 1dm mdém. Pém
dém cht gam nhdm va rung nhiing bui cy,
khién 4 méo run bén, boi 4 chua bao gio
nhin thay loai tho, & bén lién minh vdi ldo
cho. Lao cho béo phi, thd hon hén, va sau
lan sin dubi tho diu tién xay ra ldo cho
rang hoa binh 14 tot hon ca.

Nguodi ta don 4m vao chudng cho, lip
thém rém ctra. Lao cho gia hoi bi diée, lao
khong nghe thdy gi khi trén nhimg néo
duong, trong cac khu vuon, dudi nhitng got
giay va nhitng g6t chan, trong tleng cot ket
clia géc x¢ép, va trong tiéng ring ric vo cia
nhing tang bang trén ho khi. ..

THANG MUOI HAI (DECEMBER)
..dd dén, va nhiing tiéng ring ric v& nay
nhu mét ban tuong trinh khong khoan
nhuong. Nhu thé 10i cong bd mot ban an,
nhu tiéng nghién ring ciia nhimg ké c6 thoi
quen nay khi ngi, nhu thé tiéng riu bo va
tiéng cay 4o ao d6 xudng.

Mic du chi 1a thang chap duoc viét ra.

Tét nhién: dugc viét ra bang mau chi bang,
viét 1én mdt bang, nhiing ky hiéu va nhing
didu bi 4 an xdy ra trong ndm, nhing dleu sé
bién mat. S& khong dé lai chut dau vét gi,
du dﬁy 12 c& mdt cudn sach bi 4n, chi li
dong vat biét, nhung biét chang bao lau, vi
chung s€ quén.
Nhung thang chap van ghi lai tit ca, chép
lai tt ca- va khong nhan ra mdt con ngudi,
ké nhiét huyét tran day duoc goi la nha van
- da chep lai cuon sach bi an nay, chep hi
huc dén tan khi mau chi bang van chua gay,
va nhitng tu ngit cudi cung trd nén khong
thé doc dugc.

Nguy that- ké nay ngac nhién, boi biét
dau gilta nhitng tr ngit d6 1an vao mot t,
chtra dyng toan bd mam mdng va sy toan
thién cua sy sdng, d6 1a tir: HOA BINH

Tuy nhién tit ca van duoc ghi chép lai,
bang sy thiéu thdn tan cing nay, va nhiing
con nguoi, trong gidy phit chic nhau mdt
nam mdi hanh phuc, chot ngd ngang nhan
ra, néu thiéu tir HOA BINH duy nhat nay s&
chiang c6 gi hét, ciing nhu ho s& chiang thé
cho rang, khong co gi xdy ra hét trong mot
khu vuon da bi bé quén ¢ thanh phd Buda...

NGUYEN HONG NHUNG
(Budapest- Hungary 2012)

161



TU TRUYEN
Y Nguyén

Ban than mén,

Cam on su thdm hoi cua ban...
Vang, t6i da trai qua mot cube giai
phdu mét théng thudng nhu moi
ngudi, an toan tuyét déi nhung kha
ton kém. Cho dén hom nay la via
dung ba thang, t6i da trg lai gan nhu
binh thudng vdi cdp mat mdi tinh
vla cét chi.

Ban biét khong... da co dén 20
nam rdi, ké tu lic téi con & tiéu
bang NM, mét bac si nhan khoa tai
bénh vién Lovelace da cho t6i hay
la mét trai cd dau hiéu bi cararact
(mat bi may che hay bi kéo mang)
nhung chua tram trong 1dm, mai chi hoi mo
md nén viéc 16t bd cai mang nay chua can
thiét. Vay ma may vi BS nhan khoa sau nay
déu dé nghi toi mé. Co thé biét bénh nhan
c6 bao hiém stic khoé day du nén céac vi BS
ua dé nghi nhu vay. Toi hoi y ki€n cia mot
hai bac si ngudi Viét than quen thi ho déu
khuyén tdi chua nén mé néu con nhin ré.
Téi doc t6 cdm nang vé cataract nén cing
c6 chat khai niém vé tinh trang mat cua téi
nén con chan chti ban a.

Sau ngay vé huu, khoang sau nam trudc
day, chang t6i di chuyén vé Maryland. Toi
dugc bac si gia dinh gidi thiéu véi mét bac
si nhan khoa c6 phong mach & Rockville.
Mot nadm t6i di kham mat hai 1an. Lan dau
tién 6ng bac si nay da dé nghi cho toi di mé
cataract 6 mat trai nhung téi luéng Iu va
dén do chua muén thuc hién. Nhu ban
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biét, t6i bi can thij tt hoi con hoc & bac trung
hoc, bay gid nhiéu tudi mét tdng dé cong
thém bi cataract nén méat t6i yéu han di.
M& han di. Du ring BS cho toa thay kinh
mét vai [an ma t6i van khong thé nhin thay
rd nhiing bang tén dudng phd tri phi dén
gan hon, thanh tho
viéc lai xe trén xa 16
o6ng xa danh hét
phan, khéng tin
twdng noi toi nhw luc
xwa, lam minh bi
xudng nuwéc qué xé.
boéi khi trong cac
bira tiéc, ban bé vay
tay chao héi twr xa,
t6i vay tay dap &
nhwng chang rd mat
ho la ai. Thé c6 budn
khéng chr ! Cho nén
nhiéu lac bi hiéu lam
l& minh I8 ho di. Lam sao dé cat nghia day.
Do d6 viéc doc sach, bao va viét lach cla
t6i cling bi anh hudng rat nhiéu, tam thoi téi
phai bd coi TV va doc tin tlc trén mang. Toi
chiu dung canh I8 mg, tranh t6i tranh sang
nay trong mét thoi gian khodng mot nam
véi tam trang khong binh yén vi hé nham
mat lai thi théi nhung thiic day 1a cam thay
buc bdi vdi con mét luy nhay ctia minh. Téi
bi choang vang kho chiu méi khi bwéc vao
siéu thi hoac cac trung tdm thuwong mai,
nén téi cing lam biéng di sdm sla, mua
ban, chi tri trudng hgp bat budc. Tinh trang
nay lam téi xuéng tinh than ghé gém, ma
cha dam than phién véi ai ngay ca ban toi
cling giau ludn vi toi biét néu c6 cho ban
hay ban dau giai quyét dugc gi cho téi, phai
khéng? Co trong hoan canh nhu toi, ban
mdi hiéu dugc 1a t6i khé chiu nhu thé nao.
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Ngay nay qua thang khac, mac du téi da
d6i kinh nhiéu lan nhung van dé nhin xa
van khéng giai quyét dugc tri phi t6i phai
m& dé cét bod cai mang cataract nay di.

Toi hét kien nhan dé doi lau thém nia
nén danh phai nghe theo I6i khuyén cua
dng bac si nhan khoa lo viéc giai phdu mat
cho t6i. Va lan nay thi 6ng xa danh phai dé
tdi quyét dinh khéng ban téi ban lui nda.
M6t thang trudc ngay giai phau téi dugc gui
di kham do tim mach va thi mau. Po mét
dé biét kich thudc chinh xac cla cai nhan
mat nhan tao (intraocular lens) sé dugc BS
cay (implant) vao mat cho t6i. Ba ngay
trudc khi di mé mét, t6i dugc chi dinh dung
hai thi thuéc nho méat loai dic biét:
Nevamax va Vigamox - thuéc nhd mét hiéu
Lotamax dung sau khi mé. Ca ba loai
thuéc nay déu cé cong dung ngan ngla
mat khoi bi lam déc va tranh bi di tng tu
phia ngoai. B4o hiém trd& mét phan nao
thoi, t6i phai tu trd thém cho ba lo thudc
nay, méi lo la $50. Thuc 1a mac, ban thay
khong. Ban nén nhé la Medicare khong tra
tién thudc cho ngudi thu hudng dau nhé.

Vao mét ngay thang 7 vua qua, voQ
chdng t6i luc duc thic day tu 6 gid sang dé
kip stia soan dén noi hen tai trung tam giai
phau ngoai trd (Ambulatory Surgery Center
thuéc Silver Spring Ophthalmology LLC,
Maryland.). Gio hen dé mé mat la 8g30
sang hém dé nhung ho muén bénh nhan co
mat ti 7 gio dé hoan tat thd tuc gidy to
trudc khi vao phong mé. Vi la 1an dau tién
nén 6ng xa téi cing hai loang quang kiém
ché dau xe, nhung rdi ciing tim dugc dia
diém nay

Theo lich trinh, mat bén trai s& mé
truéc, mét bén phai mé sau, cach nhau
khoang hai thang. Théng thudng khi nghe
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noi t6i mé, bat luan 1a mé gi trén co thé, toi
déu lo ngai vi su rdi ro biét sao ma ludng
trudc dugc. Noi la gidi phau nghe co vé
guan trong, nhung thuc ra Bac Si da cho toi
biét trudc la khéng co gi phai lo 1ang, cudc
giai phau chi trong vong niia gio dong ho la
cung, 6ng ta sé lay cai mang cataract ra
(cataract removal) va dat vao day mot cai
nhan mat nhan tao d&c biét (intraocular
lens) thay thé cai nhan mat ty nhién
(natural lens) va bénh nhan cé thé vé nha
ngay sau do. C6 diéu Ia bénh nhan bét
budc phai cé ngudi nha di theo dé lai xe
dua v& nha sau khi giai phidu néu khéng
cudc giai phau sé bi huy bo hay roi dén
ngay hen khac.

Tuy biét 1a cudc giai phau sé rat don
gian va nhanh chong nhung téi van cam
thay lo ngai vi minh khéng hi€u nhiing gi sé
x8y ra clng bdi sau khi dién don ma trong
d6 c6 vai diém néi vé sw rii ro cé thé xay ra
nhu bi mu vinh vién hodc bi cac phan ung
phu khac dua dén loan thi hay double
vision chdng han. Toi chia sé diéu quan
tam nay vdéi 6ng xa, anh an Ui t6i la ding lo,
day chi 1a van dé phong ho duoc dat ra.
Nghe anh khuyén téi ciing thay yén long.
C6 chia sé v&i nhau nhiing giay phut lo au
nhu thé nay t6i méi thay tinh gia cua ching
t6i biu 16 rd rang hon. Téi tham cam on
ngudi ban dudng cuda t6i thyc nhiéu, anh da
s6t s&ng va lo 1ang cho téi rat chu ddo, mot
niém an Ui thiét thuc khién toi yén tam bét
suy nghi loanh quanh.

Trudc gio lén ban mé, nhirng cau hoi
thédng thwong cla trung tdm giai phiu nay
da dwoc mot ¢d y ta trudng héi han can ké
dé biét chéc chén 1a t6i khéng bi cao mau,
tiéu dwong hodc yéu tim va khong &n ubng
gi sang hém dé dé viéc giai phau duoc
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hoan chinh. C6é ta do mach tim va truyén
oxy qua mdi, truy&n nudc bién va buéc hai
canh tay t6i vao thanh giudng sg¢ toi cua
quay trong lic mé, rdi dap 1én ngudi téi mot
cai chan mong, mém mai 4m ap khién toi
thay thwc dé chiu. Gid phat ma t6i lo lang
da dén, bac si gay mé xuét hién, ba ta cho
hay la cudc gidi phau sép bat dau. Ba xem
xét lai thudc té rat can than trudc khi su
dung. Ngay sau lic do6 co y ta nhé thuéc té
vao mét trai clia toi viia luc Bac sT giai phau
c6 mat bén giwdng bénh, hdi han t6i vai
cau théng 1é rdi cung cb y ta day giwong
nay vao phong mé. Ong chup vao dau toi
mot bao nylon dé gili cho téc khdi Ida xoda
ra méat va roi tir gidy phat do tré di toi thay
minh lang lang, dau 6c ci lo mo dén 1a
hay, tya nhu minh dang hy lac (thién).
Thudc té lam téi nhu mo mo mang mang
nhwng cam thay réat thanh than trong lic BS
giai phdu cho minh. Pau dé nghe nhu c6
tiéng dung cham cla dung cu md sé cung
nhiing 16 dbi thoai |i nhi cGia bac s va may
cbyta.

Ro6 thuc 1a nhanh ban a, méi day ma
cudc gidi phau da hoan tét.

... I's done - 35 minutes — It's good ...
tiéng cla bac si vui mrng bao tin cho t6i,
dung luc thuéc té hét va toi tinh tao trd lai
Téi hidu 1a 35 phut gidi phau da hoan thanh
tét dep, 6ng chuc t6i may man va hen gap
lai. Téi thd ra cai phao nhe nhém va chi
sau 5, 10 phut c6 y ta& nang t6i ngdi day,
dwa t6i ra khu hdi stic dé toi ¢ thé an uéng
thd gi nhé nhe. Trong bung t6i nght, gia luc
nay co6 té phd bo ndng hdi ma &n thi tha vi
biét may! Toi xin co ta mot ly ca phé sira
néng voi mau banh biscuit cho d& nhai ruot
trong khi 6ng xa t6i ngdi ké can dé tham hai
t6i. S& lén mat trai téi mdi hay la bac si da
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can than bang mét cai Iudi (shield) nhd cho
an toan dé phong ho rii ro. Téi 6m lay tay
nha tdi va tir tir 1an di ra ctra. Mé&t bén phai
van c6 thé gitp t6i nhin r6 16i di, nhung mat
bén trai bi bit kin thanh thtr tw nhién t6i cam
thdy nhw minh bj mét thang béng, di ding
chap choang, budc thdp budc cao y nhu
ngudi say rugu trong dén la budn cudi.

Ngay hém sau tdi trd lai tai kham dé bac
si theo doi va thdo bang cung la thay déi
thudc nho mat. Mot tuan sau, hai tuan ké
ti€p va roi ba tuan tiép theo toi phai lién tuc
tr lai tai kham dé thi mét va cét chi déng
thoi stia soan cho viéc mé mét bén phai vao
cudi thang 8. Moi thd tuc kham xét mét, do
mat va thuéc men cho Ian giai phau méat bén
phai cling tuong tu nhu lan dau chi khac 1a
lan nay t6i khdng phai gui di kham tim.

Thé rdi cap mat wvia dugc
"renewed/repaired" hoan hao nay da gidp toi
c6 thé nhin xa dwoc rd rang hon, khéng can
deo kinh can thi nhu luc xua, t6i cé thé nhin
thdy rd rang moi canh vat cung canh sic
xung quanh. Ban cé biét khéng, ngay dau khi
vlia budc chan vao nha, t6i thay noi noi déu
sang ro, nhiing binh bdng du mau du sac ma
t6i cdm thuc cdng phu trudc day bay gio thdy
n6é dep han Ién, san nha sach boong, béng
nhoang, tham I6t, ban ghé, salon, moi tha,
moi tranh anh treo trén tudng vai téi Iic nay
néi bat, trdng nhu madi han ra. Nhing khém
hoa cuc vang thdm bén nhiing cum clc mau
huyét du trong khu vuén bé nhd trudc nha
nhu dang nhoén miéng cudi dé chao dén ba
chu than thuong clia chung. Téi ldy cadp mét
kinh ram ma BS vuia tang dé deo tam, tranh
nhiing tia ndng choi chang dang roi vao cap
mat méi cta téi. Troi sang Thu nhung céi
néng cudi hé van nhu quyén luyén, chua
muén tu gia thé gian nay nén may gbc hoa
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clia t6i gan nhu héo Ua vi hai ndng, t6i voi lay
vOi nudc tudi tdm cho chdng nhu chia sé néi
han hoan viia dang chém hién trong tam toi.
Tuan |& sau do, theo 6ng xa dua di
Costco va méy tiém thuc phdm dé mua do
an, t6i that vui mung vi cé thé nhin rd moi
nhan hiéu trén mat hang cliing nhu rau cé
tréng xanh tuoi thuc bat mat 1am sao. Noi
chung 1& moi hinh anh quanh téi tat ca déu
nhu mai mé, sang ré han 1&n. Nhat 1a bang
tinh tién cia may coé cashier t6i nhin ro tling
con s6 mot. A con diéu nay t6i quén chua
khoe v6i ban, chic ban khéng choc qué téi.
Nay nhé, t6i thay 6ng xa cua t6i tot tudng,
banh bao han ra véi nudc da hong hao,
than hinh trang kién, manh mé mac du anh
da la 6ng ndi 6ng ngoai ti hon 10 nam nay!
Hang ngay chung téi van k& can bén nhau
nhung t6i khdng nhan ré séc dién cua anh
cho dén bay gid. Bung nhu mét nha van
da noi: "Béi mat la cda ngé cua Tam Hon"!
Lam trai tim gia nua cla t6i dam ra x6n xao
m&i la chu. Cung lac vi nhin qua ré nét moi
thi nén t6i thdy dung nhan clia minh xé
qua vi nhiing dudng nhan, nép xép & cubi
mat va k& mdi cla tudi gia hién ra ré nhu
ban ngay lam téi buén ghé gém ban a. Ban
tay, ban chan gan xanh ndi lén tlng cuc
tréng ma khiép. Da ¢6 nh&n nhim nhw cb
con ga tay Thanksgiving. Thé ra trudc day
khi chua giai phdu mat, minh da bi lua, bi
gat bai chinh minh, vi khong thdy ro nén
minh ¢t dinh ninh [a minh cing séc nudéc
huong troi gi day; héa ra to6i da quén la
minh dang diing bén kia trién déc cude doi,
thi diéu t6i uu tu & trén chi 1a chuyén thuéng
tinh thé thoi, phai khdong ban? RO6i thi cac
x6 xinh trong nha, géc tudng, tran nha chd
nao t6i clng thdy mang nhén bam day, bui
bam do day lam toi lai khé chiu trudc canh
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nhép nhda dé. Téi than véi 6ng xa thi anh
bao méi quét don ndm ngoai ma. Gém that,
tli nAm ngoai nhé nao. Trong mot phat hoi
tudng t6i chgt thay budn vu vo ban a, vi tu
nay trd di t6i sé vinh vién mat di cap mat
trong xanh nguyén thly cua thoi tha &u ma
me da ban tang cho t6i lUc via chao doi.
Mbt y tudng ngé ngan lai loé Ién trong dau
6c - Biét th& minh ding m& mat nia dé
khéng phai &n han vé nhiing diéu minh via
phat hién? Nghi nhu vay la téi da qua tham
lam phai khéng ban, c6 voi doi tién cha ra
lam sao. Thuc ra t6i phai nén cam on cai
xi s da cuu mang t6i, cdm on nén van
minh siéu viét cua Hoa Ky cung nhiing vi
bac si chuyén moén nhu da cho t6i dugc
hudng mot an hué tran qui thé nay. Nhu
vay la nhiing déng gop cla toi trong bao
nam troi lam lung gid day da dugc dén bu
xting dang. Ban thi doan xem chi phi hét
thdy 1a bao nhiéu khéng? Gan 10 xap day
ban a. Thu thuc véi ban, néu khéng cé bao
hiém slc khoé cta Chinh Phu (Medicare)
va hang bao hiém (UHC) thanh toan gan
hét phi tén nay thi khdng biét tdi xoay sé ra
sao hay danh phai chiu canh m& mit cho
hét doi minh? Nghi dén nhiing ngudi tat
nguyén khiém thi ho chi ao udc thay dugc
mot chit anh sang 16 md dé khoi phai qud
quang buéc di trong man dém u t6i ca cudc
doi thi t6i cam nhan la minh qua thuc da
may man va cé phudc vd cung ban a. Noi
tsi day t6i chot nghi téi dia chau trai goi toi
la ¢6, khoang gan 50 tudi. Pang c6 cong &n
viéc lam viing ch&c. Stc lyc con trai trang
khoé manh, cao I6n nhu ngudi My. Chau bi
suy than ma khéng hay biét sém dé dén khi
phat hién thi qua tré khién bi mu ludn déi
mat. Ca mét tuong lai sup dé. That vong va
chan chudng vi hang ngay chau phai séng
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b&ng cap khoan tat nguyén va trg cdp y té
cua chinh pha. Lai niia, mét 6ng anh ho
cla nha t6i, & tiéu bang ké can, cach day
hai ba nam bi bénh tadng sbng & mat
(Glaucoma), di bac si kham mat thuong
xuyén va nhod thuéc thudng xuyén ma
khéng hiéu tai sao cuéi cung, ngay nay 6ng
cling 1dm vao canh mu loa ca hai mét. Ban
a, nhiéu luc t6i suy nghi méng lung vé
trudng hop béat hanh cla hai ngudi than
trong gia dinh ma khéng sao ly giai dugc.
Néu nhu & Viét Nam hay ¢ mét quoc gia
cham tién nao khac thi ho danh phai chiu
canh tat nguyén nhu vay, nhung su kién
nay lai xay ra ngay trén nuéc My, mét xi s
van minh tét buc vé y khoa ma cac bac si
danh phai bo tay, thé méi buén! Ban thdy
dé, cude doi sao co 1d&m canh bi thuong éo
le nhw thé nhi!

Gan 3 thang troi bi giéi han doc sach
bdo va internet, t6i nhu mudn phat khung,
bay gid t6i cam thay thuc thoai mai, nén
nhiing 16i tam su dau tién nay dén véi ban
chinh |a dé chia sé niém hanh phuc vé bién
cua téi dong thdi cling la dé thi nghiém cap
mat mai cua toi day.

Né&u chua tling nghe ai thuat lai chuyén
gidi phdu mat thi day la co hdi dé téi chia
sé cung ban kinh nghiém ban than cla téi
vi t6i biét 1a ban ciing tinh mé cataract nhu
t6i phai khong? va néu biét trudc duoc
nhing dién tién cla sy c6 nay thi ban sé
viPng tdm hon va khong nghi ngai gi ca,
ban dong y v6i t6i khong nao ? Kinh
nghiém I%‘aﬁn nay cho t6i thay 1a moi viéc déu
6n thoa. G vao ¢4 tudi cla tdi véi ban thi it
ai c6 thé tranh khdi bj cataract phai khéng
ban? Co6 diéu néu khi ban thay nhin khéng
rdo, mat qua md va biét rd 1& minh bi
cataract, bac si khuyén nén mé thi ban
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cling nén nghe theo 16i d& nghi clia 6ng ta
ma tién hanh thu tuc di 1a via, diing doi dén
khi tudi qua cao, trén 80, t6i e sé khé khan.
Chang nén. T6i hy vong ban khéng bi bénh
tiéu dudng ho&c bi cao mau, ngugc lai thi
nén than trong va tét hon hét la dé BS
quyét dinh dum.

Ban than mén, trén day la tat ca nhiing
gi tdi da trai nghiém dé coé duoc cap méat
qui bau nhu ngay hém nay du chi la cap
méat di mwon. TU nay t6i sé phai c8 géng
cham chudt né nhu ngudi ban dai cia minh
vay, vi né la mot phan sw séng cla toi dé
ban. Toéi nhd ngudi xua thudng néi: "Hai
mat 1a ngoc, hai tay la vang" thwe ding quéa
phai khéng?

Thé nhé!
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Mua 14 rung, MD 2012
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