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COÛ THÔM MUØA XUAÂN 18
  
Thöa quyù vò, 
 Vuøng Toøa Soaïn Coû Thôm ñang trong 
muøa Xuaân, muøa hoa anh ñaøo tuyeät vôøi.  Thôøi 
tieát aám aùp.  Naéng hoàng, trôøi xanh, maây traéng, 
maøu saéc thôøi trang nheï nhaøng töôi saùng hôn.   
Traêm hoa ñua nôû nhö tuoåi thô, tuoåi xuaân 
môn môûn ñaày söùc soáng cuûa theá heä treû.  Theá 
heä cao nieân nhìn con chaùu cuõng vui laây. 
 Cuõng xin thöa ñeå quyù vò möøng cho, muøa 
xuaân 2013 naøy, Tam Caù Nguyeät San Coû 
Thôm ñaõ böôùc sang naêm thöù 18 treân böôùc 
ñöôøng daøi sinh hoaït vaên hoïc, ngheä thuaät 
meânh moâng, quyeán ruõ.  Chuùng toâi seõ coù moät 
buoåi daï tieäc, daï vuõ ñeå kyû nieäm Coû Thôm ñaõ 
ñeán tuoåi ñoâi chín vaø chín muøi höông ngaùt. 
Kính môøi quyù vò gaàn xa veà tham döï buoåi hoäi 
ngoä Coû Thôm naøy taïi Nhaø Haøng Harvest 
Moon 6 giôø chieàu ngaøy 5 thaùng 5, 2013.  Xin  

 
quyù vò xem theâm chi tieát trang 206. Söï hieän 
dieän cuûa quyù vò laø nieàm khuyeán khích lôùn 
lao cho Cô Sôû Coû Thôm.  Chuùng toâi ñöôïc dòp 
gaëp gôõ, ghi aân quyù vò ñaõ uûng hoä Taïp chí Coû 
Thôm töø nhieàu naêm qua. 
 Ban Ñieàu Haønh vaø Ban Bieân Taäp cuõng 
thöôøng xuyeân heïn hoø gaëp gôõ caùc ñoäc giaû, 
thaân höõu ñòa phöông khi coù baùo môùi phaùt 
haønh taïi Toøa soaïn hay tö gia hoäi vieân hoaëc 
taïi truï sôû Hoäi Cao Nieân.  Chuùng toâi cuõng coù 
aåm thöïc giaûn dò, vaên ngheä ñôn sô, thoâng tin 
vaên hoïc vui veû, chuïp hình, chuïp aûnh xí xoïn 
vôùi nhau. Khi ca só taøi töû haùt baøi naøo coù theå 
nhaåy nhoùt ñöôïc, chuùng toâi loâi nhau ra saøn 
nhaø nhoän nhòp. Ngoaøi ra chuùng toâi cuõng 
thöôøng ruû nhau ñi uûng hoä nhöõng sinh hoaït 
thaân höõu khaùc trong coäng ñoàng, ñi aên phôû 
uoáng caø pheâ chia seû chuyeän taâm tình, thôøi 
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söï. Ñôøi phaûi coù nhöõng luùc vui chôi laønh 
maïnh buø laïi nhöõng suy tö traàn theá.     
 Internet, email ñaõ giuùp chuùng toâi lieân laïc 
thöôøng xuyeân vôùi caùc ñoäc giaû vaø taùc giaû hoäi 
vieân ôû khaép caùc tieåu bang khaùc treân ñaát Myõ 
vaø ôû caùc nöôùc ngoaøi nhö Gia Naõ Ñaïi, Phaùp, 
Thuïy Só, Ñöùc, Vieät Nam... Coû Thôm caøng 
ngaøy caøng theâm taùc giaû coäng taùc vaø ñoäc giaû 
mua baùo.   Gaàn ñaây, chuùng toâi coù ñoäc giaû 
môùi laø OÂng Nguyeãn Quí Nhôn ôû Martinique, 
moät hoøn ñaûo thuoäc chuû quyeàn Phaùp Quoác, 
gaàn Porto Rico vaø Miami. OÂng ñaõ mua 2 
naêm baùo cuõ, 2011 vaø 2012.  Xin caûm ôn OÂng 
Nguyeãn Quí Nhôn vaø chuùc oâng thích thuù ñoïc 
Baùo Coû Thôm. 
 Quyù taùc giaû vaãn chieáu coá Coû Thôm ñoâng 
ñaûo vaø baøi vôû phong phuù nhö thöôøng leä,   nhöng 
vì soá trang coù haïn neân vaãn coù baøi phaûi duøng chöõ 
nhoû, ngoaøi yù muoán cuûa chuùng toâi.  Xin quyù vò 
nhôù vaën ñeøn saùng 150W vaø ñeo kính neáu caàn ñeå 
thöôûng laõm vöôøn Coû Thôm cho troïn veïn. 
 Bìa tröôùc cuûa Baùo Coû Thôm soá 62 naøy laø 
taùc phaåm:  “Anh Cho Em Muøa Xuaân” vôùi ñoâi 
uyeân öông chim xanh xinh ñeïp cuûa Nguyeãn 
Huy Linh. Böùc aûnh laø caû moät trôøi xuaân töôi 
saùng, ñaày yeâu thöông.   Bìa sau laø vöôøn hoa 
xuaân röïc rôõ cuûa Nguyeãn Quoác Khaûi vaø 
Nguyeãn Thò Song Haø.   Coû Thôm xin caûm ôn 
quyù nhieáp aûnh gia. 
 Vì laø soá baùo ñaàu naêm 2013, Coû Thôm coù 
baøi vieát “Lyù Toeùt Xaõ Xeä” trang 9, cuûa taùc 
giaû Phaïm Thaûo Nguyeân ñeå quyù vò coù ngay 
nhöõng nuï cöôøi xuaân lyù thuù, vôùi nhöõng hình 
veõ xöa cuõù quyù giaù vaø ngoä nghónh.   
 Vì naêm nay laø naêm Quyù Tò neân Coû 
Thôm coù baøi vieát veà raén cuûa Taùc giaû Nguyeãn 
Quyù Ñaïi, “Raén Trong Ñôøi Soáng vaø Khoa 

Hoïc”, trang 27;  Taùc giaû Haûi Baèng HDB & 
Baïch Cuùc vôùi baøi “Teát Quyù Tò, 2013”, trang 
66.  Qua hai baøi bieân khaûo treân, ñoäc giaû seõ 
tin töôûng naêm Quyù Tò laø naêm toát, vaø raén 
khoâng hoaøn toaøn ñoäc haïi maø coøn lôïi ích cho 
nhaân loaïi. Nhöng neáu khoâng phaûi tay ngheà 
nuoâi raén, chôù neân ñuøa vôùi raén. 
 Chuùng toâi cuõng mong raèng quyù ñoäc giaû 
seõ tìm thaáy muøa xuaân cuûa mình trong vöôøn 
vaên thô nhaïc cuûa nhieàu taùc giaû kyø cöïu khaùc 
cuûa Coû Thôm.   
 Ngoaøi ra, chuùng toâi haân haïnh ñöôïc söï 
coäng taùc môùi cuûa Nhaïc só Traàn Chí Phuùc vôùi 
baûn nhaïc “Caûm Ôn Taám Loøng Theá Giôùi”, 
trang 134 maø giai thoaïi veà baûn nhaïc gaây 
nhieàu caûm xuùc.    
 Coû Thôm khoâng chæ giôùi thieäu nhöõng taùc 
giaû kyø cöïu, trong soá baùo naøy chuùng toâi ñaëc 
bieät chaøo möøng moät nhaø thô tí hon, Sydney 
Chen, vôùi baøi thô “Ocean Moments”, trang 
45 vaø baûn dòch “Khoaûnh Khaéc Bieån Khôi” 
cuûa Thi só Taâm Minh.   Sydney môùi 10 tuoåi, 
laø chaùu ngoaïi cuûa Thi Só Nguyeãn Phuù Long.  
Thô cuûa Sydney ñöôïc choïn cho 10 baøi ñöùng 
haïng ñaàu trong moät cuoäc thi thô treû em cuûa 
USA vaø Canada.   
 Chuùng ta chaøo ñoùn muøa xuaân, vui xuaân 
nhöng cuõng khoâng queân töôûng nhôù tôùi nhöõng 
nhaân vaät trong giôùi vaên hoùa Vieät Nam vöøa töø 
giaõ coõi traàn trong soá ñoù coù  Nhaïc só Phaïm 
Duy, Bieân khaûo gia Baùc só Leâ Vaên Laân.    
 Baùc Só Leâ Vaên Laân ñaõ yeân nghæ trong 
Nöôùc Chuùa ngaøy 19 thaùng 1, naêm 2013, 
höôûng thoï 83 tuoåi.  OÂng ñaõ chuû tröông Nhoùm 
Duyeân Vaên taïi Philadelphia trong nhieàu 
naêm, ñaõ töøng coäng taùc thaân thieát vôùi Tam Caù 
Nguyeät San Coû Thôm.  Trong tuû saùch cuûa 
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chuùng toâi coù hai taùc phaåm bieân khaûo giaù trò 
cuûa Baùc Só Leâ Vaên Laân:  “Chieác Baûo AÁn 
Cuoái Cuøng Cuûa Hoaøng Ñeá Vieät Nam”, vaø 
“Phuø Thuaät Vieät Nam”.  Toaøn Ban Ñieàu 
haønh vaø Bieân taäp Coû Thôm Xin thaønh thaät 
phaân öu cuøng Baø Leâ Vaên Laân vaø tang quyeán. 
 Noùi tôùi söï cheát choùc, chuùng ta chöa theå 
queân ñöôïc vuï thaûm saùt ngaøy 14 thaùng 12, 
2012 taïi Tröôøng Tieåu Hoïc Sandy Hook, New 
Town, Connecticut, ñaõ laøm 20 treû em vaø 7 
ngöôøi lôùn thieät maïng thaûm khoác.   Keû gieát 
ngöôøi laø moät thanh nieân 20 tuoåi ñaõ baén cheát 
baø meï tröôùc khi ñeán tröôøng kia gieát ngöôøi vaø 
sau ñoù töï tay keát thuùc ñôøi haén baèng chính 
noøng suùng cuûa mình.   Caû theá giôùi xoân xao, 
ñau loøng, phaãn noä.  Taïi sao baø meï coù caû moät 
tuû suùng loaïi naëng, nheï vaø cho ñöùa con trai coù 
beänh taâm thaàn taäp baén vaø xöû duïng suùng?  
Chuùng ta chôø xem Quoác Hoäi Myõ coù thay ñoåi 
ñaïo luaät mua baùn suùng vaø chuû quyeàn caàm 
suùng böøa baõi cuûa ngöôøi daân khoâng?   
 Baây giôø, chuùng toâi xin trôû laïi chuyeän 
vieát laùch, baùo boå.   Thöa quyù vò, vì chuùng toâi 
may maén ñöôïc ñoïc vaø trình baøy Taïp Chí Coû 
Thôm neân muoán coù vaøi yù kieán veà chöõ nghóa 
Vieät ngaøy nay.   Töø thôøi Töï Löïc Vaên Ñoaøn, 
nhöõng vò tieàn boái cuûa chuùng ta ñaõ coù coâng 
caûi caùch ngoân ngöõ Vieät Nam giaûn dò, trong 
saùng vaø deã hieåu.   Nhöng coù vaøi caây vieát thôøi 
ñaïi boãng döng muoán laøm caùch maïng, caét 
ngaén caâu cuït nguûn, rôøi raïc nhö caønh caây vuïn, 
baát thaønh meänh ñeà.   Coù taùc giaû laïi thích vieát 
röôøm raø, moät nöûa trang giaáy khoâng ngaét caâu.  
Ngöôøi ñoïc khoâng kòp thôû, khoâng hieåu chuû töø 
laø ngöôøi hay vaät naøo, khoâng hieåu ñoäng töø, 
tónh töø thuoäc veà nhaân, vaät naøo?   

 Laïi coù caây vieát theâm daáu gaïch, daáu noái 
vaøo teân ngöôøi hay 5, 7 chaám tuøm lum sau 
moät caâu.   Chaúng haïn coùù cuï kyù teân nhö vaày:  
Nguyeãn-Thò-Ngoïc-Nga, coù ba gaïch noái vôùi 
nhau nhö sôï caùc chöõ teân mình thaát laïc maát 
hay nhaûy sang teân ngöôøi khaùc.   Khi coøn ñi 
hoïc, chuùng toâi ñöôïc daïy chæ vieát daáu gaïch 
giöõa danh töï, tónh töï, ñoäng töï keùp, nghóa laø 
cho gaïch noái giöõa chöõ “Ngoïc” vaø chöõ “Nga” 
laø nhieàu.    
 Cuoái caâu vaø thay vì  vieát (v.v...), coù vò cho 
5 hay 7 chaám tuøy höùng.  Neáu giöõ caùch vieát 
gaïch noái vaø chaám caâu nhö treân thì laù thö naøy 
seõ daøi gaáp ñoâi.  Ra ngoaïi quoác, chuùng toâi hoïc 
ñöôïc caùch vieát teân giaûn dò laø khoâng coù gaïch 
noái naøo giöõa teân caû.  Ñoâi khi teân ñeäm laïi coøn 
ñöôïc vieát taét hay giaáu bôùt ñi cho goïn nöõa.   
 Thaät ra, chuùng toâi chæ noùi chuyeän vieát laùch 
cho vui thoâi.   Chuùng ta chöa coù Haøn Laâm Vieän 
chöõ nghóa, thì ai vieát theá naøo maëc ai, mieãn laø 
ñöøng laøm ñoäc giaû roái maét, phaûi khoâng quyù vi? 
 Tröôùc khi keát thuùc laù thö taâm tình muøa 
xuaân, chuùng toâi xin baùo tin möøng, taùc phaåm 
bieân khaûo “Ca Dao Con Ñöôøng Vaên Hoùa 
Vieät” cuûa Nhaø vaên Nguyeãn Vaên Nhieäm ñaõ 
được phaùt haønh.  Xin quyù vò ñoïc theâm chi 
tieát trang 207.  Xin chuùc möøng taùc giaû vaø 
mong quyù vò chieáu coá ñoâng ñaûo moät quyeån 
saùch giaù trò, bieân soaïn coâng phu.   
 Giaáy ngaén nhöng tình daøi, xin gaëp laïi 
quyù vò sinh nhaät Coû Thôm 18 tuoåi, chieàu 5 
thaùng 5/2013.  Chuùng toâi xin thay maët Cô Sôû 
Coû Thôm caûm taï söï coäng taùc vaø uûng hoä laâu 
daøi cuûa quyù vò vaø chuùc quyù vò moät muøa Xuaân 
tươi ñeïp, traøn ñaày haïnh phuùc. 
 

Nguyeãn Thò Ngoïc Dung     
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Tìm Goác Gaùc Lyù Toeùt, Xaõ Xeä 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 

PHAÏM THAÛO NGUYEÂN 
 

ọa sĩ Đông Sơn vẽ ra Tý Toét vào đầu thập 
niên 1930, và tờ báo đầu tiên đăng tranh 

Lý Toét, là Phong Hóa. Đó là hai điểm chính, 
về cụ Lý được dân chúng yêu chuộng đặc biệt 
từ gần tám chục năm nay. Tìm đọc lại báo 
Ngày Nay Xuân 1940, cũ, mới biết Nhất Linh 
có giải thích rõ ràng chi tiết về lý lịch của cụ, 
trong bài viết “Lịch sử Lý Toét…”, Báo Xuân 
Ngày Nay 1940, tóm tắt như sau: 
 Tên Lý Toét ra đời trước, rồi hình ngừơi 
Lý Toét mới ra đời sau. 

 
 

 Năm 1930, trong báo Tứ Dân, người đẻ 
ra “tên-Lý Toét” lại là Tú Mỡ Hồ Trọng Hiếu 
(chuyên viên thơ trào phúng của Tự Lực Văn 
Đoàn), từ “đẻ ra” sáng tác bởi Nhất Linh. Họa 
sĩ Đông Sơn và bà Phụ Nữ Thời Đàm đẻ ra 
“hình-Lý Toét” sau. Sự tích là: Đông Sơn một 
hôm đang xem báo Phụ Nữ, vẽ nghich một 
ngườì nhà quê, thấy hay hay nên xé ra vứt 
vào ô kéo, chưa biết để làm gì. “Quý vị ơi! 
Nhìn hình dưới đây đi! Nó đấy, chính nó đấy, 
mảnh giấy nhật trình có chân dung “thủy tổ” 
của tất cả các Lý Toét sau này đấy!”: 

 Đúng là không có bà Phụ Nữ Thời Đàm 
thì không có Lý Toét, Nhất Linh nói chí lý 
thật! Trên bức hình đó Lý Toét trẻ hơn sau 
này nhiều, đã được mặc áo dài khăn đóng, 
như mọi cụ già thời đó. Lại có đủ cả râu ria, 
búi tóc, cụ xách thêm đôi dép da gia định và 
cắp cái ô đen: Cá tính được định hình. Cụ 
thường xách dép lên, đi đất, vì ngại chóng 
hỏng đôi dép cũ. Cái ô cũng ít khi mở ra, cụ 
để dành đánh chó và đeo lên vai cho oai. 
Nhưng chúng cũng làm khổ cụ, vì cứ bị tụi 
trộm nhỏ nhít đặt vào tầm ngắm, quấy phá 
luôn luôn. Nào dép, nào ô, nào khăn cứ bị 
trộm rình! 
 Chắc các bạn còn nhớ: Bắt đầu từ Phong 
Hóa số 14, ra ngày 2 tháng 9-1932 chủ bút 
mới là Nguyễn Tường Tam. Cùng các em là 
Hoàng Đạo Nguyễn Tường Long và các bạn 
như Tú Mỡ Hồ Trọng Hiếu, Khái Hưng Trần 
Khánh Giư …mới phụ trách tờ Phong Hóa. 
Ngay trong số 14 này, ta bắt gặp Đông Sơn 
đưa hình cụ (chưa có tên) về Hà Nội trên một 
chuyến xe đò đông như nêm cối (hình dưới). 

H 
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Nguyễn văn Lý Toét là người Việt Nam

Các bạn có nhìn thấy cụ ngồi trên mui xe 
ngay trên đầu tài xế đó không? Họa sĩ Đông 
Sơn thật hóm, dấu kỹ chẳng cho ai biết tin gì 
cả! Nhưng lòi đuôi! Tuy nhiên, rất có thể 
chính ông cũng không biết là mình đã cho cụ 
về thành hôm đó, trên chiếc xe đò đó! (Mà 
này, nhỡ ông vẽ mà không biết là có cụ trốn 
trên mui đó thì oan cho ông nhỉ!?) 
  Nhất Linh còn kể là Lý Toét ra mắt độc 
giả ngay từ số Phong Hóa 14, nhưng còn ngơ 
ngác vì chưa có tên. Sau đó Đông Sơn dính 
thêm cái tên Lý Toét vào hình vẽ, thế là Phong 
Hóa có trong tay một nhân vật hý họa hoàn 
chỉnh. Lý Toét nom thật có duyên: 

 Lần đầu tiên Tứ Ly đem Lý Toét-tên 
(không có hình), lên báo Phong Hóa trong số 
35, trong bài viết “Cuộc Chợ Phiên của 
Phong Hóa tổ chức”. Lúc đó, Lý Toét-hình, 
không tên, chỉ dùng để trang trí cho mục Vui 
Cười mà thôi: 

 Tới số 48, năm 1933, Phong Hóa có tranh 
“Lý Toét ra tỉnh” thứ nhất. Đó là lần đầu cụ Lý 
có đủ tên+hình, cùng cái dáng lom khom hay 
đặt câu hỏi lạ lùng: 
  Thế rồi tới Phong Hóa số 59, bức vẽ “Lý 

Toét ra tỉnh” thứ hai, do Đông Sơn vẽ dưới  
đây, (ký tên chữ nho) chiếm ngay trang bìa:  

 
(Lý Toét lẩm bẩm: Quái! người ta chôn 
ai mà đào dài vậy??) 
 Đông Sơn Nhất Linh biết rằng nhân vật 
này sẽ chinh phục độc giả toàn quốc! Quả 
như vậy, Lý Toét đã làm mưa làm gió trên 
văn đàn nước ta trong suốt thập niên 1930. 
Trước hết, về cá nhân Lý Toét, tính chất tổng 
quát được mọi người cùng chấp nhận bất 
thành văn, là: 
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 Lý Toét là một ông già nhà quê, có chức 
phận trong làng, chức Lý trưởng, nên được goi 
là Lý, mắt bị bệnh đau-mắt-hột từ bé, thành ra 
nó cứ kèm nhèm, như viền vải tây đỏ, ta gọi là 
mắt toét. Nhập hai chữ Lý và Toét vào nhau 
thành tên luôn, chứ Lý Toét không phải là tên 
cúng cơm, bố mẹ đặt cho. 
 Lý Toét nghèo, sống ở thôn quê, chưa 
từng được thấy những thứ văn minh ngoài 
phố do người Pháp mang lại. Lý biết đọc chữ 
quốc ngữ, biết ít chữ nôm, chữ nho, nhưng 
không hiểu tiếng Pháp, nên có nhiều phen 
không thông về chữ nghĩa, nhầm chữ nọ sang 
chữ kia tí chút. Vì nghèo nên Lý Toét tham 
ăn, lại nghiện rượu, nên ích kỷ, chỉ muốn 
mình được phần to, thêm nữa, không hiểu gì 
về vệ sinh, ăn ở dơ bẩn, nên cả tin, sợ hãi đủ 
mọi thứ. Lý Toét rât mê tín, thờ đủ mọi loại 
thần thánh, từ con cóc sành trên bể nước 
ngoài vườn hoa, đến con hổ sống trong 
chuồng Vườn Bách Thú… 
 Vợ con ở quê rất lếch thếch. Lý Toét có 
một cô con gái lớn tên là Ba Vành, cô này 
xưa bỏ nhà ra đi, rồi lấy tây. Thỉnh thoảng cụ 
Lý có xuống vùng mỏ thăm con gái, báo 
Xuân Phong Hóa, số 85 tường thuật thế. Cô 
có con, thỉnh thoảng con bị sài đẹn cũng 
mang vào bệnh viện chữa, làm cụ Lý đi tìm 
thăm thật khốn khổ. Phong Hóa có tranh chân 
dung của cô, cô mặc áo tân thời, nom cũng 
đẹp ra phết (khi trước còn ở dưới quê thì vẫn 
vận áo tứ thân). Nhân vật ảo Lý Toét với đầy 
đủ tính cách như vậy, được họa sĩ Đông Sơn 
sáng tác ra. Nhưng cha đẻ của Lý Toét đã rất 
hào phóng không giữ tác phẩm cho riêng 
mình, mà rủ tất cả mọi người cùng tham dự 
vẽ Lý Toét! Do đó, cùng với Đông Sơn Nhất 
Linh, các họa sĩ của Phong Hóa nhẩy vào vẽ 
Lý Toét với đầy hứng thú trong các tranh vui 
của báo Phong Hóa. Thế là: Cuộc Vui “Vẽ Lý 
Toét” bắt đầu! 

 Mỗi họa sĩ anh tài của Phong Hóa vẽ ra 
một Lý Toét dung mạo khác hẳn nhau, nhưng 
cùng tính cách, vẫn nhận ra được. Độc giả có 
thể ngắm các Lý Toét khác nhau trong hình 
trên của các họa sĩ Đông Sơn, Nhất Sách, Tô 
Tử tức Ái Mỹ Tô Ngọc Vân, Lemur tức 

Nguyễn Cát Tường, Bloc tức Trần Bình Lộc, 
Ngym tức Ngạc Mai tức Trần Quang Trân, 
Trần An…. 
 Nhân vật Lý Toét với rất nhiều tranh 
chân dung đó, đã nổi lên vững vàng thân ái 
như một vì sao mới mọc trong lòng độc giả 
báo Phong Hóa. Sau này có thêm danh họa 
Nguyễn Gia Trí (lúc đó mới ra trường) tức 
Rigt, tức Gtri, cùng nhiều người khác, kể cả 
Lê Ta Thế Lữ cùng vẽ chân dung Lý Toét (vẽ 
chữ số thành hình cụ Lý). 
 Nhưng ngắm tranh Lý Toét lâu, ta thấy 
cụ có vẻ hơi … cô độc, thiếu bạn. Và việc 
phải đến, đã đến: Xã Xệ xuất hiện. Nhất Linh 
gọi đó là do tự nhiên phải thế.  Xã Xệ là 
một nhân vật bằng vai phải lứa với Lý Toét. 
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Xã Xệ béo ịt, thấp lè tè, 
đầu trọc lông lốc, còn 
độc một sơi tóc quăn 
xoắn ốc trên đỉnh. Hình 
ảnh Xã Xệ hoàn toàn đối 
chọi với Lý Toét gầy đét 
và cao lênh khênh. Xã ra 
đời để đấu láo với Lý, 
cãi chầy cãi cối với Lý, 
chung buồn chung vui 
với Lý…Ngớ ngẩn, lẩn 
thẩn sống cuộc đời mới 
của dân nô lệ mất nước, 
dưới sự bảo hộ của mẫu 
quốc Phờ Lăng Xa cùng 
Lý.  
 Cha đẻ của Xã Xệ là 
họa sĩ Bút Sơn, từ 
Saigon gửi tranh vẽ ra 
Hà Nội. Tôi nghĩ vị này 
là một độc giả yêu quý 
Phong Hóa, nên tạo ra nhân vật Xã Xệ đối 
kháng với Lý Toét. Ông lấy hiệu Bút Sơn để 
nhái Đông Sơn. Nhưng Nhất Linh đến tận khi 
mất, vẫn chưa biết tên thật của Bút Sơn. Trên 
tờ di cảo “Đời làm báo” ghi tất cả tên và bút 
hiệu các cộng sự viên, trong cũng như ngoài 
Tự Lực Văn Đoàn, Nhất Linh có hàng chữ 
sau:  
Bút Sơn ở Saigon (Người đẻ ra Xã Xệ), tên 
thật chưa biết. Xin ông 
Bút Sơn (nếu ông còn 
sống) hoặc các bạn, 
cho biết tên thật.  
 Hiện nay chúng tôi 
được biết tên thật họa 
sĩ Bút Sơn là Lê Minh 
Đức. “Theo nhà báo 
nhà thơ trào phúng Tú 
Kềnh viết trên Báo 
Bình Minh Xuân Mậu 
Thân 1968 xuất bản ở 

Saigon thì: Vào năm 
1936 báo Phong Hóa, 
nhóm Tự Lực Văn 
Ðoàn, ở Hà Nội, có tổ 
chức cuộc thi vẽ tranh 
hài hước, họa sĩ chuyên 
vẽ tranh hài hước Bút 
Sơn Lê minh Ðức ở 
Saigòn vẽ một bức tranh 
gửi ra Bắc dự thi” (1). 
Lý Toét: Thế này là nhất 
cử lưỡng tiện. Cân một 
lần hai đứa rồi chia hai 
ra thì cũng được chứ lị! 
 Thật ra, lần đầu tiên 
Xã Xệ xuất hiện trong 
tranh Bút Sơn là ngày 
16 tháng 3 năm 1934, 
trên báo Phong Hóa số 
89. Xã Xệ đã được đón 
tiếp thật nồng hậu. Xã 

cùng Lý lên ngay trang bìa của báo. Dưới đây 
là bức tranh trên Phong Hóa, Xã Xệ ra mắt 
toàn dân An Nam, cõi Đông Pháp, với lối lý 
luận hạng nhất: 
 Vậy là báo Phong Hóa đã tạo dựng được 
cặp đôi hý họa Lý Toét, Xã Xệ, mang rất 
nhiều “đặc tính dân tộc”, đi vào lịch sử văn 
học Việt Nam:  
  Tranh Lý Toét Xã Xệ không của riêng ai, 

thật là thú vị. Mỗi 
bức tranh có khi là 
một tấm, có khi là 
một loạt nhiều tấm 
như phim hoạt họa, 
với lời chú giải ngắn 
gọn hoặc vài câu 
thoại, chính là một 
câu chuyện nhỏ, 
nhiều khi rất thâm 
trầm, nhiều khi mộc 
mạc…. Ai có một 
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vài ý nghĩ chủ đạo là có thể vẽ ra một tranh 
hay, nếu không biết vẽ thì viết thành truyện 
cười Lý Toét cũng không kém phần dí dỏm. 
 Trong khi đó, nhờ những cuộc thi tranh 
khôi hài của Phong Hóa, nhiều họa sĩ bên 
ngoài tòa soạn đã tới vẽ cho Phong Hóa như 
NG9, HKB, DLAN, Trần An, 2TTG, Mạnh 
Quỳnh…. và rất nhiều người không chuyên 
cũng vẽ. Thêm nữa, các họa sĩ còn mang hình 
ảnh LýToét Xã Xệ phổ biến, nhân rộng ra 
khắp các báo thời bấy giờ, từ ngoài Bắc tới 
trong Trung, trong Nam. Họa sĩ thích vẽ, 
người thường thích kể 
chuyện, báo nào có Lý 
Xã thì có nhiều người 
đọc. Đến nỗi cặp đôi này 
đã trở thành những nhân 
vật để quảng cáo! Có 
những bài quảng cáo 
thuốc, quảng cáo rựơu 
của Lý Toét … đăng 
ngay trên Phong Hóa, 
Ngày Nay rất nhiều lần.  
 Để cạnh tranh, báo 
Thanh Niên số #2, ra 
ngày 27-1-34 cho ra đời 
“Xã Dù”một anh em họ hàng với Lý Toét. 
Nhưng tiếng tăm của Xã Dù quá lu mờ, nay 
không ai còn biết, nhớ đến (bài Cuộc Điểm 
Báo, Phong Hóa số 84). 
 Như vậy là Đông Sơn Nhất Linh đã dựng 
ra được một phong trào có vô số họa sĩ trong, 
ngoài tòa báo, cùng độc giả “dấn thân”, đua 
nhau sáng tác ra vô số tranh Lý Toét Xã Xệ 
kể chuyện vui đùa! 
 Còn gì thú vị hơn! 
 Từ đó, Lý Toét Xã Xệ xuất hiện đều đặn 
trên báo Phong Hóa và Ngày Nay, qua những 
truyện vui lý sự cù nhầy. Thỉnh thoảng Lý 
Toét có bài viết riêng như “Điều thỉnh cầu 
của Lý Toét”(Phong Hóa số 68), bài thơ Vợ 
Lý Toét Khuyên Chồng, trong mục Dòng 

Nước Ngược, thơ trào phúng của Tú Mỡ, rồi 
Lý Toét Trả Lời, Lý Sự Cùn viết… Lâu lâu 
báo có đăng  Lý Toét Phú, Xã Xệ Phú, Ván 
Cờ Lý Toét, cả Văn Tế Lý Toét (của Đỗ Đức 
Thu, làm trước, phòng khi…), … 
 Nhưng nhiều nhất, được chú ý nhất, vẫn 
là những bức tranh Lý Toét Xã Xệ, với những 
cảnh trông thấy, gập thấy trên tỉnh. Có nhiều 
kỳ bao Phong Hóa, Ngày Nay có cả năm, bẩy 
tranh Lý Xã trên cùng một số báo. Tranh nào 
cũng kể những chuyện ngây ngô, những suy 
nghĩ, suy luận chéo cẳng ngỗng, những hiểu 

lầm về ngôn ngữ tây ta 
tầu… Những câu chuyện 
vui vu vơ, vô tội này, 
ngày một lan rộng, ngày 
một thu hút. Những tính 
tình xấu xí, gàn bướng, 
cù nhầy, đáng cười… 
của người đời được diễn 
tả, phô bầy dưới hình 
thức khôi hài rất duyên, 
rất khéo… Trong đó, Lý, 
Xã rất “nghệ”, với 
những phản ứng không 
giống ai, diễn tả được 

biết bao khía cạnh khác nhau của cuộc 
sống…. Quý vị độc giả đừng tưởng hai cụ 
nhà quê này luôn luôn khù khờ, trái lại, có khi 
rất láu đấy! Và trong nhiều tranh các cụ lý 
luận hay đáo để!   
 Khi Lý Toét phải ra tóa trả lời tội gửi thư 
với tem đã đóng dấu. Cụ Lý trả lời quan tòa tây: 
“Lần nào nhận thư của con gái , là cô Ba Vành, 
gửi về cũng thấy tem đã đóng dấu”. 
 Đúng quá chứ!  
 
 Cặp bài trùng Lý Xã của Phong Hóa 
Ngày Nay dần dần trở nên vô cùng nổi tiếng, 
được sự ủng hộ triệt để của quốc dân, từ trẻ 
con tới người lớn. Người coi tranh, mê tranh 
mỗi ngày một nhiều, tạo ra một hiện tượng xã 
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hội chưa từng có. Năm 1933, Georges 
Mignon, trong Nụ Cười Tân Á, khen ngợi Lý 
Toét của Phong Hóa (2). Và năm 2007, tại 
Mỹ có bài nghiên cứu của George Dutton: Lý 
Toét in the City (3),.. Còn ở Việt Nam thì tới 
ngày nay vẫn có lai dai bài viết, khảo cứu, 
kịch, chèo… về Lý Toét.  
 Ròng rã từ 1932 tới cuối năm 1940, tranh 
Lý Toét là những cú đâm xầm vào đời sống 
văn minh mới, do “mẫu quốc” mang tới, của 
hai cụ nhà quê cổ hủ “đẫm đặc dân tộc tính”.. 
Đó cũng là lúc dân ta đang gập phải cái “chạm 
trán tóe lửa” của hai nền văn hóa Đông Tây. 
Như bà văn sĩ Pearl Buck (giải thưởng Nobel 
về văn chương 1938) trong truyện ngắn  ‘Bà 
Mẹ Già”, Huyền Hà dịch, Ngày Nay số 200, 
1940, kể chuyện bên Tầu: Cô con dâu đi du 
học về, trong bữa cơm đại gia đình, đã: “hét 
inh lên vì sợ, khi thấy bà cụ mẹ chồng đưa đôi 
đũa đã liếm nghiêm chỉnh thật sạch trước, chọc 
vào đĩa thức ăn chung của cả nhà”.  
 Đồng thời trong những bức tranh nhỏ Lý 
Xã, các ý tưởng được đào sâu dần, nói lên 
được nhiều điều muốn nói. Người đọc ngày 
một thấm thía về thân phận người dân nhược 
tiểu mất nước, khi đa số dân chúng còn chưa 
được giáo dục, vô kỷ luật, hay sợ hãi, mê tín, 
và cam chịu tủi nhục dưới ách nô lệ của Pháp. 
Những bức tranh hý họa nhẹ nhàng hóm hỉnh 
đó phơi bầy dần dần những thói hư tật xấu 
của dân ta. Có người cho rằng báo PH NN đã 
bôi xấu người nhà quê! Không! ta phải hiểu 
rằng nếu dân ta còn nghèo đói, vô học, sống 
khổ sở như thế, chịu bao nhiêu bóc lột đè nén 
như thế, thì lẽ dĩ nhiên hủ lậu mê tín phải sinh 
ra tham lam, ích kỷ, …Nhưng tới đó thì 
chúng ta phải tự hỏi: “Phải làm gì đây?”  
 Đó là chủ ý của Tự Lực Văn Đoàn: dùng 
văn chương, báo chí để vận động cải tạo xã hội. 
 Trong bài Trả lời Tân Xã Hội, Hoàng 
Đạo viết trên Ngày Nay số 30, năm 1936: 
“Ông sẽ phải công nhận như chúng tôi, là dân 

chúng -hầu hết là dân quê- chỉ biết mình khổ 
cực, đói rét, chứ chưa biết đường tự bênh vực 
lấy mình. Vậy công việc tối quan trọng của 
ta, của chúng tôi, của ông, là làm thế nào cho 
họ hiểu hết quyền lợi nghĩa vụ của họ. Công 
cuộc to tát không phải một ngày mà nên: 
công cuộc ấy có thành cũng nhờ một phần lớn 
ở sự tự do báo chí và tự do kết đoàn”(4). 
 Thực vậy, muốn dân chúng hiểu nghĩa vụ 
và quyền lợi của họ, thì việc đầu tiên là phải 
thu hút dân chúng bằng báo chí, phải tìm cách 
làm dân muốn nghe, thích nghe ta nói. Vậy 
trước hết, hãy xét lại chính mình. Hẳn trước 
khi thành người thành thị, ai chẳng có gốc gác 
nhà quê, không là ta, thì bố mẹ ông bà…ta, đã 
từng ngớ ngẩn “nhà quê lên tỉnh” như thế. Mà 
người Việt nào cũng có quê, như Nguyễn Traĩ 
quê Nhị Khê, Nguyễn Du quê Tiên Điền, Hồ 
Xuân Hương quê Nghi Tàm, Cao Bá Quát 
quê Phú Thị… Mồ mả các cụ tổ tiên chúng ta 
đều còn ngay ở giữa những cách đồng lúa lầy 
lội đó, chứ đâu?  Mà cũng những nơi nhà quê 
đó, có kho tàng vốn cổ ai cũng say mê, đó là 
những tranh khôi hài, các chuyện cười, 
chuyện diễu, chuyện tiếu lâm, phóng đại, nói 
khoác… Chuyện được truyền khẩu từ ngàn 
xưa, từ các bác dân quê như Ba Giai, Tú Xuất 
ngoài Bắc, tới bác Ba Phi trong Nam, cùng 
các vị trí thức không theo lề lối quan trường 
như các Trạng, Trạng Quỳnh, Trạng Lợn,… 
rất nhiều. Những chuyện đối đáp với sứ Tầu 
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của các vị thiền sư từ hơn nghìn năm trước, 
hay giai thoại những câu đối đáp giữa Chiêu 
Hổ, Hồ Xuân Hương ai mà chẳng mê. Và các 
tranh cổ ngộ nghĩnh được bán trong những 
phiên chợ quê, chợ Tết, như Đám cưới chuột, 
Vinh quy, Đánh ghen, Hứng dưà … của làng 
Đông Hồ, ai mà chẳng thích?  
 Ta hãy ngắm lại hai tấm tranh Đông Hồ 
dưới đây: 

1- Đám cưới chuột 
2- Đánh Ghen  

  
 Trong khi đó, người đầu 
đàn của Tự Lực văn đoàn 
Nhất Linh Đông Sơn là một 
họa sĩ. Các thành viên khác 
như Thế Lữ, Khái Hưng, 
Hoàng Đạo, Thạch Lam… 
cũng có thú vẽ tranh không 
phải thường. (Nếu bạn đọc 
tinh ý thỉnh thoảng có thể bắt 
gập trong Phong Hóa hoặc 
Ngày Nay những bức vẽ rất 
đẹp ký tên Khái Hưng, Tứ 
Ly, … Đặc biệt, Ngày Nay 
số 198, xuân 1940, có in 
tranh vẽ của nhiều thành viên Tự Lực Văn 
Đoàn: Khái Hưng, Tú Mỡ, Thế Lữ, Hoàng 
Đạo, Thạch Lam). … Với tinh thần mỹ thuật 
từ bản chất của ban biên tập như thế, hai báo 
Phong Hóa, Ngày Nay sử dụng tranh ảnh 
trang trí rất nhiều, luôn luôn có họa sĩ nhà 
nghề làm việc minh họa. Những họa sĩ lớp 
mới này được học rất bài bản, họ học được kỹ 
thuật hội họa Tây phương tại trường Mỹ 
Thuật Đông Dương tại Hà Nội (Khóa đầu của 
trường tốt nghiệp năm 1930). Vì vậy, họ sử 
dụng rất thông thạo kỹ thuật hý họa kiểu tây 
phương, để đùa rỡn các ông dân biểu, các 
quan thượng thư …với mục đích sửa lưng các 
ông, xin các ông nhớ đến dân đến nước, và 
làm cho công chúng hiểu đời sống chính trị 

hơn… Những năm sau có thêm Bang Bạnh và 
Ba Ếch trong thể giới hoạt kê đó, giúp các 
họa sĩ tạo được nhiều màu sắc, nhiều khía 
cạnh sâu xa hơn trước. Tuy nhiên, hai nhân 
vật này không được yêu thích bằng Lý Xã.  
 Cũng với lý tưởng làm thay đổi bộ mặt xã 
hội, dân sinh, TLVĐ và các họa sĩ, kiến trúc 
sư đã giới thiệu cách sống mới hợp vệ sinh, 
kiểu nhà mới Ánh Sáng và nhất là việc sáng 
tác áo dài kiểu mới Lemur cho phụ nữ, một 

thành công vang dội, tới ngày 
nay “áo dài”còn chịu nhiều 
ảnh hưởng. 
Trong khi đó Tứ Ly Hoàng 
Đạo viết hàng loạt bài trên 
Phong Hóa Ngày Nay như 
Trước Vành Móng Ngựa, 
Bùn Lầy Nước Đọng, Công 
Dân Giáo Dục, Có Cứng Mới 
Đứng Đầu Gió (ký tên Tường 
Vân),… kể chuyện trong tòa 
án, giải nghĩa nhiệm vụ công 
dân, chỉ dẫn cho dân chúng 
về pháp luật, để họ hiểu và 
biết cách sống, cách cư sử 
cho khỏi bị ép buộc vô lý, và 

cũng để tờ báo mưu tính những cải cách về xã 
hội.  
 (Trong bài viết ngắn này, chúng tôi 
không nói tới sự nghiệp văn chương lừng lẫy 
của các văn hào, thi bá, thành viên Tự Lực 
Văn Đoàn, mà chỉ xin nhắc thêm rằng các 
tiểu thuyết, thơ mới, kịch nói…của các vị, đã 
làm say mê bao thế hệ người Việt, đã thay đổi 
cách viết, cách sủ dụng chữ Việt, văn chương 
Việt, đã trợ giúp rất nhiều cho công việc cải 
tạo xã hội về mọi mặt). 
 Ngắm lại những bức tranh Lý Toét thật lý 
thú, báo Phong Hóa Ngày Nay có khá nhiều: 
gần 1000 tấm. Hai khía cạnh mỹ thuật và khôi 
hài, đã trộn vào nhau rất ăn ý. Chúng là một 
sáng tạo tài tình gồm cả đông lẫn tây, cả xưa 
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lẫn nay, trong suốt một thập niên đã nở rộ đến 
không ngờ: Phong Hóa và Ngày Nay càng 
ngày càng càng đông người đọc, đã trở thành 
một tờ báo không đối thủ trong làng báo lúc 
đó, mà cũng có lẽ cả lịch sử báo chí Việt Nam 
xưa nay. Có lần tờ báo Xuân Phong Hóa đã 
phải xuất bản lần thứ hai, vì nhu cầu bạn đọc. 
Trong tinh thần phản đối Khổng giáo lỗi thời 
hành hạ con người, đả phá thái độ phong kiến 
quan lại cũ, chế diễu lòng mê tín ngu muội, tố 
cáo sưu cao thuế nặng của tờ báo, những tấm 
tranh bé nhỏ đã đụng được tới rất nhiều vấn 
đề, rất nhiều hủ tục, thói xấu, đã phá bớt 
“những ý kiến cổ hủ, nó làm mờ mịt khối óc 
người ta”  Riêng những vấn đề xã hội, chính 
trị thực sự, chỉ được nói đến một cách rât nhẹ 
nhàng, chúng được dấu 
rất kỹ để tránh kiểm 
duyệt rất khắt khe của 
thực dân Pháp, …. Tuy 
vậy, ngày 31 tháng 5 
năm 1935, Phong Hóa đã 
bi Thống sứ Bắc Kỳ đinh 
bản ba tháng. (Tới nay, 
không ai biết tại sao báo 
bị đóng cửa. Có người 
cho là do loạt bài “Thần 
thoại tân thời” Hậu Tây 
Du Ký nói động đến 
Phạm Quỳnh, Nguyễn 
Tiến Lãng cuả triều đinh Huế…có người cho 
là do bài phóng sự sắc bén về Hoàng Trọng 
Phu...đều do Hoàng Đạo viết. Tất cả chỉ là 
phỏng đoán, theo cuốn Tiếng Cười của Tú 
Mỡ, (Vu Gia, cuốn Hoàng Đạo, nhà báo, nhà 
văn, (6)).Theo Martina Nguyễn Thục Nhi: 
“Do cả hai điều trên”, trong hồ sơ cúa phòng 
nhì Pháp: việc đóng cửa ba tháng báo Phong 
Hóa là do báo này đã chế riễu các quan lại An 
Nam. 
 Ngày 5-6-1936, Phong Hóa số 190 đăng 
một tranh Lý Tóet vẽ nhái theo chuyện “Tam 

anh chiến Lã Bố” của Tam Quốc Chí, rất đẹp, 
không có chữ ký họa sĩ. Ngắm nét bút đặc 
biệt sống động, ta có thể nhận ra họa sĩ vẽ 
tranh là Tô Tử tức Tô Ngọc Vân, một trong 
những họa sĩ chính của Phong Hóa thời đó. 
Theo thong lệ, các tranh khôi hài thường 
được mang ra bàn luận trong giờ làm việc 
chung của cả tòa soạn. Một bức tranh nhiều 
ẩn ý sâu xa, mà không ký tên tác giả chắc là 
do sự góp ý của nhiều thành viên tòa soạn. 
 Theo sách Tam Quốc Chí, vào đầu công 
nguyên ba nước Ngụy, Thục, Ngô chia nhau 
nước Tầu, tranh dành quyền lực, gây chiến 
tranh dài cả trăm năm. Trong một trận đánh 
quyết liệt, tam anh, Lưu Bị, Quan Vũ và 
Trương Phi, nước Thục, cùng nhau vây đánh 

Lã Bố, nước Ngụy. Lã 
Bố tuy là đại tướng nổi 
tiếng vô địch, nhưng 
mãnh hổ nan địch quần 
hồ, đã thua. Truyện này 
rất phổ thông ở Việt 
Nam, trước đây gần 
như ai cũng biết. Trong 
các buổi diễn tuồng cổ, 
màn này thường được 
trình bầy rất sôi nổi, 
các diễn viên hóa trang 
kiểu xưa, mặt mày tô 
màu xanh đỏ rực rỡ, áo 

mũ tuồng lộng lẫy xênh xang, biểu diễn múa 
võ cao cường, trong tiếng chiêng trống rộn 
ràng, và nhiều khi cả tiếng la hét cổ vũ của 
người xem. 
 Bức tranh này vẽ: “ba con chó cắn bố Lý 
Toét”, có con trai Lý Toét đứng ngoài xem, 
dơ tay múa chân reo hò: “A ha! Tam anh 
chiến nhất Bố!”  
Thật là một câu dùng điển Tam Quốc “Tam 
anh chiến Lã Bố” để ví tuyệt hay. Tuyệt hay, 
vì hai câu có cấu trúc hoàn toàn giống nhau, 
diễn tả hai trận đánh hoàn toàn khác nhau. Do 
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cách dùng hai nghĩa của chữ “Bố”: Bố là tên 
của đại tướng nước Tầu: Lã Bố, mà “bố” 
cũng là bố của đứa con đang đứng ngoài dơ 
chân muá tay reo hò. 
 Đọc câu điển Tam Quốc, ta chỉ cần thay 
chữ “Lã” bằng chữ “nhất” là biến thành câu 
ví, câu reo cuả con Lý Toét: Chuyện chiến 
đấu hào hùng trong sử Tầu biến thành chuyện 
Lý Toét la ó chống chọi với ba con chó dữ. 
Nó làm người xem tranh cảm được ngay, và 
cũng đau nhói lòng ngay, vì thấy đứa con trai 
reo hò vui thích trước sự nguy khốn của bố 
mình.  Đó là: 
 - Con vô cảm, vô ý thức hay còn quá trẻ 
dại không biết rằng bố đang lâm nguy bởi ba 
con chó dữ tấn công? Cùng lúc, nó nhắc 
người xem tranh:  
 Lý Toét có mặt trên Phong Hóa từ số đầu 
tới nay, Lý Toét tượng trưng cho Phong Hóa: 
 - Độc giả có biết rằng báo Phong Hóa 
đang trong cơn khốn khó, có cơ nguy bị Pháp 
đóng cửa, rút giấy phép vĩnh viễn bất cứ lúc 
nào? (như rất nhiều báo thời 
đó, không được giải thích tại 
sao)  
Lý Toét, nhân vật thấm đẫm 
đặc tính dân tộc, những xấu tốt 
của vốn cổ, tượng trưng cho đất 
nước lúc này: 
 - Quốc dân có biết rằng đất 
nước mất chủ quyền, đang bốn 
bề thọ địch?  (‘Địch”là thực dân 
Pháp, là sự ngu tối, dốt nát của 
đại đa số dân chúng, là sự chia rẽ 
cuả các đảng phái trong nước, 
nguy cơ nội chiến…) 
 Trong cảnh tình như thế, bố Lý Toét làm 
sao sống nổi! Than ôi! Đó cũng là tiếng kêu 
cứu của Phong Hóa! Trùng hợp hay chính là 
lý do(?), đúng lúc đó thực dân đóng cửa báo. 
Báo Phong Hóa bị chết ngay sau số 190 
này!(05/06/1936) 

 May thay, báo Ngày Nay hãy còn giấy 
phép, (Ngày Nay là báo dự phòng của TLVĐ, 
do Nguyễn Tường Cẩm, anh ruột Nguyễn 
Tường Tam, một công chức, đứng tên, NN số 
1 ra ngày 30/01/1935) nên Tự Lực Văn Đoàn 
còn hoạt động thêm được mấy năm nữa. Lý 
Toét còn tiếp tục sống, tiếp tục kể chuyện đời 
trên báo. 
 Phải đến thời Mặt Trận Bình Dân cầm 
quyền ở Pháp, những lời mong cầu tự do, bỏ 
kiểm duyệt, bớt thuế… mới được viết ra một 
cách công khai. Những tưởng Mặt Trận Bình 
Dân thuộc tả phái, sẽ nới lỏng chế độ bảo hộ. 
Mà không! Tất cả những lời hứa chỉ là bánh 
vẽ, báo chí vẫn chiu chế độ cũ, bởi vì bên 
Pháp vẫn còn Bộ Thuộc Địa, thực hành chủ 
trương khai thác thuộc địa, phục vụ Mẫu 
Quốc. Sau này, dù trong thế chiến thứ II, dù 
năm 1939 Paris đã bị Đức Quốc Xã chiếm 
đóng, chế độ Bảo Hộ ở Bắc Kỳ vẫn rất khắt 
khe: Báo Ngày Nay bị đóng cửa vĩnh viễn 
năm 1940, người viết báo bị bắt bỏ tù (Hoàng 

Đạo, Khái Hưng, Nguyễn Gia Trí… bị giam, 
bị tra tấn dã man…từ 1941 tói 1943, tại Vụ 
Bản, Hoà Bình (5)).  
 Trong bức tranh Mẫu Quốc (nước mẹ), 
dưới đây, Ngày Nay số 110, 1936, nhân Uỷ 
Ban điều tra do Pháp gửi sang việt Nam sắp 
làm xong công việc. Hy vọng của quốc dân 
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là: Chắc sẽ có kết quả tốt?  Họa sĩ Rigt 
Nguyễn Gia Trí viết một câu chửi đổng: 
- Ồ, trông mong… nước mẹ gì!   
 Thế rồi tới giữa năm 1940, báo Ngày Nay 
cũng bị đóng cửa rút giấy phép.  
 Sau một vài cố gắng cuả Khái Hưng, 
Thạch Lam ra báo, sách... đều chết yểu, các 
thành viên phân tán, văn đoàn Tự Lực tan đàn 
sẻ nghé: Người chết vì bệnh, người bị Pháp bắt 
bỏ tù, an trí, người trốn sang Tầu làm cách 
mạng, người đi xa lánh nạn, người quay sang 
kịch … Chỉ còn nhà xuất bản Đời Nay sống 
lay lắt, in sách bán… Tới tháng 4-1945 còn 
xuất bản cuốn thơ Hoa Niên của Tế Hanh, (Tế 
Hanh cùng Anh Thơ được giải thưởng thơ của 
TLVĐ năm 1939, năm cuối còn có phát 
thưởng, trước khi báo NN đóng cửa). Hoa 
Niên chính là cuốn sách cuối của Đời Nay.  
 Và cuối cùng, tới tháng 5-1945 báo Ngày 
Nay Kỷ Nguyên Mới ra đời, Hoàng Đạo phụ 
trách mục “Kiểm diểm chính trường Việt 
Nam”(Hồ Hữu Tường, Nguyễn Tường Long, 
nhà chinh trị, Tạp chi Văn, số 107) Báo ra 
được 16 số là hết.  Tới giữa năm 1946, nhà in 
được mang bán, chia tiền cho các thành viên.  
 Từ đó tới nay, chúng ta chưa bao giờ thấy 
lại một văn đoàn, một nhóm văn nghệ sĩ tài 
năng như thế, chung sức làm được một kho tàng 
văn hóa thành công như thế nữa. Tất cả chỉ còn 
là bóng con chim nhạn bay qua ngang trời… 
 Tôi còn nhớ khi còn rất nhỏ, được biết 
hai nhân vật huyền thoại Lý Xã qua một bài 
hát do các chị dạy truyền khẩu, trước khi đi 
học chữ, để có thể đọc được tiểu thuyết của 
TLVĐ (Mà phải đọc lén, vì gia đình tôi cấm 
con gái đọc tiểu thuyết). Đó là bài hát sau 
đây, tuy tôi thuộc nằm lòng nhưng không biết 
tác giả là ai, phải hay không phải là người của 
Văn Đoàn Tự Lực: 
Ông Lý Toét mà cắp cái ô 
Đi ra phố gặp lúc mưa to 
Có bác Xã Xệ mà muốn đi nhờ 

Tay thì vời vời miệng thét bô bô; 
- Này bác Lý, thủng nhĩ hay sao? 
Gọi như thế mà chẳng coi sao 
Giá có cút rượu thì đến chơi liền 
Đi nhờ một tí mặt cứ vênh vênh! 
- Này bác Xã thật rõ lôi thôi 
Còn non nước còn bác với tôi, 
Ô tôi năng cụp mà bất năng xòe 
Năng dựa đầu hè mà bất năng che! 
 
Phạm Thảo Nguyên 
(New York) 
-------------------------------------------------- 
Thư mục:  
(1)NguyễnMạnhHùng, Đi tìm gia phả hai 
nhân vật ảo Lý Toét và Xã Xệ, Đại học Hồng 
Bàng,  
(2) Georges Mignon, Nụ Cười ở Cõi Tân Á, 
L’Asie Nouvelle. Phong Hóa, số 109,trang 9 
(3) George Dutton, Lý Toét in the City: 
Coming to Terms with the Modern in 1930s 
Vietnam, Journal of Vietnamese Studies, vol 
2, Issue 1, pps 80-108  
(4) Hoàng Đạo, Trả Lời Tân Xã Hội, Ngày 
Nay số 30, 18/10/1936. 
(5) Theo Nguyễn Lân, con Hoàng Đạo: 
Hoàng Đạo bị Pháp bắt cùng Nguyễn Gia Trí, 
giam ở Vụ Bản. Bà Hoàng Đạo đi thăm, 
mang về một chiêc áo đầy máu. Khi được tha 
về, ông bị đau tim nặng. 
6 - Vu Gia, Hoàng Đạo, nhà báo, nhà văn, 
nxb Văn Hóa, Hà Nội, 1997. 
7- Lý Trực Dũng, Lý Toét Xã Xệ hai siêu sao 
của biếm họa Việt Nam, Thể ThaoVăn Hóa 
5/7/2008. 
8- Lý Trực Dũng, Sức sống của Lý Toét Xã 
Xệ, báo Thể Thao Văn Hóa 7/7/2008. 
9- Lý Trực Dũng, Lý Toét Xã Xệ: Nạn nhân 
hay chứng nhân, báoThể Thao Văn Hóa 
8/7/2008. 
10-Tú Mỡ, Tiếng Cười, nxb Hội nhà văn, 1993 
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Nuï Hoa Vaøng Môùi Nôû:  AÛnh Minh Chaâu (Virginia) 

---------------------- 

NHỚ  XUÂN NÀO 

Mai vàng khoe sắc với hồng đào, mơn mởn xuân tình đẹp biết bao 

Ngắm mãi dáng hoa cười chúm chím, với hoài không được phải làm sao 

Nằm mộng, rồi mơ lẫn ước ao, làm thơ tả cảnh nhớ xuân nào 

Tả tình cứ viết vào trang giấy, đừng chấm qua hàng nỗi xuyến xao 

Xuân nầy lại thấy giống hao hao, gởi gắm đôi tay khẽ chạm vào 

Mở ngỏ, chuyển mùa cơn gió nhẹ, đưa từ nơi đó tới nơi nao 

Nơi nao nguồn mạch vẫn tuôn trào, mật vị giao thoa qúa ngọt ngào 

Ngây ngất mùi hương theo nhịp thở, đất trời hoà điệu khúc ly tao 

Phan Khâm 
(Maryland)  
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Khoùc Toá Nhö 
 

Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như? 

---------------------------------------------------- 

GS Phạm Thị Nhung 
 

Kỳ II 
 Như chúng ta đã biết, Nguyễn Du vừa 
đem con trở về Tiên- điền, Hà-tĩnh quê nhà 
(1796), chưa được mấy ngày thì nghe tin 
Nguyễn Ánh đã chiếm lại được Gia-định; 
Nguyễn Du bèn lên đường vào Nam ngay, 
tính nhờ tay Nguyễn Ánh diệt Tây Sơn. 
Chuyện bị lộ, trên đường tới Vinh ông bị 
bắt.Nhờ viên quan Trấn-thủ Nghệ-an là bạn 
thân của Nguyễn Nễ và y cũng tiếc tài ông 
nên chỉ giam mười tuần rồi thả về. 
 Trở lại Hồng-lĩnh, Nguyễn Du tiếp-tục ở ẩn, 
âm-thầm mưu tìm người tài-đức có chung chí-
hướng làm chỗ dựa thân, lo chuyện đại-nghĩa.  
 Quê-hương Hà-tĩnh cảnh-trí hùng-vĩ, 
sông Lam sâu-thẳm, núi Hồng hoành-tráng 
dài cả trăm dậm, đã nuôi-dưỡng hùng-tâm 
con người nặng lòng vì nước vì dân này. 
Nguyễn Du cảm thấy tinh-thần phấn-chấn, 
hào-khí chất-ngất: 
Bách lý Hồng sơn chính khí đồng. 

 (Ký Hữu ) 
 Ông mơ chuyện đẩy núi Thiên-nhận, lấp 
bằng năm trăm dậm sông sâu, xây-dựng lại một 
quê-hương đã nhiều khó-khăn, bị tàn-phá bởi 
chiến-tranh, bởi thiên tai: 
Nghĩ khu Thiên Nhận sơn 
Điền bình ngũ bách lý. 

  (Lam Giang) 

Đôi khi cao-hứng, nhà thơ để cho trí 
tưởng-tượng bay bổng theo với ước-mơ, về 
một tương-lai tươi-sáng đang chờ-đợi: 
Vô ngôn độc đối đình tiền trúc 
Sương tuyết tiêu thời hợp hóa long. 
(Một mình lặng ngắm hàng trúc trước sân 
Sương tuyết tan rồi sẽ hóa long ) 

 (Ký Hữu)   
 Nhưng rồi năm tháng lặng-lẽ trôi qua, 
nghĩa-sĩ mỗi ngày một vắng, thời-cơ không 
đến, công cuộc phục Lê càng ngày càng thêm 
khó-khăn. Cũng bởi Nguyễn Du đã đồng-hóa 
chuyện lo khôi-phục nhà Lê với lòng trung-
trinh yêu nước trong-sáng, với dạ son-sắt 
thủy-chung thẳng-tắp nguyên-phong của 
mình, nên dù cảnh-ngộ khắc-nghiệt thế nào, 
Nguyễn Du vẫn can-đảm một mình đeo-đuổi, 
sẵn-sàng chấp-nhận gian-khổ: 
Cổ mạch hàn phong cộng nhất nhân 
Hắc dạ hà kỳ mê thất hiểu  
(Đường mòn hun-hút, gió lạnh thổi thốc 
riêng vào một người 
 Đêm tối thăm-thẳm, chẳng biết bao giờ mới 
sáng?) 
 Và quyết giữ vững tâm-hồn trong-sạch, 
khí-tiết thanh-cao, không bao giờ chịu để cho 
bả lợi-danh lôi-cuốn: 
Bất sầu cửu lộ triêm y duệ 
Thả hỷ tu mi bất nhiễm trần. 
 (Không buồn vì dầm sương ướt áo 
Chỉ mừng vì bụi trần chẳng bám được vào 
râu, mày mình.) 

(Dạ Hành). 
 Nỗi hận mất nước vào tay Tây-Sơn chưa 
cứu-vãn được, thì cái nghèo trong cuộc sống 
thực-tế hằng ngày đã đầy-đọa nhà thơ khốn-đốn: 
 Nghèo đến nỗi - Suốt ngày bếp không đỏ 
lửa /Ngoài song chỉ có hoa cúc vàng đẹp…có 
thể ăn được! : 
Táo đầu chung nhật vô yên hỏa  
Song ngoại hoàng hoa tú khả xan. 

 ( Tạp Ngâm II ) 
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 Trong lúc cùng-quẫn này, nhà thơ cầu-
cứu đến đạo Phật. Nhờ kinh-điển Phật-pháp 
khai ngộ, ông rõ được lẽ “sắc không” của 
mọi thứ trên đời, như lá rụng, hoa nở chỉ là 
sự chết sống vô-thường của sự vật hiện ra 
trước mắt; nên tâm không còn bị vướng-mắc 
mà lúc nào cũng giữ được sự  thanh-thản, an-
nhiên, tự-tại: 
 Diệp lạc hoa khai nhãn tiền sự  
 Tứ thời tâm kính tự như như. 

 (Tạp Thi) 
 Suốt thời-gian ẩn cư nơi Hồng-lĩnh, 
Nguyễn Du cũng đã nhiều lần nhắc đến thú 
đi săn, đi câu, thú uống rượu, hay ca-ngợi thú 
lánh mình trên vạn ngọn núi cao thâm, cách-
biệt  hẳn nơi gió bụi/ Mây chiều che kín cánh 
cửa gỗ/ Ước gì thoát khỏi vòng trần-tục/ 
Ngồi dưới gốc tùng thú xiết bao: 
 Vạn sơn thâm xứ tuyệt phong trần 
 Thác lạc sài môn bế mộ vân 
 Ná đắc khiêu ly phù thế ngoại 
 Trường tùng thụ hạ tối nghi nhân.  
  (Sơn Thôn) 
 Tất cả đó không ngoài mục-đích di-
dưỡng tinh-thần, giúp ông tạm quên phần nào 
nỗi buồn-thương thế-sự. 
Thời-gian lặng-lẽ trôi, thấm-thoàt đã gần 6 
năm ở Hồng-lĩnh (1796-1802), Nguyễn Du 
nhẩm tính lại, không khỏi ngửa mặt bi-phẫn 
than trời, bao nhiêu mộng đẹp về lý-tưởng 
phục Lê giúp nước ( hùng-tâm), về mưu-sinh 
đều trở thành chuyện hão. Cuộc sống thực-tế 
bi-đát, đói rét, bệnh-tật triền-miên đã cướp 
hết tuổi trẻ của ông: 
Tráng sĩ bạch đầu bi hướng thiên 
Hùng tâm sinh kế lưỡng mang nhiên 
Xuân lan thu cúc thành hư sự 
Hạ thử đông hàn đoạt thiếu niên. 

(Tạp Thi) 
Nguyễn Du cay-đắng, đúng hơn là quá 

thất-vọng, vì chuyện khôi-phục Lê triều đã đi 
vào bế-tắc, cả mười năm không ai hỏi tới, 

ông tìm đâu ra thuốc tiên để chữa căn bệnh 
trầm-kha này? 

Cửu chuyển hoàn đan hà xứ tầm? 
Cuối cùng, nhà thơ đành bó tay, chỉ còn 

biết cầu-mong ở một phép lạ: Uớc gì vầng 
trăng sáng xuất-hiện / Ánh sáng giọi xuống 
xua hết mọi bóng tối: 
An đắc huyền quang minh nguyệt hiện 
Dương quang hạ chiếu phá quần âm. 
             (Ngọa Bệnh II) 

Thời-thế biến-chuyển, sau 5 năm tại vị, 
vua Quang-Trung bị bạo-bệnh thăng hà, con 
là Nguyễn Quang-Toản mới 10 tuổi kế vị, 
không đảm-đương được việc lớn, quan quân 
chia-rẽ, chính-sự đổ-nát, dân-tình rối-loạn. 
Nguyễn Phúc-Ánh có cơ-hội phục thù, đem 
toàn lực-lượng từ xiêm-la trở về lấy lại Nam-
hà, rồi lên ngôi Hoàng-đế ở Phú-xuân, đặt 
niên-hiệu là Gia-Long (1802). Nhiều bề tôi 
nhà Tây-Sơn đã ra đầu quân cho Nguyễn 
Vương. Tháng 6 năm Nhâm tuất (1802), Gia-
Long thân-chinh tiến đánh Bắc-hà, chỉ trong 
1 tháng chiếm được Thăng-long, thống-nhất 
giang-sơn. Để xoa dịu tình-hình ngoài Bắc, 
vua Gia-Long phong tước cho con cháu nhà 
Lê, nhà Trịnh, lại cấp ruộng đất cho hai họ để 
giữ việc thờ-phụng tổ-tiên. Đồng thời, xuống 
dụ cho các cựu thần nhà Lê đến nơi hành-tại, 
tùy tài bổ-dụng. Nhiều người hưởng-
ứng.Theo Đại-Nam Chính-Biên Liệt-Truyện, 
Nguyễn Du“ Đến khi có lệnh gọi, không thể 
chối từ, ông bất-đắc-dĩ phải ra’’. 

Lâm vào hoàn-cảnh không chờ-đợi này, 
Nguyễn Du chắc hẳn đã nghĩ, nhà Tây-Sơn 
đã mầt, Gia-Long nay thống-nhất sơn-hà thì 
chuyện phục-hồi cơ-nghiệp nhà Lê trở thành 
không tưởng. 

Và cái chí-nguyện bình-sinh hướng-
thượng của ông trước sau vẫn là mong được 
phụng-sự quốc-gia, dân-tộc. Chẳng thế, ông 
đã bao năm phải bôn-ba cực-khổ đi tìm 
người tài-đức để cùng mưu việc phục Lê cứu 



 

22                                                                                                                                             CỎ THƠM 

nước, và làm chỗ dựa thân, đem tài ra giúp 
nước. Người mà Nguyễn Du nghĩ đến đầu 
tiên chính là Nguyễn Ánh (Gia-Long ngày 
nay), khi ông tính chuyện vào Nam mượn tay 
Nguyễn Ánh diệt Tây-Sơn? Nay Tây-Sơn đã 
bị Nguyễn Ánh tận diệt; thù nhà, nợ nước coi 
như đã được họ Nguyễn trang-trải giùm, ông 
cũng tạm yên lòng? Huống chi, Nguyễn 
Hoàng, ông tổ của vua Gia-Long cũng là 
người xuất-thân từ một gia-đình thế-phiệt 
ngoài Bắc, vào Nam mở-mang được bờ-cõi, 
lập nên một triều-đình hiển-hách. Gia-Long 
cũng là người có tài, có chí lớn. Và qua cách 
đối-xử vừa rồi với con cháu Vua Lê, Chúa 
Trịnh và đám cựu-thần nhà Lê, thì thấy, Gia-
Long cũng là ông vua có nhân, có nghĩa, biết 
trọng hiền-tài. 

Nay Nguyễn Du có lệnh gọi đích danh ra 
làm việc, không ra, tránh sao khỏi bị nghi-
ngờ? Thôi thì hãy tùy duyên ra làm quan với 
nhà Nguyễn, âu cũng là một cơ-hội để ông 
góp phần trong công-cuộc kiến-thiết đất nước 
sau bao năm dài chinh-chiến. Đây chẳng là 
cái chí phụng quốc cao-thượng mà ông hằng 
ôm-ấp đó sao? 

Nguyễn Du dẫu đã viện ra đủ mọi lý-lẽ 
để tự trấn an và làm hành-trang rời quê-
hương Hồng-lĩnh lên đường ra Thăng-long 
chờ ngày lãnh ấn nhậm chức. Nhưng khi tới 
Thăng-Long tâm-tư ông sao rối-bời, ông cảm 
thấy có cái gì đó chưa ổn. Đối với bạn-bè, 
tránh sao khỏi bị dị-nghị:“ Nếu không vì bả 
lợi-danh, tôi trung sao thờ hai chúa”?  Đối 
với bản-thân, thì lo“ Vì hoàn-cảnh, sẽ khó 
giữ được tấm lòng toàn-vẹn như xưa”. Khiến 
ông cả đêm thao-thức chẳng ngủ, bèn viết 
thư gửi bạn ( Ký Hữu) để bộc-bạch nỗi lòng: 

- Làm quan với nhà Nguyễn là chuyện 
vạn bất-đắc-dĩ đó thôi, nếu không, tâm-tư 
ông đâu có khổ-sở thế này? 

Thiên lý Trường an thử dạ tình. 

- Một chức quan nhỏ ở một châu 
ngoài thì có đáng kể gì? 

Nhất châu hà sự tiểu công danh. 
- Trong khi ông phải hy-sinh từ bỏ tất cả 

những thú vui ẩn-dật cực-kỳ cao-nhã, cực-kỳ 
thích-thú nơi quê nhà; như đêm nay không 
còn được ngắm vừng trăng tròn đầy, sáng 
vằng-vặc trên núi Hồng: 

Hồng sơn sơn nguyệt nhất luân minh 
 Hay cái thú thèm chết được là thú nằm 

khểnh bên song cửa hướng Bắc ( hóng gió 
mát ), trong cuộc sống bình-yên, không còn 
vướng-bận chuyện thế-gian, tâm đạt trạng-
thái vắng-lặng, siêu-thoát: 

Tiễn sát bắc song cao ngọa giả 
Bình cư vô sự đáo hư linh. 

 Nguyễn Du tự ví mình, khi ở ẩn như ngọc 
còn trong núi đá chưa đẽo-gọt (thái phác) thì 
vẹn-toàn, chớ khi ra làm quan với nhà Nguyễn, 
nhận chức-tước, bổng-lộc của người ta rồi, thì 
khác nào ngọc đã lấy ra gọt-rũa, đâu còn giữ 
được mặt thật của nó nữa: 

Thái phác bất toàn chân diện mục. 
Muốn phân-trần với bạn để cho lòng 

mình được nhẹ bớt ưu-phiền thì cứ viết ra 
thôi, chớ Nguyễn Du chẳng tin người đương-
thời hiểu thấu được nỗi khổ-tâm của ông đâu.  

Thàng 8 Nguyễn Du nhậm chức Tri-Huyện 
Phù-dung, phủ Khoái-châu, Trấn Sơn-nam.  

Sau mấy tháng làm việc với nhà 
Nguyễn, Nguyễn Du nhận thấy, chẳng những 
quan Tổng-Trấn Bắc-thành ( Thăng-long bị 
đổi tên) là một vị tướng ( Nguyễn văn 
Thành), được triệu từ Qui-nhơn đến, mà các 
quan nắm đầu TamTào cũng đều là người từ 
trong Nam được bổ ra để phối-hợp điều-
khiển việc cai-trị dân. Từ cách tổ-chức làm 
việc đến cách xưng-hô, nết ăn ở của họ cũng 
khác-lạ, không giống dân Bắc-hà mình. Một 
bên như tiếng sáo gấp, một bên như tiếng tơ 
buồn, vạn lần không thể hoà-hợp được: 

Cấp quản bi ti vạn bất đồng. 
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 (Ngẫu Hứng) 
Đầu tháng 11, lại nghe tin vua Gia-Long 

ở Phú-xuân vừa cho đem vua tôi binh tướng 
Tây-Sơn ra pháp-trường xử tội một cách vô 
cùng dã-man, tàn-nhẫn. Kẻ bị xẻo thịt, người 
bị bêu đầu, vua Thái-Đức Nguyễn Nhạc và 
vua Thái-Tổ Nguyễn Huệ thì bị quật mả, vứt 
xác, còn đầu cho đem giam ở ngục tối. Tướng 
Trần Quang-Diệu bị lột da, vợ là nữ tướng Bùi 
thị Xuân và con thì bị cho voi xé xác! 

Nguyễn Du quá sửng-sốt, kinh-hãi và 
hoàn-toàn thất-vọng về vua Gia-Long, trước 
sự tàn-bạo, thiếu hẳn đức tính độ-lượng cần 
có của một đấng quân-vương. Thế nên, mấy 
ngày sau đó ông nhận được chiếu thăng chức 
Tri-Phủ Thường-tín, Hà-đông mà lòng lạnh-
tanh; ông mỉa-mai: 

Ngoại lộ văn chương thể 
Trung tàng sát phạt ky.  
 (Bề ngoài thấy văn-hoa tốt mã 
Bên trong dấu chất độc giết người) 

(Khổng Tước Vũ) 
Từ đó Nguyễn Du sinh ra chán đời, ông 

sống lơ-mơ như người trong mộng, chỉ tơ-
tưởng tới quê-hương: 
Trần thế bách niên khai nhãn mộng 
Hồng sơn thiên lý ỷ lan tâm. 
(Cõi trần trăm năm chỉ là giấc mộng mở mắt 

Tựa lan can lòng nhớ núi Hồng.) 
 (La Phù Giang Thủy Các Độc Tọa) 

 Lúc nhà Lê mới mất vào tay Tây-Sơn, 
ông bơ-vơ lạc-lõng trước cơn lốc thời-cuộc, 
đã có cảm-tưởng thân mình như nhánh cỏ 
bổng đứt rễ trong cơn gió thu ào- ạt thổi: 

Đoạn bồng nhất phiến tây phong cấp. 
( Tự Thán ) 

Nay ra làm quan với nhà Nguyễn, ông 
khóc thương thân tủi phận, mang mặc-cảm 
bơ-vơ, lạc-lõng chẳng khác gì xưa: 

Nhất lệ thiên nhai sái đoạn bồng.  
 (Nơi chân trời, khóc thương thân như 

nhánh cỏ bồng bị lìa gốc) 

             ( Ngẫu Hứng II) 
Một khi đã mắc vào vòng quan-trường 

rồi, tấm thân cứ bị câu-thúc mãi. Nguyễn Du 
đã phải sống trong một môi-trường quá 
phức-tạp khó-khăn, đám quan-lại hầu hết là 
dân võ-biền, nay lại được nắm những chức-vị 
quan-trọng, họ tự tôn mặc-cảm, hống-hách, 
tranh-giành quyền-lực, ganh-ghét hãm-hại 
nhau, người trên bắt nạt kẻ dưới …Và 
Nguyễn Du đã phải gò mình sống theo những 
luật-lệ phép-tắc khe-khắt nơi đây (trái hẳn 
với bản-tính trong-sáng, cao-nhã, thanh-tịnh 
của mình). 

Tây phong xuy ngã chính thê thê 
Thương tàn vật tính bi phù hĩnh 
Khắc lạc thiên chân thất mã đề. 
     (Ngẫu Hứng I) 
Ý ông muốn nói, giờ đây ông bị kẹt cứng 

vào thảm-trạng bị gò-bó đến khốn-khổ, khác 
nào phải hứng chịu trận gió thu lạnh ngăn-
ngắt thổi hắt vào người / Ông thương mình 
như con le, chân ngắn bị nối dài ra/ hay con 
ngựa trong thiên Mã-đề của Trang-tử, vốn tính 
thích ăn uống, chạy nhảy tự-do, nay bị Bá 
Nhạc đem về, nuôi luyện bằng cách đốt lông, 
xén bờm, gọt móng; làm mất tính tự-nhiên 
thiên-bẩm của chúng.  

Vậy mà vẫn không yên. Gia-phả từng 
ghi:“ Nguyễn Du làm quan thường bị các 
quan trên khiển-trách”. Hỏi sao ông không“ 
bức chí.”? 

Mùa đông năm quí hợi (1804), Nguyễn 
Du được lệnh sung vào phái đoàn ngoại-giao 
lên trấn Nam-quan nghênh-tiếp sứ-thần nhà 
Thanh, sang phong sắc cho vua Gia-Long. 
Tâm-sự khách anh-hùng đã hoàn-toàn nguội-
lạnh, không còn nghĩ tới chuyện rong-ruổi nữa: 

Anh hùng tâm sự hoang trì sính. 
Nay trên đường quan-trường chỉ còn lợi 

với danh, cái lợi-danh mà Nguyễn Du đã 
xem là  hão-huyền trong bài Mộ Xuân Mạn 
Hứng (Phù lợi vinh danh chung nhất tán), thế 
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mà nay nó chưa buông-tha ông, vẫn đầy-đọa 
ông trong từng nụ cười, từng cái nhăn mặt 
cũng phải giả-dối, không được tự-nhiên: 

Danh lợi doanh trường lụy tiếu tần.  
  (Xuân Tiêu Lữ Thứ) 
Nhân dịp qua Lạng-sơn, nhìn thấy tượng 

đá Vọng Phu, lòng ông không khỏi cảm-khái 
trước tấm lòng trinh-tiết của nàng: 
Nhất trinh lưu đắc cổ kim thân.   
(Tấm thân giữ trọn được tiết-trinh mãi-mãi)  

 (Vọng Phu Thạch ) 
Nguyễn Du nghĩ ngay đến chuyện rũ áo 

từ quan: 
Mộng trung tùng cúc ức qui dư.   
(Trong mộng thấy tùng cúc lại nhớ đến 

chuyện muốn về ) 
 (Lạng Sơn Đạo Trung) 
Vừa xong công-tác tiếp sứ-thần nhà Thanh 

trở lại nhiệm-sở, Nguyễn Du liền dâng sớ cáo 
quan về quê. (Nguyễn Hành, cháu gọi ông là 
chú, đã có thơ đề tặng "Hỉ thúc phụ Thường tín 
Tri Phủ giải quan quy") 

Nhưng nào có được lâu, chỉ mấy tháng sau 
Nguyễn Du đã lại có chiếu gọi vào kinh-đô 
Phú-xuân làm việc, ông được thăng chức 
Đông-các Đại-Học-Sĩ, và được phong tước Du-
Đức Hầu…Ông còn tiếp-tục là nạn-nhân trước 
những tỵ-hiềm, chèn-ép của bọn quan-lại Nam-
hà, khiến phải ngậm-ngùi thương thân: 

Thù phương độc thác hữu quan thân 
Sự lai đồ lệ giai kiêu ngã. 
(Thân làm quan gửi chốn xa-lạ 
Khi có việc, bọn Nha-lại đều kiêu-căng, 

lên mặt với ta.) 
(Ngẫu Đắc, Nam Trung Tạp Ngâm) 
Và tủi phận mình nay đã như con vật bị 

nhốt trong lồng, trong cũi/ Còn tìm đâu được 
cảnh sống vui chơi tự-do xưa: 

Thử thân dĩ tác phàn lung vật 
Hà xứ trùng tầm hãm mạn du. 
 (Tân Thu Ngẫu Hứng, NTTN) 

Làm ta liên-tưởng tới mấy câu thơ trong 
ĐTTT:  

Bó thân về với triều-đình 
Hàng thần lơ-láo phận mình ra đâu? 
Áo xiêm buộc trói lấy nhau 
   cc.2465-267) 
Ba câu thơ này đã diễn-tả đúng tâm-trạng 

mặc-cảm“ hàng thần lơ-láo”cùng cảnh-ngộ bị 
tù-túng, bức-chí của Nguyễn Du trong thời-
gian làm quan tại triều-đình Phú-xuân. 

Đại-Nam Chính-Biên Liệt-Truyện đã 
vô-tình giúp ta biết thêm, Khi làm quan, 
Nguyễn Du thường buồn-rầu, it nói. Vua 
Gia-Long có lần đã quở-trách “ Nhà nước 
dùng người, cứ kẻ hiền-tài thì dùng, chứ 
không phân-biệt Nam, Bắc.Người với ngô-vị 
đã được ơn tri- ngộ, làm quan đến bực Á-
khanh, biết việc gì thì phải nói để hết chức-
trách của mình, há cứ rụt-rè, sợ-hãi, chỉ vâng 
vâng, dạ dạ cho qua chuyện.” Thực ra 
Nguyễn Du nào có sợ-hãi gì, chỉ vì vua tôi 
nhà Nguyễn đã làm ông quá thất-vọng, nên 
dẫu có được chức cao, tước lớn, ông vẫn 
không vui và luôn-luôn giữ thái-độ xa-cách 
đối với nhà vua. Chẳng những thế, lòng ông 
còn bị day-dứt, hối-hận vì đã chịu mang tiếng 
đem thân ra thờ chủ mới mà không thực-hiện 
được chí-nguyện bình-sinh, là phụng-sự đắc-
lực cho dân cho nước như  ông từng hoài-
vọng trước khi cất bước ra đi. 

 Nguyễn Du cảm thấy hổ-thẹn với chính 
mình nên chỉ muốn chết. Ông than-thở: 

 Sống hoài nơi đất khách, tóc bạc trắng, 
già rồi mà chẳng chết cho: 

Tha hương bạch phát lão bất tử. 
Ông xin những đóa cúc vàng năm ngoái, 

nay lại nở nơi quê nhà / hãy vì ông, tạ-từ cùng 
cây tùng, tảng đá chốn núi Hồng/ ( Bởi ông đã 
phụ lời thề sẽ ở ẩn trung-kiên cùng họ) Ông 
chẳng còn mặt mũi nào nhìn lại các bạn đồng-
minh ấy nữa: 

Tạc tuế hoàng hoa kim cánh sinh. 
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Vị ngã Hồng sơn tạ tùng, thạch 
Tái vô diện mục kiến đồng minh. 

(Tạp Ngâm, NTTN) 
Cuộc đời làm quan của Nguyễn Du còn 

phải kéo dài mãi, tới khi nhắm mắt xuôi tay 
mới thực sự được chấm-dứt, như sách sử đã 
ghi chép: Năm 1820, vua Gia-Long băng; 
Minh-Mệnh nguyên-niên, Nguyễn Du đã về 
hưu, còn bị triệu ra làm Chánh-Sứ sang 
Trung-quốc báo tang và cầu phong; nhưng 
chưa kịp đi thì bệnh nặng, ông không chịu 
uống thuốc, chỉ nằm chờ chết. 

Sống bất-đắc-chí, sống tủi-nhục, sầu-
thảm nên Nguyễn Du vẫn cho đó là cuộc sống 
thừa. Bởi thế, khi sắp mất, ông bảo người nhà 
sờ chân tay, họ thưa lạnh cả rồi; ông chỉ nói 
mấy tiếng: “Được, được’’ rồi tắt thở. Nguyễn 
Du mất ngày 16-09-1820 ( tức ngày 10-08 
năm Canh-Thìn), thọ 56 tuỗi. 

Tóm lại, qua thơ văn chữ Hán và chữ 
nôm của Nguyễn Du cho thấy: 

- Nguyễn Du là người sống có lý-tưởng 
phụng quốc, tính-tình đa-cảm, dễ xúc-động, 
đôn-hậu, thủy-chung; bản-chất trong-sạch, 
cao-khiết. 

Lúc mới ra làm quan với nhà Nguyễn, 
Nguyễn Du đã nuôi hy-vọng, nếu biết giữ 
mình trong nếp sống thanh-cao; và cố đem hết 
tài-sức tâm-huyết ra làm việc, đạt được nhiều 
thành-quả tốt-đẹp, mang lại lợi-ích cho dân, 
cho nước thì cũng có thể biện-minh được tấm 
lòng phụng quốc lý-tưởng trong-sáng của 
mình, và giải-thích được phần nào lý-do vì 
đâu ông  không vẹn được tấm lòng thủy-
chung với nước cũ, triều xưa. 

 Cho tới khi vào việc Nguyễn Du mới rõ, 
tuy được vua Gia-Long tri-ngộ, cho thăng 
chức nhanh, cho lãnh chức lớn nhưng vẫn bị 
bọn quan trên chèn-ép, vả không có thực 
quyền thì hỏi làm gì được? Huống chi trước 
sau gì, Nguyễn Du cũng chỉ là một văn-
nhân thuần-túy, sống nhiều về tình-cảm 

hơn lý-trí, về tư-tưởng hơn hành-động,“ 
Mà đã là một văn-nhân thuần-túy”, nói 
như học-giả Phạm Quỳnh, “thì không nên 
tham-dự vào chính-trị ’’, tức chốn quan-
trường. Đây là “nơi của những con người 
thực-tế, lanh-lợi, khéo-léo, biết lợi-dụng thời-
cơ hoặc mánh-khoé, thủ-đoạn…”, tất không 
thể thích-hợp với con người tình-cảm, có lý-
tưởng cao-thượng như Nguyễn Du. 

 Nguyễn Du như đoá hoa lan tinh-
khiết,“ Hoa lan phải mọc trong u-cốc, 
không thể sống lẫn-lộn giữa chợ đời.” 
(Trích: Văn-Học, Chính-Trị trong Kiến-Văn 
Cảm-Tưởng, Hoa-Đường Tùy-Bút, di-cảo 
của Phạm Quỳnh). 

- Và Nguyễn Du thường để lòng xót-
thương đến những người phụ-nữ tài-hoa bạc-
mệnh, đặc-biệt hơn hết với nàng Vương 
Thúy-Kiều trong thi-phẩm lục bát trường-
thiên chữ nôm Đoạn-Trường Tân-Thanh và 
với nàng Tiểu-Thanh, trong bài thơ  thất 
ngôn Đường luật chữ Hán Tiểu-Thanh Ký. 
Ngẫm lại đời mình cũng quá nhiều nỗi bất-
bình, sống trong cảnh bể-dâu thời Lê mạt - 
Nguyễn sơ mà tài-hoa vô-dụng, phẫn chí đến 
nỗi mới ba mươi tuổi tóc đã bạc trắng. Sau ra 
làm quan với nhà Nguyễn lại quá thất-vọng 
và mang nỗi u-uất vì đã không thực-hiện 
được trọn-vẹn ý-nguyện"Tố-Như" đối với 
triều xưa, nước cũ như lòng hằng mong-mỏi. 
Bởi thế, ông thường coi mình là kẻ đồng hội 
đồng thuyền với họ, và còn tự buộc mình vào 
chung cái án oan-khiên của tất cả các khách 
tài-hoa phong-nhã xưa nay: 

Cổ kim hận sự thiên nan vấn 
Phong vận kỳ oan ngã tự cư. 
 (Xưa nay oan-khổ, trời khôn hỏi 
Chung án phong-lưu, ta tự mang.) 

Nguyễn Du ôm tất cả nỗi oan-khổ của 
khách tài-hoa bạc-mệnh để mà thương mà 
khóc, bất kể thời-gian, không-gian nào ; bởi 
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thế, tiếng lòng của người thơ càng thêm 
thống-thiết. 

Thế-giới ngày nay còn đầy-dẫy những 
sự tàn-bạo, bất-công, oán-thù, chia-rẽ… ; biết 
bao con người chẳng phải tài-hoa cũng đang 
là những nạn-nhân thê-thiết. Tiếng kêu 
thương của Nguyễn Du vì thế có giá-trị xã-
hội sâu-sắc và mang đầy nhân-bản-tính. 

Sau hết, còn hai điểm quan-trọng cần 
được nêu ra. 

 1/ Đối với hậu-thế, Thi-hào Tố-Như 
mong có kẻ tri-âm : 

 Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như. 
 (Thiên-hạ, ba trăm năm lẻ nữa 
Biết ai còn khóc Tố-Như chăng?) 

Thì anh-linh Thi-hào Tố-Như hẳn đã 
được nhiều an-ủi, vì có biết bao kẻ hậu-sinh 
cảm-mộ thi-ca của Người, hiểu và thương 
khóc Người.  

 2/ Đối với bản-thân, Tố-Như mang danh 
học rộng, thông-minh, tài-hoa hơn đời và có 
tinh-thần phụng quốc rất cao; khốn thay, 
sống giữa cơn bão loạn của thời-đại Lê mạt-
Nguyễn sơ, nước mất, nhà tan, thân phải nếm 
trải nhiều nỗi đắng-cay, tủi-nhục ; mà tài-hoa 
chẳng làm nên trò-trống gì để có thể giúp 
dân, giúp nước, giúp nhà. Bởi thế, nhà thơ 
của chúng ta đã mang trong lòng một nỗi u-
buồn, bi-phẫn kéo dài cho tới  ngày giã-biệt 
cõi đời. 

Thi-hào Tố-Như đâu có ngờ rằng, từ 
những đau-thương, tủi-nhục, bi-phẫn… ấy, 
thiên-tài văn-chương của Người mới có cơ-
hội thi-thố, tài-hoa mới có dịp phát-triển, thơ 
mới trổ hoa. Những tiếng khóc đau-thương, 
tuyệt-vọng nhất lại là những lời thơ tuyệt-
diệu nhất, đúng như Alfred de Musset, một 
danh-sĩ  Pháp-quốc thé-kỷ 19 đã nhận-xét : 

«Les plus désespérés sont les chants les 
plus beaux » 

(Nuit De Mai)  
Nhờ vậy, Thi-hào Tố-Như đã để lại cho 

dân-tộc Việt-Nam yêu-dấu của Người cả một 
sự-nghiệp văn-chương trác-tuyệt, vô-giá. 
Đặc-biệt là Đoạn-Trường Tân-Thanh, mội 
đại-thi-phẩm bất-hủ, mà ảnh-hưởng của nó 
đã vượt ra ngoài biên-giới đất nước, trở thành 
một phần di-sản văn-hoá của nhân-loại.  

       GS Phạm thị Nhung 
Cựu GS Trường Nữ Trung-học Gia-Long và 

Régina-Mundi Saigon 
(Paris, tháng 5 - 2011)  
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RẮN TRONG ĐỜI SỐNG  và KHOA HỌC 
 

Nguyễn Quý Ðại 

Rắn và con người 

ừ thời tiền sử loài rắn sinh ra gắn liền với 
đời sống con người. 

Theo sách Khải Huyền 
trong Kinh Thánh thì 
Adam và Eve là người 
Nam, Nữ đầu tiên thủy tổ 
loài người do Chúa trời tạo 
ra ở Vườn Điạ Đàng và dạy 
rằng: “Hết mọi cây trong 
vườn chúng con có quyền 
ăn, trừ cây biết lành biết 
dữ ở giữa vườn, nếu ăn vào 
chúng con sẽ chết.”. là cây 
Đời Sống (Tree of Life). 
Con rắn "quỷ quyệt hơn 
mọi con thú trên cánh đồng." gian ngoan cám 
dỗ Eva rằng: “Ăn trái đó không chết đâu, trái 
lại mắt bà sẽ mở ra và trở nên giống như 
Chúa.” Eva không cưỡng lại được sự cám dỗ  
hái rồi đưa cho Adam cùng ăn. Lập tức mắt 
họ mở ra và thấy mình trần truồng, và họ bị 
trục xuất khỏi Vườn Điạ Đàng xuống thế 
gian. Thiên Chúa xót xa khi nhìn con cái 
mình đi vào con đường tội lỗi và đau khổ, 
"Thiên Chúa làm cho Adam và Eve những 
chiếc áo bằng da và mặc cho họ”(St 3,21), và 
tìm mọi cách ngăn chặn tội ác để giúp con 
người khỏi khổ đau, câu chuyện Adam và 
Eve là nền tảng của học thuyết Thiên chúa 
giáo: "Tội lỗi đến với thế giới qua con người 
và chết qua tội lỗi, và vì thế cái chết xảy đến 
với tất cả loài người bởi con người là tội 

lỗi..“ Chúa cũng trừng phạt con rắn "phải đi 
bằng bụng, và phải ăn bụi trong suốt những 
ngày của cuộc đời rắn". Bởi vậy rắn được coi 
là tượng trưng cho tội ác và hiểm độc, thù dai, 
rắn cũng là biểu hiệu cho Satan. Hình tượng 
con rắn trong dân gian thường tượng trưng 

cho hạng người xấu, tiểu 
nhân, giả dối cần phải tránh 
xa như: „hang hùm nọc 
rắn“, hay hạng người như 
„Sư hổ mang“, „khẩu Phật 
tâm xà“ là lời như của Phật 
nhưng tâm là của quỷ, hay 
„đánh rắn phải đập đầu“ vì 
để sống nó sẽ trả thù .  
 Theo truyền thuyết rắn 
là sinh vật được nhiều quốc 
gia trên thế giới sùng kính 
coi rắn như là thần linh dưới 
nhiều hình thức khác nhau, 

là một hình tượng tín ngưỡng vô cùng phức 
tạp. Nhiều huyền thoại hấp dẫn như rắn sống 
lâu năm sẽ biến thành nàng tiên đẹp kiều 
diễm… rắn cho ngọc quý. Một số bộ tộc Phi 
châu, Úc châu, Á châu….. còn tục thờ cúng 
rắn họ cho rằng rắn có khả năng thay da, sống 
trường sinh bất lão. Cổ tích Việt nam cũng 
nhắc đến sự trường sinh của rắn qua câu 
chuyện "rắn già rắn lột da sống đời“. (các 
nhà Sinh vật học nghiên cứu rắn có thể sống 
tới 50 năm), ở Việt Nam ngày nay nhiều nơi 
còn mê tín dị đoan thờ lạy rắn. Người Ai Cập 
thời xa xưa cho rằng rắn là thần hộ mạng 
tượng trưng cho sự khôn ngoan, thiêng liêng 
cho nguồn năng lượng và sự sáng tạo, sự tái 
sinh, bất tử, vĩnh cửu cho các vì vua chúa. 
Còn lại dấu tích hàng nghìn năm về trước, 

T 
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trên các vương miện của 
các vua Ai Cập đều có 
chạm hình rắn bằng vàng 
hay bằng ngọc còn lưu 
giữ trong các viện bảo 
tàng (cấm chụp 
hình).Trong chuyến du 
lịch Ai cập cuối năm 
2012 tôi chụp hình trên 
bức tường cao của đền 
thờ ở kim tự tháp bậc thang Djoser xây dựng 
từ năm 2650 trước công nguyên, còn những 
con Cobra, cũng như đền thờ thần Horus ở 
Edfu trên cổng có hình hai con rắn.  
 Chùa ở Campuchia có hình là một con 
rắn chín đầu gọi là thần rắn Naga. Nhìn 
chung theo các tài liệu thì rắn làm ảnh hưởng 
đời sống văn hóa của nhân loại bằng nhiều 
hình thức và sự biểu hiện khác nhau. Nó 
mang những ý nghĩa biểu tượng nhất định cho 
văn hóa, tín ngưỡng, tập tục, lối sống theo 
bản sắc của một dân tộc. 
 
Đời sống rắn trong thiên nhiên 
Theo tác phẩm Tiere und Lebensräume hiện 
nay trên thế giới có hơn 2600 loại rắn. Trải 
qua quá trình thay đổi của thiên nhiên, một số 
loài rắn có những đặc 
tính riêng biệt của mình, 
rắn có chiều dài ngắn, 
lớn nhỏ khác nhau nhưng 
có đặc điểm chung là có 
thể cuộn tròn. Số đốt 
xương sống và xương 
sườn của loài rắn có 
khoảng 160 tới hơn 400 
đốt. Rắn là một loài động 
vật máu lạnh, bò sát, 
cùng lớp với thằn lằn, tắc 
kè nhưng rắn không có chân mà di chuyển 
bằng cách trườn bò. Loài rắn thuộc chi 
Caenophidia, số vảy bụng và hàng vảy lưng 

của nó tương ứng với số 
đốt xương sống. Một số 
rắn đặc biệt có khả năng 
lướt nhanh, hầu hết là 
thuộc chi Chrysopelea 
nhờ cấu trúc khớp xương 
lưng của rắn mềm mại 
và dẻo dai, di chuyển 
trên cây rắn có thể “bay” 
hơn 15 mét để sang cây 

khác, nhờ cách uốn mình trong không khí, rắn 
có những loại có nọc độc, và không có nọc 
độc.  
  
 Những con rắn độc sử dụng nước bọt, 
nọc độc tiết qua những chiếc răng, nọc độc từ 
miệng rắn có thể làm tê liệt và giết chết con 
mồi. Nọc độc là độc tố tác hại qua đường máu 
đến thần kinh. Có đến 450 loài rắn độc trên 
thế giới, trong đó có 250 loài có nọc độc giết 
người. Toàn thân rắn được bao bọc lớp da có 
vảy cứng không tăng trưởng tương ứng theo 
sự trưởng thành của thân thể rắn, bởi vậy mỗi 
năm rắn phải lột da để lớn theo chu kỳ và loại 
bỏ ký sinh trùng. Phần nhỏ ở cuối đuôi rắn 
không thể thay đổi nên khi rắn lớn lên làm 
thắt chặt, thì rắn tự cắt đứt đường máu đưa tới 

khúc đuôi và từ từ nó 
sẽ rụng đi. Da rắn có 
vảy như cái chân để 
trườn bò khi di 
chuyển, thân dài và 
nhỏ của nó uốn thành 
hình chữ S. Khi bò các 
vảy trườn theo lồi ra 
và rắn dùng đầu nhọn 
của các chiếc vảy để 
trèo lên những đám cỏ 
hoặc mô đất gồ ghề. 

 Thông thường rắn ăn thịt những loài 
chuột, ếch, nhái, chim…  nhưng rắn lục chỉ 
ăn sâu bọ, loài rắn hổ Kobra thường ăn đồng 
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loại. Xương hàm dưới của rắn rất linh động, 
hai hàm của nó không gắn liền cố định mà 
được nối thẳng vào sọ, cho phép chúng mở 
rộng miệng để nuốt trọn con mồi dù cho con 
mồi có lớn hơn nhiều so với đường kính thân 
rắn, nhờ có hệ xương hàm nhiều khớp và dây 
chằng đàn hồi nên rắn có thể há miệng rất to. 
Rắn nuốt sống con mồi nén xương sống lại 
giống như chiếc đàn xếp để con mồi trôi 
xuống. Mi mắt rắn trong suốt và thường 
xuyên đóng kín, được gọi là vảy mắt. 
 Loài rắn không có vành ngoài tai, cho 
nên thính giác của chúng tương đối kém. vì 
mắt của chúng sinh ra ở hai bên đầu, nên nhìn 
cũng bị hạn chế, thính giác và thị giác có 
khuyết điểm thì khứu giác của chúng trở 
thành cơ quan cảm giác quan trọng nhất. 
Khứu giác của loài rắn do khu cảm giác ở 
phần dưới miệng và khoang mũi họp thành. 
Khi bò rắn dùng cái lưỡi có chẻ nhánh của 
mình thò ra thụt vào để kiếm mồi. Ngoài ra 
có một số loài rắn còn phát triển một số cơ 
quan cảm giác đặc biệt, chẳng hạn như có 
nhiều loài rắn có những lỗ nhỏ nằm giữa mắt 
và lỗ mũi, những lỗ nhỏ ấy rất nhạy cảm. Đó 
là cơ quan cảm nhiệt của rắn. Trong những lỗ 
nhỏ ấy có một lớp màng mỏng nối liền với 
thần kinh ở bộ óc rất nhạy với nhiệt độ phát 
ra từ các loài động vật có máu nóng. Dù rắn 
mù mắt hay chúng đang ở trong bóng tối nó 
cũng có thể phát hiện ra những con mồi ở 
cách xa khoảng nửa mét. Những cơ quan cảm 
giác nhạy cảm này đối với loài rắn là điều 
kiện quan trọng để sinh tồn. Ngoài tác dụng 
dùng để săn mồi và tránh kẻ thù, là phương 
tiện con đực tìm con cái giao phối. Rắn không 
thể điều chỉnh sinh lý như các loài động vật 
máu nóng như loài có vú và chim, dù nhiệt độ 
bên ngoài thay đổi rắn vẫn giữ nhiệt độ trong 
cơ thể. Những vùng khí hậu lạnh như Châu 
Âu loài rắn phải ngủ trong hang suốt mùa 
đông như con gấu, khí hậu miền nhiệt đới 

thích hợp cho các loài rắn sinh sống, ở  Việt 
Nam  có đầy đủ các loại: rắn lục đầu đen, rắn 
lục đầu đỏ, rắn lục, rắn cạp nia, rắn cạp nong, 
rắn đòn cân, rắn độc, rắn gió, rắn giun, rắn 
khô mộc, rắn lai, rắn lục, hoa cải, rắn lục núi, 
rắn lục sừng, rắn lửa, rắn mai gầm, rắn nước, 
rắn sọc đốm đỏ, rắn sọc khoanh, rắn vú nàng, 
rắn xe điếu rắn đẹn bụng vàng, rắn đẹn cơm, 
rắn đẹn đuôi gai, rắn đẹn khoanh, rắn đẹn mỏ, 
rắn đẹn mõm, rắn đẹn vết, rắn đẹn sọc dưa, 
rắn hổ lửa, rắn hổ mang, rắn hổ mang chúa, 
rắn hổ trâu �Ngoài ra người ta còn thấy rắn ở 
trong rừng rậm vùng cao nguyên trên đầu có 
mào, có sừng. (hình các loài rắn trông ghê sợ 
tôi không lấy vào bài).  
 Rắn có đủ các màu sắc, sinh sống ở hầu 
hết các môi trường trong thiên nhiên. Từ trên 
núi cao đến sông sâu biển rộng, từ sa mạc 
nóng cháy đến rừng rậm, trên cây hay dưới 
đất, dù không có chân nhưng bò rất nhanh mà 
không gây ra tiếng động. Rắn có thể di chuyển 
nhiều tư thế bò ngang, thẳng, nửa dưới đất nửa 
thẳng đứng... Phần lớn rắn đẻ trứng và rời bỏ 
trứng của chúng sau khi đẻ; tuy nhiên một số 
loài giữ trứng trong cơ thể đến khi trứng nở. 
Gần đây khoa học xác định được một số loài 
rắn đẻ con là một điều khác thường trong giới 
bò sát. Mỗi năm rắn hổ mang chỉ giao hợp một 
lần với thời gian từ 20-34 giờ, từ tháng 4 hay 
tháng 5 và đẻ trứng tháng 6 và tháng 7 mỗi con 
đẻ 6-7 trứng, riêng rắn chúa đẻ 20-30 trứng, 
thời gian nở con từ 50-57 ngày, rắn mới nở có 
thể cắn chết người. 
  Các loài rắn lớn trong họ Boidae là 
trăn gồm có: trăn cộc, trăn đất, trăn gấm, trăn 
gió v.v. loài trăn săn các động vật máu nóng 
bằng cách cắn, ngậm con mồi và dùng thân 
mình quấn con mồi cho đến chết rồi nuốt vào 
từ từ. Răng trăn cong vào trong nhưng nhờ 
cấu tạo của xương hàm mở rộng nên có thể 
nuốt được những con mồi lớn. Trăn có hai  
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UỐNG RƯỢU MỘT MÌNH

 
Đêm khuya mưa gió mịt mờ 
Nhào ra sợ ướt, ngồi chờ...Chờ ai? 
Nhớ em quá đỗi, uống hoài 
Rượu trong cứ đổ, mưa ngoài cứ xiêu. 
            
Say sưa mơ ngộ Thúy-Kiều 
Lụa là tha thướt, khăn điều gió đưa. 
Anh làm Từ-Hải bao giờ! 
Mải ôm hũ rượu nên chưa ngỏ lời. 
            
Tu vào một hụm đã đời 
 Gọi là mừng gặp lại người bấy lâu 
"Sắt cầm chả ấy nữa đâu!" 
Kiều nương nhõng nhẽo một câu, rồi về. 
            
 

 
 
Mơ sao ngắn ngủi buồn ghê! 
Chưa vui tâm sự. Bốn bề vắng tanh 
Gió mưa mù mịt, còn anh 
Nhớ ai ? Quên mất! Thôi đành rót thêm. 
            
Một người, một hũ, một đêm! 
May ra tới cữ say mềm lại mơ! 
Hôm sau tỉnh rượu thẫn thờ 
Tìm em thú tội hững hờ đêm qua. 
 

NGUYỄN-PHÚ-LONG 
(Virginia) 
 

phân họ lớn: Boinae và Erycinae. Các loài 
trăn lớn (mãng xà) thuộc họ Pythonidae. Ban 
ngày ngủ ban đêm đi kiếm ăn, thích nơi ấm 
áp để ngủ qua mùa đông. Các mùa khác trăn 
kiếm ăn và sinh sản. Trăn là loài ưa môi 
trường nước, do đó di chuyển dưới nước rất  
nhanh, chậm chạp trên cạn. Là loài bò sát 
khổng lồ, nên thức ăn là những con thú to lớn 
như heo rừng, nai, hươu, báo, bò, trâu rừng 
loại nhỏ chúng cũng quấn chết và nuốt chửng, 
loài trăn mắt lưới Đông Nam Á, được coi là 
họ trăn lớn nhất thế giới bò sát, chiều dài  
15m, thân to (đường kính) tới 85cm và nặng 
447kg. Hiện nay ở Việt Nam trên Thất sơn, 
rừng U Minh người ta còn phát hiện nhiều 
loài trăn lớn, thường bị thợ rừng săn bắt. 
Theo luật của tạo hóa có sinh có diệt, nên rắn 
cũng bị loại chồn cũng như những con rết lớn 
ăn thịt, rắn con mới sinh thì bị con chim bìm 
bịp ăn (phim tài liệu trên Tivi). 
 
Truyền thuyết rắn báo oán 
Một hôm cha Nguyễn Trãi là Nguyễn Phi 
Khanh cho học trò phát cỏ trong vườn để làm 

chỗ dạy học. Đến đêm, ông nằm mơ thấy một 
người đàn bà dẫn bầy con dại tới xin thư thả ít 
hôm, vì bận con mọn nên chưa kịp dọn nhà. 
Đến khi học trò của ông phát cỏ, đập chết một 
bầy rắn con, lúc đó ông mới hiểu ra ý nghĩa 
giấc mơ... Đêm đó lúc ông đọc sách thì có 
con rắn bò trên xà nhà nhỏ một giọt máu thấm 
vào chữ "tộc-họ" qua ba lớp giấy, ứng với 
việc gia tộc ông sẽ bị hại đến ba họ. Ngày sau 
con rắn mẹ hóa ra bà Nguyễn Thị Lộ để làm 
hại ba đời nhà ông. Đến đời Nguyễn, trong 
Lịch triều hiến chương loại chí lại có thêm 
chi tiết: Con rắn thành tinh ngầm mang thù 
oán, mới đầu thai thành Thị Lộ. 
 

Rắn trong thi ca. 
 Mỗi lần xuân về chúng ta nhớ lại chiến 
thắng mùa xuân Kỷ Dậu 1789 vua Quang 
Trung đánh bại quân Thanh, bởi vì vua Lê 
Chiêu Thống vị vua thứ 16 và  cuối cùng của 
nhà Lê Trung Hưng, (trị vì 1786-1789). Lê 
Chiêu Thống sang cầu viện nhà Thanh đem 
quân sang giúp với hy vọng trở lại ngai vàng. 
Nghe tin báo, ngày 25 tháng 11 năm Mậu 
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Thân (22. 12. 1788).  Bắc Bình vương 
Nguyễn Huệ xuất quân tiến ra Bắc Hà. Vì lý 
do vua Lê đã bỏ nước và rước giặc về, để có 
danh nghĩa chính thống, Nguyễn Huệ lên ngôi 
Hoàng đế, lấy niên hiệu Quang Trung. Chỉ 6 
ngày kể từ đêm 30 Tết âm lịch, quân Tây Sơn 
thần tốc đánh bại quân Thanh ở trận Ngọc 
Hồi Đống Đa. Mồng 5 Tết quân Tây Sơn tiến 
vào Thăng Long. Tôn Sĩ Nghị dẫn tàn quân 
bỏ chạy cùng Lê Chiêu Thống sang 
Tàu. Việc rước quân Thanh vào Đại 
Việt1 của Lê Chiêu Thống bị lịch sử 
kết tội bán nước là „cõng rắn cắn gà 
nhà“. CSVN ngày nay cúi đầu dâng 
biển đảo cho Trung cộng, người dân 
yêu nước biểu tình chống Tàu chiếm 
biển đảo của Việt Nam thì bị đảng CS 
ra lệnh đàn áp, đánh đập kết án tù vô 
lương tâm. Nên bị người Việt trong 
và ngoài nước nguyền rủa là „hèn với 
giặc ác với dân“ hay cùng hành động „cõng 
rắn cắn gà nhà“ cố thi sĩ Nguyễn Chí Thiện 
viết về con rắn Cộng sản. 
Con rắn đỏ vô cùng hung hiểm 
Nó sinh ra lớn lên nhờ súc siểm 
Nhả nọc hận thù, phờ phỉnh công phu 
Khéo léo đầu cơ lòng ái quốc đui mù 
Lạy lục Tàu Nga không hề điếm nhục 
Đủ hơi sức nó hiện hình phản phúc 
Ngóc đầu, phì rít bất nhân 
Cắn cổ lê dân, quăng quật mộ phàn 
Phá đạo, phá đời uống khô sông núi. 
 
 Thi hào Nguyễn Du diễn tả tâm trạng của 
nàng Kiều trong cuộc đời lưu lạc, phải đối 
đầu với bao cảnh đời ngang trái phũ phàng, 
nguy hiểm như loài hổ, rắn: 
Thân ta, ta phải lo âu 
Miệng hùm nọc rắn ở đâu chốn nầy 
Ví chăng chấp cánh cao bay 
Rào cây lâu cũng có ngày bẻ hoa 
Phận bèo bao quản nước sa 

Lênh đênh đầu nưã cũng là lênh đênh.  
Rắn với ngành Y khoa  
Hippocrate (470-366 B.C.) là người sáng lập ra 
nền Y khoa hiện đại được xem là thầy thuốc vĩ 
đại nhất. Ông cũng soạn thảo "Lời thề Đạo đức 
Y khoa" hay gọi là "Lời thề Hippocrates". Lời 
thề thiêng liêng này được các bác sĩ trang 
trọng đọc trước khi bắt đầu hành nghề Y. 
Hippocrates được xem là vị tổ của ngành Y 

học Tây phương. Ngoài ra còn 
có biểu tượng của ngành Y khi 
thì thấy hai con rắn hay một con 
rắn quấn quanh cây gậy, hay cái 
chén có con rắn. Theo thần 
thoại Hy lạp về Hermes và 
Asklepios2 có nhiều giải thích 
khác nhau về rắn, tôi sưu tầm 
và tóm lược những điểm chính. 
 
a/  Chiếc gậy của Hermes: theo 

truyền thuyết Apollo trao đổi với Hermes, 
người anh em khác cha, một chiếc đũa bằng 
vàng. Hermes sử dụng nó để tách riêng hai 

con rắn, nhưng những con rắn 
cuộn lại theo chiều 
ngược…biểu tượng của thần 
Hermes tượng trưng bởi cây 
gậy có nhánh nguyệt quế hoặc 
cành ô liu. Sau đó, các nhánh 
được quấn quanh cây gậy để 
tạo ra hình hai con rắn quấn 
lại với nhau, nó có hai cánh, 
tượng trưng cho vận tốc của 

Hermes sứ giả của các vị thiên thần (những 
con rắn đại diện cho lửa và nước, đất và cảnh 
trời), đó là biểu tượng của hòa bình do các 
thiên sứ mang lại. Một giải thích khác nhấn 
mạnh đến sự cặp đôi của các con rắn và biểu 
tượng của khả năng sinh sản. Con rắn quấn 
quanh cây gậy, tượng trưng cho cây sự sống, 
có ý nghĩa là sự kiêu ngạo bị chinh phục và 
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khuất phục, nọc độc của nó biến thành thuốc 
điều trị.  
 Theo một số tài liệu khác thì phù hiệu 
„cây gậy và con rắn“ được xuất hiện lần đầu 
tiên trên thế giới vào khoảng thế kỷ thứ 7 
trước Công nguyên, là hình cây gậy có hai 
con rắn bện quanh, trên đầu 
gậy có một đôi cánh. Theo 
thuyết này thì kể rằng Hermes 
là con trai của thần Jupiter và 
nữ thần Maia, dùng cây gậy 
thần của mình để ném vào giữa 
hai con rắn đang cắn nhau "một 
mất một còn" sau đó chúng thôi 
cắn và cùng quấn quanh cây 
gậy thần đó. 
 
 b/ Thần thoại về Asklepios: ông ta nhìn thấy 
một con rắn tiến về phía mình, ông hướng cây 
gậy của mình về phía nó. Con rắn tự cuộn lại, 
Asklepios đập cây gậy xuống đất giết chết nó. 
Con rắn thứ hai đột nhiên xuất hiện ngậm loại 
dược thảo bỏ vào miệng con rắn đã chết và 
con rắn này được cứu sống, nhờ vậy ông phát 
hiện đặc tính của các loại thảo dược đó. Con 
rắn còn là một biểu tượng của cuộc sống và 
sinh lực bởi vì nó có đặc tính thay đổi da, có 
thể lấy lại thời thanh xuân. Con rắn bò sát đất, 
có nghĩa là nó biết tất cả những bí mật và các 
đặc tính y dược của các loại thảo mộc, hoặc 
những bí ẩn sự chết. Asklepios chỉ dấu cho 
bệnh nhân những liệu pháp sử dụng các loại 
thảo mộc để trị lành bịnh, giúp vô số người 
thoát những cơn bịnh 
hiểm nghèo. Để tỏ lòng 
biết ơn người đã cứu 
nhân độ thế thời đế chế 
La mã các đền thờ được 
lập nên để vinh danh 
Asklepios và từ đó cây 
gậy Asklepios được gắn 
liền với ngành y. 

 Việc tôn thờ Asklepios sau đó lan rộng ra 
khắp nước Hy lạp, đến Châu Á, và Ai Cập, 
đến cả thần dân trung thành với Alexandre 
Đại đế. Asklepios là người ngoại quốc đầu 
tiên được thừa nhận ở La mã. Di tích 
Asklepios được tìm thấy liên quan đến  ngành 

Y trong cuốn giáo khoa Y khoa 
của thầy thuốc nổi tiếng người 
Ả rập Avicenna vào năm 1544, 
có in hình Asklepios ở trang 
bìa. Rồi từ đó phù hiệu của 
Asklepios được sử dụng là biểu 
tượng của ngành Y ở nhiều nơi, 
từ Châu Âu (Hiệp hội Y khoa 
Hoàng gia Anh) sau đó phổ 
biến đến các quốc gia trên thế 
giới. Ở Ai cập cổ đại các mẫu 

rắn được dùng trong các kiểu viết chữ tượng 
hình. Trung quốc và cả Việt Nam xem rắn là 
một loại thuốc trị được nhiều chứng bệnh. 
Nhật cũng tìm thấy vết tích rắn vẽ trong các 
ngôi mộ cổ v..v.. Cây gậy là biểu tượng của 
bác sĩ khắp nơi trên thế giới cứu nhân độ thế. 
Nói chung sự liên quan giữa rắn với ngành Y 
là gần gũi hơn cả, tinh thần Asklepios trong 
thực hành Y khoa có thể đáp lại lòng mong 
mỏi của bệnh nhân, cây gậy tượng trưng cho 
cây sự sống, tính thận trọng trong ngành Y 
Dược là sự cống hiến cho nhân loại.  
 

Cái chén của Hygeia 
 Hygiea nữ thần Sức khoẻ (God of Health) 
cầm cái chén với con rắn cuốn quanh tay, 

trong vị thế giống như rắn 
sắp sửa thả lưỡi vào chén. 
Chữ "hygiene" bắt nguồn 
từ chữ Hygeia, dần dần 
biểu tượng chỉ có cái chén 
và con rắn trở nên quen 
thuộc và được mang tên là 
"Chén  Hygeia". Nhiều 
người coi cái chén của 
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Hygeia và con rắn như  biểu tượng sự sống 
tiêu biểu là chén thuốc nước và con rắn tượng 
trưng khả năng làm lành bệnh. Chén Hygeia 
làm biểu tượng cho những nhà chế thuốc ở 
Italy từ năm 1222. Năm 1922 người Ý dùng 
nó trong dịp lễ mừng kỷ niệm 700 năm thành 
lập Đại học Padua, là  trường đại 
học hàng đầu của Ý nổi bật lâu 
đời ở Châu Âu. Năm 1796 chén 
Hygeia chính thức sử dụng làm 
biểu tượng cho ngành Dược. Tại 
Đức từ năm 1951 Fritz Ruppercht 
Mathieu phát hoạ phù hiệu cho 
nhà thuốc Tây chữ A nghiã là 
„Apotheke là nhà thuốc“ màu đỏ 
có hình cái chén và con rắn.  
 
Rắn trong ng ành  Y học Tây phương 
Nọc rắn khác biệt rõ rệt từ loài này sang loài 
kia, nhưng chúng đều có một điểm chung là 
mỗi loại đều là những hợp chất phức tạp, 
được tạo thành từ hàng nghìn protein và 
enzyme khác nhau. Phần lớn các loài rắn độc 
được chia làm 3 họ: Colubridae, Elapidae 
hoặc Viperidae, nọc độc 
phóng ra từ tuyến nước 
bọt chia làm 3 nhóm 
chính: cytotoxins, 
neurotoxins và 
hemotoxins. Rắn cắn 
chết người mỗi năm, 
nhưng nọc độc chết 
người của nó tiềm tàng 
khả năng cứu chữa cho 
các bệnh của con người 
(dược liệu trị huyết áp 
phổ biến, dùng để chữa các khối máu nghẽn, 
nghiên cứu đến những chứng bệnh như động 
kinh có nhiều hoạt động điện não, chữa trị các 
cơn đau hoặc giúp người bị nghiện cai thuốc, 
bệnh Alzheimer, chữa thấp khớp, đau nhức, 
làm giảm đau cho bệnh ung thư…) nọc độc 

của loài rắn chứa một loại protein làm giảm 
đau mạnh tương đương như morphine. Rắn 
Mamba đen là một trong những loài rắn nguy 
hiểm nhất trên thế giới, sống ở Phi châu thuộc 
phiá Nam sa mạc Sahara dài 2,5 m đến 4,5 m, 
bò nhanh 24 km/h. Mỗi lần cắn phun ra 400 

mg nọc độc. Chỉ cần 15-20 mg 
đủ làm con người chết trong một 
thời gian rất ngắn. 
 Các nhà nghiên cứu Pháp 
trình bày trên tạp chí Anh, 
"Natur/Thiên nhiên“ thí nghiệm 
thành công nọc độc rắn Mamba 
đen (Schwazen Manba/ 
Dendroaspis polylepis polylepis) 

làm giảm đau như Morphine không bị phản 
ứng, “Khi tiến hành thí nghiệm trên loài 
chuột, nọc độc cho thấy khả năng giảm đau 
mạnh tương đương với morphine nhưng lại 
không gây ra nhiều tác dụng phụ". Cách lấy 
nọc rắn dùng ngón tay cái và ngón trỏ bóp 
nhẹ vào mang tai rắn kích thích tuyến nọc độc 
nằm dưới da của mỗi bên mang tai, nọc rắn 
theo rãnh của răng chảy ra dụng cụ lấy nọc, 

nọc là chất lỏng không 
màu trong suốt, qua tiến 
trình làm khô giữ được tác 
dụng như nọc rắn tươi là 
nguồn cung cấp thuốc 
quan trọng để bào chế 
thuốc... lấy nọc rắn vào 
mùa hè, mỗi tháng một lần 
một con lấy được trung 
bình 0,25 ml, nhưng còn 
tùy thuộc vào những loại 
rắn lớn thì nhiều hơn.  

 
Rắn trong ngành Đông Y 
Việt Nam có các trại nuôi rắn được phát triển, 
nổi tiếng như trại rắn Vĩnh Sơn (Phú Thọ), 
trại rắn Đồng tâm (Tiền Giang). Một số loài 
rắn thường dùng làm thuốc: Rắn hổ mang là 
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chúa tể của loài rắn. Rắn hổ mang còn có tên 
gọi là hổ lửa, hổ phì, tên khoa học là Naja 
Naja, thuộc họ rắn hổ (Elapidae). Rắn cạp 
nong (rắn mai gầm) (Bungarus fasciatus 
Schneider) Rắn cạp nia (rắn mai gầm bạc) 
(Bungarus candidus L. Rắn ráo (Ptyas 
mucosus), họ Rắn nước (Colubridae). Các 
loài rắn biển (đẻn đai xanh, đẻn đốm, đẻn 
khoang,…) thuộc chi Hydrophis, họ Rắn biển 
(Hydrophiae). 
Thịt rắn (bỏ nội tạng): chứa protein, acid 
amin. Thường dùng dưới dạng rượu thuốc 
gồm 1 bộ 3 con gọi là tam xà (1 hổ mang, 1 
cạp nong, 1 rắn ráo), hoặc bộ 5 con gọi là ngũ 
xà (1 hổ mang, 1 cạp nong, 1 cạp nia, 2 rắn 
ráo). hay làm thành thuốc viên chữa đau nhức 
khớp xương, tê bại, nhọt độc. 
 Nọc rắn: rất độc do có các enzym và 
protein độc. Thường dùng dưới dạng thuốc 
tiêm, thuốc mỡ chữa tê thấp, giảm đau cho bệnh 
nhân ung thư, hạn chế phát triển khối u. 
Mật rắn: chứa các loại acid mật, chữa thấp 
khớp, đau lưng, sốt kinh giảm ở trẻ em, ho, 
hen suyễn, sát khuẩn vết thương. Dùng dưới 
dạng rượu thuốc hay sirô. 
  Xác rắn: chữa động kinh, co giật ở trẻ 
em, đau cổ họng, ghẻ lở. Dùng 6-12g một 
ngày, dạng thuốc sắc hay sao vàng tán bột 
uống, ngâm cồn bôi ngoài. 
 Rượu rắn có công dụng trị các chứng tê 
liệt, đau nhức, phong thấp, bồi bổ sức khoẻ, 
ăn uống chậm tiêu. Rượu rắn Phụng Hiệp là 
thổ sản địa phương, Họ làm theo ba cách như 
ngâm rắn tươi, rắn khô và bột rắn, phải là rắn 
sống mổ bụng từ ức tới hậu môn, bỏ hết chỉ 
giữ lại mỡ và mật vì đây là hai vị thuốc.. 
Nhiều nơi không ngâm rượu nguyên con rắn 
thì nấu cao rắn… theo „tập đòan Tuệ Linh“ 
quảng cáo.  
 Tại Việt Nam người ta đồn và quảng cáo: 
sừng tê giác, ngà voi, tay và mật gấu, rượu rắn, 
hổ cốt …đều là “thần dược“ chữa được bá 

bệnh, cường dương bổ thận “ông uống bà 
khen“. Phải cẩn thận đừng vội tin, quảng cáo 
làm tiền không trách nhiệm. "khỏe đâu không 
thấy, chỉ thấy rước họa mà thôi" tốn kém tiền 
bạc. Bởi vì các nhà khoa học Tây phương chưa 
chứng minh được kết qủa các loại „thần 
dược„ của người Việt Nam. Theo Tây y bệnh 
nhân chữa trị theo phương pháp khoa học, Bác 
sĩ định bệnh cho uống thuốc chữa hết bệnh, 
còn theo ngành Đông y dùng thuốc Bắc chỉ có 
tác dụng điều trị hỗ trợ. Có trường hợp từng 
xảy ra, người ở Đức về Việt Nam mua rượu 
rắn uống phải giã từ cuộc chơi. Bác sĩ khám 
nghiệm tử thi cho biết là ngộ độc. Người Tây 
phương họ không ăn uống như ở Việt Nam, 
nhưng người nào cũng khoẻ mạnh tuổi thọ 
thường trên 80. Nếu bị đau nhức cơ thể, tứ chi 
nên tập thể dục, đi Fitness sẽ khỏe, không có 
rượu nào chữa trị hết bệnh.    
 Sau năm 1975 thì đời sống tại quê nhà có 
thể ảnh hưởng Tàu nên về vấn đề ăn uống 
„hỗn tạp“ hơn, phần lớn quan trọng ăn uống 
chỉ để cường dương bổ thận… Sài Gòn có 
nhiều quán nhậu, đặc sản thịt rắn, uống máu, 
nuốt mật sống của rắn. Các loài rắn bị săn bắt 
để ăn thịt hay ngâm rượu, có nhiều loại sắp bị 
tuyệt chủng, không còn rắn để bắt chuột, gây 
thêm nạn chuột sinh sản nhiều phá hoại ngũ 
cốc … Ấn Độ từ năm 1972 có luật cấm bắt 
rắn, dù những người bắt rắn huấn luyện múa 
theo điệu sáo để mua vui, nếu người nào vi 
phạm bị phạt tù. 
 Năm 2013 là năm Quý Tỵ ngày 10.2.2013 
cầm tinh con rắn hy vọng đời sống của rắn 
phải được bảo vệ vì loài rắn phục vụ cho khoa 
học, điều chế thuốc từ nọc rắn để chữa bệnh, 
giúp con người có thể kéo dài tuổi thọ. 
 

Nguyễn Quý Đại  
 

www.hoamunich.wordpress.com 
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Tài liệu tham khảo 
Tiere und Lebensräume (Bertelsmann 
Lexikon Institut) 
National Geographic Deutschland 
Trang Wikipedia, hình nguồn trên Internet và 
của tác giả 
Tuần báo Stern số 42/2012  
                                                            
1 Đại Việt (��) là quốc hiệu của nước Việt 
Nam tồn tại từ năm 1054 đến năm 1804. Vua 
Gia Long đổi tên nước thành Việt Nam, quốc 
hiệu Đại Việt chấm dứt hoàn toàn. 
2 Caducées et Serpent d'Asklépios 
Le caducée est un emblème ancien dans la 
mythologie grecque. Il en existe deux types: le 
caducée d'Hermès et le caducée d’Asclépios. 
 
Le caducée d'Hermès 
La légende rapporte qu'Apollon échangea avec 
Hermès son demi-frère une baguette en or 
contre une lyre. Hermès l'utilise un jour pour 
séparer deux serpents, mais ces serpents s’y 
enroulent en sens inverse. La symbolique 
s'installa par la suite, et l'emblème du Dieu grec 
Hermès (Mercure pour les romains) 
accompagna toujours Hermès. 
A l'origine il est représenté par un bâton de 
laurier ou d'olivier avec ses branches. Ensuite 
les branches sont enroulées autour du bâton 
pour figurer les deux serpents entrelacés, il 
est surmonté de deux ailes, symbolisant la 
vélocité d'Hermès le messager des dieux. 
Cet emblème devint la marque des hérauts, 
des messagers (au sens large). 
 
Symbolique 
Primitivement, le caducée, réalisant le 
difficile équilibre de tendances antagonistes 
autour de l’axe du monde (les serpents 
représentant le feu et l’eau, la baguette la 
terre et les ailes le ciel), fut donc un symbole 
de paix porté par le Messager des Dieux. Une 

                                                                                 
autre interprétation insiste sur l’accouplement 
des serpents et la symbolique de la fécondité. 
Les alchimistes n’ont pas manqué de donner 
eux aussi leur explication du caducée, sceptre 
d’Hermès, dieu de l’Alchimie : les deux 
serpents représenteraient les principes 
antagonistes (soufre/mercure, fixe/volatil, 
humide/sec, chaud/froid…) qui doivent 
s’unifier dans l’or unitaire de la tige. Quittant 
la pensée hermétique pour les domaines 
moral et médical, le caducée peut représenter 
la lutte maîtrisée entre les instincts et la 
maîtrise de soi ou les maladies et la santé, 
avec une issue forcément spirituelle (les 
ailes). Le serpent s’enroule autour du bâton 
qui symbolise l’arbre de vie, pour signifier la 
vanité domptée et soumise, son venin se 
transforme en remède, la force vitale 
pervertie retrouve la voie droite qui permet la 
seule véritable guérison, celle de l’âme. 
En raison des attributs du Dieu Hermès : Il est 
le dieu du commerce, des professions qui 
s'occupent de la communication comme les 
imprimeurs, le gardien des routes et des 
carrefours, des voyageurs, des bergers, et dieu 
de la ruse, du vol et des voleurs, puis dieu 
accompagnateur des âmes des morts aux 
Enfers. Il est évident que le caducée d'Hermès 
ne doit pas et ne peut pas être utilisé comme 
emblème médical. 
Cependant vers le XVIe siècle, une confusion 
est apparue avec le bâton d'Esculape (qui est 
aussi un caducée), et peu à peu, ce caducée a 
quitté le domaine militaire auquel il avait été 
d’abord cantonné comme symbole de la paix, 
et il est devenu l'emblème de la profession 
médicale dans de nombreux pays. 
 
Le caducée d'Asclépios 
La légende rapporte qu'un jour, Asclépios, 
voyant un serpent se diriger vers lui, il tendit 
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son bâton dans sa direction. L'animal s'y 
enroula. Asclépios frappa le sol et tua la bête. 
Un second serpent apparut soudain, tenant 
dans sa bouche, une herbe mystérieuse avec 
laquelle il rappela à la vie l'autre reptile. 
Asclépios eut alors la révélation de la vertu 
médicinale des herbes. 
L'emblème d'Asclépios est un bâton court le 
long duquel s'enroule un serpent. À l'origine, 
dans la mythologie grecque, il est l'attribut du 
dieu Apollon qui l'offre à son fils Asclépios, 
dieu de la médecine. 
 
Le bâton 
Le bâton est le symbole du voyageur 
universel, de l'activité du médecin qui 
promène à travers le monde sa science 
secourable. 
 
Le serpent 
Le serpent est symbole de vie et de vigueur 
parce qu'il possède la propriété de changer de 
peau, retrouvant ainsi l'apparence de la 
jeunesse. Le serpent, en s'insinuant dans les 
fissures de la Terre, était sensé en connaître 
tous les secrets et ainsi que les vertus des 
plantes médicinales, voire les mystères 
entourant la mort ! (allusion aux oracles par 
lesquels Asclépios indiquait aux malades les 
remèdes à appliquer). 
Du caducée de cette première légende est 
venue s'ajouter le miroir, symbole de la 
prudence et de la sagesse. 
Le caducée d'Asklépios est devenu l'emblème 
universel des professions médicales et se 
prête à de nombreuses et complexes 
interprétations. : 
Lorsque le serpent d'Asklépios s'enroule 
autour du bâton (ou baguette) d'Asklépios il 
forme l'emblème asclépiade qui symbolise le 

                                                                                 
dieu de la Médecine ou tout simplement la 
Médecine ; 
Lorsque le serpent d'Asklépios s'enroule 
autour d'un bâton surmonté d'un miroir, il 
forme la caducée des médecins de France et 
l'Ordre des Médecins de France ; 
Lorsque le serpent d'Asklépios s'enroule 
autour de la coupe d'Hygie, la déesse de la 
Santé, il forme l'emblème des Pharmaciens; 
Lorsque le serpent d'Asklépios est associé à 
une forme géométrique ovoïde symbolisant 
l'utérus de la femme enceinte remplaçant le 
bâton d'Asklépios, il forme le caducée des 
Sages-femmes 
Lorsque le serpent d'Asklépios est associé au 
microscope et au miroir, il forme l'emblème 
de certains laboratoires d'analyses médicales. 
Lorsque le serpent d'Asklépios est associé au 
diapason, il forme l'emblème des 
audioprothésistes 
Il faut noter cependant qu’en 1910, le Conseil 
de l’Ordre des Etats-Unis a choisi, plus 
logiquement, le bâton d’Esculape. 
Le caducée est l'insigne et l'emblème 
officiel de l'Ordre des Médecins de France 
depuis son rétablissement en 1945. Il est 
composé du serpent d'Asklépios s'enroulant 
autour d'un bâton (ou baguette) symbolisant 
l'arbre de la vie, ce bâton est surmonté d'un 
miroir symbolisant la prudence que le 
médecin doit avoir avant chaque décision 
médicale. La coupe symbolise 
(probablement) la coupe d' Hygie, fille 
d'Asklépios et Déesse de la Santé.  


