Chi Khanh Ve,

ngw®i ban mén yéu cua toéi & tudi thiéu tho

. =

PHAM HU'U

Chi Khanh ve ra doi, chi la con gai thir
nim trong biy con ding dic dai ciia bd
me toi. Me toi ké : khi chao doi chi dé
nguoc va may hom sau phia tai trai cia
chi co cai ve tai kha lé6n. Me t6i 6m con
vao long tay v6 yéu vao dit con : - con nay
16n 1én n6é nghich nhu quy 'nghlch hon con
trai. Tudi au tho va tudi nién thiéu coa chi
ciing diu dang thiy mi, ddy nir tinh nhu 4
chi ra doi trude chi. Nhu 161 me t61 ndi 16n
chi nghich hon con trai va chi thich nhiing
tro choi con trai nhu danh dao. Khi chi
nhap cudc choi 1a co thang n6 da én tai cua
chi, n6 ling 1& rat lui dé bao vé von. Chi
danh khang cang tuy€t ci meo, chi chay
qua mau, bat con khing bay bong rat hay.
Nhung thang mua Pong canh dong kho
rong ménh mong, con tro gbc ra, budi chiéu
chi di trudc em theo sau tay cam khang me
va khang con. Chi dung vao phe nao, phe
d6 nam chic thing loi trong tay. Thang 8, 9

, chim Iudc tur phu(mg xa bay V€, 16ng canh
no xanh 1¢, voc nd nhu chim bo cu dau trén
canh da. Chi Khanh Ve ru t6i theo chi theo
chi di luéi chim. Chi giﬁng Iroi, che mat
lugi boi nhiing cong ra va rac trén cong ra
nhirng hat thoc dé 1am mdi nhir chim. Chim
lugc bay xubng an lta, c6 khi 1a chim chich
cling xa ludi. Chi va toi tir chd an kin, chi
dat Iu6i up...thé 1a bita do gla dinh to6i lai
dugc an mon thit chim la mleng ...Me toi
co may con trau, da cé nguoi glup viée
chian n6, dau phai viéc cua chi. Budi chiéu
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dan trdu tr canh ddng tro vé, chi don con
trau duc, c6 no thuyc 16n, béo tét khoé
manh. Chi c&i trén minh trau, quat roi may
vao dit trau, n6 chi dau chay nhu glo chi
trén minh trau, ngum tung lén tung xudng ,
tay vay lia lia, miéng reo a a nhu nir tuorng
xung trdn . T6i nhin véi con mat ddy cam
phuc, nhung khong dam cdi trau nhu chi.
C6 lan me t6i thay chi phong trén minh
trau, tro choi do thuc nguy hiém, neu té
xuong thi gay xuong, vO mit. Me to6i cAm
chi khong dugce i trau nira !

Nam 11 tudi chi dau so hoc yéu lugc,
va cung tir ngay 4y chi thdi hoc, du bd me
t6i mudn chi hoc tiép, nhung cha me toi
khong lay chuyen dugc chi. Me 6i lic dau
quay quay, miéng me lam bam :

- Puing la con Khanh ve, né cimg dau
va buong binh hon con trai !

Ciing ndm chi bé hoc chi ndi véi toi rang :

- Em doc chuyen cho me va cdac ba ay
nghe. Chi doc quyén nao cung hai lan roi,
nay lai doc lgi tao chan qua !

Thé 1a t6i phai lam cong viéc thay chi,
t0i doc cac ba nghe tum lum du thi chuyén,
nao : Tam Quédc Chi, Thuy Hir, Péng Chu
Liét Quoc Tuc Tai Sinh Duyén, Chiéu
quéan Cdng HO, Ngii HO Chinh Dong, Ngii
H6 Chinh Tay, kich Hong Lau Mong...
Pham Tai Ngoc Hoa, Téng Chan Cuc Hoa,
Ban Nit Than, Nira chimg Xuén, Trong Mai
V...V... Mg t6i 1a con mdt dng do, ba chi
duoc hoc chir Han, quoc ngit mot chir bé
do6i ba ciing khong biét.. hu'ng thang mua
DBong bén bép cuii d6 ruc, nd tanh tach, tir
chap tdi, t6i doc chuyén cho me va cac ba
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hang xém nghe. Ciing Ién, xuong dong,
doan nhin manh doan khong ra vé lim !

Chi Khanh ve t6i b6 hoc, sau nay toi
nghi lai rang :

- Chj 16i bo hoc, thoi glan do, ong Tau
gdnh bdn thuoc é. Pi hay vé éng deu phdi
qua lang 161, 6ng nhdn ra chi téi cé cét cach
hoc vo, ong da day chi t6i trén nira nam. Chi
t0i tap V6 rit chuyen can du troi lanh cdt da
hay nang moi budi chiéu chi téi déu lén niii
& gan nha d@é tap vo. Chi toi c6 ngon so
triong la cii dé rat manh va rat cao. C6 1€ vi
dam mé hoc vo, chi toi da bo hoc !

Nha bac t6i c6 mdt cai ao rat 1én ,no
rong ménh mong. Hai anh con trai bac t6i da
16n, strc rOng vai dai, anh dimg trén bo ao
cam hon da, hét sirc ném, chi nghe danh tim
mot céi, hon da roi xudng gitra ao. Chua ai
c6 thé dap sang bo bén kia. Cai ao 16n, mot
bo 1a lily tre xanh, con lai la nhling bui gai
dud, um tim.? Ca x6m me t0i, cai ao la noi
rira bat, vo gao, rua rau, glat quan o, glat
chiéu ... kiém ludn ca viéc tdm, boi 16i va
rira mat . Chi Khanh t6i vao loai boi gioi,
chi boi tu bo bén day sang bo bén kia, lai
boi vé, khi 1én by khong co6 gidng di€u mét
nhoc ! Chi thucmg vudt toc ngao toi :

-Con trai gi ma khong bzet boi! La gai
chi con boi dugc mot vong di vé éu éu !

-Em muon lam, chi day em boi, thua chi :

- Em muon biét boi cho mau, em phaz
cho con chuoén chuén né cdn vao ron roi
chi day em boi !

To6i nhay cang reo mimg :

-Chj bat cho em con chuon chuon/

Chi bét cho toi con chudn chuon xanh
ngit mot mau, to 16n, trong nd da thay ngan
r0i. Nhung mé biét boi, t6i vach 4o, do cai
rén trang héu, chi trao t0i con chuén chuon
bao t6i cam dudi, chi an miéng no vao ron
t6i! No can mét phat, troi oildau dén do troi
nghiéng, dat do, phat khoc 1én dugc... nhung
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nghi t6i biét boi, thoi danh ¢ ngdm miéng
ngin dong 1¢! Ngay hom sau, nhiing ngay hé
nong nuec, chi t6i day t6i boi. Toi hoc boi xem
ra cham hon di hoc boi day thich tha! Lén bo
toi cudi tim tim, tay sO ron mét nhin vét
thdm, miéng lam barn mot minh:

- Gém con chuén chuén xanh cdn linh
thiéng that!

Qua miy ngay, t6i da biét boi bap be- t61
da boi dugc khoang ngin. Mot ngay mua he,
¢ 11 gio, chi tdi boi ra gilta ao, chi t6i boi
dimg, tay vay vay Ve phia t61, miéng kéu:

- Em boi xuong day voi chi!

T6i c6i quan 4o dé trén b0, boi ra voi chi,
cach chi con kha xa, t6i da mét hét sirc, chim
xudng ao. Chj toi nhu téa hoa tam tinh, chi
ngup mo toi khong thay, chi kéu 1én oai 04i.
Hai 6ng anh con ong bac t01, ciu ca tren,bo
ao, dng con mdc quan 4o, dng nhdy xudng
ctru vot toi. Ong ngup xudng nude, mo mot
luc, Ong véc t6i 1én , kéu lon:

- N6 day roi!

Bung t6i di cang phong, day nudc, vua luc
ay, me toi di ra. Me t6i n6i vdi anh:

- Anh bé em vao bo cho téi!

Me toi 4n manh hai tay ba vao bung t01,
nu’oc chay qua mleng Mot chut toi mo mat
hoi tinh Ba cAm cai doi mdy, van vay giita
ao, miéng ndi 16n:

- May vao day!

Chi t6i s¢ ba danh, chi boi sang phia luy
tre, r0i mét hut. Bita com trua hém do, ca
nha t6i an com, nhung khong ai néi voi ai.
Moi ngum trong gia dinh déu cam thay
thleu vang chi. Blta com t01 chi khong thay
vé va khong c6 tin tirc vé& chi. Me t6i da
hoang mang va lao ling, me t6i bo bita com
t0i, r0i ba di quanh lang, vira di vira gao
khoc, tham thiét:

- Con oilsao con dang tam bo me... con
oi! Con vé voi me, véi cdc chi, cic em con oil
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Trua hom sau, khodng 11 gio, ba ra gép
cu ban bun riéu cua, ¢ chan cy da dinh lang-
noi chi t6i van an bun riéu, dé héi tin tic:

- C6 Khanh vira o quan toi di lén phia
niti. Chdc cé déi lam, co an mgt lic 3 to
bun riéu, bo mat co buon tham than tho.
Pém qua chdc c¢6 nam  trong bui rdm o trén
nili. Ba 1én nili tim chdc thay c¢é & do.

Me t6i leo nui vira di vira khoc: “Con o1,
sao con lgi dang tdm bo me ha con.” Chi
Khanh nghe dugc 161 kéu gao cua me. Chi
toi von 14 nguoi da cam, nhiéu nudce rnat va
dé khéc, chi tir bui ram, nudce mét ram ré, lao
ra phla me. Chi 6m chat liy me, ca hai me
con vai deu rung rung, khéc ao ao nhu con
giong t6. Hét con khoc me t6i sut sui hoi chi:

- Sao con lgi dang tam bo me ha con?

- Pdu co, thua me, con thay me noi
no’ng, con chay lén nup trén nii, mot vaz
ngdy me hét gign con tro vé véi me chi...

Me con 6m nhau vé, vira di vira con thut
thit. Hoa khi me¢ va con lai nhu xua. Chi
Khanh lai hién nhu but dugc may ngay, roi
chi tinh nao lai tat 4y. Co diéu nay chi da
kha 16n, chi nghich tinh quai hon xua. Lang
me t6i ¢6 16p hoc day dén bang so hoc yeu
luge nhu chi Khanh. Thay gido méi doi toi
duoc hai, ba tuan tén 1a Sinh. Thay Sinh c6
giang dap bach dién thu sinh, da thay tring
nhu trimg ga boc, voc thay minh hac, xuong
mai, thay dd 21 hay 20 tudi; thay mdc quéan
tring, 40 trang, bén ngoai 13 40 the luong, di
dép Gia Dinh. Thoi doi van vy, thay cang
hién lanh bao nhiéu thi gai lang mai 16n hay
da 1on, cang choc gheo thay bay nhiéu.
Khong phai ho di thod mudn tréu choc, aé
chiém doat thay ma ho chi muén dua nhau
choc thay dé thoa man tinh tinh nghich cua
tudi tré. Chi Khanh t6i, muon duoc ganh
phan, phan da bon rudng, nhung quang va
sot phan con ban lam. Chi ng01 0 quan bun,
bén dinh dudi gbc da. Khi trong danh thing
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thung, bao hi¢u da tan hoc. Cau g1a0 Sinh
vira budc xuong san dinh dé di vé thi chi
Khanh t6i, quay ganh phén trén vai, di rat
chim, thinh thoang, chi lu mét nhu mudn
doi vai. Cai ganh giang ngang nhu chdn
duong mubn vuot qua chi cla cau gido, thé
1a cu gido 1ui lai di sau chi rat cham. Ching
t0i vira ra khoi 16p, thay chi dang gheo thay
gido. Méy chi ban chi tir quén bun riéu di ra,
nhép bon voi chung t6i, chung t6i cudi hd
hé, trong nhu sup mai dinh. Mot cu g1a dau
bac pho, khéng ngin duoc tiéng cuoi va néi
véi chung toi:

-Lai cai con Khanh Ve, nd tinh nghich
nhu quy, nod thdy thay hién tir, né lai tréu
gheo thay roi!

Ong hudng vé phia chi Khanh néi thyc 1on:

-Khanh oi, du"ng choc thay nita chau,
dé thay vé kéo mudn roi, théi vé di chau!

Chi t6i phét tinh, khong hé quay dau
lai, cai ganh trén vai, van dung dinh nhu
chudng ngai ngan duong. Ching t6i duge
mot trdn cudi sang khodi, nhu niém vui
chién thang!

Lang me t6i c6 mot ng6i chua thuc
16n, cot chua gd lim to, ngay bé chung toi
chay dudi bat nhau thuong chay quanh ¢t
dinh ma khong bat dugc nhau, try chi chiia
1a mot su cy, dudi la cac su dng, su bac va
chu tiéu. Ngay dau nam chua Jlang t6i lam 18
chay dan, tdi ciling chang hiéu chay dan ra
sao va lam sao, nhung thay dong nguoi du,
ching tdi thiy long sang khodi... chiéng
trong nhu thic duc, dan chay bat dau, chay
dau dan 1a su cu try chi, sau la su ong, su
bac va cac thay, cac chi. Pan chay theo
vong tron, cac vi su cac chua lan can tham
du chay dan, vira chay cac thay vua tung
kinh & a. Cac cu xem chay dan chi tro, ban
tan v6i nhau: chay dan co ludt 1€, cac su
phai chay theo su cu, khong thé muén chay
dau thi chay va khong thé dit vong dugc.
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Nhiing nguoi lang tham dy déng hang
hang, 16p 16p... bao vay chat liy dan. Tu
budi chiéu trude 210 khai mac, t6i theo chi
vao vuon chua ldy may gai budi - nd cling
nhu thép, mui nhon nhu kim, dén gio dan
chay, chi phat cho m01 cd mot gai budi. Ho
lan vao vong trong, gin cac thay chay dan,
dan chay qua, cic chu tiéu ma con phing

phinh, mép xanh muét long to. Cac thay

chay dan qua, cac chi
tho tay ra di gal budi
vao dit mong cdc chl
tiéu. Pau diéng nguoi,
nhung cac chu khong
dam chay 1éch hay bd
dan, cac chu ngody dit
mot cai thyc manh. Thiy
hién tugng la, céc cu
chum dau ban bac véi
nhau va ngé nhin nhu
tim kiém. Ho ngo khip
dan chay, chi Khanh t6i
khoanh tay tu vong
ngoai, ngd nhin chay
dan, Dan chay thuc
nhiéu vong, dit quan cac

nhitng 6ng rut rdng co ne‘ip day. Chi bét
thach thing mot cach vat va. Toi hoi me toi:

-Me oi, chi Khanh ve lam gi ma chi bat
thach thung 16i b6 vdo trong ong qud nhiéu?

- Me ciing khéng biét né bdt thach thung
lam gi? No lai do tro tinh nghich gi day
Cang I6n no cang tinh nghlch duoc cai no
la con cuc hiéu thdo, me néi khéng bao gio
dam cdi. No nghlch nhung me lam ngo cho
no nghlch dé thoa chi
tudi tré ciia no mal mot
né lom né ldy chong, cé
con con nghich dau dwoc
nita!

Ngay dau xuan moi
nguodi  déu hén ho vui
twoi, m&i budi chiéu ma
tiéng tréng tiéng phéng di
n6i ddy, vang sang cac
lang bén canh. Troi mo
mo tdi, chi Khanh t6i da
b6 bita com toi, di dén
ban. Trai gai gan di kéo
san dinh kha dong. Nhirng
cho doi da dén, doan cheo
da c6 mat trén san khAu,

chi da ri mau, cac chi
thay t6i nghiép da ngung

Tranh LE VAN LAI

v6 tudng di khai mac ngay
hoi. Khoang chin gi¢ hon,

cudc choi. Cac chi ra ve
som, ra khoi dan, ho vui cuoi khuc khich
nhu 1én ti€ng c6 ching ta day!

M0 Phat, tudi tré tinh nghich hg khong
tr mot ai, dit cac cht tiéu ri mau hong véi
ho 1a ni€ém vui! .

Gidp Tét, lang me t6i da loan tin: dau
xuén lang s€ don doan chéo vé md hoi. Dau
xuan, nhung troi lanh nhu xéo thit cat da, cai
san dinh rong ménh mong da duoc dong coc
d€ rung rap, cho dan lang coi hat... Chi
Khanh t6i dugc tin, chi lao vao cong viéc bat
thuc nhiéu thach thung, nhdét chiung vao
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anh hé dang choc cuoi
khan g1a cuoi nghiéng nga. May em ga1 nhé
len vao dam dong, den chd may c0 gai dang
ding, chung cai xubng chan cac co, ching
m¢& céai ong, may con thach thung tir ong
chui ra (cai giong thach thung chay bao gid
cling chay Ién), thach thung chay tir chan
1€n dui céc cd, chan n6 bam vao dui nham
nhap, cac c6 nghe nhu c6 chuyén la, roi
chung “tan cong “ vao khu rirng kin cua cac
c6”, cac c6 kéu oang oang nhu chay nha
Vay, c6 cod nhay chdm chdm, cb ga1 son sot,
6 ¢0 1an xuong dat, miéng kéu ciru, tay chi
vao trong quan. Nhitng nguoi hién dién
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xem hat, ngo ngéc ching hiéu cac co mac
bénh gi ma so hai kéu oang oac nhu the
Nhiing nguoi cung phéi v6i cac cd dén dé
ciru nguy. Ho thay tay cac cO chi chi vao
quan, chac co viéce gl trong do, hg mo nhe
nit quan, vira dinh ctii nhin vao trong do, thi
hai con thach thung phong ra, chung chay
thyc mau mat hat. Cac ba, cac ¢o déu hiéu,
duda nao choi tro ac hiém, ching tha thach
thung vao quan cac c6? Nhin ra khong thay
khu6n mat nao c6 thé tinh nghi duoc!

Thoi glan 0i, n6 mau qua nhu bong chiéu
qua ctra s0, nhu con thoi qua khung cti... chi
Khanh ngay tho, tinh nghich nhu ngay nao,
nay da vao tudi gai day thi 19 tudi:

“Doi nguoi con gai wéc mo da nhleu
Troi khong cho duogc mdy, dén khi ldy
chong chi ‘con mdi tinh mang theo™

Nguyén dinh Todn

Chi t6i c6 wdc mo cua tudi xuan thi,
nhung nguoi tinh chic chin 1a chwa? Trai
lang thi sg ¢t dé4 cao, manh cua chi nhu s
cop, chi dam vao miéng thi mom, miii s& an
trau. Pau xudn vira qua, chi sang lang bén
canh xem hat ch¢o. Anh Tu¢ vira méi dod
diplomé trong dip hé ¢ tinh, anh vé nha an
Tet, khi di xem hdi lang: anh nhin thay chi
Khanh t6i. Co 1€ tiéng xét i tinh dd nd, anh
quyét dinh thoi di hoc va thoi thuc cha sang
lang hoi chi toi lam vo. Gia dinh anh Tug
g0 cira cau hon 13 budc ngodt cude doi cua
chi toi: ngucn con gal nhi nhanh tinh nghlch
ngdy nao, nay da 6m ca khoi han sau va
mat di cai nhanh nhen . Mot budi sang,
nguoi chi au sau da tho 16 tam tu véi em:

-Trong cai thang Tué, chi muon néi
dién, chi chi muon da mgt cii cho né hgc
mdu mii mau mon hay dam vao mdt mot
quad cho né biét thén, nhung chi nghi rang
chi lam thé thi me sé buon!

To6i da nghe long cugc tranh luan cua
me t6i va chi Khanh, cai giong 4y toi da
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thiy la 14 nhu dong clia ¢6 Mai trong nira
chung xuan! Mg t6i hoi chi Khanh:

- May co phdi la con cua tao khong ?

- Conla con cua me chir cua ai ?

- Tao gia roi, tao tung trdi truong doi,
tao khon hay may khong ?

- Me khon hon con, me van day con,
con van nghe me day tir trude dén nay.

- Tao la me may, tao khén hon may, tqi
sao tao noi may khong nghe tao ?

Nguoi con gai dat van dé véi me :

-Thuwa me, con ldy chong cho ai ?

- May lay chong cho may.

- Con ldy chong cho con, swéng con
hieéng, khé con chiu. Tai sao me khong cho con
lwa chon nguoi, suong hay khé ciia doi con ?

Ngum me 16n tiéng, giong ba duom vé
gay gat ndi véi con:

- Chung may, glo theo moi, phdi yéu
nhau lay nhau moi co hanh phuc, tao hoi
may: may trong ddn tgc chung ta nhan
nhan nhitng cap vo chong, ldy nhau ho cé
biét mat nhau dau, nhu tao ddy nay, truedc
khi ldy nhau me co biét mat mui bo con ra
sao? Ma ldy nhau khéng yéu nhau sao dé
ra dan con nhu chung bay thay

-bam cudi chi Khanh dlen ra hnh dinh
ngdy gin glap tét. Hai lang gan nhau, dam
don dau va rude dau hai ho déu di bo. Nha
anh Tug giau nhét Vung nay nha doc nha
ngang déu lop ngodi, vé6i 4 con trau to kénh
cang, 10 cho ca 7, 8 con. Ngay cudi, me toi
long thay vui vui, chi Khanh tdi tuy chua
twoi cudi, mat chi khong con au sau, dau kho
nhu trudc day, me t61 cuoi ndi v01 ba con:

-Con gal méi l6m c6 khdc, roi gal bén hoi
trai nhu “* thai lai phdi cuet cho *“ voi sé Zhay/

Déam rudce dau vira buge chan vao nha
trai, dan cho, nhat la ma”iy con cho con dua
nhau sua gau gau, roi ching lao vao chan
nguoi la doa can. Chung lao vao chén chi
Khanh t6i, chi do chan d4 hét strc minh, con
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ché con kéu ang ang, dau dap vao vach
gach v& dau, oc chay phe pheé. Moi ngudi
deu biét nhung déu nhin nhau im lang'

Budi chiéu gan toi, ho nha gai da vé
hét, ¢6 dau tro choi mot minh, nhin ngugc,
nhin xudi... troi da ap t6i. C6 dau bo bira
an toi, nha tral dua c6 dau vao phong ngh1
som cho d& mét. Chi t61 nhin cai phong ngu
den sang choang, mot cai giuwong, hai cdi
géi . chi téi ngan ngo nhin, chi t6i ngoi
xuong giuong suy nghi. Mot lac nhu chi toi
da c6 y dinh, chi tat deén 6m gbi ngdi cho..
Anh Tué mac tlep khach, khoidng hon 11
gio khach vé hét, anh vao phong vg, den
trong phong da tat, troi tdi den nhu muyc,
anh di lom khom, thyc cham, tay quo quo
tim 16i di, khi s& cai thanh gluong, anh dinh
ng01 1én givong thi mot cu da nhu troi
giang vao ngyc anh, anh roi vao vach tuong
danh hyych mot cai. Nhung muon gilr si
dién cho vg, anh ngdm miéng khong kéu ca
dé giir tiéng cho vo!

Anh chi ti van trong tinh trang kéo dai:
“com khong lanh, canh khong ngot” chi
Khanh t6i vén cung dau da chéng cai gi
chi chéng cho dén chét, thang nam dai chi
van khong chiu nhin mit chong Vo chdng
nhu mit trang, mit troi, ndi chi dén chuyen
chung song. Chi Khanh thuong u ri v€ nha
mdi budi chidu, chi ndm trén cai vong du
dua ¢ nha ngang, miéng hat nghéu ngao:
“A o
Dang lam thi phai nha ra!
Ngam ngam nuot vay cho qua mot doi!
Aoil
Nghe chi hat, me t6i lai ndi con:
- Chung may nghe khong con khanh mia
mai me no ép duyén no kia!

Khoang ntra thang trudc khi toan dan

n6i day danh dgc 1ap, nguoi dang vién Viét
Nam Quédc Déan dang, Nguyén ngoc Tué, 20
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tudi, da dat tinh yéu t6 qudc 1én trén hét.
Mot ngay, anh ngua nha, sing ctia nha,
phong ngua vao chua Bic Mi nhép chién
khu Viét Minh dé danh Tay, dudi Nhat..
Ngay anh ra di danh dau chang trai ra dl
bién biét khong tré vé va khong hé cé tin
ture tir ngay do!
k

Chi Khanh yeu quy, thang em cua chi
ddng thoi 1a ban caa chi khi n6 ¢ tudi 4u
thoi, chi da thuong yéu no, day dd no, di
dau co chi la ¢c6 em. Em xa gia dinh va lia
chi tir nim 17 tudi, em 16n 1én va tru‘ong
thanh trong nhung con bio té cua cude doi:
dd vo, chia lia va tang toc. Em nhu canh
beo da bi dong doi x6 day, tir Ha noi boi
qua dong Ben Hai vao Nam, tir Saigon lao
vao sdng bién ngan khoi. Canh béo em chi
da troi giat que nguoi ¢ Paris. Song cd doc
trén dat nguoi, long que huong cang 1€n voi
voi. Co nhiing dém ¢6 doc em nhin tuyet
roi qua khung ctra sO, em tha hon vé& qué
huorng ngoal thanh Ha N¢i, noi d6 dua em
cua chi n6 da mua dugc mot sao ruong, no
nguoc xudi ra tan Hué dé rudc mo 6ng noi
chung minh chén & qué huong. Mot sao
rudng thanh nghia trang cua gia dinh, chon
8 nguoi qua co yéu qu}'/ ong ndi, bo me va
5 ba chi, dtra em tudi au thoi, nay n6 da 70
roi chi a, 70 nim cua klep nguoi ndé don
nhan dugc nhiing g1 ngay thang cua cudc
doi ngoai nhiing g10ng bdo, d6 v&, chia lia,
nhitng nhé thuong voi voi, voi nhung giot
nude miat khoc tham chi Khanh oi... em
thuong, nhé chi..

“Tuoi gla hat Ze nhw swong

Hoi ddu ép ldy hai hang chira chan

Nguyén Khuyén

‘“

Em cua chi:

Pham -Hiru
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Bai Xuang:

PON XUAN VUI BUT

Mot sdng mda Xudn ngdp anh hong,

Mot cung dan &m khap Tay, Dong.
M@t riing thong diém troi may biéc,
Mot viing vang 0 bién nudc trong.
Mot khdi bao la hoa 14 tro,

MOt bau bat ngat sdc huong nong.
Mot tia ndng dep soi mudn cbi...
Mot chir 1a mang mot tac long.

M6t thoang dua vui vit ndi van,
Mot trGi Xuan dep ning vang san.
Mot trang gidy tring doi dong ch,
Mot ngon chi den may doan van.
Mot phat tiéu dao tho véi nhac,
Mot gidy phiéu lang a0 va chan.
Mot vai i 13i trong khudn séng,
Mot ti€ng tri &m goi gop phan.

TRUNG QUANG
(1912-2012)
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Bai hoa:

KHAI XUAN NUA CHU

Niia thé ky xudn ram ma hdng
Nira vong vii tru gai phuong dong
Nira mién nguc that kia den toi
Niia coi thién dang nay sang trong
Niia bugc ra di suong tuyét lanh
N(ra hon & lai gi6 mua ndng

Nira doi dau bé sdu non nuéc

Nira cbi trdn gian xot ndi 1dng.

Nira gidc md xuin thd may van
Nira d&@m hiu quanh tuyt rai san
Nira cdu lang dang trao thi hiiu
Nira doan bang qud gli ban van
Nira ngon dén khuya chong mdng ao
Nira trang tha cti hién thién chan
Nira tinh tri ky cho nhau nhi

Nira chii than thuong hdy dé phan.

NGUYEN T. NGOC DUNG
(2005)
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BUONG ROI1 DOA SAU

Tiéu Thu

Cam Nhung tung chiin, vwron vai dinh
ngdi diy, nhung chot nhé hém nay thir bay
khong phai di lam, nang lai kéo tAm chin
1én tan ¢6. Tha hén mo mang nhé lai
chuyen du lich Hawaii thang rdi. Bién
xanh, hoa l1a xinh twoi, khi hau Am ap, con
nguoi hién hoa.. Nang nghi néu dugc song
¢ dé chiac thu vi lim. Nhit 1a cho mot
ngudi mé trong hoa nhw nang. Dong tw
twong bi cit ngang, T, chong CaAm Nhung,
mé cira phong 16 diu vao:

-C6 dién thoai cia Nha Lan. Em nghe
hay anh tra 161 1a em con ngi? Anh pha ca
phé rdi d6.

Cam Nhung xua tay:

- Em ra ngay. Sao nhd nay goi soém vay
kia. Chic c¢6 chuyén quan trong lam day.

Cam Nhung di thang ra bép, ngdi vao
chiéc ban an nho xinh xan, voi tay cam dién
thoai, sau khi n& nu cudi cau tai véi Ta:

- Cho em xin ly ca phé di cung. Allo, Nha
Lan d6 ha? Xin 15i bt em chd lau. Hom nay
thtr bay nén chi con "nudng"...Co tiéng nguoi
con gai tir bén kia dau gidy, giong siing nudc
mét khién nang ngung ngang:

- Chi Nhung. Em xin 15i quay rdy anh chi
gi0 nay, nhung em khong thé cho 1au hon
dugc. Em khd qua chi oi!

Cém Nhung nhiu may:

- Ua, em dang khoc ha? Co chuyén gi ghé
vay nh6? Em va Linh cdi nhau a? Méi xubng
Vancouver chua day nira ndm ma di sinh sy
r01 Thoi, c6 chuyén gi buon ké chi nghe di,
rdi chi nghi cach giai quyét cho. Pung quén
chi ctia em 14 hau dué cia ba Tung Long day
nhé.

SO 62

Cam Nhung pha trd cho khéng khi bt
cing thing. Nhung cu tra 10i cia Nhi Lan
khién nang suyt phun ngum ca phé vira méi
hép, ra ngoai ban:

- Anh Linh c6 nguoi yéu khéc rdi chi oi!
Tiép theo do la tiéng Nha Lan sut sit khoc.
Cam Nhung khong tin & tai minh:

- Em vira n6i gi? Lap lai 1an nita cho chi
nghe. Troi o1, chi con ba thang nita 1a tyi em
lam dam cu6i kia ma. Hay c6 chuyén hiéu
1am gi khong. Pung hip tap, diéu tra cho ky
nghen em.

- Em da diéu tra k¥ r0i chi a. Trudc khi
xudng Vancouver, em dd nghe phong phanh
qua nguoi ba con & Montréal, 1a Linh quen
than voi mot c6 Tau lai tré dep cung so. Hai
nguoi lam chung department nén ngay nao
cling gip nhau. Hon nira co 4y, tén L&
Phuong, tinh tinh hoa nha dé thuong lai lam
viéc rat gioi. Chinh Lé Phuong da giup d& rat
nhiéu cho Linh khi anh 4y méi chan uét chan
rdo tu Montréal xuéng Vancouver. Subt méy
nam nay, di dau ho ciing di chung.

Cam Nhung phan nan:

- Chi da ndi v6i em 1di. Gia ma em nghe
10 chi thudng xuyén xudng Vancouver thim
no6 thi dau dén néng ndi nay. Pan 6ng dé sa
ngd 1im em a. Nhiéu ong bén ngoai xem rét
"ngéu", nhung that ra trai tim ho rat yéu mém.
Ma thdéi thuong ai khong thich nghe nhiing 161
ngot ngao hd em?

Nhi Lan tra 10i yéu 6t:

- Tai em nghi tui em quen nhau rat lau r01
m6i yéu nhau va ciing hiéu nhau rat sau séc.
Vi lai Linh vé thim gia dinh va tham em ba
1an mot nam ciing du rdi.

- Em con quén cai cau bat hu "Xa mit
cach 1ong" d6 c6 kho oi- Cam Nhung cao
giong- Linh & Vancouver mot than mdt minh.
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Céi x0r mua rd rich quanh nam, trach sao
khong budn. Cé ngudi dep mot bén an ui thi
con gi bang! A, nhung biét dau d6 chi la mot
phat yéu long, con that ra Linh van yéu em
thim thiét...

- Luc dau, khi nghe ngudi ba con ké lai,
em ciing nghi nhu chi. Vi thé khi hai gia dinh
ban chuyén dam hoi, roi dam cudi 1a em gat
dau ngay. Em con cam thay minh 1a nguoi
hanh phac nhit thé gian nlta d6. Ngay dam
hoi, em thdy Linh ciing binh thuong nén nghi
ring bay gio tui em cling nhu la vo chdng roi.
Em xudng Vancouver song v6i Linh it thang
cho dén khi dam cudi. Nhung chi biét
khong... Pén diy, Nha Lan nghen ngao, noi
khong thanh 16i. Cam Nhung yén ling chd
Nha Lan bdt xtc dong, diu dang noi:

- Chuyén dau con co d6. Linh c6 biét 1a
em nghi ngd roi khong?

- Khong chi a. Em am tham chiu dung,
khong ddm néi véi Linh. Em khong mudn
mét anh 4y. Chi biét khong, khi tui em séng
chung, lic ddu em da nhin thiy sy thay ddi
ctia Linh. Anh iy khong con nhu xua, ma lic
vui lac buén bat thuong 1am chi a. C6 mit em
thi anh 4y ciing rang guong cuoi. Nhung em
bat gap nhimng lic ngdi mot minh, anh &y suy
nghi tin dau d4u, em dén gan cling chang
hay. C6 dém Linh thirc 1am viéc dén khuya.
Em chéc 14 anh 4y chit chat v&i Lé Phuong.
Em lay c6 mang nudc cam cho Linh uéng thi
thidy mét anh 4y d6 hoe. Em tin chéc Linh con
yéu cb gai kia nhiéu lim. Mot diéu nira la anh
thich dén s& 1am hon ¢ nha véi em. Cubi tuan
cling di. Nhu hoém nay, thir bdy ma Linh cling
vién ¢6 vao so. Khong c6 anh ay em méi phon
cho chi ne. Chi oi em lam sao day?

Giong Nhi Lan thong kh6 nhu tiéng mot
con thi bi thuong khién Cam Nhung cam
thdy se long. Lan 1a con ngudi chi ho cua
Cam Nhung. Hai gia dinh ludn ¢ gan nhau tir
khi dinh cu tai Montréal nén hai chi em rat
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TINH XUAN

Xuén tién dong di khoac 4o tuoi

Ngan hoa 19ng ldy ri nhau cudi

Cung may gié vong 151 au yém
Hoa nhip mung vui dén moi ngudi

Cay nhanh ctng nhau néi lai tinh
La vé trai dang canh thém xinh
Mon men cht buém bay chao hdi
Chim hét vang rén kéo dao binh

C6 bé mirng xuan ma tng hong
Xuén sang e ap nhimng chd mong
Nhe nhang xuan thim vuong mau mat
Mong ruc 16i vé tinh ngat trong

Xuan van min ma ching doi thay
Tinh xuan chan chira dang xuin day
Trao tudn suc song noi duong thé
Xuan d3 vé rdi em c6 hay ?

Uyén Phwong Minh Nguyét
(Texas)

than. Cam Nhung di chung kién cudc tinh
dep nhu mo cua cdp Linh- Nha Lan ngay tu
nhiing ngay dau. Linh 1a mot chang thanh
nién, c6 thé néi 1a Iy tuong déi voi cac co.
Chang hoc gidi, dep trai, ga lang, than
thién...Voi tim bang MBA chang khong kho
tim dugc chd lam trong mot cong ty 16n. Linh
yéu Nhi Lan khién nhiéu con tim tan nat.
Nhung Nha Lan ngéy tho va trung thuc, ca tin
qua. Do 1a mot vu diém, nhung ciing 1a mot
trong nhimng nguyén nhan khién Linh nga vao
vong tay nguoi con gai khac. C6 nang L&
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Phuong nao do, tuy c6 tat ca moi dirc tinh tdt,
nhung chic phai khon ngoan va gia dan hon
Nhi Lan bdi phan. Toi nghiép con bé, nhu
con chim non méi roi khéi t6 da gip ngay
giong bao! Cam Nhung tho dai:

- Hay em tht hen gdp Lé Phuong dé noéi
chuyén théng v6i cd ta, con hon la cir am
tham 6m mdi sdu trong 1ong.

- Em da thir goi cho Lé Phuong roi.
Nhung ¢6 ta n6i vi em 1a "Cé thic méc gi thi
chi hoi thing anh Linh. T6i khong ¢ gi dé
n6i voi chi ca!". Em con biét noi sao day ho
chi? Mot ngudi quen trong s¢ cua Linh con
thuat lai 1a truéc ddy, khi biét em s& xudng
Vancouver véi Linh, L¢ Phuong mudn doi di
chd khac, nhung Linh 1a ngudi da ngin can
khong cho co 4y di.

- Troi dat! Cam Nhung kéu 1én. Vay thi
Linh né mé con nho nay qua sirc rdi! Chi nghi
t6t nhat em nén noéi chuyén thiang thin véi
Linh. Cr map md nhu thé nay 1am sao ma
song!

- Em ciing mudn 1am, nhung em s Linh
s& bo em. Em khong muén c6 sy thay d6i nao
ca chi a. Mat Linh rdi em s& séng sao day?
Hon nita ngay dam cudi gan 1am roi. Hai gia
dinh da chuan bi tat ca moi viéc xong xudi.
Chi ¢ diéu la cang gan ngdy cudi, anh ay
cang tré nén budn va hay cau git hon. Chj oi,
khong biét khi tui em cuéi nhau rdi, Linh ¢
thé quén Lé Phuong dé xiy dung mot gia
dinh hanh phuac véi em khéng ho chi? Vi moi
ngay, thoi gian Linh ¢ s¢ nhiéu hon & nha...

Cam Nhung ngit ngang:

- Hanh phuc u? Chi chic chin mot didu
la Linh s€ khong c6 hanh phuc. Con em, lam
thé nao dé c6 hanh khi séng bén nguoi chong
da danh hét tinh yéu cho nguoi khac? Em
chap nhan séng canh déng sang di mong that
sao Lan?

Hai chi em dang nho to tim su thi bong
Nhi Lan ha giong, néi gép rut:
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- Em ctip nhé. Chic 1a Linh dang vé. Em
nghe tiéng cira garage mo. Em s& goi lai chi
sau.

Nha Lan ctip di¢n thoai réi ma Cam
Nhung van con cam éng nghe, dang than tho.
Ta dén lay dién thoai dat lén gia rdi hoi,
giong lo ling:

- Chuyén gi ma em c6 vé cing thing qua
vay cung?

- Linh n6 c6 nguoi yéu khac roi. Vira noi
Cam Nhung vira ngudc nhin chéng chim
cham. Pan ong cac anh dé thay doi that. Ong
nao ciing co trai tim chin 16 phai khong? Say
ra la ¢4 nguoi khac lién!

- Ay! Ay! Sao cung lai vo diia ca nam
nhu vay chtr. Ngudi ndo ma chiang c6 ké tot
ngudi xdu. Nhu chéng em né, chi mot long
yéu vo. Xin thé! A, ma cai cdu Linh nay hu
that. Trong dung dén vay ma ciling thudc noi
da tinh dir a!

Cam Nhung xi mdt tiéng:

- Tai khong c6 co hoi day thoi. Néu
khong chwa biét chimg a! Ma néi that, néu em
la Nha Lan, em s€ khong lam ddm cu6i nita
dau. Bay gio ma lay cau Linh nay, c6 khac
nao ldy mot cai xac khong hon chir! Dé em s&
khuyén con bé. Liy chong ma ca doi khé s
vi hon ghen v6i mot hinh bong khac thi con
chi 14 hanh phtic? Tha dit bo con hon. Gidng
nhu cat di mot khdi u cho nhe long. Anh thdy
em nghi c6 ding khong? Di nhién 1a "Anh"
ddng y ca hai tay 1an hai chan. Néu khong i

!

Cam Nhung cho dién thoai ciia Nha Lan
sOt ca rudt. Cudi ciing chiéu thr ndm Nhi Lan
mdi goi lai:

- Em xin 13i chi. Chiéu nay Linh goi phon
vé ndi ban hop s& vé tré nén khong an com
nha. Nhung em ciling phdi ch¢ chi lo com
nudce cho cd nha xong méi dam goi.

Cam Nhung ngit 10i:
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CHO XUAN

Bao gio cho 14 dugc xanh cay
Gi6 rét thoi se may nu gay

Néng méi chao xuan hoa ron né
Con xua t mong budm von bay
Sang mua ctr tudng su thu ngin
Can chén ma nghe nh¢ trai day
Chut khoi huong mo trong ky tre

Mat nao x6t mai téi ngay nay?

Nguyén Vé Cung

(Virginia)

- Méy bita nay chi dgi phon em s0t ca rudt. Em
thay Linh c6 bién ddi gi khac la khong?

Giong Nha Lan budn rau nio nudt:

- Thi cling vay thoi chi oi. Nhung céach
day hai hom, dang ngi, em nghe anh 4y mé
"Phuong oi... dung bd anh. Phuong oi...em
dimg khoc nita". Em nghe ma diéng ca nguoi.
Thi ra ho van yéu nhau say dém chj a.

- Chi phyuc em luén d6 Nha Lan. bén
nuéc ndy em con hy vong gi dé tién t6i hon
nhan? Hon nhan khong c¢6 tinh yéu va niém
tin thi s€ nang né, dau kho 1im em co biét
khong? Moi su gang guong deu rit moi mét.
Linh c6 thé ¢b gang d6i xur tot voi em dén khi
nao va em c6 thé chiu dung cude song chia x¢é
tinh cam dén lic nao day chi?

Nhi Lan lai sut si khoc:

- Em biét. Nhung em yéu Linh nhiéu lam.
Biét 1a khong nén nhung em...em..

Cam Nhung db danh:
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- Chi biét. Chj biét lap gia dinh 1a chuyén
trong dai ciia doi ngudi con gai. Liy duogc
nguoi minh yéu dé chung séng ca doi lai cang
hanh phiic hon. Nhung trong trudong hop cia
em, van dé 1a Linh da chia x¢ tinh yéu, dang 18
danh tron cho em, lai cho mdt ngudi con gai
khéc. Ngay xua, ong ba cha me chiing ta c6 thé
song v6i nhau sudt doi vi nghia, chir khong
can tinh yéu. Nhung doi nay da khéac rdi em a.
Noi nghe chuyén nam bén em ma van mo goi
tén ngudi yéu 1a chi da dién tiét 1én roi. Khong
hiéu sao em lai ¢ thé chiu dung ndi ho Nha
Lan?

- Khong phdi em chi nghi cho ban than
em, ma con cho ba me, gia dinh em nita. Nha
Lan yéu 6t phan tran. Néu bay gio' em khong
lam dam cudi véi Linh, em s€ ndi sao véi ho
va chéc chin la ba me em sé rt budn!

Cam Nhung khong biét nén khoc hay nén
cudi. Cudi cing danh...mang mo:

- Kho oi 1a kho! Em nghi ba me em xem
trong mat miii hon 1a hanh phtc cla con gai
minh sao cht? Chi biét chi thiém rat thuong
cac em. Néu em ngai thi chi s& im cach noi
so trudc voi chii thiém. DI nhién la budn,
nhung chi tin 1a chi thiém s& thong cam.
Phan gia dinh cta Linh thi ctr dé mic ké cdu
ta xur tri. Nghe 101 chi, néu em cr nhim mit
dam dau vao cudc hon nhan nay thi lanh it, dir
nhiéu d6 em a. Em nghi di. Néu bay gio Linh
con chua dut tinh dugc véi con nho Lé
Phuong kia, thi sau khi cu6i méi tinh 4y s&
cang thém manh liét, vi n6 chua chét ca mot
troi don dau, tuyét vong. Ho s€ than thanh
héa n6é va sé nhé nhung nhau khong ngudi.
Chi biét mot truong hop gidng y nhu thé.
Cudi cung thi ca ba nguoi déu rat dau kho.
Khi can dung lai thi nén dung cang sém cang
t6t em nhé. Tui em con tré, con nhidu co hoi
lam lai tir dau. Trén doi nay dau phai chi co
Linh méi ddng cho em yéu, phai khong?
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- Da, em nghe 101 chi. Nay mai em s¢& noi
chuyén thing thin vé6i Linh. Néu anh ay thu
nhan khong thé bo Lé Phuong thi em sé tra ty
do cho anh 4y. Théi em dé chi di nghi, mai
con di [am. Ngu ngon chi nhé.

- Em ciing ngu ngon. Chi doi tin mung
cua em.

skksk

Sudt thoi gian chd phon cia Nhi Lan,
Cam Nhung ctr thip thom. Khong biét con bé
quyét dinh sao ddy. TG can vo khong cho goi
Nhi Lan, vién ¢6 "Em dé ty con bé suy nghi
va quyét dinh d&i minh. Goi né roi nodi nay no,
biét dau sau nay no... d6 thira tai em lam ap lyc
quéa nén né mai chia tay thang Linh. Tir tir di
em. Chuyén ca doi nguoi, khong nén hap tap".
Cam Nhung nghi ciing ¢6 1y nén rang kién
nhin doi, ma trong long ¢t lo 4u. Cubi cing
thi Nhd Lan ciing goi. Cim Nhung mimg qua
hoi don dap:

- Sao em? DPa suy nghi k¥ chua. Gio em
dinh thé nao?

Nha Lan tra 16, 1an ndy giong nang binh
tinh hon nhleu so v6i hai lan trudc:

- Xong r0i chi a. Sau khi néi chuyén véi
chi xong, em suy nghi nhiéu lim. Rdi tinh c&
em doc dugc trén Net cau nay " Tinh yéu that
su la cho chur khong phai nhan". Em nghi
néu em yéu Linh that sy thi hanh phtc cia
anh 4y chinh 1a hanh phuc ciia em. Néu c
khu khu giir chit anh 4y thi Linh s& dau khd,
lac 4y 1am sao em sung sudéng cho duoc. Cho
nén em quyét dinh noi chuyén thing thin voi
Linh. Khi nghe anh thi nhén yéu Lé Phuong
nhiéu 1dm. Chéc ring ca doi s& khong bao gio
quén duoc cb ay thi em biét ngay minh phai
lam gi. Nhin guong mdt vira ngac nhién vira
vui mimg va anh mat ngoi sang cua Linh khi
nghe em tuyén bd giai thoat ca ba nguoi ra
khoi tinh trang bé tic nay, trai tim em dau
lam, nhung déng thoi cling cam nhén duogc
tam hon minh binh an dn la ky chi a. Giéng
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nhu em vira bd dugc ganh nang nghin can
xudng khoi vai minh.

Cam Nhung khéng gidu duogc sy vui mimg;

- Em lam dung 15m. Tha dau mot 1an, con
hon dau moét doi em a. Co céau r?mg "néu
khoéng c6 nhimng con mua thi lam sao thiy
duogc cau vong". Tin chi di, mot ngdy nao d6
em s€ gap mot nira that sy 1a cua em. Khong
can phai kho so tranh gianh thir hanh phiic gia
tao nhu bay gio. Thir gi khong phai cia minh
thi nhit dinh budéng xubng. Glong ‘nhimg
bong hoa héo tan, minh chon xudng dit. Hoa
kho hoa vao dat vun bon cho cdy, dé cay lai
trd ra nhimg bong hoa tuoi tham khac, phai
khong em?

- Chi n6i dung. Em ciing dé noi qua cho
me em biét ri chi a. Me em budn, nhung noi
tha nhu vay con tot hon. Chir ¢t cudi rdi it
lau sau dem nhau ra toa ly di con khd gép
miy. Em di thu xép, book vé may bay va
cudi tuan nay 1a em bay vé Montréal.

Cam Nhung reo lén:

- Cho chi ngay gio chinh x4c dé anh chj ra
phi truong don em nhé. Khong ngd ¢d em cua
chi lai "nghi luc" dén nhu thé. hihihi

Nha Lan cling cuoi, tuy chua phai Ia
tiéng cudi ron ri trude day:

- Nguoi ta "Bonjour Tristesse", con em
nhét dinh "Adieu Tristesse"! Chi quén 14 chi
con mot tudn nita mia xudn s& dén rdi sao?
Em khong muén ai "Goi Em La Pda Hoa
Sau" nhu anh chang Vii Khanh van héat dau
nhé! Em nhit dinh vt Péa Hoa Sau nay
xudng dat, cho du con tim c6 nhé mau!

Tiéng cuoi don tan cia Cam Nhung
khién Tu dang ngdi doc bao phai giat minh:

- Wow! Bdng dung chi thiy hom nay la
mot ngay dep tuyét voi Nha Lan a...!

Tiéu Thu
Mua Péng 2013 Montréal
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TINH YEU VA HANH PHUC

Tran Tam Nguyén

Ngay qua lai ngay, nhu ngwoi mong
du trén con dwong s6i da... em mang
hinh tuwgng kéo dai bang chudi ngay nang
triu trén vai, bang hinh véc dén nhén
hién tai nhung tw twéng 6 trong mét glac
mo dai Trang Tir.

Em chip nhan hién hitu cua dong doi
tr6i nhanh nhu bong chiéu chay tir trién nui
xudng ddng rudng 10i chgt mat, chi con aé
lai mot trang thai trién mién nira voi.

Thot g1an clr troi qua nhung khong di
qua noi nay ma c6 thé di qua trén lich st
nao, trén mién dia 1y nao, tren xu nao, tren
rugu nao, trong khi em ng01 xuong day dé
uong cugc doi ¢ vao budi chleu nay, vao
budi t6i nay va vao dém nay dé hy vong tim
lai dugce tinh yéu trr cudc doi tw xa cach, tu
quén mat hut di rdi... Trong bio bién naio,
trong v& kich nao, du0’1 khu6én mat nao cua
nang cong chua dang ngu yén ngay dém em
van ludn mong muon nghe no6i vé tinh yéu.

Nhing thién than trén toc em dén tur
gidc mo dang nd dua, nhay nhét, trong mat
em nhitng céi nhin bang nhitng 161 dua cot
khong dém xia, 1o 13, bang quo. Nhiing con
thuyén ciru vt trong mi¢ng phu phim cua
em, nhiimg dém 15a thé cung dén tir nhimng
gidc mo, va réi mot ngdy gia nua, khoang
céch véi bau troi chi con mot nira, hinh anh
cia em nhu mét thién than dang dam chén
néng long mang y tuong sy hién dién cua
em & mot con du’(‘mg X0 x4ac dén tan cung,
nhu’ng 0 d6 cudc doi c6 mot v nghia, mot
tinh yéu cho em va d6i twong di bi roi vao
cam bay khi chi ¢ yéu em.
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Ngoai kia, bau troi vira xanh vua den, em
nghe tleng mua lam tran ngap budi t01 em
muon cat tiéng ca vi em muon thay doi nhung
gi em thay trong tAm guong soi, roi thoi glan
troi qua chay dai trén via he phia trudc va em
cam thiy tat ca déu mong manh nhu tim
guong bi vo. Ngay mai troi lai sang va em sé
tr¢ lai binh thuong, tuoi dep nhu moi nguorl
van thay da tir 1au, nhung d6 chi 1a nhu 161 cau
nguyen nho nhoi, nhu tinh yéu cua mot
nguoi vi cude doi da hién dang cho em.

Néu mot ngay nao d6 em khong con
tinh yéu cua cha me, cua ngum than hay cla
ban bé va néu em mét ludn ca tinh yeu cua
chinh em thi chéc lic d6 chi con c6 cai chét
o lai voi em.

Cam nhan moét tinh yéu that khé dién ta:
mot ngu:cn di dudi con mua lay bay, luc dau
khong cam nhén bi w6t nhung sau khi vé
dén nha méi nhdn ra 4o da bi thdm udt, tinh
yéu cling glong nhu thé.

Ng01 trén tru:ong ky & phong khéch, em
tu dat cau hoi co tleng sét ai tinh khong‘7 den
ca tram lan va cdu chuyén tinh cua hin ké
hi¢n ra: bén ngoai, mdt troi mua dong da lan
tir 1au roi. Mot dam suong mu xam nhat hi¢n
ra phia sau cira sd, chi con lai tleng dap nhe
cua mdt canh cdy trén guong cta lam xao
dong sy im lang ctia dém toi. Han dung day
ra khoi truong ky va rdo bude dén cudi hanh
lang aé quan, sat va nham mat lai dé cho tam
hén di vé mién di Vang Han mong mudn trd
lai trong ky niém dé co the lam tan di nhiing
ndi budn kho chiu, dé hin tim thdy duoc
nhung gidy phut hanh phuc. Vao nhiing gi¢
troi toi nhat cua dém, hin nh¢ lai hoan toan
cau chuyen budi t01 0 nghia trang voi nang,
hén con nh¢ da thay nhu:ng anh sang ma tréi
va vao lac d6 han méi cam nhan ra hinh dnh
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cua nang d6i v0i cude doi cua hén. Héin da
nghe nang ké vé thoi tho 4u cta nang. Mo
cdi luc con nho, nang ludén ludn bi nhimng
gidc mo hi hung trong sudt may niam sau
khi cha me nang chét vi tai nan xe hoi.
Nhung glac mo hai hung cw tai dién vé hinh
anh cua noi xdy ra tai nan ma nang da chimg
kién. Be tim cach chira tri nhung X40 tron
tinh than, ba ngoai nang cudi cung da phai
dem nang dén nghia trang nay dé chi cho
nang thdy nhitng lan anh sang ky bi kia. D6i
véi mot dira tré nhu nang, nhiing lan anh
sang nay di dwa dén mot sy ky diéu, nang
xem nhung lan anh sang do nhu la nhung
bong ma ctia cha me nang Diéu d6 dung voi
nhiing gi nang can va cudi cung nhiing gidc
mo hii hung da bién mat Han bi thu hit boi
cau chuyén nay va rat cam dong nhéan thay
niém tin ngay tho da co thé lam cho nang
dugc yén lanh. Chinh hén ciing da dugc thay
nhiing lan anh sang nay mot luc sau trong
dém d6 va hian hoi nang lan anh sang nao
moi that sy dung. Nang nghleng ngu’(n tra
161 bén tai "Do la cha me cua em va cha me
mubn gdp anh d6 " Lac do han mudn 6m ghi
chat lay nang, hin di yéu nang va khong
bao gio ngung yéu nang. Ngoa1 troi ngon
gi6 thang hai ndi 1én. Khong co gi thay duoc
trong chiéu sau cua bong t0i. Han nam soai
mét moi trén truong ky dé cho nhiig ky
ni¢ém cua ndm do6 kéo dai. Theo thdi quen
thay vi danh dudi nhitng hinh anh dén don
dap, han dén nhan nhiing hinh anh d6 va doi
mat nhin chadm chu Ién tran nha.

Nhu’ng 161 no6i nhu tuong ra tir ngudn
sudi va nang chim dim vao cudc du hanh
nhu ngu(n ta tram minh vao ngudn nudc
mat vao mua he. Tir nhiing ciu chuyén nay
den nhitng céu chuyen khéc, trong suot ba
tiéng dong ho nang dé cho nhitng céu
chuyén do thim thdu vao tdm hdn, hai cau
chuyén vé& tinh yéu va chét choc da bién
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thanh mot, g10ng nhu hai mat cia mot dong
tién. Trong cAu chuyén d6 co nhung nguoi
dan ba dep, diu dang bi két an phai chim
dam trong dién cudng hay trong hu vo va
nhiing nguoi dan ong chi song dé tmyen dat
nhiing ky niém, xe chat nhu’ng gidc mo,
nhu’ng tiéc nudi va ludn ludn gitr lay ngucn
yéu nhu ngdi sao sang ng01 Nhiing nguoi
chét luén ludn nhu con song, nhu mot thir
anh sang tu do chiéu sang ngoi trén linh hon
con ngudi dé cho chung ta chi nhin thay o
trén mot mat guong soi voi1 mot nu cuoi, v01
mét cai nhin, v6i nhitng 101 no6i duge X04n
lai lam thanh tung lon, dang thi tham cho
chinh minh nhu nhung 161 cau nguyen

Dén mét lac nao do nang cam thay nhu
bi chim trong mot thir nhiy nhya cta tinh
than, luc do chi con lai tinh cam cua nang
ddi vcn hin: tinh ban bé, sy ton trong, uoc
mudn va tinh yeu mot thu tinh yeu khong
dam noi tén cua né ma nang cd ging che
dau d01 v6i hin, tir ch01 sy va cham doi véi
cai bat kha thi cua hén, di ring nang tu cho
rang tat ca déu tot dep, trong cudc choi dién
tro leo day nay 1a sy tranh né that vong nhu
mot 4o anh hay su loi dung, sy uu ai lam
vura long ctia dura con trai vao muoi lam tudi
khong hé quan tdm dén cac hau qua cua no.
Hin budc nhanh, khong quay dau tro lai va
trong mot phut nang thiy han di vao dudi
anh mit troi. Anh sang chiéu thanh tung sQi
mau den xam trén toc cua hén glong nhu
mét con thu dir khong biét rd 1a n6 mudn
tron chay that xa hay tan cong chung ta. C6
diéu chic chan 1a n6 s& thi hanh mot cach
nhanh chong va chinh xac khong dé cho con
nguoi co thi gio dé phan tng.

Vio lan gap go dau tién, han c6 nhén xét
la nang va han rat glong nhau. Hin da nhan
xét khong sai nhung han da khong di dén
diém that dung, do6 1a chung toi giong nhau
khong phai chi vi chuyén toc cliing den, mit
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cung xéch, cung mot ngudn gbc chung dugc
biéu tugng bang nhiing nét tuong dong Han
nghi sy lién hé tuwong dong la & chd do,
nhung vé diém nay han da nham l4n. Su that
1a nhimg gi da khién cho chiing t6i dén gan
nhau, khong phai do hinh thé con ngudi,
ciing khong phai cling ngudn gbc giéng nhau
ma chinh 1a trong mot khoang khéc yén lang,
chung t6i khong bao gio chia cach, roi nhau.

Vao mot budi t01 han n6i rang khi nghe
nang noi chuyen hin co cam tuong dugc
nam dai & glua mot khoang nrng thua trong
mot 16 4nh sang, khong c6 g1 0 chung quanh
hin ngoai nhing bong cay lon ma han
khong biét tén l1a gi, khong c6 nhung tleng
dong khac ngoai nhung tleng reo cua gio
giita nhimng canh 14, va han that sy tran tré
hanh phuc Nang khong biét dén nhung
tleng gio reo hay phai chang, that ra nang
d6i dap cung dé che dau sy bdi rdi trude sy
thich tha ma nang da cam thay khi nghe
nhu’ng cau nay. Han hat chi can dé nghe, hin
noi thé bang mot giong tram. Nang quay dau
tro lai dé quan sat hin k§ hon. Trong cai
phong céch hin tu dua ngu(n vé phia nang
bang ci nhin thip xudng va canh tay vuon
dai, mot loai vira thdn mét vira 0 tinh ma
nang khong thé nao dinh ngh1a dugc va
chuyén do lam nang bbi 1di, glong nhu la
han da tiét 10 voi nang mot bi mat ma han da
chon vui ¢ mdt noi sau tham trong hén.

Nang nhin han va budc nhanh hon mot
budc. Han 1€ glua dam dong mot cach tu
nhién. Nang rat yéu cai vé thanh lich cua
han, cai cach han lam cho ngu’(n ta tranh con
duong ciia hin ma khéng co6 vé bi dung
cham. Chi c6 mét doi tinh nhan dang hoén
nhau khong tranh duong cho han va nhu bi
mu d6i v6i nhitng nguoi chung quanh.

Nha ga, phi truong, noi tién dua, hoi
ng0, tir bi¢t, da phai don chao nhimg chlec
hon thudce nhiéu loai khac nhau, nhing chiée
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hon cudng loan, dam mé, nhiing chiéc hon
ctia nhiing cap vo chong lay nhau tir hon hai
chuc nam, nhung chiéc hén trén chay cia
nhung nguoi 1én 1t, lién h¢ khong chinh thae
va nhitng chiéc hén 15 dip. Ai da khong bi té
liét boi sy ludng ly, s¢ bi 1am tro cuoi hay s
bi tir chdi, so ngum ta blet so nguoi ta théy,
s¢ di moi thor ma da dé cho thoi gian ludt
qua 1 dip dbi véi nguoi minh yéu, da khong
dam tht nhén du da nhiéu nim sau van con
nhéc lai nhung ctr chi da khong dam lam,
nhung 101 n6i da khéng dam ndi, du rang chi
can mot chut, khong dang gl ca. Han ciing
chi cach nang vai thudc, néu nang lay mot
chut can dam vao hai ban tay hay néu han chi
can quay mit tré lai...nhung khong ! Hin da
tiép tuc budc di theo con duorng ctia hin,
budc di thanh than, khong vdi va theo ngo ra,
con nang, nang di theo huorng d6i dién.

Su song clia con nguoi sé khong kéo dai
bat tan, nhung it nhat né 1a cua chinh con
nguol su song la mot ke qua duong vOi va
cua vil try va cua thoi g1an né rat mong
manbh, giGi han, c6 thé su song trudc tién 1 sy
chét hay song 1a bit dau chét. Con ngudi luon
ludn yéu va chét. Lic con tré, nguoi ta khong
bao gio ngh1 dén sy tuong quan giita yéu va
chét, nhiéu khi xem nhiing phim anh dé cap
va dién ta tinh yéu tuyét doi, nhling nguoi tré
ciing khong bao gic nghi dén sy tuong quan
nay va dén mot thoi ky ndo dé ngudi ta mdi
tim thdy moi tuong quan ndy trong dong dol
sinh ra dé yéu va dé chét. Em ngh1 dén mai
tinh cila Nhdm Doanh Doanh vé6i Lénh Ho
Xung trong Ti€u Ngao Giang H6, mdi tinh
cia Duong Hoa voi Tiéu Long Ni trong
Than Diéu Dai Hlep cta Kim Dung.

Ngon tay tro cta dua tré mudi sau tudi
c6 thoi quen viét vao khoang khong, luc con
nho nd_ viét nhung chir cai trén cat de tap
danh van, n6 cung hay thim nudc dé viét
trén mat ban, n6 khong nhé da lam nhu vay
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XUAN PAT KHACH

Hoa chao ning 4m bao tin xuan
Pém tudi chao oi qua luc tuan

Xem anh chiang quén ngay nhap ngii
Nghe dan lai ngd khtic hanh quan
Trong voi qué cii ma hoe mat

Ngam mii tho suéng da lac van
Thang lyn nim tan theo gidc mong
Nghi cang then véi khach kinh luan

Nguyén Kinh Bac

XUAN TU THAN

hoa

Dai bang gay canh ntra chung xuan
Moi d6 ma nay ngoai thit tuan

Ao tran thang tu mua rad dam

Giay s6 ltra ha budi tan quan

Nudc Nam hdi, cude doi thay doi
Lich sur o1, thot thé chuyén van
Chua thay cubi duong lo¢ anh lira
Bon muoi ndm van c¢di tram luan

Phan Kham

Xuan Quy Ty 2013

tir lic nao, viét bao nhiéu chir vao khoang
khéng, ¢6 ¥ nghia gi vi nd viét vao noi ma
thoi gian c vo tinh théi x6a di mat mudn
triéu dong chtt. Nhung lic nao nd ciing
viét, c6 khi trong gidc ngu, c6 khi trong vo
thire, tit ca 14 mot cudn nhat ky dz‘iy cOm
nhung khong cé chit nao! C6 mot diéu no
khong bao gid quén dugc vi d6 chinh la ndi
budn. NGi budn ciia sy ton tai vo ich, khong
1y do, cua mot kiép ngudi nhu nd, nhu
nhidu d6 vat ndm trong x6 nha, ma ai ciing
co, ri sét rui tan, biét vy ma khong thé bo
di duoc vi da quen thude, Iuu luyén dén ndi
khi né nhin lai nhitng thir d6 thi moi chuyén
song dong quay tro lai va moi nguoi goi
nhitng ndi budn d6 bang mot cai tén my
miéu: ky ni¢m.

Cudc song cua n6 modi nham chan lam
sao, trung lip, vo dinh nhu cai may véi
nhiéu tryc quay vo nghla va v ich, doi khi
né khong biét n6 song dé lam gi! Mua 14t
phit & mot ving qué, bai ca timg tiéng mot
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nhu nhung hat mua budn rau, cai budn lam
cho ngudi ta nhé dai hon 14 niém vui, vi n6
dé dang phlen muon.

Noi nay ngay dém khong rd rang,
thu’ong khi ngay da chét thi chidu téi mot
cach vQi va dé phan uu, song cling khong &
lau. Nhung hom nay chiéu nan lai mudn hon
va trang cung t¢1 som, sau d6 dém xanh xao
do6 ap xuong va nhimg vi sao cung glp gap
hién ra. Tat ca tao thanh mot ngay khéng
nang, mot dém khong t6i, tuyét hao vi khong
ngay, khong chiéu va khong phal 1a dém.

Hanh phuc thi lau dai con niém vui tha
thi ngan ngui. Khong 6 hanh phtc nao ma
ching c6 su lién tuc cuia ao giac hay chang co
su tao dung tré lai mét sung sudng ngan ngu1
nao do, hay sang tao tr¢ lai mot niém vui
suéng biéu hién cia thoi da qua. Noi mot
cach khac 4o giac 1a thiét yéu cho hanh phuc.
Hanh phuc 1a kha nang tuong tuong cho rang
tat ca déu c6 thé kéo lau dai va nhét 13 & cude
doi hanh phuc. Trong ngan han, hanh phuc
hoa than thanh bat diét c6 nghia 1a sy ving
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mat cua thoi gian va lich su. Vi vy ma sy
ham muén hanh phic chi tim thay dugc su
that ciia nd trong tuyét ddi ctia cudc doi vinh
ctru va ¢ thién dang tuong lai. Con nguoi co
the song nho vao su thira ké cua mot phut
choc sung suéng, nho vao sy quen dan tat ca
déu thoang qua va chong tan. Yéu thu’ong
mot nguoi sap bién mat thi that 1a ban loan va
cing thang biét duong nao !

Con ngudi ham mé vui thu, voi va, am
anh quyén sé hiru, quyen luc, san nghiép,
khong tu nhuong bo chiu song trong khoanh
khac Nhimg nguoi khiac tuy mén nguyén
song tranh nhiig dau kho hay tranh dau
chéng lai dau khd. Nhimng nguorl nay co
dugc hanh phic v6i mot quan niém tiéu cyc:
mién sao khong c6 sy dau khé. Nhiéu khi
nhiing ngu(n nay con dong thanh kéu g01
mot thé gidi trong d6 tat ca chi co trat ty va
dep dg, sang trong, yén tinh va thu vi.

Niém vui thu, trai ngugc véi thoi gian
d6 1a mot trong nhitng trdm ngan cach song
hanh phuc trong khoanh khic boi vig, con
nguoi luén ludn c6 mot ¥ thire "mudn sdng"
khong thé giam thieu di duoc nhu
Schopenhauer da ndi. Khong c6 gi ¢6 the
dang chién thang, néu khong, sy ham mudn
s€ bi hiy diét. Tat ca sy dau khd cua con
nguoi dén tir mot nguyén nhan 1a khong biét
0 lai nghi ng(n trong mot phong, nhu Pascal
ndi. Lau r6i, em quanh di quan lai céi cau
ndi nay. Co 1€ n6 khong quan trong g1 dbi
v6i em, néu khong phai la cau ndi cua
Pascal. Nhu thé lam thé nao de hleu dugc
cdu cla tac gid "Pensées" mudn rang con
ngum pha1 dong kin va bat dong ? Sy nghi
ngoi co the do 1a sy thong thai vira cua thoi
thuong cb vira ciia A chau dung dé tim cach
c6 thé hily diét sy ham mudn cta con ngudi,
nhung do khong phai la hanh phuc, d6 chi la
sy vang mat nhung dau don, nhiing tranh
dau, nhitng tiéc nudi. "Toi khong thém gi ca,
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t6i khong muébn gi ca, t0i khong cho doi gi
ca, toi khong dau khd, t6i sung sudng" D6 1a
mot ciu trong thanh ca Tay ban nha.

Hanh phic 13 mdt uéc mudn chinh
dang, nghiém trang. N6 phai co thoi glan lau
dai dé ty phat trién, no phal can ¢ bién rong,
trong mt vang nuGe song dong va phai déu
dan. Niém vui thi 1a cdi nguodn, 1a glong
song. Hanh phuc khong tung toé, no troi
chay, no khong x0ng toi, no trdi rong. Tam
thoi ¢6 thé noi rang hanh phuc 1a mot loai
danh cudc trén tuong lai hay mot nho tiéc

cia qua khu. Nho tlec chinh la chit nay.
Hanh phtc khong tu song & hién tai, doi khi
nguoi ta nham lan & d6 boi vi hanh phuc
dugc tao dung tro lai va quay tro vé dudi
mét hinh thirc hién tai cua qua khir cta lich
su. Luc ay, nhiing ky niém tai hién, mat
khac, né glong nhu nhiing danh cudc trén su
kéo dai cia mot tinh trang hay mot khoanh
khic, mot chép nhoang.

Néu ‘hanh phuc chi that sy ¢ trong nho
tiéc thi tat ca con lai 1a ham mudn, vui thu,
tha vi, d€ mé. Pascal néi: vui thi, vui thq,
khoc vi vui thu ; toan phuc chan phuc. Tuy
nhién con lai dleu cot yeu d6 1a cach thuc
dén nhan ndi nhg tiéc nay cua con nguoi.
Ngudi ta nhan thay c6 loai nh¢. tiéc tiéu cuc.
Con nguorl khong thé nao song nira néu
khéng co nhung hinh anh va nhiing nguoi
khac trong quéa khr nao d6. Hoi tuong mot
thoi Vang son ma nguoi ta khong thé nao
1am song lai duogc nira, cai qua khir d6 c6
thé chua bao gio ton tai, hién hiru. Néu c6
nhing ai da khoc trude giong ca cua nhimng
nguoi 16 phan, trudce tieéng vi cam cua dan
lang tor du muc hay trudc nhitng khuc nhac
bi ai, nhiing di€u ca hay nhiing khuc ca dinh
ménh, thi do la n01 buon tha vi ma nguoi ta
khong thé ra didu kién dugc hay mot cach
that mo hd chi 13 wdéc mo sao cho chung
dugc hién hiru vao mdt ngay nao do, hay co
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thé rang d6 chi 1a mot 10i ta than yéu 6t ddi
v6i su bat kha thi.

Clng con ¢6 loai nh¢ tiéc tich cuc. bo
1a sy nhé tiéc cia mot thoi ma ta nghi rang
dugc song vao lac do. b6 la hanh phuc qua
khta song lai ¢ hién tai trong van chuong Tit
ca cac thi si tir xwa dén nay deu song hanh
phuc cua tuong twong. Gide viét ring: ta s&
noi voi em nhung mong doi, va thoi ky dep
nhét cua tinh yeu khong phai 1a lac nguoi ta
ndi cu anh yéu em. Didu d6 chung to la
Gide hiéu rang sy thanh toai khong phai chi
la su toai nguyen thda man nhu’ng cung
trong mot thoi gian, 1a sy khong con nira cua
ham muon, mét hinh thire cua chét choc.

Marcel Proust cho rang nhu’ng ai khong
o trong thoi gian, khong ham muon, khong
tinh yeu thi khong hanh phuc. Sy dam 6 1a
tinh yéu nguy hiém va khéng an ninh. Nhu
thé hanh phuc s€ tuy thudc ao giac chinh
dang c6 thé tu kéo dai va lam sdng con mot
ni€ém vui hay mét thii vui ma ngudi ta biét
rang niém vui do chi sinh ra dé chét. Nguoi
ta luon ludn thay c6 mot chiéc khin tang ton
gido cho nhiing ngudi yéu duong.

Pascal mong muon thay con nguoi luu
lai ngh1 ngoi trong mot cdn phong. Nghr
ngoi gi? do 1a sy chét! Hanh phuic kha grong
su chét boi vi, ndi mot cach bat ngd va gop
chung lai, chang I€ n6 tranh né con ngudi
sao? tu nhung héi tiéc ctia De Belly cho dén
nhitng cau thap tr cu thi cia Verlain, tu
nhu’ng bai ca clia Barbara dén 10i kéu gao
ctia Brel déu chinh 1a sy nhé tiéc. Va ching
1& hanh phuc chi & néo khuat hay trén troi
cao, chi la tuong tugng hay sao? Em nghi
rang niém vui 1a sy dén nhan mot cuong do
hién tai; thl vui la su pha trén nhreu y nghia
khac nhau dam dyc 1a sy séu sic tinh duc;
tinh duc la sy khén cung clia tré tudi quay
vé tinh thu vét, nguge voi dam duc; tinh yéu
1a su sdng voi mot nguoi khac; hanh phuc 1a
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tinh trang ngdy tho hién tai hay 1a phuong
cach song tro lai sw ngay tho nay bang ky
niém va long thuong x6t v6i hién tai.

Camus di tir chéi tin tuorng vao su tuyét
d6i, Camus khong ngimg goi dén hanh phuc
- mdt strc manh trong bong mo do - da chién
thang nghich canh kho ngu01 nhat. Mot
vung nuge bao quanh mot mau xanh dam,
sau tham, nhu bién ca tré thanh ba me va da
nhén em lam con nudi trong thr ty vinh curu
ctia moi vat. Lic d6 em ngam nhin va cam on
troi xanh. Va chuyén dén véi em la da bi xdm
chiém boi mot thir tinh cam ding din nghlem
trang ma em khong thé nao tin dwoc cai tan
cung cua thtr tinh cam do. Sau cung c6 thé co
nhu’ng niém vui dua dén hanh phuc cling
grong mét chat nhu & doan cudi ciia tau khuac
mi bémol majeur ciia Mozart trong d6 tiéng
kén alto d tra 10i tiéng vi carn

Chung ta thuong nghi rang sinh ra la di
ti khong c6 gi dén mot cai gi, ti khong ai
dén mdt con nguoi, ti hu khong dén hién
htiu. Chiing ta ciing nghi ring chét 1a mot bat
ngo ti mot cai gi dén hu khong, tii mot ngudi
dén khong ai, ti hién htiu dén hu khong,
nhu’ng it 6 ai nghi nhu thi s Joseph Folliet:

O cubdi duong tién 1én cao, khong con 1én
cao duge nira. Ma 12 tot dinh.

O cudi dém, khong con dém nira. Ma la
binh minh.

O cudi mua dong, khéng con déng nira.
Ma la mua xuan.

O cuoi giong song, khong con song nira.
Ma la bién ca.

O cuor cai chét, khong con chét nira. Ma
la sy song

O cudi sy that vong, khong con that
vong nira. Ma la hy vong.

O cudi nhan loai, khéng con con ngudi
nira. Ma 1a su tai sinh.

Tran Tam Nguyén (Phap)
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TAM SU CUA MOT NGU Ol VIET

Cung Thi Lan

Mot ngudi dan éng ding tudi tim sw
voi toi rang ngudi vo diu ciia ong va ong
ly di vi s pha rdi ciia nguoi chi rudt cia
ong. Ciing bdi nguwoi chi rudt ciia ong noi
x4u v ong véi ba me cia 6ng ma tinh
ciam cuia vg ong véi gla dinh 6ng va tinh
cam cua rleng ho st meé dan. Ho di bt hoa,
cdi va voi nhau rat nhiéu lan cho dén khi
quyet dinh chia tay. Ong nodi rang sau khi ly
di, 6ng nhan rd sy mau thuan gitra chi dau
em chong la nguyen nhan cua sy d6 v& hanh
phuc gia dinh ong nhu’ng ong khong hé thd
10 chuyén nay voi ai. Ong con noi rang ong
khong hé trach moc chi rudt cia ong bai vi
ong quan niém vo thi ong c6 thé kiém dugc
nguoi khac nhung chi em rudt hay cha me
rudt thi 6ng chi c6 mot. Ong chiing minh
rang ong dang c6 doi song ém dém, hanh
phuc voi nguorl vo thir hai ciia 6ng trong luc
van con moi quan hé ban be thuong tinh voi
ngudi vo dau tién, nguoi dan ba sau khi ly di
cho dén nay van con doc than.

Toi bang hoang khi nghe céu chuyén
ké vi diéu 6ng thd 16 hoan toan trai ngugce
v6i diéu ong noi véi toi sau khi coi cudn
sach Hai Chi Em cua t6i. Luc do, ong noi
voi toi rang ong chwa bao gio thdy mot
ngudi em chong dbi v6i chi dau nhu i ta.
Chau rnay nghi ng(n nhung t6i da dlem tinh
no6i voi Ong rang: “Chau hiéu bac tiét 16
chuyén nhu thé nay véi chau hém nay do
mdt sy tinh co chd khong ai muén ké
chuyen nhu vy v6i nguoi khong phai trong
gia dinh. Néu bac gh1 lai nhitng diéu bac
vira ké v6i chau véi nhitng chi tiét rd rang
dé chia x¢é nhimng kinh nghiém ma bac trai
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qua v6i nguodi khac thi nguoi doc truyén
cua bac s€ goi bac 1a nha van. Khi bac dung
but phap dac biét lam rd0 muc dich cau
chuyén va nguoi doc hoc hoi duoc nhung
diéu bac nhan gai trong truyen thi nguoi ta
s€ goi bac 1a nha van co tai... nhung chau
biét bac s& khong viét ra nhu’ng di€u bac
vira mdi tdm sy véi chdu bdi vi bac muon
bao vé danh du gia dinh cua bac. Gidng
nhu bao nguoi khac, ho co biét bao chuyén
¢o le, ngang trdi va bi thdm nhung ho
khong bao gio chia x¢ cung ai cling chi vi
muon bao vé danh duy cia chinh ho hay
nhitng nguoi than cua ho.”

Ong cudi va noi rang toi thong minh,
ly luan rat dung. Con t61, toi da két thac
cudc dbi thoai bang dé tai khac vi t6i khong
mudn néi thém nhu‘ng gi minh dang nghi
quanh chuyén viét ciia t6i va nhitng van dé
lién quan. D6 1a chuyén bat ngo ngoa1 du
dinh, s¢ thich khong muc dich, va nhung
vui budn khi t6i trd thanh mot ngudi viét
thuc thu. Nhitng diéu ma toi tim su trong
nhitng giong chit sau day:

T6i da khong he thich lam vén s ngay tur
khi t6i bat dau viét nhimg bai tap lam vin
trong thoi tiéu hoc. Tir nhimg bai tap lam
van trong nam hoc lop Ba nhu ta cai cap,
con cho, cdy chu01 cay dura, va me cta em,
t01 cam thay viét 1a mot su go bo, khudn khod
va mau muc. Bai ndo ciing loanh quanh trong
pham vi m¢ bai, thén bai va két luan. Bai nao
cling ta tir xa dén gan tur ng0a1 Vao trong, tur
ng0a1 dién dén pham chit, tir cac xau dén cai
tot, cai tiéu cuc dén tich cuc va va bai hoc loi
ich hodc y nghia. Vugt qua sy nham chan, t61
da thir phong viét tu do theo y minh trong
thoi gian hoc trung hoc. Két qua 1a mdi khi
nhén bai tra tir cac gido su Vi€t Van, t6i luén
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c6 mdt cau phé giéng y nhau rang: “Cau vin
dai dong, luom thu¢m!”

Bi€t lam sao hon khi toi khong hé thich
161 viét ngan ngun. T6i thuong c6 cam
twong nhitng diu phay va nhung diu chdm
1a sy nhat gung cia nguoi ngan ngu khong
mudn tra 10i hay khéng mudn noi mot cach
suong s¢ va mach lac. Luc do, toi da ty bao
v€ minh bang cach khong viét ra glay ma chi
viét trong dau. Neéu viét ra gidy thi chi 1a
nhung to gidy trong nhat ky chir o1 khong
bao gi¢ nghi minh gln bai cho bat ky Bich
Béo hay Pidc San nao. Téi s¢ rang sau khi
doc tho van cua t6i, doc gia tr¢' thanh nhiéu
gido su Viét Van voi nhiéu cau phé binh ma
t0i tirng c6: “Van dai dong va ludom thuém.”

Tb6i khéng mudn tro thanh van si /nha
van con boi vi t6i thdy doi song cia nha
van/ van si thuong bi td mo va xoi moi bai
nhiing ngu0’1 xung quanh. Doi song ho
khong con duge ty nhién néu khong ndi la
t6i nghiép: Nhat cir nhat dong cta ho déu bi
theo doi va phe binh. T6i tu nghi tai sao
phai dem ci khd vao than nhu vay? Lam
nguoi binh thuorng, khong viét vin, khong
lam tho, khong guri bai, khong ai biét dén
tén tudi thi dau phai bi dom ng6? Pau phai
gitr k&, e d¢? Hon nita lam van si hay thi s
thi c6 duogc loi 1oc gi ma cir phal viét cim

cui nhu lam céac bai luan véan réi cho cac

gido su Viét Van “khong luong”phé binh ?
Nhiing nguoi ban trong l6p C (Ban Van
Chuong thoi truéc nam 1975) ché toi
khnng dién khi nghe nhfrng cau hoi ngé
ngan nay cua t0i. Ho ndi tho van t6 diém
thém cudc doi tho mong, gh1 dau nhiing ky
niém dep thoi hoc sinh va lam tuoi mat
cudc doi cta con ngudi. Hon thé nira, khi
van chuong 1én dén tuyét dinh, van si, thi s
ndi tleng s¢ duogc trong vong, va tén tu01
cua nhitng nguoi nay s& dugc luu danh dén
ngan doi, sao lai n6i khong thich?
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HUE THUONG

Tang Tan Hoa-Giang vién khoa ngoai
ngit- cao dang sw pham Hue-VN

Hué hdi chiéu nay sao nhé qua!
Nhé ngudi,nhé canh nhé dong Huong.
Bao gio anh lai vé thim Hué?
Mang ca niém yéu trai khiap duong. ..
Ngay 4y hoa dang ngap phd hong.
Vang tir Thuong Tir d6 sang dong.

Gi6 bay la rung tir muén néo..

Ngan tring giang mic ndi chd mong
Hom nay em ¢ trong long Hué.
Théy gi trong giot nang chiéu budng?
C6 nghe reo rac trong lan gio.
Tiéng tinh vang vong khap mudn phuong. ..
Anh di em & budn vo ké!

Phé phuong nhu thé chit khan so.
May oi cho nhan 161 tAm su...
“Nhét phién bang tim tai ngoc ho™*

Thién Dlrc
*Tho Puong-Vuong Xuong Linh

Nghe 161 ban beé, mdc du chua thuc sy
viét tho van chuin muc, chua c6 tho vin dé
gui cho toa soan nao va cling chua dugc nha
xudt ban nao phat hanh sach, t6i da tuong
tu’ong minh 13 nha van ndi tiéng, va mo
mong vé nhimg thanh cong cta nha vin ndi
tleng Thé nhung, sau mot hoi tu:ong tuong Va
mo mong, t6i d khu khu v6i y nghi ban dau
la khong bao gio thich lam van si hay thi si.
Nguyén do tir nhiing cau tra 10i cho nhiing
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cau hoi ma t6i tu dat cho toi. Néu khi con nhé
ti teo, toi hoi me toi rang “Ma oi, ai sinh ra
ma vay ?” ,“La ba ngoai con chg ai!” ,“ Ai
sinh ba ngoal vidy ma?”, “La ba cd!”, « Ai
sinh ba c0 vdy ma?”, “La ba so!”, “Ai sinh
ba so vay ma?”, «“ La ba sit!”, “Ai sinh ba sit
vay ma?”, “La ba... ma may hoi lam gi hoi
hoai vay?”, “Da con mudn biét ai 1a ngucn
ddu tién trén trai dat nay sinh ra ma con
minh th6i d6 ma!”... thi luc bay gio, toi tu hoi
rang “Néu minh 1 nha vin va duoc n01 tleng
thi sa0?”, “Thi moi ngudi s€ doc hét tat ca
sach cua minh va biét tén minh chd sao!”, «
Nhiéu nguorl biét tén minh, thi sa0?”, “Thi khi
minh chét, €n minh van con sdng boi nhimg
ngudi con sbng dang doc sach minh ché
sao!”, “Nhimg nguoi con song doc sach
minh, nhic nhé tn minh roi sao nua?”, “Roi
nhiing ngum doc sach minh hét con nhéc nho
tén minh vi ho s& chét nhung ho s€ luu sach
cta minh lai cho con ho doc!”, “R01 con cua
nhitng nguoi doc sach minh chét nira thi
sa0?”, “Thi con cua con cua nhitng ngu(n doc
sach minh chét do doc!”, “Roi con cua con
cla nhung ngudi doc sach minh chét, nghia 1a
chéu cua nhimg ngudi doc sach minh chét,
chét nita thi sa0?”, “Thi chit clia nhimg ngum
doc sach minh chét doc!”, “R01 chat cta
nhitng ngudi doc sach minh chét, chét nita thi
sa0?”, “Thi chit ctia nhing ngu’(n doc sach
minh chét doc !”, “R01 chit cuia nhimg nguoi
doc sach minh chet chét nita thi sa0?”, “Thi
chut cua nhimg nguoi doc sich minh chét do
doc!”, “Roi hét thay con, chau, chit, chit, chut

clia nhimg nguoi doc sach cua minh chét,
chét hét thi sao 27, “Thi khong ai biét tén
minh ca!”, “ Nhu Vay c6 nghia la lam nha van
hay nha vin néi tleng hay khong noi tiéng
ciing chi 1a hu danh ma théi! Co khi dén doi
con cua ngudi mé doc sach cua nha van no1
tleng khong mudn doc sach ctia nha van ndi
tleng cung thoi voi cha me ho, thi sy luu danh
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s& bi cit dit mot cach ngot xdt... thé thi tai
sao minh phai kho cuc viét sach de lam nha
van lam gi?” Véi ly ludn nhu Vay ma toi
khong hé viét bai, va khong hé giri bai cho
cac bich bdo cua 16p cua truong ché dung
noi chi dén viée to tuéng dén cac danh xung
van si hay nha van.

Mic du téi chua bao gio nghi hodc
chua bao gio mo minh s€ tr¢ thanh nha van,
van si hay thi sT nhung t6i thich viét. Toi
da viét hang ngay trong dau minh va ghi lai
nhiing gi xdy ra trong tri minh nhiing su
viéc dang nhd va cam nghi cia minh trudc
nhiing su viéc xay ra quanh t6i. Toi thuong
xuyén tam tinh véi y nghi ctia minh va ghi
lai nhung gl xdy ra trong nhat ky cua toi.
To6i da giau ky nhiing cudn nhéat ky nhung
c6 luc lai muon chia xé y nghi cia minh voi
nhiing nguoi quanh t0i. Toi nghi gid nhu t6i
manh dan cho moi ngudi biét nhitng ¥ nghi
that cua minh, biét nhung gi minh da trai
qua, biét dau t6i chia x¢ kinh nghiém cta
minh cho ngudi co cing tinh trang dé ho
phan ung hay hon t6i, han ché nhung thiét
thoi ma t6i méac phai dong thoi c6 dugc doi

ong t6t dep hon doi song cua t6i. Ban than
cta toi cung da hoc nhi€u kinh nghiém tu
nhung gi ghi trong sach vo. Chung la nhung
nguoi ban tot giup t6i mé mang kién thtc va
cho t6i nhiéu bai hoc bé ich trong viée hiéu
biét hoan canh khac biét ciia moi nguoi,
thong cam va ton trong sy khéc biét ay. Toi
da ing dung nhiing kién thuc trong sach vé
vao doi song hang ngay cua minh va nghlern
rang cudc sdng clia minh thanh cong doi voi
viéc img pho6 v6i nhimg nghich canh xung
quanh minh. Twr kinh nghiém nay, t6i mudn
luu lai nhu’ng gi toi da trai qua cho ngudi
doc, ma nguoi gan nhét 1a cac em Hudng
Dao. To6i da thyc hién dy dinh cua minh
bang 16i viét don gian, dé hiéu va ding voi
trinh d0 doc tiéng Viét clia cac em. Toi
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mubn bién nhitng cudn sach cua minh 1a
hanh trang trong cudc song cua cic em
nhu’ng t6i dd ngan ngir chuyén phat hanh bai
vi t6i hinh dung dugc cam giac mat mat cua
minh khi phai tung ra nhimg chuyén t6i gidu
kin hang bao nam troi.

La nguoi yeu bi mat, toi khong muon
ai biét nhu’ng gl minh dang g1au kin. Vlet
ve mét mbi tinh cam, vé mot cude tinh dudi
bat, mot sy hoang tan, mdt sy tuyét vong,
mot cude song ngheo hén, sy 601 xur khong
cong bang trong gia dinh 13 niém dau xot
khon ngudi. Lam sao ¢ thé giai thich cho
nhu‘ng ngum doc hiéu dugc tim trang cta
nguoi viet dang trang trai nhimg niém dau
x0t trén nhitng trang g1ay bang nhiing giot
nuéc mat hon la muyec viet. Lam sao ¢6 thé
cho moi nguc‘ri hiéu dugc su tho 19 nhiing gi
c6 tinh cach riéng tu 1a sy bay to chu khong
phai 1a sy danh ddi hai chir nha van. Tuy
nhié€n, sy ra doi nao ciing do s6 phan va sy
an bai cua thuong aé. Nhung ban thao nhu
nhiing cuon nhat ky nam im trong tu ngd s€
ra doi bat ngo khi chu nhan cua chiung di
vao chén vinh hing. Ngo dau, ching da
xudt hién mot cach voi va. Nguyen nhén vi
em ga1 rudt cua toi, ngudi ma toi nghi s€ la
ngudi dau tién bat ngd doc nhung diéu bi
mat cua t6i sau khi t6i khong con trén cdi
doi, bi chiing bénh hep co tiy xuong co.
Tinh trang strc khoe nguy kich ctia em ga1
toi khlen toi quyet dinh phat hanh cuon
sach dau tién cta minh. Sy phat hanh
khong c6 mot sy thuan lgi nao khi t6i dan
& trong tinh trang that nghiép va khong hé
quen biét mot nha vin, nha tho hay mot nha
xuit ban nao & Hai Ng0a1 Co 1€ ky vong va
tin tuong kha nang cua t6i, mot hoa si trong
nudc, tai Viét Nam, dé nghi s& gitip d& toi
trong viéc phat hanh sach. Ngoai chuyen \C
hinh bia sach 6ng con hét 1ong g1up toi lam
nguoi dai dién ky giao kéo vdi mot nha
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xuat ban co uy tin trong nuoc Ong n01
rang nha Xuat ban nay di xuét ban rat nhiéu
sach ciia mién Nam Viét Nam trudc nam
1975 ngay ca nhitng chuyén kiem hiép cua
Kim Dung. T6i vui vé ung thuan véi tam
trang tin tuong tuyét d6i vao sy coi mo va
d6i moéi trong nudc.

Vi€c xuat ban cubn sach dau tién tuorng
s& duoc tién hanh trong thuén loi, nguoi dai
dién ky giao kéo cho t6i biét 1a Nha xuat
ban Thong tin Van hoa, noi kiém duyet cac
tac pham van chuong trong nudce, yéu cau
t6i d6i hai chir Vi€t Cong bang ba chir Giai
Phong Quén thi cudn sach Nha Trang Déu
Chan Ky Niém cua t6i mai c6 thé xuat ban
trong nudc. Nghe xong nhung loi nay, toi
da tuc toc yeu cau nguoi dai dién x6a bo
hop dong véi nha xudt ban ma ong ta da ky
giao kéo. Toi ndi rang nhitng gi toi ghi lai
1a nhung gi t0i chung kién khi Viét Cong
tan cong Nha Trang vao ndm 1975 ch¢ t6i
khong hé biét chir giai phong quan 1a gi.
Trong tdm trang bang hoang, toi cho ong
bi€t rang t6i khong ngo c6 sy thoa hiép ky
la giita nha xudt ban va bo phan kiém duyét
van hoa thong tin nhu the, roi t0i khang
dinh rang t6i s& khong bao gid doi trang
thanh den. Pén lic do, t0i nhén rd vai tro
quan trong cua ngucn viét trong su bao vé
tinh trung thyc va cung tr lac do toi khong
con 6 y ngh1 s€ giao keo voi bét cir nha
xuat ban nao trong nude. Dé bao vé tinh
trung thuc cia quyen sach cua minh, t6i da
ty phat hanh, va phat hanh voi va dén do
khong kip bién tap

Nhitng quyén sach cua toi ra doi mot
cach rat dot ngot nhung toi da co ging hét
muc trong vai tro cla ngu’0’1 tu xuét ban. Toi
da co gang chuyen chiing den tay ngum doc
som chung nao hay ching nay vi ngai rang
s€ co nhung cuon sach véi tén minh véi
nhiitng su viéc xay ra cho minh bang nhiing
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tén goi bia dat. Su ¢b gang cua toi nharn aé
bdo v¢ su that nhung vi gép rat, cubn sach
dau tay cua t6i da co kha nhiéu 18i chinh ta.
Bét ké ndi dung cudn sach trung thuc the
nao, khuyet diém cua phéan hinh thirc khién
t61 khong hé nghi cu6n sach minh duoc doc
gia chap nhan 1a mot tac pham chuan muyec.
Ngac nhién thay, t6i da duoc sy Ung hd cia
rat nhiéu doc gra khong nhiing cac em
Huoéng Dao, ma con 1a nhitng nguoi ¢6 hoc
vi kha cao, cac phu huynh cac truong
Hudng Dao, ban be va nguoi quen. Ho cho
rang Nha Trang Dau Chan Ky Niém co
gi tri nhu mot tac pham lich sir boi vi no da
trung thuc ghi lai nhiing gi xay ra trong
nhiing thoi gian trude va nam 1975.

Du la nguoi moi tap
ténh budc vao khu vuon
van chuong, t6i hinh dung
dugc nh&ng phan 1Ung
khac nhau cua ngudi doc
d6i voi cac tac pham cia
minh. T6i d6n nhan nhiing
y kién khac nhau cho kinh
nghiém cua minh nhung
t6i da chan nan khi t6i thiy
nhiing thai d§ cua nhiing
nguoi nhay cam qua khich
hay nhiing 101 phan doan
khong chinh xdc vé noi
dung. b6 1a nhfrng nguoi
chi doc ludt qua vai trang
dau, doc so sai vai trang
sach hay khong hé doc chir
nao trong nhiing cudn sach
cua t6i. Trong khi t0i dang bd ngd trudce
nhitng 10i khen vé tri nhé si€u viét, tinh
trung thyc cua ngoi viét ctia minh thi t6i
thim thia nhitng phan Umg cua vai nguol
ba con cho rang t6i ma ly danh gia cua dai
g1a dinh. Didu nay lam toi cam thay ndi dau
clia minh to 16n hon khi thiy 15 tim y ciia
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mot s6 nguoi. Vi danh gia va danh dy, con
ngudi chi mudn che day nhitng didu tiéu
cuc, phi nhén cong ly dé nudi dudng
nhung bat cong tiép tuc dién bién tir doi
nay dén doi khac. Sy dung dung, lanh lung
va gian hon cua mot so ngum lam t6i cam
thdy dau x6t. Toi 1am sao ¢ thé giai thich
cho ho hreu nhiing nghlch canh ghi ra trén
g1ay 1a niém dau khon ngudi ctia toi. Nhu‘ng
giong chit trén nhimg trang sach cua toi
khong phai chi bang myuc ma véi rat nhreu
nuGc mat. Toi 1am sao ndi cho ho hiéu rang
nhitng dtra ban gan gl vai t6i vao thoi nién
thiéu da phan véi toi rang “May la con nha
van nuong tay"’ Nhu vay, phai ching: Viét
sach ddi v6i t6i khong phai 1a phuong sach

. - cho doi mot danh xung, su
giai toa hay xoa diu. Viét
sach ddi véi toi cting khong
phai 1a hinh thuc nharn phr
bang, ma 1y hay béu xau c4
nhén nao, Thoi gian s€ lam
sang t6 rang: Viét sach dbi
voi t61 1a mot hinh thic
ngh¢ thuét chuyen tai y
tudng den nguoi doc trong
tinh than khach quan.

Co luc, toi ngh1 ring
ngudi dan ong c6 kinh
nghrern ban than vé hau qua
cia sy xich mich gilia chi
em dau voi chi em chong
nhung khoéng ghi lai nhiing
diéu o ong trai qua trong sach
12 nguoi may man. Chir may
mén c6 vé di hom khi 6 ong da mat hanh phuc
gia dinh, va con cdi cua ong da phai song
trong canh xa cha gan me hay gan cha xa me
nhung du sao ong d3 khong bi mét tinh cam
ciia ba me va cac chi em ga1 cta ong. Nho
tam huyét bao V€ danh dy cua gia dinh, ma
ong khong bi tay chay, biét 1ap hay rudng bo
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boi nhitng nguoi than trong dai gla dinh cta
ong. Tuy nhlen néu tat ca moi nguoi trén
doi khong hé dé cap dén nhiing tiéu cyc cua
nhimg sy viéc quanh minh thi e rang ching
ta kho long thau hiéu, thong cam hay hoc tap
kinh nghi¢ém trong thé giéi khong hoan hao
cta loai nguoi.

V6i duyén nghi€p va s¢ thich, t6i da
tiép tuc viét cho du nhing tac pham cua t6i
cho t6i nhiéu 10i khen tleng ché cua doc
gid. Qua binh luén cua nhiéu nguoi toi nhan
thdy rang hiém co ngum doc k¥ sach cua
t6i. Co 1€ do thoi glan han ché noi xur
ngudi, hiém c6 nguoi doc sach ky nhu da
tung. Ngoai ra, qua nhitng lang kinh mau
khac nhau, nhiing 161 khen ngoi hay phé
binh thuong 1a két qua tu cac kinh nghiérn
cd nhin hay moi truong cudc song ma
nguoi doc trai qua. Hiéu duoc diéu do, toi
dé khong tir nan viéc cho doi ngudi hiéu rd
diéu toi muon nhin nhu trong nhitng dua
con tinh than ciia t6i. Dé tao diéu kién cho
doc gia trong nuéc doc cac tic pham cua
minh, t61 d& guri chung vao trang Viét Nam
Thu Quan. Du khong dugc hoa loi trong
viéc viét sach nhung t6i da duoc nhitng 1o
gop v va ban luan chan that cua nhiing doc
gia sau khi doc céc tac pharn cua t6i. ba co
nhleu 101 gop y cia doc gia trong nuGe lam
toi rat cam dong. Thuong cam nhét 1a khi
t0i doc 161 ban bac trong phan gop y cua
doc gia rang “Du dugc céc tac gia ¢ Hai
Ngoai cho coi sach mién _phi trén mang
nhung em ciing phai tra tién glor cho céac
dich vu vi tinh.” Véi cau noéi nay thi loi
nhuan c6 dang la bao?

Céc tac phim cua t6i da gitip t6i ngay
cang gip lai nhiéu nguoi than quen. Sy
quang ba nhu‘ng tac pham viét trén hé thong
toan cau da giap toi tim lai nhiéu ngudi
than mat lién lac hang chyuc nam. Qua ho,
t6i biét dwoc nhidu td bao di lay va trich
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doan modt sb bai viét cua toi dang trén
mang. Piéu d6 khong hé hin gi boi vi co
nhiéu nguoi doc hét sach t6i trén cac trang
mang van uu ai mua sach ung ho t6i. Diéu
quan trong la nhimg nguoi thn quen cua
toi deu n6i rang ho di xac dong khi doc cac
bai viét cua toi vi ho tim thay su hién dién
ctia ho trong 4y. Quan trong hon nita 1a c6
lan mot doc gia ¢ California goi dién cho
t61 va thd 16 rang: “Chi oi, em cam on cudn
Hai Chi Em cua chi. Nho cubn sach nay
ma dira con gai em gan giii em hon dra con
trai dau cua em. Phai chi em dugc doc s6m
hon cau: ‘Buén thay, me né vi qud lo lang
cho ké sinh nhai ma chdng bao gio dé y dén
niém ao wéc nhé nhoi ciia chi em né. Trong
niém ao wéc nhé nhoi d'y, chi dwoc me dan
di bé dén bién choi ciing sé la hanh phic
tuyét dinh cia ching roi.” trude diy em di
ap dung cach gan giii con, ché khong bo bé
n6 ma lo kinh doanh. Phai chi em c6 cudn
sach nay sdm hon thi em khong bi con trai
em lgt lat nhu bay gi¢ dau chi!”

Chi ¢6 vay! Cudi cing t6i di tim dugc
nguoi nhan duoc thong di€p cua minh.
Thong diép nay khong nhiing cho doc gia
cua t6i ma con chinh cho 61, nguc‘ri viét.

Vi nhitng 101 tam su nay cua toi, toi
hy vong ban s& viét ra nhung thong dlep
ban mudn gui cho ngucn doc. Mbi nguoi
trong chung ta déu c6 nhiing kinh nghiém
khéac nhau. Kinh nghiém san x¢ cta ban s&
cho ngudi doc bai hoc ¥ nghia. Ctr thé,
chung ta sé cung truyen cho nhau cac kll’lh
nghlem khac nhau dé cing x@y dyng mot
cudc song hoan thién hon. Néu ban chua
tung viét, hay Vlet di. Néu ban di va dang
viét, xin hdy tiép tuc, ding tir bo.

Cung Thi Lan
(Maryland)
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CAM ON TAM LONG THE GIO|

Tran Chi Phuc

(CA KHUC KY NIEM 30 NAM QUOC TE
CUU THUYEN NHAN VIET NAM-
GENEVA 20-7-1979 / SAN JOSE 20-7-2009)

Ngay 10-4-1979 toi dat
chan dinh cu tai Winnipeg
Canada sau mdy thang ¢ trai
ti nan Kota Bharu M3 Lai.
Chuyén vuot bién tuy gian
nan nhung may mian thuyén
cia toi rat nho, chira 21
nguoi, dén bo binh an.

Thang 7 nam 1979, mua
hé Winnipeg ning d6 dai toi
muoi gio' dém. Toi ngdi doc t&
bao tleng Viét Dén Quyén co
nhic dén tin miy chuc quoc gia hop tai
Geneva ngay 20-7- 1979 d ban cach ciu
thém thuyén nhan.

Ban tin d6 t6i nh¢ t6i hom nay va sau
nay doc thém tai liéu biét raing mot nghi quyét
cuia budi hop lich sir dugc dua ra dé tir d6 cac
trai ti nan mé rong vong tay don ghe thuyén ti
nan cép bén, cic nudc nhan thém thuyén
nhéan vao xur s¢ cua ho, cac tau bé ngoai quéc
clru v6t nhidu hon cac ghe thuyén trén Bién
Pong, nhitng nguoi nhén ai va cac hoi doan
thién nguyén danh nhiéu cam tinh hon cho
nhiing nguoi goi 1a Boat People.

Thoi d6 t6i hanh dién 1a mot thuyén
nhan, di dau cling dugc nguoi ban xa

Canada hoi tham v€ chuyén vuot bién nguy
hiém ctia minh.

SO 62

Lai xe pham luat thi canh sat Canada
biét 1a ngudi ti nan moi qua nén tha khong
phat, viao hing 1am ning suat chim nhung
khong bi chii dudi vi 1a thuyén nhan Viét
Nam. M&i bubi sang cha nhat di nghe céac
nha tho néi vé viée ciru gitp bao trg thuyén
nhan méi qua. Oi! hai chir
Boat People that 1 dé thuong.

Thang 7 nam 2009 la
ding 30 ndm tUr cai ngay 65
qudc gia hop dé ctru thuyén
nhan. Ciing 1a 30 nam toi dat
chan xt nguoi. Da nhiéu thay
d6i, nhung t6i mai khong quén
chuyén di vuot bién lam thay
ddi cudc doi cia minh.

Thuyén nhdn 1a su kién
lich st bi tham, nhic nhé dén
mot thoi ky cai tri khic nghiét ciia nguoi
Cong San trén dat nuéc Viét Nam khién
cho ca triéu nguoi phai liéu chét vuot bién.

Thuyén nhan 1a biéu twong cua khat
vong tu do, di tim cudc séng moi thiang hoa
xtt nguoi. Thuyén nhén 1a d& tai 16n cho
sang tac nghé thuat nhung cho dén nay van
chwra c6 nhitng tac pham 16n xing dang véi
su kién nay. Hy vong tuong lai, mot lic nao
do s€ co.

To6i da viét vai ca khic vé& vuot bién,
trai ti nan trong méy chuc nam trudc.

Hom nay nhan t6 chirc budi ky niém 30
nam qudc té ciru thuyén nhan vao tbi thir bay
18-7-09 tai rap hat Le Petit Trianon Theater
& San Jose, mot ca khiic méi ra do1 mang tén
“Xin C4am On T4m Long Thé Gioi™:
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“Téi dén ddy hai ban tay trang. Co
quén di bao niém cay dang, bo qué hwong
bang ngan séng gio, kiép tha hwong dat
khach bo vo.

Xin cam on tam long thé gidi, da cho
16i mét cudc song méi. Xin cam on nhitng
nguoi nhdn di, da cho t6i co mot ngay mai.

Ngay hém nay trén xit ngueoi t6i van nhé...
Nhiing khon khé nhitng ngay thdng ti nan xuea.
Nhitng mat mdt, nhing dau dém da qua roi. Va
mo woc cung doi moi da dung xdy.

Xin tén kinh cdm on dat troi. Xin tuong
nhé dén nhiing nguoi da mdt trén Bién
Péng gitip t6i dén noi dat lanh. Xin cdm
on, xin cam on , nhitng tam long.”

T6i hai long vi bai hat da noéi duoc y
tuong nhé dén nhitng nguodi di bo minh
trén bién ca. Mot bai hat khac mang tén
Nhimg Canh Chim Hai Au s& giéi thiéu
cling cac ban 1an t6i.

Tran Chi Phuc

KHU VUON HOA TiM

PHUONG-DUY TDC

1-

~ Sang nay, Hoang nhin ra sén truéc nha
thay vi hén thé cia chang mac 4o dai mau
tim budc ra khoi xe.

Chang nhu tham:

“Q, Thuay, sao dén choi ma khong goi
dién thoa_u bao trude.”

Hoang rat ngac nhién hom nay Thanh
Thuy méc 4o quan dep nhu di dy tiéc cudi
khong bang.

Hoang v6i chay ra don ban:

“Thuy, di dau ma dién dep qua vay?”
Thuy khong tra 161 cau hoi, voi noi:
“Anh Hoang, vao nha thang bo complet

trang, mang ca-vat co diém hoa mau tim
nhat, nhu lan chiung minh di dy sinh nhat
cua nhé Trang do, l¢ l¢ 1én kéo tré gio...”

“Ly do?” )

“Le le 1én, khi 1én xe, em s€ cho biét sau.”
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Hoang tré vao nha mac 4o quan nhu 101
Thuy dan. Thay Hoang ra, Thuy noi lién:

“Hom nay di xe ciia em nhung cho anh
lam tai xé chinh.”

“Sao bi mat vay cung, bat mi cho anh
biét vai!”

“Tir tir... s& biét, day 1a ban d0, va day
1a dia chi noi dén, thoi glan phai c6 mat
ding 12 gio trua, anh mudn hoi gi  thém
thi hdi ngay. Bay gio 1a 10 glo 15, chung ta
s€ khdi hanh; sau nim, muoi phut nita dé
anh du thi gi¢ xem ban do, dugc chu?”

Hoang liéc vao dia ch1 chang ndi ngay:

“OK, cai seat belt di cung, anh di ngay
khoi can xem ban dd. Tén duong va thanh
pho d3 nam trong bd nhé nay r6i Hoang tro
vao dau minh, chi con s nha, dén noi s&
tim sau, dugc khong cung?”

“Giodi! Dang khen! Anh s€ nhan duogc
mot nu hon dai cia em thudng khi khong
lac duong va dén dung gio, OK?”

Xe ngon trén trén xa 10, Hoang quay
sang Thuy va néi:

CO THOM



”0.K Salern' Bay gio co du thi gio aé
cung “bat mi” cho anh biét “diép vu bi
mat” nay chua?”

“Anh Hoang, anh con nhé nho Quynh
Nhu, ban cung hoc véi em khong?”

“Biét. Hinh nhu ¢6 ay lén xe hoa nam
ngoai voi ong chong 16n hon gan mudi tudi
nhung kha giau, ma em c6 ké cho anh nghe

“Téi hom qua, Quynh Nhu goi dién
thoai cho em moi anh va em tharn du tiéc
ma ly do khi dén noi “ nguoi chi xi” s€ cho
biét sau. Piéu kién kém theo ¢ yeu cau khach
moi chi mac 'y phuc mau tim va mau trdng,
di xe mau trang, mau nhu bac, mau xanh
dam... tranh xe mau den mau xam, mau do,
mau vang, mau nau.. V1 thé lan nay ching
minh khong di chlec xe “xin cua anh” BMW
mau den, hai chd ngdi, mui tran.”

2-

Muodi mdt gio ndm muoi lam phut, tai
xé Hoang di dwa “ba hoang cua chang”
Thanh Thuy dén truée cOng ngdi biét thy to
16n & trén mot ngon ddi cao nim trong
vung Portola Valley.

Dbi voi nhiéu nguoi khac khong quen
duong x4, khi tim dén dia chi nhimng ng01
nha 1€ loi, thua thét trén Vung nrng nui la,
nhiéu ngd ngéch, ru’ng cdy ram rap nay

cling khong dé dang gi, tru nhu’ng xe co
trang bi mdy dinh vi bang vé tinh hudng
dan nhiéu luc cung chay nham dudng hoic
dén khong dung gid.

“O day phai khong anh?
khong anh?” Thuy hoi nguoi yéu.

“Bam chuong, chu nhan ra mo cong thi
biét dung, sai ngay. Néu chi nhan khéng
thugc loai da vang mau dd... thi minh
“Sorry!” va lai xe di tim biét thy khac. Nhung
anh tin chic 14 anh di dwa em dén dung noi,
cung cur yén chi vi mui thom ciia gia vi thirc
dn quen thudc... da di qua 16 miii ctia anh va

Dung chd
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vao dén buéng phdi nay rdi. Tin hiéu da dua
1én ndo va tuyén nuoc bot va dich vi trong da
day cta anh da tiét ra. Hoang noi.

“Mui cha gio, mui bin bo Hué?” Thay
1am bam khi ngon glo thoi ra tir trong biét
thu thoat ra ngoal cong.

Thuy noi tlep “Chiu anh, anh c¢é khiéu
lam diép vién “Khong... Khong.... Trat!”
ddng nghiép 007 James Bond!”

Nguoi ra mo cong don khéch chinh 1a
Quynh Nhu. Tir ngiy 1én xe hoa dén nay,
Thiy moéi gép lai ban. Quynh Nhu tréng xinh
hon, ¢ da thit hon nho ¢6 hoi... dan 6ng!

3-

Thuy va Hoang theo sau Quynh Nhu
budc vao phong khach. Mot so6 ban be toi
trude dang ngoi chuyen trd rom ra.

Quynh Nhu gidi thiéu cac ban clia nang
véi nhau.

Hoang dua cdp mit quan sat téng quat
gian phong Gian phong toan mdt mau tim
nhat ém diu mit. Anh dén, tuong, binh hoa
cdm nhitng canh hoa mau tim. M6t dia nhac
cling dang toa ra nhimg dm thanh nhe cua
ban ¢ ‘Chiéu Tim” quen thudc. Tiép theo ban
“Poi Sim” nhac ciia Tuan Khanh qua giong
ca ciia Thanh Lan.

Mot s khach dang xem va tram trd
nhitng tap nhac Viét chép tay. Mot sb ban
khac dang doc nhung bai tho. Nhitng cudn
v& chép tay nhac va tho nay dugc dong bia
cu’ng kho 16n. Hoang va Thuy dén phién
cam lén xem. Thily 0 1én bén tai vi hon phu:

“Tho duoc gh1 chép bang nhung nét
chir my thuat, rat cong phu, ti mi.’

Toan nhimg bai tho cua nhiéu tac gia
sang tdc lién quan dén dé tai “Mau Tim”
bang 16 chit ghi bang ngoi but “ronde”, bit
“la tre”, bat “bi”, bt “long but

“calligraph” nhung déu ding mau tim.
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Tap nhac cling viy, chi chep nhiing
nhac khuc lién quan dén dé tai “mau Tim”
nhu: “Chiéu Tim”,”Ta Ao Tim”, “Hoa
Trang Thoi Cai Trén Ao Tim”... nhiing
dong nhac va nét nhac chép rat cong phu
cling bang bat myc tim.

Khi khach da dén dong du, Quynh Nhu
dung 1€n gioi thi¢u chu nhan ngdi biét thy.
Chong nang ding 1én khui charnpagne moi
cac ban cua Quynh Nhu va noi vai 161 cam
on sy quang lam cia khach moi va gidi
thiéu chuong trinh:

“Hom nay chung toi r4t han hanh moi
mot s6 ban rat thin cua Quynh Nhu dén vui
choi de ra mat tap tho dau tay clia nang
nhan dé « Mot Ta Ao Tim”. Moi cac ban
cung nang ly...’

Quynh Nhu trao tan tay ban hitu tap tho
in rat my thuat co ghl tén dé tang va chir ky
luu niém cua tac gia da ghi bang muc tim
va da chuan bi tir trudc.Mot ¢4 ban chon
mot bai tho trong tap tho r01 ding lén

“ngam” theo dia nhac da thu sin tiéng dan
thap luc va séo trac phu hoa. Mot ban khac
1én hat mot bai hat “Ta Ao Tim” cta nhac
si Hoang Nguyén dé tang hai vg chong
Quynh Nhu. Giong ca réat diéu luyén mic du
khong c6 nhac dém theo. Thuy thiic cui chd
vao lung Hoang, ndi nho bén tai chang:

“Sén c6 piano, anh 1én doc tu ban “La
Violetta” dé ban be ciia em thudng thirc nhé.”.

Hoang git diu. Quynh Nhu dung 18n
gidi thi¢u:

“Thua cac ban, em xin gidi thi¢u
Hoang, vi hon phu cua Thuy s€ gop vui
bang ban nhac ngoai qubc nh1p diéu Tango
“La Vloletta” do G. Verdi sang tac, doc tau
dwong cam.’

Hoang ding lén cui chao ban bé cua

Thuy va di dén cay dan “piano a queue > dat
goc trai phong khach. Cac ban vo tay dé
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khuyen khich. Hoang ngdi vao ghe Im ldng
mot vai gidy dé ban beé ngung tiéng v tay.
Tleng nhac manh mé vang 1é€n khi muoi
ngoén tay cua Hoang ludt trén phlrn bicu
Tango quy phai 1am cho thinh gia rnuon
ding 1én nhay theo. Tleng nhac trinh tiu
bay budm, hap dan moi ngudi trong phong
Trudc luc Hoang bét dau danh dan, cac ban
chi ¢6 y vo tay dé “khuyén khich marn non
van ngh¢” nay ban nhac cham dut, tat ca
déu dlrng lén v tay hoan ho nhi€t tinh vi
Hoang tau nhac rat nghe thuét. Vo chdng
Quynh Nhu rat vui vi qua bat ng¢ nhu nhan
mot mon qua ting quy gia, den bat tay
Hoang va Thuy Céac ban khac lién dé nghi:

“Yéu cau anh Hoang ngdi tai piano dé
dém nhac cho cac ¢6 ban khac sé 1én hat va
udc mong nhac si Hoang s¢€ céng hién thinh
gia mot vai nhac khuc doc tau duong cam
nira trude khi chim dut chuong trinh van
nghé ty bién ty dién hom nay.”

4-

“Bay gid méi dén tiét muc chinh”,
Quynh Nhu vira néi vira moi ban be ra khu
vuon sau nha dé du tiéc va ngam hoa.

Céac ban an hinh tron nho gon duoc sap
xép dudi nhirng bong ram cuia nhiing cdy co
tan la rong. Tat ca déu quay mdt ra hudng
hé nuéc rong chinh giita co trong Water
Lilies (hoa sung) nd nhitng dia hoa mau
tim vuwon cao khoi dam la xanh bao phu
mdt nuc  bén nhiing tang da trang lon
trang tri rat my thuat nho 1én gitra ho.

Thuy va Hoang nhin quanh khu vuon
thdy chii nhan trong nhiéu loai hoa khac
nhau nhung chi chon nhung cay nao chi
tré6 mau tim chen 1an v6i hoa mau trang ma
thoi. Duéi m01 cay hoa hodc cé mau tim,
mau trang déu c6 mot bang ghi tén loai hoa.

Hoang doc dugc ‘“Agapanthus”
(African Blue Lily) hoa mau tim xanh
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trong bén canh cung tén white lily mau
trang, “Delphlmum hoa mau tim c6 16m
dém nhuy mau tring; “Geranium Pratense”
hoa mau tim n¢ 1au tan; “Liriope Muscari”
con goi Lilyturf hoa tir tim dén tim dam;
“Latycodon” con goi Balloon flower, hoa
mau tim nhat; ”Pulsatilla Vulgaris” con goi
Pasque flower, hoa mau tim diém nhyy
vang rat dep; “Salvia” hodc Sage, hoa tim
nhat; “Viola Odorata” thu’ong goi Enghsh
Violet, hoa tim, nhyy mau trang, “Purple
Viola” hoa mau tim trong xen lan v&i hoa
“White-Flowered Lobularia”, “Centaurea”
hay Corn flower, hoa tim; “Lathyrus” hay
Sweet pea, hoa tim...

Khi Hoang nhin nhiing qua Ca mau tim,
Hoang nghi dén s¢ thich an loai ca nay nuéng
hoi gia lua 101 cho thém chit hanh mg, it
nudc mim Ot t6i chan 1én ... an v6i com tring
déo, that tuyét! Mon an tuy glan di nhung
khoai khau chang. Canh bén cay Ca Tim con
goi 1a Ca Dai D@, chii nhan trong méy cdy 6t
chi thién, qua mau tim an rét cay.

Thuy doc duge “Browallia” con goi
Bush Violet, mau tim trong xen 1an voi hoa
mau trang “White Troll”, “Geranium”,
Cranesbill, hoa mau tim;

“Viola Cornuta” con goi Viola, hoa
tim, nhuy tring hodc nhuyy vang, “Viola
Tricolor” loai Wild pansy, moi hoa 16m
d6m ba mau tim, vang, trang, “Viola
Wittrockina” hoa canh tim, canh trang chen
nhuy vang; “Asapanthus hoa mau tim;
va nang thich nhét vai loal quen thudc voi
nang la “Phuong Tim”, “Hoa Sim Tim” va
“Ot Mau Tim”.

O My mua he¢ khong c¢6 hoa Phuong V¥
mau do nhung c6 hoa Phu(mg Tim tam thay
thé dé do nho “Phuong v & qué nha. Nhin
cay Phugng Tim, Thuy va Hoang nhé dén
giong ca rat hap dan cua ca si Tam Hao khi
trinh bay nhac pham “Con Puong C6 Hang
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Phugng Tim” cua nhac si Thanh-Trang ma
d6i ban rét yéu thich nhac diéu va 1oi ca rat
trir tinh.

Con rat nhiéu loai hoa mau tim va mau
tring nita ma d6i ban Hoang va Thuy
khong thé xem va doc hét duoc.

5-

Cac ban cua Quynh Nhu vira @n vira
chuyén trd vui vé giong nhur ho van con la
nhiing c¢6 nit sinh tré trung thoi dang cap
sach dén truong Hai moén an ma Hoang va
Thuy dé ngui dugc va da doan khi méi vira
dén trudc cira bi¢t thu nay, dén khi ng01
vao ban an da thay “y chang cha gio va
bun bo Hué. Thiy néi nho véi Hoang:

“Anh dugc em phong danh hi¢u chinh
thuc la “Diép vién Khong Khong Lam”.

Mon trang rnleng hap dan véi cac
khach phai nit lan nay la: rnay dia Sim chin
vira hai trong vuon va moén ché nép niu
duong phén véi khoai moén mau tim. Hom
nay cht nhan khong moi rugu vang “Vin de
Bordeaux” mau d6 ma moi vang
“Sauternes” mau trang vang va c6 vi ngot
dé “quy ba” d& udng.

Tir ngay 1én xe hoa dén nay, Quynh Nhu
méi co dip gap lai ban be than thict ci.

Nang rat vui va phan khai trong long vi
c6 dip tro chuyén voi ban be dé ké lai
chuyén tinh “Khuc tinh ca mau Tim coa
Nang”, nang noi:

“Pay 1a khu vuon Hoa Tim” nam trong
“Biét Thy Sim Tim”, tén do chung t6i dat.
Trong khu vuon nay, ching t6i chi chon
trong nhung loai cay ¢0 tr6 ra hoa mau T1m
va mau Trang dé ghi lai “duyén ky ngo”
cua ching t6i cach day bon nam.

Ngay ay, khi t6i moi t6t nghiép dai hoc.
Mot ngay dep troi lai xe [én thanh phd San
Francisco dé dén xem khu vuon Béach Thao
noi tiéng. Tir thué méi 16n, t6i thich nhiing
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nhac phdm c6 “Mau Tim” cing nhing bai
tho chira dung “Mau Tim” nén khi di dao
xem hoa cling chon nhitng hoa “Mau Tim”.
bi quanh quan khu vuon Bach Thao kha
rong 16n cua San Francisco, tinh c¢ gap
mot “ong” cling quanh quan bén nhiing cay
c6 “Mau Tim”. Nén t6i di dén dau ciing gan
nhu thiy “6ng” nay 180 d&o theo sau im
lang nhin hoa bén canh. T6i quay lai nhin
“6ng” va chio xi giao. “Ong” chao lai.

“Xin 16i ¢6, hinh nhu... ¢6 thich nhiing
hoa c6 mau tim?”, “6ng” goi ¥ lam quen.

Toi tra 10i:

“Vang, t6i thich nhiing hoa mau tim
trong “romantic” bén nhitng hoa mau tring
trong “thanh thién”...

“Ong” im lang mot lic rdi gop v:

“Hoa lam dep cho doi. Nhung hoa cling
kén ngucn cham soc. O My ngum ta quan
niém “thi gio la Vang bac” nén ngudi yéu
thich hoa it co thi g10r danh cho hoa, vi thé
it co nguoi “suu tdp” hoa, toi muon dién ta
danh tir “collection”. Vai nim gan day, t6i
déa bo chut thi glo gay dung mot khu vuon
nho trong mot vai loai cdy co c6 hoa minh
thich. T6i thich mau Tim, hoa mau Tim,
tho mau Tim, nhac mau Tim...”

Roi minh va “6ng ay” hai ngudi trude
la, sau quen nhau vi cung s¢ thich.

“Ong” néi tlep

“Nhiing ai c0 it thi gio chdm soc hoa
nén nghe 161 khuyén ghi trong mot cubn
sach huéng dan trong hoa:

“Many of the loveliest and best-loved
flowering plants are perennials. Like
annuals, perennials provide a colorful
display, but they have the advantage that
they don’t need to be changed at least twice
a year. Perennials are easy-care plants
which have a major place in low
maintenance gardens.”
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Roi thoi gian troi qua, tleng “Ong” da
thay thé bang danh xung “chang”, dén
“anh” lc nao khong nhd. Chang 16n hon
t01 muoi tudi, chang da tot nghiép cao hoc
vé mén thyc vat hoc nén rat sanh, va yeu
thich cay co. Chang duge huong gia tai cla
b6 me qua doi dé lai voi mét can nha va
khu vuon trén thung ling vang nguorl o
nay Chang suu tim va trong nhiing ciy c6
mau tim ma céc ban dang thudng ngoan
day Mot ngay cudi hé, toi lén tham chang
va chang da ngod ¥ moi toi vé lam chii khu

vuon Hoa Tim cua “Bi¢t thy Sim
Tim”. T6i da dong y va rat hanh phuc khi
song ¢ noi day voi chang, ngudi ban doi
cung chung so thich, cling ding véi céu
chang da no6i trudc day voi toi “Hoa lam
dep cho Doi, nhung hoa ciling kén nguoi

12

cham soc!

6-

Trén xe trd vé lai San José, ngéi bén
Hoang, Thanh Thuy co6 dip thu thi véi vi
hon phu:

“Em cﬁng thich hoa, nhung 1a mot loai
hoa khéc véi s¢ thich cia Quynh Nhu, em
d6 anh do.”

“Xin chiu thua nguoi dep, anh khong
doan dugc.”

“Do la mudi ngdn “hoa tay” tai hoa cua
Anh trén ph1rn dan duong cam. Hay gitr doi
tay ngh¢ si nay cho em mai mai cung vodi
chiéc nhan mang noi ngén tay ap Gt nhé.”

PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG
San José, CA
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MUA XUAN PARIS

MAY THU

Trong d6i mét ciia nhitng dira tré tho vao
nhitng ngay cudi nam, ludn luén anh
1én niém mo udc duge ong ba, cha me,
anh chi em hodc "6ng gia No-en" phan phat
cho that nhiéu qua. Cho nén dé co that
nhiéu qua moi thir hinh nhu duoc chudn bj
tir lau 1dm. Céc tiém budn, cac siéu thi l6n
nho déu réo riét tranh nhau trung bay that
moi mé, that quyén rii cot dé via long
khach hang du kho tinh dén dau ciing tim
duoc mot moén hang dtng nhu s¢ thich.

O ngay trung tdm thu do
Paris, ctra hang Printemps noi
phan phdi cac loai hang my
ph:flm, Xa xi phém, dau thom,
quan 4o v.v.. ciia cic ctra hiéu
sang trong danh tiéng. Thanh
lap vao nam 1865, cudi thé ky
muoi chin, tuy da co6 tr lau doi
voi vom mai cao & mait tién
duge xép vao hang di tich lich
su nhung van con rat hién dai.
Toa lac & gbc duong Havre va
dai 10 Haussmann, cach khong xa méy nha
ga Saint Lazare noi c6 nhidu tuyén duong
métro tu lai. M&i nim trong vong sau tuan
1&, clra hang Printemps trang hoang cac ti
kinh hoat hinh danh cho Noel, thuc hién
theo mot dé tai bai nhimg nha trang tri ndi
tiéng, cac dé tai thay doi méi nam. Véi udc
mudn luén luén cung cAp mot co hoi dé
nudi dudng wdc mo cho tré em, mot khoanh
khéc ém ai dé 1am hai long khach qua lai
nhin ngim va gitip cho budi tiéc cubdi nim
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t6 chic dugc thanh céng hon, mua Noel
nam nay, cira hang Printemps da dugc nir
minh tinh dién anh kha ai Marion Cotillard
cit bang khanh thanh vé viéc trang tri cac
ta kinh. Trong s6 11 t kinh d6 ¢6 4 ti kinh
duogc cho ctr dong hoat hinh do nha tao hinh
con 1di Jean Claude Dehix dam nhiém. Ong
Dehix cho biét dé c6 nhimg con rdi cir dong
hiéu quéa 6ng phai mat hai thang trdi rong ra
thr nghiém. V&i chu dé& "Inspirations

Parisiennes by Dior" (Ngudn cam htng cia
Paris boi Dior), Dior 1a nhan hi¢u cua nha
thiét ké thoi trang va ché tao my pham danh
tiéng Christian Dior (1905-1957) di doc

quyén cung voi cira hang Printemps tao nén
mot nghé thuat tinh xao lam cir dong nhitng
con rdi hay bup bé may bang vai that khéo
1éo0. Cac tu kinh dugc dat tén: L'Opéra (Nha
hat kich Opéra), Le Café de la gare (Quan
ca phé-ca kich "Café¢ de la gare"), Le
Patinoire de la Tour Eiffel (San trugt bang
cua Thap Eiffel), Les toits de Paris (Nhiing
mai nha cua Paris), La Féte Foraine (Hoi
chg), Le Jardin d'Hiver (Phong tra "Le
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Jardin d'Hiver"), Le banquet (Yén tiéc), Le
bal (Khiéu vii)... Truéc mdi ti kinh c6
nhimg bup bé cir dong hoat hinh déu dat
buc go cao danh riéng cho tr¢ em dimg de
ching dugc tha hd nhin ngim, trim trd
khen ngoi va... mo mong. Nhiing hinh anh
d6 s& di vao gidc mo va s& o lai trong 10ng
tudi tho rat dai lau. Nhung nao c6 phai chi
dé danh riéng cho tré em, ngudi 16n ciing
ngan ngo vai gidy phut, thoi gian nhu tréi
cham lai hau lang quén di nhitng ménh
mang phién toai ctia doi sdng thuong ngay.
Nguoi ta dong duc chen chiuc nhau ding
hang gid nhin khong chan mat. Nhin cac
"co bup bé&" lugn qua lugn lai trugt bang
tay cam vi da, co "co" lai té lin kénh va
"nam va" trén san truot khong chiu ding
day. "Co" thi bay theo bong bong, "c6" thi
dang trong khinh khi cau dat ong nhom
quan sat, "c6" thi xich du, "c6" thi cdi ngwa
0, "co" thi ngdi 1én xudng quay theo vong
tron banh xe... "Cac céu bip bé&" ciing
khong thua kém, tham dy da héi khiéu vi,
dan hat ém dém tiéng dan hoa tiu réo rat du
dwong. Tu kinh "Yén tiéc" khéng cho ctr
dong hoat hinh, trung bay cac chén dia ly
tach nhimg nhan hiéu danh tiéng cta Phap
that dt tién sang trong, cac dén treo sang
l6ng lanh nhu kim cuong, ngudi miu mic
a0 nhu duoc nam vang biéu hién cho céc
budi tiéc ting quy phai vuong gia.

Nguoi ta xem mé man cach trung bay
ngoan muc & ctra hang Printemps nhung &
nhitng noi khac Louis Vuitton, Galeries
Lafayette v.v. cling hip din khéng kém.
Trén duong Faubourg Saint Honor¢, 1a noi
chuyén ban cac xa xi pham nhu dau thom,
quin 40, dd trang stc cia cac cira hiéu danh
tiéng Yves Saint Laurent, Chanel, Guerlain,
Lanvin v.v.. déu duogc khach bd hanh dung
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lai ngém nhin. Ctra hiéu Hermés rat dic
biét véi mai cao vuéng vin nhu mot khoi
vang ryc rd téa sang ca mot goc phd, cho
thdi & ban cong khong ngimg nghi nhiing
bot bong bong xa phong nhiéu mau dep mat
bay 1én khong trung trong nén troi dém va
huong thom diu dang thoang nhe lan xa.
Trudc ti kinh ctra hiéu Hermes lai trung
bay khung canh rét than tién, tuéng tuong
nhimng cha thd con ngdy ngd lap 10 tir cac
ctra hang chui ra, bay thién nga 16ng tring
toat tung canh trén nén ao hd mau hong
nhat, chim cong xoe canh khiéu vii khoe bo
16ng trang tinh dudi anh dén hong va trén
mit nudc ao hd phang ling trong veo diém
thém vai canh béo li ti xanh biéc. Pé quang
cdo cac vi da xinh dep, cta hi€u Hermes
con trang tri thém cac tranh vé cua hoa si
Thierry Bruet, loai tranh son dau trang tri
cac dong vat 16ng hinh ngudi nhu chim c1,
chim cong, két, soi, khi v.v.. trong d6 co
buic tranh mang tya dé Ong Ba Méo Di Hia
(Monsieur et Madame Chat Botté), truyén
ké cua nha vian Charles Perrault (1628-
1703) viét vao cudi thé ky XVIL Thierry
Bruet 12 mot hoa si, diéu khic gia tuy hoc da
30 nam va thudng trung bay cac tranh vé &
ctra hi€u nay.

Nhi thd Madeleine nim giita cong
truong Madeleine dugc xem la mot di tich
lich str, xay dung dudi thoi vua Napoleon
D¢ Nhat dé ky niém chién thing ciia Dai
Quan, toa nha mang hinh dang cua mot ng61
dén c6 xua kién trac theo 16i tan co dién bao
chung quanh bing 52 cot tru theo kiéu
Corinthiennes. Pi doc theo chung quanh
cong trudng nay, nhirng ai 16 mang "tdi" mé
keo so-co-la s& dimg lai rat lau dé thuong
thirc tai ning cuia cic tay nghé, that nghé si
nhu mot nha diéu khic di nin ndt nhimg
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thoi s6-co-la nhiém mau trd thanh hinh déng
ddc déo cua cac chi khi chimpanzé to tudng
dat trong tu kinh dugc gitt ¢ nhiét do thich
hop dé khoi bi tan chay ra.

Tu cong truong Madeleine ré sang
duong Royale di thiang s& t6i cong trudong
Concorde, noi diy hdu nhu quanh nim
nguoi ta thuong thay vong tron banh xe cao
16n quay nhip nhang 1én xubng cho nhlmg
khach nhan du thich
ngim nén troi dém
Paris, vao mua Noel
vong tron 4y thép
sang ruc r& hon bao
gio hét, canh diy
khong xa dung 1én
mot cay thong cao
nghéu nghéu lap lanh
anh den sang do tu
chan dén ngon.

bai 16 Champs- & .
Elysées khoi dau tir cong trudng Concorde
(noi c6 cot thap Ai Cép dugc dung 1én vao
nam 1836), ndi dai t6i cong truong Charles
de Gaulle (khoang chinh giita cong truong
nay l1a Khai Hoan Mén). Champs-Elysées la
dai 16 16n va ndi tiéng ¢ Paris ma ngudi dan
Phap hanh dién xem nhu dai 10 xinh dep
nhit thé giéi. Pa sb cac dao dién phim anh
thuong chon noi diy lam bdi canh du chi
mot vai phut cho mot man canh nho. Budi
1& dién hanh ngay qudc khanh 14-7 va cudc
dua xe dap vong quanh nudc Phap vao mdi
dip hé déu dugc to chic trén con duong
rong 16n nay. Mdi nim vao giira thang
muoi mot, dai 10 Champs-Elysées duoc
trang hoang duyén dang bang nhimng ngon
dén nho li ti gidng mic trén cac canh ciy
hai bén duong. Nam nay trén dai 1o nguoi
ta lai thdy cac than cdy dugc diém trang
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thém bang nhitng vong tron "Hula Hoop"
quan ngang minh lam nhu lic nao nd ciing
muoén nhay maa roi 1am nhu then thuia mac
cd, lac d6i mau xanh, khi thay mau do,
hoac hong, vang, tréng, tim, 1an luot hét 1én
cac canh cay trén cao va cung nhau toa
sang. Anh sang huy hoang trén thanh phd
nguy nga trang 18 chay dai subt tir cong
truong Concorde t6i Khai Hoan Mon lam
cho nguoi ta quén
hét moi thir phién
ndo ¢ trén doi, cung
nhau "xudng duong"
tung burng nhdn nhip,
quén ca dén xanh
dén do khién cac
nhén vién canh sat
ctr phai thdi coi lién
hdi, cung nhau dao
choi, nhin ngim,
mua qua, giai tri, an
ubng véi da moi Itra tudi. "Chg Noel" gom
mot day cac gian hang, cac quan nho chi
thdy xuat hién mot vai nim gan day, ké sat
nhau doc theo hai bén dai 10 bay ban cac
mon hang xinh dep la mat. M&i quan nho,
mdi gian hang mang mot sic thai riéng.
Thém vao d6 giira bdn binh Champs-
Elysées lai dugc trang hoang biang nhing
qua cau tron tria, anh deén 1ap lanh nhu kim
cuong in bong dudi mat nude dem lai cam
tuong ca mot troi ddy sao c6 nhitng hanh
tinh ¢ ddu xa lic phuong troi nio bay t6i,
mét noi chén than tién nao do chi co thé
tim thdy trong nhitng gidc mo.

Cach d6 khong xa, toa nha Grand
Palais nam bén héng dai 16 Champs-
Elysées gan trim mét, noi ddy vao nim
1900 d3 timg t6 chic cudc dau xao toan
cau, nay lai dugc han hanh mo cudc trién
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lam tranh ctia nha hoa si tai ba Edward
Hopper (1882-1967). Co hdi ngan nam mot
thué nay lam cho khach yéu nghé thuat
huong tmg ndng nhiét, c6 hém ho dimg sip
hang cho mua vé gan hai gid' dudi troi lanh
trir 6°C vi vé giit chd trudc da hét, nhung
khong than phién bai ho biét rang s& duoc
thuong thirc nhin ngdm nhiing bic tranh
tuyét tac. Pa tung dung chan tai Paris vao
khoang nam 1906-1910 nén hoa si Hooper
rat 4 mo nén van hoa Phéap. Tranh cia ong
thuong 14 son dau nhung ciing c6 mot sb
loai tranh v€ bich chuong, tranh khic va
tranh v& bang mau nudc. Phan 16n tac phdm
clia 6ng voi nhitng duong nét thing ngang
16 rang gian di, 4nh sang, mau sic hai hoa
dién ta doi sdng sinh hoat thudng ngay ndi
1én su luyén tiéc mot nudc My trong qua
khir, sy xung dot giita thién nhién va thé
gioi hién dai. Cac nhan vat thuong mang
nét co6 don budn bi. Du dinh t6 chic cudc
trién 1dm dén cudi thang giéng nhung vi
qué thanh cong nén vién bao tang qudc gia
phai gia han thém mot tuan 1& dé dap tmg
lai sy nhiét tinh cua khach ngudng md tranh
Edward Hooper.

Vao dung muodi hai gid khuya dém
Saint Sylvestre, giao thira Tét Duong Lich,
trong nha gia dinh doan ty hoac ban bé toi
du tiéc cubi nam cung nhau chiuc mimg
nim moi, ngoai dudng phd & ving ngoai 6
xa Paris ¢6 vé im lim vang vé vi gié lanh
khong ai muén bude ra dudng, nhung trén
dai 10 Champs-Elysées lai rat huyén nao,
phan déng 14 cac thanh nién thiéu nir hay
nhiing d6i tinh nhéan tré, ho rot tran sam
banh trao d6i nu hén dau nim va chuc
mung nhau: Bonne Année! Meilleurs
voeux! Oi mot ndm mai tran tré nhua séng,
khong khi d6 vui vé lam sao! Nguoi Phap
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c6 thong 18 chiic mirng nhau nhitng diéu tét
dep trong subt thang giéng nhat la stc
khée, co strc khdoe moi ¢6 moi thir, ho chao
nhau bé“lng nhitng ny hon, nguoi Paris voi
va cho nén chi ¢6 hai nu hén, mot trao di
mot nhan lai. Nguoi Bretagne va mot vai
vung khac nong nan hon ho chao nhau bang
bdn nu hén, hai trao di hai nhén lai nhung
nguoi dan & mién Nam nudc Phap khong
hiéu sao chi c6 ba nu hon, mot trao di mot
nhan lai va mot trao di con nu hon thir tu lai
bé& bang khong biét giri vé dau!

"Sur les quais du vieux Paris" (Trén
nhitng bén Paris xwa) viét nam 1939, "Sous
les ponts de Paris" (Dudi nhitng cau Paris)
viét nam 1950, 16i nhac that vo cung lang
man véi giong ca truyén cam cua Lucienne
Delyle. Va nhit 13 "Sous le ciel de Paris"
nhac phim do dao dién Julien Duvivien thyc
hién ciing viét vao thap nién nim muoi & thé
ky trudc, nhac va 101 cua Jean Dréjac dugc
rat nhidu ca si trinh bay: Edith Piaf, Yves
Montand, Juliette Gréco, Mireille Mathieu...

"Sous le ciel de Paris / Coule un fleuve
Jjoyeux / 1l endort dans la nuit / Les clochards
et les gueux / Sous le ciel de Paris / Les
oiseaux du Bon Dieu / Viennent du monde
entier / Pour bavarder entre eux / Et le ciel de
Paris / A son secret pour lui / Depuis vingt
siecles il est épris / De notre lle Saint
Louis..." (Duéi bau troi Paris / Giong séng
vui mimg chdy / Van ngii yén trong dém /
Nhitng nguoi vo gia cu / Va nhitng nguoi an
may / Duéi bau troi Paris / Nhitng lodi chim
Thién Chiia / Pén tir khdp mudn noi / Dé ké
chuyén nhau théi / Va bau troi Paris / C6 bi
mdt riéng minh / Tir hai muwoi thé ky / N6 say
ddam mé ly / Hon ddo Saint Louis...)

Cho thay thanh ph Paris luon 1ong ldy
quyén rii, muén mau mudn v& Mua xuin
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Paris xinh dep my miéu, 1a ngudn cam
hing cho nhimg ngudi di ting ghé dén
hoic di timg sinh sdng, noi day da co rat
nhiéu thi nhac si Viét Nam ca ngoi thanh
phé Paris. "Thu Paris, Tién Em", tho Cung
TrAm Tudng, nhac Pham Duy. "Paris C6 Gi
La Khong Em", tho Nguyén Sa, nhac Ngo
Thuy Mién... nhimg tic phdm d6 di lam

thon thirc biét bao nhiéu con tim cia gisi
tré thoi ay va cho den bay gio nhimg tho
nhac néi vé& Paris van con tiép nbi véi
nhiing nguoi Viét Nam ¢ hai ngoai. Nhac si
Vian Tin Phuéc véi ca khic "Paris, Paris"

tang cho nhimg tim hdn nghé si sdng tha
phuong luu lac noi xt la qué nguoi.

Nguoi Viét Nam ¢ hai ngoai dugc may
mén don xudn dén hai 1an, Tét Duong Lich
va Tét Am Lich sau d6 khong lau. Da sb
ngudi Viét Nam & Phép van con nhé nhitng
ngdy Tét xa xua voi nhitng phong tuc né
nép cua tb tién, do ban biu voi cOng an viéc
lam t6i1 dau, nhung van ru ré hop ban xiim
nhau lam banh chung banh tét. Cuing nhau
goi nhitng cai banh xinh xan hoa 1an nhimg
cau pha tro ron ra, 10i dem tang cho nhau
ma nghe long ndén nao, vui vi dugc dip chia

(Paris Champs-Elysées mj miéu tuyét tran.
Cong vién Luxembourg noi hen ho sang
triwa. Ai qua thdm Beaubourg phd déng
nguol di, dimg quén Bastille con mang ddu
tich xwa...).Thi nhac si D6 Binh Vol "Mot
Thoang Paris" (Paris chiéu virong nang toa
vang trén Eiffel, khic saxo tram ling, ham
métro vang rén. Nguoc lén doi Montmartre
tiéng dan ca noi nhau, Sacré Ceeur tram
ngdt khu hoa s7 sic mau...). Niém rung cam
ngot ngao chan thanh iy nhu mét i an, mot
moén qua cua thanh phd Paris mang dén giri
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sé giai thich cho cac con chau hiéu
biét ngay Tét cua dan toc, cach
chung bay banh mirc, mam ngi qua,
cac kiéng ky ngay Tét, muing tudi, li
xi, di chua hai 16¢ v.v.. lai budn vi
nhd nhitng mua xuan xua c6 day day
ciac cho hoa trén dudng Nguyén
Hué, cho Bén Thanh vé dém gian
hang banh mirc bay la liét dudi anh
dén phan chiéu nhidu sic mau va
nhimg ndi dua héu chit chong, ai
ndy déu mong chon duge mét trai do
au dé may man sudt nam.

Bay gid 1a mua xuan nhung bay
gio 12 ba muoi tim nim. Dém timg
thang rong dén nam dai. Pém bao nhiéu
mua xuan qua di 12 bay nhiéu mua xuén ly
hwong tran trg. Tét & Viét Nam c6 khong
khi budi sang se lanh, budi trra néng 4m va
budi chiéu diu mat. C6 nhimg cai banh
trang nhung vao nudc cho mém 10i cudn
vao day nhimg miéng thit kho nudc dira
tuoi tvom mo cung ki€u chua dua gia, moi
nhau dn va chic nhau nhiing diéu tét lanh.
Co nhiing dtra bé tho niu tay me di mung
tudi ong ba, lang xom lang giéng dé dém
dugc nhiéu tién 1i xi bo vao 6ng heo dat
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hodc ham vui ngdi xa xubng choi "bau cua
ca cop" cung ching ban. Tét ¢ Paris, thang
mudi hai ngdy ngin dém dai, méi bon gio
chiéu bau troi da tbi mit, goi 1a mua xuan
nhung khong hén, lai 1a vuong vat clia miia
dong v6i 40 4m khan che kin mit van con
théy sat se. Vay ma dudi con gi0 lanh lung
ay, trén cdc neo duong, bong thay nG vai ny
hoa dao 14m tarn khoe sic hong nhu mudn
nhan giri mot niém hy vong.

O thé ky hai muoi mdt, doi sdng van co
nhiéu bat an, chién tranh bao dong de doa,
khiing hoang kinh té kéo dai, tht nghiép, tai
uong hoanh hanh... tré tho vo t6i noi cac
truong hoc, & My (Newtown, Connecticut),
¢ Phap (Toulouse, Montauban) do6i khi vi

mot 1y do nao d6 phai bi tham sat mét cach
oan udng. Nguyén cau hoa binh dén khap
muon noi. Nguyen cau an vui dén khap
mudn nha. Va xin muon ca khac "Xuan Vé
Nh¢ Mai Qué Huong" cua Nhac si L€ Mong
Nguyén, hat vang 1én de nghe 1ong 4m lai:

"Gié xudn vé du yém ngan hoa. Troi qué
hwrong ngdt say long ta. Budc di con virong
dang xua tram ngdm hon nudc am tham. Ang
mdy sau thiwong nhé vi dau. Chiéu xa xiam wée
mo troi Au. Tiéng chim cimg ta nhdn mdy
hong xa vé thau qué nha..."

Nguyén May Thu
(Paris, 24-01-2013)
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