NGUON XUA

Ta nhw chim da lia rung
Khi vé chon cil rung rung céi long
Cd hoi tim lai bén séng
Qua bao dai hai bio giéng séng con
Thén tan bong xé hoang hon
Ta nghe 1é nhé trong hon tdi té
Ta ter ngan dam son khé
Dirng chdn phiéu ldng tré vé nguon xuwa
Chiéu vicong ning nhat hea thua
Song Thu soi bong hang dura lily tre
Do dwea trén bén chiéu hé
Am vang diép khiic tiéng ve goi sau
Qué nghéo qua mdy bién diu
Vé tham vieon cii con dau gia dinh
Chi con am vong loi kinh
D¢ tri cho nhitng bong hinh than thuong
Tdam thanh thdp mét nén hirong

Ngam ngui tré got trén duong luu vong

HOANG TRUNG DUONG

(1949-2008)
(Trich THO TINH, CO THOM 2007)

HUE CUA RIENG TOI

Hué cua riéng téi, mét goc troi
Tram tw ldng 1é ém dém tréi
Séng Hirong e dp ddi bo mong
Niti Ngw mo mang gi6 thoi xudi.

Thuong quad em t6i 10 mot thoi
Duyén xwa chwa tham da chia phéi
T6i di vé phia phwong troi khdc
Pé lai tinh em nhitng khiic néi

Hué cua riéng téi mai dam da
Du bao nam thang da chia xa
Tim téi van mai la tim Hué
Yéu Hué néng nan, Hué thiét tha.

Hoén Hué buén buon, budm héa mady
May bay khdp néo troi déng tdy
Mau Than nam d'y buén chi la
Cau sdp, thanh tan, Hué doa day.

Nay dd xa roi, Hué biét khéng !
Song Huong con lai nhitng cho mong
Mang mang mdy diéu Nam Binh cii

Hué cua riéng toi, mot tam long.

Virginia, 3-2013

DANG NGUYEN
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VAN HAO NGA

VLADIMIR V. NABOKOV

(1899-1977)
v®i Tac Pham Lolita

Pham Van Tuan

ladimir Vladimirovich Nabokov la nha
Vvén My gbc Nga. Ong da viét ra cac

tac pham van chwong dau tién bang
tiéng Nga nhuwng sau khi t¢i Hoa Ky vi
hoan cénh ti nan, 6ng Nabokov da sang tac
cac tiéu thuyét bang tiéng Anh rdi ndi tiéng
trén van dan thé gi¢i do thé van dic biét.
Ong Nabokov ciing déng gép nhiéu cong
strc vao nganh khao sat bwom bwém
(lepidoptery) va sang tao moét sb bai toan
vé co vua (chess).

I/ Cudc d&i ctia Nha Van Viadimir Nabokov.

Vladimir V. Nabokov la con trai clia éng
Vladimir Dmitrievich Nabokov va ba Elena,
tén géc la Elena lvanovna Ruskavishnikova.
Ong chao ddi vao ngay 22 thang 4 ndm
1899 trong mét gia dinh quy toc rat giau coé
tai thanh phé St. Petersburg, nwéc Nga, va
da sinh sbng thoi nién thiéu tai noi nay. Tudi
tré clia 6ng Nabokov duwgc dng coi la "hoan
hao" b&i vi gia canh rat giau cé, véi phwong
tién doi dao, v&i cac ngwdi trong gia dinh noi
dong thoi ba th tiéng Nga, tiéng Anh va
tiéng Phap.

Ngwdi cha, 6ng Vladimir Dmitrievich
Nabokov la mét luat sw, mét nha bao va
mét chinh khach, da dung mét tdéa nha Ién
béng da granite, mau hong, la noi héi hop
clia cac nha tri thirc danh tiéng trén thé
giti, ké ca cac nha van, nha tho, nhac siva
cac chu ngan hang.

Khi cau Vladimir dwoc 16 tudi, éng chu
Vaisiliy Ivanovich Rukavishnikov d& tang
cho cau hai mén qua sinh nhat dang ngac
nhién, do 1a mot bat dong san réng Ién va
mot sb tién twong dwong véi hai triéu My
kim. Cau Vladimir da xai tién mot cach
phung phi k& ca viéc tra chi phi in 4n cho
mot tap tho, in dac biét véi 500 4n ban.
Nhw vay ngay tr thud thiéu thoi,
Nabokov da la moét dira tré ndi ba ngdn ngir,
lai c6 thé doc va viét tiéng Anh dé dang hon
la d6i voi tiéng Nga, day 1a diéu lam cho
nguwdi cha ai quéc phai budn ldng. Nhirng
héi twédng vé cac wu dai cla tudi tré da
duorc tac gid Nabokov ké lai trong tac pham
"No6i, Tri Nh&" (Speak, Memory), cling nhw
dwoc dé cap téi trong cudn truyén dau tién
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"Mary", réi sau nay con dworc thuat lai rai rac
trong nhitng sang tac khac nhw "Ada hay
Ardor: Bién Nién Str ciia mét Gia Dinh" (Ada
or Ardor: a Family Chronicle).

Vao ndm 1917 tai nwéc Nga xay ra
cuoc Cach Mang Cong San. Sa Hoang
Nicholas Il phai thoai vi. Dan quan
Bolsheviks chiém chinh quyén va tich thu
tai san cla cac nguwdi giau cé cling nhw
cac ngudi bi nghi ng® vé chinh tri. Gia dinh
Nabokov phai bd chay khéi thanh phd St.
Petersburg, chi mang theo dwgc mét s
nhd ni trang, ho séng nh& cac ngudi ban
tai Yalta rdi Constantinople trong 18 thang.
Ho twédng rang sé sém co dip tré lai qué
hwong nhung sau khi cac toan quan Bach
Vé (the White Army) bi that tran tai Crimea
vao nam 1919 thi gia dinh Nabokov danh
phai di lwu vong sang nwéc Anh.

Khi séng tai nwéc Anh, Viadimir
Nabokov va ngwoi em tén la Sergi (1900 -
1945) da xin dwgc cac hoc béng danh cho
nhitng ngudi méi di cw dé theo hoc tai
trwong Pai Hoc Trinity (Trinity College),
Cambridge. Vladimir theo hoc cac ngdn
nglr Slavic va Romance, nhirng kinh
nghiém va hiéu biét nay da gitp 6ng vé sau
viét nén tac phdm "Huy Hoang" (Glory).

Vao nam 1923, Nabokov tét nghiép t
trwong Pai Hoc & Cambridge nhung roi
theo gia dinh di chuyén qua thanh phd
Berlin, nwéc Blre. Tai cong ddng cac ngudi
ti nan Nga sinh séng trong thanh phé
Berlin, Vladimir Nabokov da ndi danh Ia
mot nha tho va mot tiéu thuyét gia, viét van
bang bi danh Vladimir Sirin. Vao ndm 1925,
ong Nabokov da két hon tai Berlin v&i co
Véra Slonim réi hai nam sau, ho c6 ngudi
con trai Dmitri ra doi.

Tai thanh phé Berlin vao ndm 1922,
nguwdi cha cda Viadimir Nabokov la 6ng
Dmitrievich da bj am sat chét khi 6ng ding
che ché cho 6ng Pavel Milyukov, mét lanh tu
lwu vong clia dadng Dan Cha Lap Hién Nga
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(the Constitutional Democratic Party), do bi
cac nguwdi quan chi Nga (monarchists) xa
sting ban trong mét cudc hodi hop chinh tri.

Hinh anh cta canh chét bat ng® vi bi
hiéu 1am nay da dwoc phan anh qua cac
truyén hw cau cla tac gid Nabokov trong
doé cé cac nhan vat da gap canh chét mot
cach tan bao, chang han nhu trong tac
phdm "Ltra Xanh Nhat" (Pale Fire), nha tho
Shade vi trong gibng nhw mét quan toa,
nén da bj sat hai.

Vladimir Nabokov la mét con ngudi bi
"kich cdm" (a synesthete) va 6ng da mo ta
trong nhiéu tac phdm céac khia canh khac
nhau clda bénh kich cadm (synesthesia).
Day la chirng bénh clia mot ngwdi khi bi
kich thich, s& gdp moét cdm giac phu, chéng
han nhw khi ngwdi nay nhin thdy mot mau
sac d&c biét thi s& cdm nhan dwgc mot mui
hwong khac thweng. Trong cubn hdi ky co
tén la "Noi, Tri Nho" (Speak, Memory), tac
gid Nabokov ciing ghi lai rdng ba vo cua
ong ciing bi chirng bénh ké trén.

Vao nam 1937, gia dinh Nabokov don
nha qua thanh phd Paris réi khi quan Bac
Qubéc Xa tran sang dat Phap, va ong
Vladimir da giang day van chuwong tai
trwong Pai Hoc Stanford. Chinh tai Hoa Ky,
Nabokov da gap 6ng Edmund Wilson, la
nguwdi da gidi thiéu cac tac phdm cla
Nabokov vé&i cac doc gia My, khién cho sau
nay, danh tiéng clia Nabokov dat tdm véc
quéc té.

Nam 1941, Vladimir Nabokov t&i
trwong Dai Hoc Wellesley, nhan chan Giao
Sw Dién Giang (lecturer) vé mén Van Hoc
So Sanh (comparative literature). Ong tr&
nén nguwoi sang lap ra Phan Khoa Tiéng
Nga cta Dai Hoc Wellesley. Nh& cé cong
viéc 6n dinh, loi trc day da va nhiéu thoi
gi® ranh réi, dng cé thé theo dudi cong viéc
sang tao va khao sat vé con buom bwdm.

Sau cac lan di dién thuyét tai cac
trwong dai hoc vong quanh Hoa Ky,
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Vladimir Nabokov tré lai trwong Dai Hoc
Wellesley va trong thoi ky tir 1944 t6i 1948,
ong vlra day tiéng Nga, vira giang giai vé
Van Chuong Nga. Ong thwéong dién thuyét
vé cac nha van Nga quan trong thudc thé
ky 19 va céc sinh vién da danh gia cao sy
giang day nay, ho da coi cac bai gidng cua
ong 1a "vui, nhiéu kién thirc va cham biém
mot cach trong sang" (brilliantly satirical).
Ong Nabokov va gia dinh xin vao quéc tich
Hoa Ky nam 1945.

Lép hoc cua 6ng Nabokov kha déng
sinh vién nh& cach gidng bai déc dao va
cling vi vao th&i gian nay, nguwdi My dang
quan tam t6&i cac van dé cua Lién Xé.
Vladimir Nabokov con la nguwdi quan thi
(curator) vé loai bwom bwé'm cuia Vién Bao
Tang Sinh Hoc So Sanh clia Trwong Dai
Hoc Harvard (Harvard's Museum of
Comparative Biology).

Do I&i khuyén cda 6ng Morris Bishop,
ong Nabokov roi khéi trwong Dai Hoc
Wellesley vao ndm 1948 dé di giang day
Van Chwong Nga va Van Chwong Chau Au
tai trwo'ng Bai Hoc Cornell.

Trong khi di du lich tai mién Tay cla
Hoa Ky, Nabokov béat dau viét cuén tiéu
thuyét "Lolita". Vao thang 6/1953, 6ng va
gia dinh t&i Ashland, thudc tiéu bang
Oregon, va da thué mdét can nha trén
duwong Meade, tai noi nay, éng hoan tat
cubn truyén "Lolita" va viét sang cudn tiéu
thuyét "Pnin”. Ong ciing di lang thang tai
cac mién nui lan can dé tim bat bwom
buwdm. Ngay 1/10/1953, Vladimir Nabokov
don gia dinh vé Ithaca, New York.

Nh& s thanh coéng cla tac pham
"Lolita", nha van Nabokov c6 thé di chuyén
qua chau Au va don thoi gi& vao cong viéc
sang tac. Ong séng tai Montreux, Thuy ST,
tlr nam 1961 cho t&i luc qua d&i vao ngay
02 thang 7 nam 1977.

Il Vé cong trinh van hoc cua Van Hao
Vladimir Nabokov.

Vladimir Nabokov |la nha van luc ban
dAu sang tac bang tiéng Nga nhung vé sau
lai viét van dé& dang bang tiéng Anh, sy
kién nay khién cho co6 ngudi so sanh éng
v@i nha van Joseph Conrad. Sy so sanh
nay khéng dwgc chinh xac béi vi Conrad
chi viét van bang tiéng Anh ma khong bao
gi® bang tiéng Ba Lan, trc 1a tiéng me dé.

Nabokov cling dich vai tdc phdm ban
diu cla chinh éng viét bang tiéng Nga
sang tiéng Anh, ddi khi vé&i sy phu gitp cta
ngwdi con trai Dmitri. C6 1an, 6ng da mo ta
cach chuyén dich ngén ngi¥ nay gidng nhw
mét nguwdi di cham chap tir mét lang nay
sang mét lang khac, trong tay chi cdm mét
ngon nén soi dwong. Nabokov quan niém
rang khi viét ra mot quyén truyen ong can
phai chuyén dich cac ky (rc cGia chinh minh
sang tiéng Anh, da phai mat rat nhiéu thoi
gi& d& cat nghia nhitng diéu ma & nuéc
Nga, dwoc moi nguwdi déu biét ré. Nabokov
ciing tw minh dich sang tiéng Nga cudn tiéu
thuyét "Lolita" va cubén "Bang Ching R6&
Rang" (Conclusive Evidence).

Gid¢i van hoc thwdng ca ngei Viadimir
Nabokov vi cubn tiéu thuyét quan trong
nhét cta 6ng: "Lolita" (1955) trong do tac
gia da dung 16i choi chi (word play) phtrc
tap nhwng khéo 1éo, cach trinh bay ti mi, da
ké lai n6i dam mé cda mot nguwdi dan ong
trwdng thanh véi mot em gai 12 tudi.

Lolita 1a moét tiéu thuyét mé t& duc vong
ma ddi v&i nhiéu doc gid vao giai doan do,
da coi 1a mot tac phdm dam tuc, 1& mét cach
khai thac "tinh duc" (sex) bang van chwong
(literary exploration of sex), d@ mé ta quan
hé tinh duc véi tré em (pedophilia) va cac
cach no & tinh duc khac (sexual slavery).

Vao dau thé ky 20, do bi anh huéng
clia cac bai viét cia Sigmund Freud, cac
nha van bat dau khai thac mot dé tai gay
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tranh luan, doé la duc vong (sexual desire)
va cac hanh dong (activity), dién hinh nhat
la cudn tiéu thuyét "Nguwoi Tinh cia Ba
Chatterley" (Lady Chatterley's Lover) do D.
H. Lawrence, mdt nha van ngudi Anh. Do
¢6 ndi dung phoi bay canh dam tuc, cubn
tiéu thuyét nay da bi cdm doc tai mot sb
quéc gia & chau Au. Vao ndm 1923, nha
van James Joyce ciing cho phd bién tac
ph&m Vi dai "Ulysses" bén trong ciing mo ta
canh dadm tuc va théi thd dam
(masturbation). Tac phdm nay da bi cadm
ban tai Hoa Ky do mét quyét dinh cla toa
an vao nam 1933.

Tuy nhién, cudn tiéu thuyét "Lolita"
cung v&i vai cubn khac nhu cubn "Lira
Xanh Nhat" (Pale Fire, 1962) da dwa tac
gia Vladimir Nabokov 1&n hang cac tiéu
thuyét gia danh tiéng nhat ctia Thé Ky 20
(the greatest novelists of the 20th century).

Mot cong trinh khac dwoc chinh tac gia
Nabokov danh gia cao la viéc chuyén dich
sang tiéng Anh va binh gidng 4 cudn tac
phdm tho cé tén la "Eugene Onegin" cla
Alexandr Pushkin. Qua "Cac bai thuyét
trinh v& Van Chuong" (Lectures on
Literature), cac y twdng vé nghé thuat cua
Vladimir Nabokov la nhitng diéu gay tranh
luan, bai vi tac gia Nabokov tin twdng rang
cac cubn tiéu thuyét khéng nén nham vao
viéc day dé (teach) cac doc gia va cac doc
gid khong nén chi thong cdm v&i cac nhan
vat trong truyén ma can dat téi mot th
thwéng thirc nghé thuat cao hon, do doéc
gia chu y vao cac chi tiét ciia thé van (style)
va c4u trdc cla cau chuyén. Nabokov |4 tac
gid da qua chu trong vao ngdbn nglr
(language) va chi tiét, hon 1a vao cach khai
trién nhan vat (character development).

Khi gidng day tac phdm "Ulysses" cla
James Joyce, cung v&i moét ban do,
Nabokov da doi hoi cac sinh vién phai tim
ra cac nhan vat & trong truyén da sinh séng
tai ché nao trong thanh phé Dublin ma
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khong gidi thich vé lich st phtrc tap ctia xt
Ai Nhi Lan (Irish history), day la diéu cac
nha phé binh cho rang rat quan trong trong
viéc tim hiéu cubn tiéu thuyét "Ulysses".

IIl/ Cudn Tiéu Thuyét Lolita.

1/ Cac nhan vat trong truyén.

a) Humbert Humbert: 1& mft ngwoi tri
thirc vao tudi trung nién, thwérng bi am anh
b&i cac kidu nir. Pay la nhan vat chinh va
la nguwdi ké truyén trong cubn tidu thuyét,
da thuat lai mdi tinh v&i nang Lolita, nhiéu
nam chung séng v&i cd nang nay, sw viéc
bd di cla cd nang va hanh dong giét chét
Quilty, mot ké dam duc tré em va la nguoi
chuyén viét dam thuw.

b) Clare Quilty: la mét nha van ndi
tiéng, dong thoi cling viét dam thw tré em.
Anh chang nay da h6| 16 Lolita dé& nang tw
béd Humbert roi t&i song va lam viéc voi
han. Vao phan cubi cua cubn truyén,
Humbert da giét chét Quilty du cho Quilty ré
rang la mot ké dién rd.

c) Dolores Haze: 1a mét thiéu nv co
biét danh “Lolita”. Nang la con gai cla
Charlotte Haze, la con gai riéng cla ba v,
goi Humbert la cha ghé. C6é nang Lolita nay
dwoc moé ta 1a moét ngudi niv hap dan, da
duy tri mét thé sirc manh tinh duc dbi voi
Humbert va bién ngudi dan éng nay thanh
mot ké no 1&. V& sau, nang Lolita bd di theo
Clare Quilty rdi qua doi khi sinh con vao
tudi 18.

d) Charlotte Haze: la me cla Lolita va
vo clia Humbert. Day la mét ngwdi dan ba co
niém tin tén gido, da khong chap nhan viéc
lam cla con gai va da cb gang ngan can co
nang nay di theo Humbert. Charlotte da qua
doi khi bi dung xe sau khi doc phan nhat ky
clia Humbert trong d6 cé ghi rd anh chang
nay khéng wa ba ta va thém mudn Lolita.
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2/ Cét truyén cua tac pham.

“Lolita” 1a mot tac phém vaén chuwong
trong d6 trinh bay tam ly cia moét nguoi
dan 6ng mac bénh tam than nang ne.
Gibng nhu trong cac cudn tiéu thuyét khac
cia nha van Nabokov, tdc phdm Lolita
ciing khién cho doc gid phai cé cam tinh
véi cac nhan vat bén 1&. Tac phdm nay
cling chra dwng cac truyén “tiéu lam”
(sexual jokes) kha khé hiéu dbi véi cac
ngwdi binh thwong, khién cho cé ngudi noi
rang khong cé ai hiéu rd tac pham. Tuy
nhién, day la modt sang tac van hoc da dem
lai vinh dw cho tac gia va la tac phdm dwoc
nhiéu ngudi twdng nhé téi nhat.

Nhan vat chinh trong truyén Ia
Humbert, da viét lai cac viéc lam va suy tw
clia minh trong nha giam, khi cho dgi bj ra
hau toa. Tac pham “Lolita” hay “L&i tha toi
clia mot nguwdi dan 6ng da trang géa vo”
(Lolita or the Confession of a White Widow
Male), da ké lai qua trinh cua lién lac tinh
duc clia minh vé&i mét thiéu ni tré. Humbert
thd nhan da bj am &nh vi cac nang kiéu ni
trong subt cudc doi trwdng thanh cta minh.

Khi con la mét thiéu nién, Humbert da
yéu thwong mot c6 gai tré tén la Annabel,
nhwng khéng duwoc dap lai rdi do tinh duc
véi  Annabel khong dwoc théa man,
Humbert d& say dam Lolita.

Trwéce kia, Humbert da 1ap gia dinh voi
ngudi dan ba tén la Valeria nhwng cubc
hén nhan nay chdm dut khi ba vo bd di,
theo mot ngudi dan 6ng khac vao budi toi
trwdc ngay di cw tir Phap qua Hoa Ky. Tai
Hoa Ky, Humbert sinh séng trong tinh
Ramsdale, thué mét phong trong can nha
cla ba Charlotte Haze, ba nay c6 nguwoi
con gai 12 tudi tén 1a Dolores. Luc dau
Humbert va Dolores khéng hop v&i nhau va
Dolores, tirc Lolita, dwgc gii di tham dy
mét khoa trai hé. Trong khi dé, ba Charlotte
dé nghi hén nhéan v&i Humbert, va du cho

khéng wa nguw®i dan ba nay, Humbert da
nhan I&i dé c6 co hoi sbng gan Lolita.

Trwdc khi Lolita tré vé tir trai he, ba
Charlotte da doc dwogc cac trang nhat ky
clia Humbert, bén trong noi rd han khong
yéu ba ta ma chi thém muébn Lolita.
Charlotte d& hoa dién, bén viét thw cho
Lolita va khi chay qua dwdng, ba ta da bi
xe hoi can chét.

Sau dé Humbert da di tim kiém Lolita,
néi déi rdng ba Charlotte hién dang nam
bénh vién va réi Humbert da quyén ri
Lolita. Hai ngu®i dwa nhau di choi trong 48
tiéu bang trwdc khi Humnbert dwa Lolita tré
lai thanh phd cii Beardsley dé theo moét
trwong trung hoc. Nhwng rdi bdng nhién
Lolita bién méat. Humbert di tim kiém nhwng
3 nam sau, m¢@i nhan dwoc thw cla Lolita,
bay gio da 18 tudi, cho biét nang da Iay
chéng, dang mang bau va dang can tién.
Humbert tim dén dia chi cda Lolita, dwa cho
nang 4 ngan my kim va héi nang da ra di
v6i ai. Lolita da noéi vé Quilty. Sau do,
Humbert da di tim kiém Quilty, 1&n vao nha
va giét chét anh chang nay. Sau khi lai xe
vé nha va vuot dén dd, Humbert bj bat gilr
va vi thay cac vét mau cung véi khau sung,
Humbert da bi tbng giam. K& pham toi nay
vé sau da chét trong nha tu con Lolita ciing
qua doi khi sinh ra dira nhd yéu vong.

3/ Nhan xét vé cuén tiéu thuyét Lolita.

Lolita 1a cuén tiéu thuyét néi vé& duc
vong va sat nhan, hay con duwgc goi la
cudn truyén dé cap toi viéc giai téa cac
thém muén. Cudn tiéu thuyet nay cd thé
duoc chia lam 2 phan. Phan dau néi vé su
thém mudn ctia Humbert dbi véi ngudi con
gai riéng cla vo' minh réi két cudc bang sw
bat ddu méi tinh cia hai ngwdi nay, voi
hanh déng chinh la tinh duc gitta Humbert
va Lolita. Phan th( hai ké lai vé sy mét tich
clia Lolita va viéc san lung Guilty v&i hanh
déng chinh la Quilty da bj giét chét.
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Humbert & con ngu®i chi muén chiém
doat ké khac. Luc dau anh ta muén cuwdi
vo, nén da lap gia dinh v&i Valeria. Sau do
vi muén tinh duc véi Lolita, anh ta da cuwdi
Charlotte d& dwoc sbng gan vdi nguoi
thiéu n&r dang tudi xuan xanh, réi sau d6
anh ta cling da thanh céng. Humbert muén
tra thu Quilty, vi vay anh ta da giét Quilty.
Mé&i 1&n Humbert muén gi, cudn truyén da
mo ta anh ta dat dwoc y mudn do ra sao.
Cubn truyén ciing mé ta cac chi tiét ctia cac
thac day noi tam (inner drives) cua
Humbert, day 14 con ngu®i da nhin thay ré
co thé cla minh thém mudn gi dé vé sau,
anh ta da lam gi dé chiém doat, theo nhw ly
thuyét cla Freud vé cach khai thac tam ly
(psychological exploration).

Cubn truyén clGa cho biét I&i tam sw
clia mot ké sat nhan dang & trong nha tu, bj
that vong, va k& gian nay da nghi lai vé cac
hanh déng dam duc va lam hai ké khac, va
day la hai trong sé6 cac ban chat can ban
nhat cGia con nguoi.

Cubn tiéu thuyét Lolita cha Vladimir
Nabokov 1a cubn truyén dé cap téi sw dam
dat bi am anh va cac hanh déng bao hanh
dd mau. Cac canh chét nguoi thudng thay
trong cudn nay. Khéi dau cubn truyén la
canh qua doi cla ngwdi me cla Humbert,
roi tiép theo & cac cai chét clia Annabel,
Charlotte va Quilty réi cudi cung, t&i luot
Humbert va Lolita. Sy chét chéc dwoc mo
ta 1a théng thwong, bdi vi cudn tiéu thuyét
cho nguoi doc thdy rdng & trén doi, luén
ludn cé sé mang (fate) va cac tai hoa bét
thwdng. Charlotte bj dung xe chét khi nguoi
tai xé tranh con ché nén dam vao nan nhan
& mot chd khdéng ngd va vao mét luc ciing
khéng ngd. Humbert bi mat ngwéi me vi ba
ta bi sét danh, chadng qua la mét xui x&o va
trong cudn truyén cé khuynh hwéng noi
rang sw may rii la yéu té6 chinh trong cuéc
ddi gdbm c6 séng va chét, béi vi thién nhién
thi hay thay ddi va bat ngo.
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Lolita la cudn tiéu thuyét véi nhiéu cach
choi chir (word plays) va cac am chi
(allusions) khéo léo, va Vladimir Nabokov la
nha van cé kha ndng dung ngén nglr dé
vira tiét 16, vira che dau sw that khién cho
trong cubn tiéu thuyét Lolita, ngén ngir boc
16 dworc strc manh va tinh thay déi dé dang.

Vladimir Nabokov bat dau viét cubn tiéu
thuyét Lolita trong thdi gian dang dién ra
Thé Chién Th Hai. Ong da gl ban thao
cho nhiéu nha xuét ban Hoa Ky nhwng ho
déu tir chdi, ndi rng tac phadm nay rat dam
tuc (lewd) va s& gay ra tiéng xau
(scandalous) b&i vi day la mét qua bom chi
ché thoi gian sé phat nb.

Vao nam 1955, mot nha xuét ban tai
thanh phd Paris bén Phap da cho in cudn
truyén nay réi 3 nadm sau, cudn Lolita da
thanh cong vé thuwong mai, dwoc phd bién
tai Hoa Ky va duoc xép vao hang sach ban
chay nhét (bestseller list) trong 6 thang,
nhwng ddng thdi, nhiéu thw vién céng cong
clia Hoa Ky da cdm doc cuén tiéu thuyét
nay. T& nhat bao Chicago Tribune (Dién
DPan Chicago) tir chéi khéng diém sach bai
vi cubn truyén nay mé ta cac cudc ngoai
tinh, cac cach tha dam, dién ta quan hé tinh
duc v@i tré em va cac cach no Ié tinh duc.

Thwe ra, tac gid Nabokov khoéng cé y
dinh dé cao sw tinh duc v&i tré em hay bao
chira cho cac hanh vi cla nhan vat chinh
trong truyén ma chi c6 chd dich khai thac
s yéu duong gitka mét nguwoi dan 6ng va
mot thiéu niv, va day 1a ly do da khién cho
cac doc gia ndi gian.

Lolita 1& cudn tiéu thuyét cham biém
nén Van Hoéa My sau Thé Chién Thi Hai,
ché dd tiéu thu qua dbi dao, cac 16i giai tri
vO Vi san xuét hang loat, tt c& nhirng the
nay la cac dac tinh ciia mét nén van hoa
theo tap tuc (conformist culture).

Theo 6ng John Ray, Jr., Ph.D., nha tdm
ly hoc nghién ctu vé trwong hop cla
Humbert, thi "Lolita" Ia cudn tiéu thuyét ma
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ngwoi doc phai than trong, bdi vi khéng
nén doc cudn truyén nay nhu mot dam thw
giat gan (a sexy thriller) ma nén coi day la
moét cau chuyén luan ly (a morale tale).

IV/ Cac Tac Pham cua Vladimir Nabokov.

1- Cac tiéu thuyét dai va ngan viét
béng tiéng Nga.

- (1926) Mashen'ka, dich qua tiéng
Anh: Mary (1970).

- (1928) Korol' Dama Valet, dich sang
tiéng Anh: King, Queen, Knave (1968)
(Vua, N Hoang va ké lvdng gat).

- (1930) Zashchita Luzhina, dich sang
tiéng Anh: The Luzhin Defense hay The
Defense (1964) (Bao Chira), quay thanh
phim The Luzhin Defence (2001).

- (1930) Sogliadatai (tiéu thuyét ngan), dich
sang tiéng Anh: The Eye (1965) (Con Mét).

- (1932) Podvig, dich sang tiéng Anh:
Glory (1971) (Danh Tiéng).

- (1932) Kamera Obskura, dich sang
tiéng Anh: Laughter in the Dark (1938)
(Tiéng cudi trong bdng t6i).

- (1936) Otchayanie, dich sang tiéng
Anh: Despair (1937, 1966) (Tuyét Vong).

- (1938) Priglasheniya na kazn', dich
sang tiéng Anh: Invitation to a Beheading
(1959) (M&i dw cudc chat dau).

- (1938) Dar, dich sang tiéng Anh: The
Gift (2963) (Qua Tang).

- (1939) Volshebnik, dich sang tiéng Anh:
The Enchanter (1985) (Ngwoi dung ta thuat).

2- Cac tiéu thuyét viét bang tiéng Anh.

- (1941) The Real Life of Sebastian Knight
(Cubc doi thure clia Sebastian Knight).

- (1947) Bend Sinister (Sw doc &c uén cong).

- (1955) Lolita, tw dich sang tiéng Nga (1965).

- (1957) Pnin.

- (1962) Pale Fire (Ngon Ltra xanh Igt).

- (1969) Ada or Ardor: A Family
Chronicle (Ada hay Ardor: Bién nién st cla
mét gia dinh).

- (1972) Transparent Things (Cac db
vat trong subt).
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- (1974) Look at the Harlequins (Nhin
vao anh Hé).

- (1977) The Original of Laura (Nguén
cta Laura) (chwa xong, chwa phd bién).

3- Truyén Ngan.

- (1929) Vozvrashchenie Chorba (The
Return of Chorb) (Ngay tré& vé cia Chorb): 15
truyén ngén va 24 bai tho bang tiéng Nga.

- (1947) Nine Stories (9 truyén ngan).

- (1956) Vesna v Fial'te (Spring in Fialta
and other stories) (Mua xuan & Fialta va
cac truyén khac).

- (1958) Nabokov's Dozen: mét tuyén
tap 13 truyén.

- (1966) Nabokov's Quartet.

- (1968) Nabokov's Congerie, in lai v&i
tén la The Portable Nabokov (1971).

- (1973) A Russian Beauty and Other
Stories (Ngwoi dep Nga va céc truyén khac).

- (1975) Tyrants Destroyed and Other
Stories (Cac ké chuyén ché bi tieu diét va
cac truyén khac).

- (1995) The Stories of Vladimir Nabokov
(Cac truyén clia Vladimir Nabokov).

- (2005) Cloud, Castle, Lake (Bam
May, Lau Dai, Hb Nuwérc).

4- Cac V& Kich.

- (1938) lIzobretenie Val'sa, dich sang
tiéng Anh 1a The Waltz Invention.

- (1984) The Man for the USSR and
Other Plays (Ngudoi tir Nwéc Nga va cac vé
kich khac).

5- Tho Phul va cac Phé Binh Van Hoc.

RAt nhiéu tap tho bang tiéng Nga,
dwoc tac gid sang tac tr nam 1916 t&i nam
1979. V& phan Phé Binh Van Hoc, tac gia
Nabokov da dién thuyét vé Nikolai Gogol,
Eugene Onegin, Ulysses, Don Quixote va
nén Van Chuwong Nga. Ngoai ra, cac cong
trinh khao sat vé con bwom bwém duoc in
thanh sach Nabokov's Butterflies, xuat ban
nam 2000./.

Pham Van Tuan
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JE CROYAIS
QUE VIEILLIR...

Je croyais que vieillir me rendrait bien maussade,
Craignant chaque saison, les années, le tapage
Le grand vent et la pluie, I'esprit qui se dégrade,

Les cheveux clairsemés, les rides du visage.

Et puis je m'apergois que vieillir n'a pas d'age,

Qu'il ne faut point gémir, au contraire chanter.
Et méme a petits pas les jours ont I'avantage
d'étre beaux et trop courts quand ils sont limités.

Je croyais que vieillir c'était le ciel tout gris,
Le printemps sans les fleurs, les lévres sans sourire,
Les fétes sans chansons, les arbres rabougris,

Un livre sans histoire, un crayon sans écrire.

Et puis je m'apergois que vieillir rend bien sage,
Que je vis chaque instant sans penser a demain,
Que je ne compte plus les années de mon age,
Peu importe le temps, le crayon a la main.

Je croyais que vieillir transformerait mon ame,
Que je ne saurais plus contempler les étoiles,
Que mon coeur endurci n'aurait plus cette flamme
Qui transforme la vie lorsque le ciel se voile.

Et puis je m'apercois que les plus belles roses
fleurissent a I'automne et sous mes yeux ravis,
Je respire trés fort ce doux parfum que j'ose
garder pour embaumer l'automne de ma vie.

MARCELLE PAPONNEAU

TOI TUONG
KHI GIA...

Khi gia téi twéng budn sao
Mua qua, ndm hét, so bao chuyén doi
Xbn xao muea gio toi boi,

Tinh thén sa sut, toc thoi diém suwong,
Nép nhén trén méat chén chuong.
Nhung réi thdy tudi gia thuong vay thoi
Dong doi ctk mai ém tréi,

Hay ngirng rén xiét, dé roi hoan ca
Méc cho ngay théng dan qua
Du cho ngdn han nhung ma dep tuoi.

Twéng gia sé xam mau troi
Hét hoa Xuan né, hét cwdi trén moi,
Nhac khi 18 lac vang roi,
Cay kho cén cbi, sach thoi con chi
But hoa nét sé biéng ghi.
Réi t6i chot ngd gia thi khén thém
Hay vui sébng phat hién tién
Mézc ngay mai t&i, ché nén nghi nhiéu
Dém chi tudi tac sém chiéu
Ké thoi gian, but ctr gieo diéu van.

Tudng gia thay dbéi tdm hon
Chéc Ia héo hat chang buén ngdm sao,
Tim chai d4, hét ngot ngao
Long khéng con Itra khoi bao nhiét tinh
Khi man dém téi gidng manh.
Réi toi chot thdy trén canh hoa tuoi
Mua Thu héng né muén noi
Cho téi vui ngdm, mét ngdi énh quang
Udp day 16ng nguc huong ngan
Gitr thom tuéi xé chiéu sang Thu réil

Tam Minh
NGO TANG GIAO

chuyén ngir

48

cO THOM




CO HANG CHAO GA

(Tiép Theo va Hét)

Pham Hru Binh

Vai tuan sau, Ta Xuan Vinh lai dén g0 cua.
Ong Khiém lai ngoan ngoan dua tién cho han.
Hin lay sung ra dé trén ban, yén lang hut thude
14 mot hoi rdi méi ra vé.

Téi hom d6, ong Khiém ban véi vo va con gai:

- Minh khong thé lam #n & day duogc nira.
Phai thu gon ctra tiém lai roi yén ling bo 1én
Ha Noi, tim cach m¢ tiém an hay lam gi ciling
dugc. Thang nay khong liy thém hang moi
nira va khong ban chiu cho ai. Nhét 1a dimg dé
cho ai biét y dinh ctia minh.

it hom sau, Ta Xuin Vinh lai dén g0 cua.
Ong Khiém ra mé cira, twoi cudi dén tiép hin.
Nhung mit han ham ham nhin 6ng Khiém quat:

- Anh dinh bo thanh phé nay di ddu? Mudn
di dau thi cir di nhung khon hén thi hiy dua ca
vang bac, vbn liéng ra day da.

Ong Khiém run cam cap, néi khong ra 1oi:

- Da. Em s& nop hét cho Trung Uy.

Ong di vao phong ngii, mé ti sit, vét hét
vang bac va tién mat bo vao mot cai thi vai,
dua cho Ta Xuan Vinh. Hin nhin vao tdi vai,
r0i chirng mat nhin 6ng Khiém:

- Anh ron mit voi t61 hd? Mot cira hang
16n nhu vay ma chi c6 bay nhiéu théi sao? Con
dau diém déau nita thi dua ra ngay. Anh muén
séng hay mudn chét?

Ta Xuan Vinh dé mili sing vao mang tang
ong Khiém, quat:

- Con dau nita thi mang ra ngay, néu
khong tao s& ban chét.

Hién nhin r6 mat bé tai xanh, toan
than run cam cap, mat huong vé phia
Hién dang 4n. Ong nhu muon noéi cho
Ta Xuén Vinh biét; nhung lai théi. Phai
chang ong so ndi ra thi Ta Xuan Vinh co
thé tha 6ng; nhung hén s& ¢6 c6 dé nghi
rang Hién la ngudi cia phe khang chién.
Han s& bat Hién dem vé ham hiép, tra
tan. Ong khoc 16¢, van xin:

- Thua Trung Uy. Pay la tat ca von
liéng cua em. Em kinh dang Trung Uy.
Trung Uy tha cho em.

Ta Xuan Vinh bép cO sung. Mot
tiéng nd chat chiia. Ong Khiém nga lan
ra, mau chay dé lom cé san nha. Ba
Khiém khoc nirc 1én thanh tiéng, qui
xudng lay Ta Xuén Vinh. Hin quay miii
sung vao dau ba, quat:

- Con tién cua diu 0 déu nua thi
mang ra ngay. May mubn song hay
mudn chét?

Ba Khiém nin ni khong thanh tiéng:

- Tt ca ...tAt ca chi co thé nay. Xin ong
tha cho con dé con con nudi cac con nho.

Ta Xuan Vinh bop co sung. Ba
Khiém lan ra san nha, mau mé bin tung
toé. Hai dira em trai Hién chay dén 6m
liy me, khoc réng lén. Ta Xuan Vinh
chia sung vao hai dira nho ban lién hai
phat. Ca hai ng lan ra. Han cam tdi tién
va vang di ra cua. Hin dung lai suy nght
mot vai gidy roi bat quet 1y lira cham
vao sap bao de trén ban.

H1en ngdi trong phong kin so hai dai
ca ra quan ma khong hay. Hién ngdi yén
nhu t& cong ca than thé. Chimng nghe tiéng
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xe dip cua Ta Xuan Vinh di chay xa rdi, Hién
méi mé cira phong bi mat, 6m tui tién va vang,
chay 1an theo bong cdy, tim duong tron di.

Hién di theo nhitng ngd hém, 16i tit khong
¢6 dén duong. Hién cb tim ra ria thanh phd,
noi thua thdt ngudi ¢. Lic Hién dd mét nhoai
thi troi ciing hung sang. Thay mot cum chubi
16n gan @6, Hién chui vao nghi va ngu thiép di
lic nao khong hay. Khi Hién tinh day thi mat
troi da 1én cao hon ngon cay. Tu trong bui
chudi nhin ra, Hién thdy mot ba nha qué,
chirmg bén muoi lam hay nim muoi tudi dang
ganh nudc tudi rau trong vuon. Hién bude dén
gan. Nguoi dan ba giat minh quay lai nhin:

- Ua, cd ndy sao lai ¢ day?

Hién 4p ung noi:

- Chéu chay nan. Lang chau bi bom dan. Bb
me chau va cac em chau tir nan ca. Chau khat
nudc qua. Co cho chau hum nudce 13 duoc khong?

Nguodi dan ba to vé thuong hai:

- Vao day cb lay nude cho ma udng.

Hién theo nguoi dan ba vao can nha tranh,
lay gdo muc nudc ¢ chum trong bép 1én udng.
Thay ve tleu tuy cua Hién, nguoi dan ba dong
1ong tric an:

- Chic chau ciing déi 1dm phai khong? C6
cling con it com nguoi, an tam cho d& doi.

Hién vira in vira than tho:

- Ca nha chau chét hét. Chau bo vo khong
biét di vé dau. Co cho chau & tam day vai hom,
dugc khong? Chau s& lo 1am in dé c6 tién tra
tién nha cho co.

Ngudi dan ba gat dau:

- Cb ¢6 dtra con trai. N6 bi bit di linh roi
bi tur trén. Con dira con gai c6 ¢ trén Ha Noi
v6i chong. Thinh thoang no clng xudng day
tham cd. C6 & mdt minh budn 1dm. C6 chau &
thi ciing vui hon. Chau c6 thé & phong trong
nay. Co tén 1a Duyén. Chau tén la gi?

- Chau tén 1a Hién.
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Ngudi dan ba nhin Hién mét lic, rdi noi:

- Chau tré, lai xinh xan. Pan ong,
con trai thiy chau rdi trong gheo. Dé ¢o
cho chdu muon cai khin mo qua ma
chum déau cho giéng nguoi l6n tudi.

Ngudi dan ba nghi ngoi rdi ndi thém:

- Chéu ciing 1y khan hay quan 4o
cll don vao bung lam nhu nguoi ¢6 chira
dé dan 6 Ong khoi nhom ngo.

Hién mumg 13, gat dau:

- Chéu cadm on co.

Trong khi chua biét lam gi, Hién
ganh nudc tudi rau, giip chu nha.
Nhung Hién biét day khong thé 1a viéc
lam lau dai cho Hién duge. C6 luc doi
bung, Hién nghi den nhimg bat chdo ga
thom ngon me néu ma chay nudc mat.
Roi Hién nay ra y kién: Nau chao ga di
ban rong dé sinh séng. Mot c¢o gai vira
hoc xong trung hoc, khong co nghé
ngdng gi, di ban chao ga rong co 18 1a
viéc 1am hop nhét cho Hién lac nay. C6
lac Hién da nghi dén chuyén trén 1én Ha
Noi; nhung chinh Hién lai gat bo ngay ¥
nghi d6 di. Hién cam thiy Hién phai &
lai thanh phd nay cho dén khi thyuc hién
dugc st mang cua Hién. Hién ciing linh
cam thdy ring di ban chdo ga rong c6
thé s& giup Hién dat duoc st mang do.

Budi dau ganh hang ning chiu trén
vai lam Hién cam thay chan nan. Hién
ngugng ngung cat tiéng rao:

- Chéo ga! Chao ga nong héi, thom
ngon day.

Di hai ba diy phd, rao khan ca cd
ma khéng ai goi mua, Hién thiy thit
vong vo van. Vira lic d6 co tiéng goi:

- Chao ga.

Hién rao cing ganh hang lai. Tur
trong mdt can nha trét, mot nguoi dan ba
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chirng nam muoi tudi, dn mac gon ghé budc ra.
Hién nhén ra nguoi d6 1a ba Tuan, mot khach
hang thuong xuyén cia 6ng Khiém. Nhung ba
Tuén khong nhan ra Hién. Ba Tuan noi:

- Chi cho t6i mua hai bat to.

Hién yén ling dong chio dua cho ba Tuan
va noi li nhi:

- Ba cho chau hai ddng.

Ba Tuan tra tién cho Hién, khong mot chut
thic mic gi. Hién quay ganh hang di voi mot vé
tu tin hon. Sam tdi, Hién ban hét chao, rao cé“ing
vé nha. Dém lai tién nong, Hién tinh ra dugc 1oi
tam déng, mét sb tién du cho Hién séng duoc
hai ngay. Nhung lac nay Hién khong can tién.
S6 vang va tién mat 6ng Khiém dé lai ciing du
cho Hién séng an nhan nim bay nam. Hién tiép
tuc di ban chao ga véi mot muc dich khac, mét
muc dich thiéng liéng gay dong luc thuc dy tir
trong day long Hién ma ra.

Ngay hom sau, trudc khi ganh hang di,
Hién dong mot bat chao, bay thém nhiéu thit
ga, hai tay mang dén dé truéc miat ba Duyén,
twoi cudi, kinh can noi:

- Chau moi c6 mdt bat chao nong.

Ba Duyén sua tay:

- Sao ma chau ctr bay v€. M6i di budn ban,
101 131 c¢6 duoc bao nhiéu, ma ci cho ¢ thé nay.

Nhung ba Duyén ciing d6 lay bat chéo.

Hién ¢6 ¥ mdi ngay di ban hang mot khu
phé khac nhau. Hién di ban hang; nhung Hién
ciing dé y quan sat timg can nha, nhu thé mudn
tim kiém mot cai gi.

Mot hom Hién dén ban hang & khu phia
Poéng thanh phd, noi c6 nhimg nha khang
trang. Hién cat tiéng rao:

- Chao ga day. Chao ga néng hdi, thom
ngon day.

Sau vai ba ciu rao hang, Hién nghe tiéng goi:

- Chao ga. Chao ga.

Quay lai nhin, Hién thiy mot ngudi
dan ba ¢ bén muoi tudi, &n mic lich su,
vira mé& cira budc ra, vira vay tay goi.
Hién voi rdo budce di dén. Hién thay mot
can nha gach, mai ngoi do méi xdy, co
hang rao sit chung quanh, dang trude co
vuon hong. Bén canh cong chinh c6 mot
choi canh son xanh, di cho mgt nguoi
linh dung gac. Mot chlec xe dip nha
binh dau sat 1& trudc cong vao.

Nguoi dan ba mo cong va ra hi¢u
cho Hién ganh hang vao sat byc thém.
Hién kinh can hoi:

- Thua ba mua may bat?

Ngudi dan ba néi van tt:

- Hai bat 16n, hai bat nho.

Hién dong bdn bat chio, dé 1én mot
khay g0, bung theo chii nha. Hién bung
timg bat chao dé nhe nhang xudng ban.
Nguoi dan ba dua tién tra cho Hién roi
16n tiéng goi:

- C6 chio ga nong day roi. Ong ra
ma an. Ca méy dura nita, le 1én. Kéo
chao ngudi hét.

Mot nguol dan ong tur phong trong
bude ra. Hién dua mat nhin rdi bin ran
ca chan tay: Nguoi d6 chinh la Ta Xuan
Vinh. Hién quay mat di, ¢ trdn tinh,
thong tha budc ra khoi cltra. Nguoi dan
ba goi voi:

- T6i s& dé bat dia ra ngoai cong cho cb.

T bita d6 tré di, Hién ganh chao di
ban véi mét long ty tin manh mé€ hon
bao gid hét.

Hom nay 1a gid dau bé me va hai
em, Hién thap hwong 1én ban tho, khin
vai mot hoi roi stra soan ganh hang di
ban. Hién dén chd ba Duyén dang ngdi
¢ giuong nghe cai luong, than mét noi:

- Chéu sép lay chong, ¢o oi.
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Ba Duyén nhin Hién, ngac nhién ra mit:

- Vay sa0? Chdng chau & gan day khong?

Hién cudi:

- Chéng chau ¢ maii tit trén Bic Ninh.
Chau s& phai theo chdng chau lén trén do.
Chau s& nhd ¢b 1am day. Ma chong chau con
nha gidu. Chau sé& biéu c6 nhiéu vang va tién.
Khi ndo ¢b nga ddy ma thdy c6 vang va tién
trong bung 4o thi c6 phai di ngay 1én Ha Noi
ma song vdi con gai cd. O day r0i quan gian s&
dén cudp cia co hét, ma con dang dap c6 nira.

Ba Duyén ban tin ban nghi, thic mac hoi:

- Chau néi that hay néi dua? Ma lam co
thém lo lang.

Hién nghiém nét mit:

- Chéu néi that. C6 nhé khi c6 tién 1a co
phai chay lén Ha Noi ngay. Tru trir 1a s€ nguy
hiém lam.

R6i Hién dong mét bat chéo dura cho ba Duyén:

- Chau biéu c¢6 mot bat chdo néng. C6 an
cho d& mét.

Ciing nhu moi khi, ba Duyén d& ldy bat
chéo roi nhic lai cAu noi thuong 1¢:

- Bubn ban 16i 13i bao nhiéu ma ctr nay cho
¢6, mai cho ¢ thé nay

Hién ganh chao dén thang khu nha Ta
Xuan Vinh. Sau mot vai cau rao hang ngan
nga, ba vg Ta Xuan Vinh mo cura ra goi:

- Chao ga!

Hién nhanh nhen ginh hang vao tin sat
buc thém, kinh cén noi:

- Thua ba cling mua hai bat 16n, hai bat
nhd, nhu moi khi?

Nguoi dan ba gat dau:

- Hai bat 16n, hai bat nho, mdt dia thit va
long ga.

Hién dem bdn bat chéo cung dia thit vao,
kinh cin dé xubng ban. Vira ra dén cura thi
Hién nghe tiéng nguoi dan ba goi chong va
con ra dn chéo. Hién khe khé khép cra lai, roi
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CHI LA SAC, KHONG

Pé nhé Lan Pién

Tro vé 16i cil qué xua

“Kanh-ieu” Véng lanh, muwa mua hit hiu
Ngua xe nhon nhip mot chiéu

Hang Xanh “vo cam” tiéu diéu, Xac so
Ciu son cii k§ bo pho

“Thi ca Vin Thanh” hoi tho mot thoi
Chuyén do Binh Quéi budng loi
Niéng chiéu hiu hat, béo troi gio lua
Thanh Pa mai ra lua thua

Bén hang cao dc,cot dua do den

Dau r6i! Chii Nhi¢m diu hién

Tin Binh pho hoi quan tién gieo van
Nguoi di théa mdng phong van

Dau chan dé lai, gop phan trai ngang
Nguoi di dén chd giau sang

Bat ngan tuyét ph, ngd ngang tinh than
Cam thong anh mit giai nhan

Bén song ddi bong, tan ngan xot xa
Vuéng vao phan s6 dao hoa

Bao nhiéu chuyén da... chi la sic, khong.

Irvine City,
ngay 27 thang 3 nam 2013

Ha Viét Viin
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dong mot bat chao diy dwa cho ngudi linh
dtng gac ¢ cong:

- Em mo1 chu soi mot bat chao.

Chu linh d& 14y bat chao, n6i li nhi may
161 cam on. Hién ganh hang di thong tha ra
dau duong, dung doi mot luc rdi quay dau
nhin lai. Cha linh d4 ngdi nga dau sang mot
bén ghé, hai tay budng thdng. Cai bat va
thia d4 roi xudng gach v tan tanh.

Hién ganh hang tré lai nha Ta Xuédn
Vinh, m& hé ctra nhin vao: Ta Xuan Vinh
dya minh vao thanh ghé, diu nga vé phia
sau, mat nham nghién. Vo hin guc dau vao
ban, hai tay budéng thdng. Hai dra con nam
lan dudi san nha.

Hién m¢ thung hang liy ra mot con dao
16n vira nhon vira sic sang loang — con dao
ma Hién di nin ni ngudi lam thit heo & cho
ban lai cho. Hién m& rong ctra di vao vdi vé
quyét liét cia mot ong tudng ra tran.

Chua day mudi lim phat sau Hién lai
quédy ganh hang ra vé.

Buéc chan vao nha, Hién thiy ba Duyén
van say gidc nong trén givong. Hién 14t mot
vién gach & goc nha, lay tai vai dung tién
va vang. Hién dem ca tai nhét vao trong 4o
ba Duyén rdi tro lai ban tho.

Hién dét nhang, qui xudng khan thanh tleng

- Tur ngay bo me va hai em bi chét oan
udng, con chi séng voi mot muc dich: Giét
ca nha tén Ta Xuan Vinh dé tra thu cho gia
dinh ta. Hom nay con da dat dugc muc dich
d6. Con c6 cua 18 dic biét nay dé dang lén
bd me va hai em.

ROi Hién mo ndi chao, dua tay nim lay
mé téc va nhic 1én cai dau cua Ta Xuén
Vinh, lac nay da chay hét mau va tai xanh,
tai sam. Hién dat dau Ta Xuan Vinh vao cai
dia sir con dé trong trén ban tho.

SO 63

Qui xubng mdt 1an nita, Hién tiép
tuc khan:

- Con di chit ddu tén khén nan
dem vé day lam cua 1& dang 1én bd me
va hai em. Thu nha da tra, con da
hoan thanh st mang con ty dit cho
con. Nhung khi con giét ca nha tén Ta
Xuan Vinh thi con di tré thanh mot
tén sat nhan, c6 khic gi hin dau. Con
c6 1y do @é giét Ta Xuan Vinh, nhung
con ¢6 1y do gi dé giét vo han va hai
con hdn? Ngudi dan ba kia hoan toan
vO toi. Hai dira nhoé kia hoan toan vo
toi. Trong mot hai ngay nira, bon
ching s€ lung bat con, mang vé him
hiép, tra tin, rdi giét con. Con dang
toi chét. Con khong con 1y do gi dé
sébng ¢ trén doi nay. Con khong con ai
than thudc. Con khong biét trén di
dau. Lam sao con dam liy chong dé
lién luy cho chdng con? Lam sao con
dam sinh con dé phai trong thay
nhitng dira nho, nhic nhé cho con cai
chét dau thwong ctia hai em va cai
chét dau thuong ma con da gay ra cho
hai con nho cia Ta Xuan Vinh? Bb
me va hai em hay cho con.

Hién dua tay vao cap quﬁn
lay ra khau sting luc ma Hién da
lay & cap quan Ta Xuén Vinh sau
khi giét hidn. Hién guc xudng
khéc suét muét mot hdi rdi ha
miéng, dua sung vao bop co.

PHAM HO’U BINH
(Virginia)
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CHUYEN TAU CUOI NAM

Vé qué huong vao nhitng ngay cudi nim
Trén con tau chd day xiéng xich

Xin vinh biét chao vuong qubc lira dbi
Ta tra lai Nguoi nhiing d6i rét hon cam

Mai ta di tir bong t6i mu tim

Noi ta vé qué mién Nam yéu dau

Hay ¢ lai nhitng d6i nghéo dau thwong 4n néu
Chia tay nghe, vinh biét yén nim

Chao khéng chut x6t thuong nii rimg Viét Bic
Hoang Lién Son, Yén Bai, Lao Kai

Chao Vinh Phu, Thanh Phong, Thanh Hoéa
Con trong ta con &c mdng chua phai

Chao bo bo, chao sin khoai, bap xay bip hot
Vinh biét nghe nudc mudi dai duong
Chao rau tau bay, 14 ring chua x6t

Khi nghi vé lanh budt khép xuong

Mai ta di chao nhirng ngoi gido dudng
Pung lanh lung gitta hoang tan co dai

Hay & lai nghe nhing nghiéng chuia d6 chai
Ao réu phong khép kin niém thuong

Chao con phd nao ta da c¢6 lan qua
Dau khong biét tén dé goi

Nhung trong 1ong ta thim néi

D6 1a phd Sinh Tir

Dé nhé Tran Dan va nhom Nhan Vian

Dé ngoi ca nhiing thi si, nha vin

ba diing cam d4u tranh cho Su That

Ngam ngui trong long ta tudng nhé Phan Khoi
Nhé 6ng Binh Véi bat hit
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Noi mién qué nao ong da yén nam ap u
Nhung trong long toi 6ng sdng mai
Ong séng mai roi ong Phan Khéi oi
Nh¢ vé ong t6i nghi t6i Kim Ty Thap
ctia ong HO

Mai cudc vudng tron doi con tinh sb

Mai ta di chao nhitng gia dinh bi chi

dinh cu tra

Vach dit mai tranh khong di 4m mua Dong
Nuong san ddi khoai khéng dap doi qua ngay

Phai l3n 16i rimg siu ndm ndm mot lan doi chd
Thuong cu gia tam muoi tat bat nguoc xubi
M4y chuc nam rdi déi khod

Nhin dan con chau diéu linh

Khéng dam dung lau dé bay t6 su tinh

So thang cong an go nhin qud méng

Chao em bé ném da ta ngay moi toi

Va ¢6 bé chu mié€ng chudi ria me cha ta
ngay mdira

Gio thi biét em da biét ta

Khoéng phai la quan an thit nguoi

Nén d3 c6 em mang san dén cho ta

Tt con tau qua khoi bo Nam

Kinh hoang 1ong ta ron ngudi mudn khoc
D3 sau lung rdi xtr s dau thuong

Ta da thoat hang hum kho nhoc

Trén nhitng canh ddng mién Trung tau qua
Ta chi thdy dan ba em nho

Thanh nién dau, di linh hay tu

D3 miy nam rdi qué huong thé do
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Nay c6 gai thanh nién xung phong
Khi con tau qua khoi ham déo

Sao c6 cam da ném vao dau cong an
ROi hai tay chdng nanh nhin theo

Nay cac em & san ga Da Ning

C6 bao lam 10i 18 thé nao

Ma em ném cho ta bao thudc ting
Nh& cong thay duoc 1am sao

Nay cac em nho ¢ san ga Nha Trang
Em hat nhitng gi nghe sao ngd nhinh
Em gién doi chang rang em bi phinh

‘Nhu ¢6 Bac Ho trong thung phuy ddy ndp
M6 ndp ra nghe cdi coc trén dau”

Em hat la lung gitta m§t dam dong

Dung vay tay chao cac anh tré lai

Trong long ta tir nay séng mai

Tinh qué huong 1ong dong bao mién Nam
Trong ndi dau quan cudp Do bao tan

Nay cai vay tay vung trom don chio
Nay con mit nhin dau yéu thim ling
Nay nu cudi trao goi niém tin
D3 hiéu rdi ta nhat dinh thing

Chung khéng giét dugc chiing ta sau ngay
30 thang 4

Chiing khong giét dugc ta trong BONG TOI
POI RET va SU LANG QUEN

Noi rimg nti 4m u Viét Bic

Ta da ra 4nh sanh ta da vé dat séng

Nhit dinh ching ta phai thing

Nhit dinh ching ta phai thing

Nhét dinh ching ta phai thing
Thép da t6i ludi guom nay phai sac
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Phai ran phai chic phai bén long diing cam
Puong guom di phai dep

Phai 1am lai tir dau voi cai gia dd mua

Phai 1am lai tir dau dimg dé long gia nua

Téc dau bac nhung 1ong thanh nién tré lai
Trén budc duong di, trong trai tim doi thoai mai
Ta hién ngang chimg chac dang hoang

Ta da v¢ khi quan cu6p hoang mang

Ta da vé v6i niém tin tat thang

V& qué huong vao nhiing ngay cubi nim
DAu trong tay xich xiéng con troi chat
Nhung trong long ta bao ndi han hoan
Khi thay du bao tan sap tat

Lé Mai Linh (it Gia Rai 1-1-81)

Tén that Lé Van Chinh, gbc gac Quang Pién,
Triéu Phong, Quang tri. Tic 13 SUONG BIEN
THUY, viét tir nam 1958, véi nhidu thé loai.
Trude 75 timg cong tac voi: Nghé Thuat, Khoi
Hanh, Gi6é Méi, Ngan Khoi, Van, Tién Phong. ..
Cuu Si Quan QLVNCH. Du trong gong cum,
xiéng xich, trudc hong sing ludi 18, Thi si van lén
tiéng va tho da c6 mit.
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Nhirng dau vét con Iwu lai
doc con dwong van hoa

(Trich trong Ca Dao- Con Duong Van Hoa
Viét cia Nguyen Vian Nhiém )

Déu vét dau tién con ghi lai trong tuc
ngit, ca dao la tinh trong van khinh vo:
“Quan van that pham thi sang,

Quan vé that pham phdi mang guwom hau.*

Do 1a mdt trong nhiing déc tinh quan
trong dé phan biét hai nén van héa nguyén
thiy chinh cia loai nguoi va dac biét ¢ khu
vuc A Pong. Vin hoa nong nghiép: Dé cao
mau quyén, thién vé tinh cam, chudng van,
hiéu hoa, chu treong nhan tri, vuong dao,

truyén hién... Trong khi d6, van hoa du muc:

Dé cao phu quyén, thién vé Iy tri, trong v,
hiéu chién, thich chinh phuc, cha truong
phap tri, ba dao, thé tap...
Dau vét tlep theo la chudng viéc hoc

hanh, khuyén khich vin chuong chit nghia:

“Thay me sinh em phdn gdi gitt dao
cwong thuwong
Anh lui vé hoc ldy van chirong
Nghin thu em van doi, khong van viong noi ndo

Viéc hoc hanh d6 khong chi nging lai &
phuong dién véin chirong, ma con phdi hop
ca viéc tdp tanh Ié nghi va nhat 1a hoc dén
chd rdt rdo 1a cdch vt tri tri, 13 céi hoc dén
tan cung can dé, tan ky tinh cia Nho:

“Day con tir thud tiéu sinh

Gan thay gan ban tdp tanh 1é nghi
Hoc cho “ cach vat tri tri
Vin chirong chiv nghia nghé gi ciing thong.”
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ba chudng van chuong chir nghia thi
duong nhién phdi trong con nha van hoc:
“Ho o...Bac voi vang con den, con do
Nhung so giong roi, giong tuong
Em muon ldy anh tho déng xuong
Nhung so anh hay dan, hay thiic.

Ho o... ay I6i trong duc, chdng ddm néi ra.

Cé thay gido tdp ¢ lang ta

Hay khuyén, hay diém, hay day, hay ran.
So dirc hanh ai bang

Lai con nha van hoc

Sir kinh thay thwong doc

Biét viéc thanh hién.

Ho o...Gdp nhau em két nghia lién, khong
cho, chcfng doi...”

Nhimng cau ho nhu tiéng vong tir tiém
thirc tham sau, tan day long ctia ngudi binh
dan vang 1én nguyén udc clia nguoi con gai
mong c6 dugc ngudi ban doi ly tudng that
nho nha:

“Pen Sai Gon ngon xanh, ngon do

DPen My Tho ngon t6, ngon lu

Anh vé anh hoc chit Nhu

May tréing em ciing doi, mdy thu em ciing cho.*

Chir Nhu d6 ¢ nghia 1a mém mong, nho
nha ma cling chinh la nguyén Nho cta Viét
toc tir ngan xua , mot nén Pao hoc rong
ménh mong :

“Rirng Nhu bé tham khén do,
Nho ma khong hoc lo6n mo sao ra.*
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Tinh hoa cta nén Pao hoc nay van con
dé lai 4n ddu sdu d4m trong tiém thirc, tn
thdm tdm cua nguodi binh dan mdc mac &
thon qué chua bi xuyén tac boi van hoa no
dich cta dé qudc, ta thuyét ngoai lai.
Nguyén Nho da c6 mat trén dia ban Viét
toc ¢ cho téi viung nti Thai Son:

“Cong cha nhu nui Thai Son
Nghia me nhw nwée trong nguon chay ra
Mot long tho me kinh cha

(*Ngay xua phuong tién giao thong thiéu thén)

Ca dao 1a chét liéu dinh dudng nudi
dudng tinh than dan toc, cho nén dugc phé
bién ra cho toan dan : si, nong, cong,
thwong. Moi ngudi lo phat huy nghé nghiép
chuyén mén ctia minh tao cudc song 4m no
cling nhu 14y ca dao t6 diém sinh hoat vin
hoa khién cho cudc song tro nén dep dg,
hoa hop trong canh thai binh:

“Ai o1 giit phép nudc ta

Ai oi thwong ldy dan nha mét éng

Co hdu duong moi phii phong

Ké cay nguoi cdy, song trong thai binh
Ké Nho lo viéc hoc hanh

Mai sau chiém bang nirc danh trén troi
Ké buén thi dwoc lam 1oi

Tang vuong chi thi tir thoi ban budn
Ké cong ai ciing tranh dua

Lam nghé cham vé: phwong, ria, long, ly
Tir ddn méi nghiép méi nghé

Nho troi deu dwoc gap khi thdi hoa
Toan dan vang khuc dao ca.*

Nhu vay la tiéng hat ca dao di that su
pho bien khap toan dan.

Dén khi vua Ly Thai T6 ( 1010-1028 )

1én ngoi, doi d6 vé Thing Long vao thang
bay nam 1010, thi dat nudc mai that sy
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budc vao thoi ky doc 1ap tu chi viing chic,
lau dai.

Vua Thai T6 sang lap triéu dai nha Ly
lac nhé da c6 mot tiéu st kha ly ky, bi mat.
Khi 6ng 1én ba tudi, ba me dem 6ng giao
cho nha su Ly Khanh Vén try tri chiia C6
Phép 1am con nuoi, dugc dat tén 1a Ly
Cong Uén. Vi vay, trong dan gian di luu
truyén 10i ca dao:

“Con ai dem b6 chua nay,
A Di Pa Phdt, con thay thdy nudi.“

Vi nha vua xuét than tir ctra Phat, nén Phat
Gi4o duoc khuyén khich mé mang, trong khi
d6 Vian Miéu ciing duoc thiét 1ap dé day Nho
hoc va céc khoa thi Tam Gido dugc md ra dé
tuyén chon nhén tai . Tr 46 nén van hoa Lac
Hong cang dugc thim tuoi:

“Tiéng chuéng lay béng Bé De,

Con chim trang canh bay vé Tay Thién.

Mong sao ddn toc binh yén,

Pao lanh che ché dan hién thwong yéu.

Dui cho dit [ sap troi xiéu,

Long t6i van nh¢ nhing diéu gid gwong.

Khdp noi dong rudng phé phieong,

Nho loi Phdt day phdi thuwong nhau cung.

Pao vang diém niii 16 séng,

Xay nén vin héa Lac Hong tham tuoi.“

C4 1€ 1au do1 hon nira con ¢6 hai céu ca
dao rat pho bién trong dan gian:
“Nhiéu diéu phii ldy gid gwong,
Nguoi trong mot nuoc phdi thuong nhau Cng.*

Ménh d& phdi thuwong nhau cing & bai
ca dao trén va hai cau ca dao dudi khong
phai ngiu nhién trung hop, ma tat yu phai
¢6 cia mot nén van hoa dat minh triét. Vin
hoéa chi & chir nhan, con van minh thi chu &
chit tri.
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K& tir d6 van héa dan toc dugc tai boi
mdi ngay mot khoi sic theo huéng nhéan
ban tdm linh, phat huy tri, nhan, diing theo
tinh than Nho Viét va bi, tri, diing theo tinh
than Phat Gido. Sy thanh cong ctia Tam
giao dong nguyén thoi dai Ly-Tran la sy
tong hop ba ngudn tu twong 16n dua trén
nén tang cia Pao Viét, tinh Viét. Chinh nén
tang d6 1a nhan t6 quyét dinh sy thanh céng
cua sy téng hop. That vy, nudc Pai Viét
thoi d6 noi chung that hung manh, doi Ly
pha Tdng, binh Chiém; doi Tran dai thing
quan Nguyén. Dit nuéc sau nhimng nim
chién tranh chéng giic ngoai xam di thuc
su tr¢ nén thanh binh, thinh tri nhw c6i
Phat, ma trang nguyén Huyén Quang Ly
Téi Pao da mo ta nhu sau: \

“ Phen nhitng 6i!

Tdy Truc dwong nao

Nam chéu c6 mdy
Non Linh Thitu ai dem vé day
Cdnh Phi Lai mat da thdy day
Vao nhitng coi thanh thénh thénh
Thodt ré long pham phdy phay...

Trén nén tang vimg chic nhu vy, dat
nude lan luot san sanh nhiéu nhan tai tir
van hoc cho dén anh hung dan toc, luu lai
nhiing cong trinh xay dung di tich lich
sir...nhat 13 ¢ kinh d6 xing danh 14 noi c6
nghin nam van vét:

“Thang Long, Ha Néi dé thanh
Nude non ai vé nén tranh hoa do.
C6 dé roi lai tan do

Nghin ndm van vit bdy gio van ddy.

Khi néi: Nén vin héa 1a n6i dén nén tang
cta vin héa d6. Nén tang cua van hoa Viét
Nam la Pao Viét, la tinh Viét. Khi néi: Con
dong van héa 1 néi dén qua trinh hinh
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thanh nén vin hoa d6. Qua trinh theo hang
ngang co tinh cach duy sir dudi quyén Iyc
cta duy ly chi chuy dén sy kién, bién ¢, con
qua trinh theo hang doc thi van hanh xuyén
sudt dén tan tiém thie, do d6 viée nghién ciru
thudc lanh vuc triét 1y v6i bo pham tri nam
béc: dung, tir, ¥, co, thé (tinh).

Dung bao gom nhimg duc tinh, tat
x4u, nhitng le 161, thé ché trong cudc sbng.
Tir 1a chit viét, tiéng noi, van chuong, vén
nghé. Y 14 y tuong, khi phat trién thanh hé
thdng thi tro thanh triét hoc, y hé. Nhiing
thtr nay do bi d6 hd qua 1au dai, bi vin hoa
n6 dich ctia &é qudc vui dap, nén phan 16n
bi mai mot, tha hoa. Chit viét bi tudc doat,
Tir khong c6 thi ¥ ciing khong, nghia 1a triét
hoc coi nhu ta chua c6. Co 14 phan cin ban
hon ca, 4n sau bén trong nén dugc an toan.
Su ddc hai cia van hoa no dich cua dé quéc
ching khac nao sy tan pha cua tia tir ngoai
trén mat dia cau khi chua c6 16p Ozon &
thuong tang khi quyén nhu hién nay ( 30
1an 16n hon ). Tia nay c6 kha ning xuyén
qua mit nude xudng sau toi 30 mét, diéu
nay giai thich vi sao sinh vat xuat hién ¢
duéi 1ong bién trude tién. Tia tir ngoai doc
hai ctia dé quéc ciing chi tan pha tir ting
dung qua tir 161 dén ¥ 1a ctng, chtr khong
lam sao dong dén duoc ting co. Co la phan
cdn ban, lai ton tai lau doi nhat tir thoi lap
quéc, cho nén muén xét tinh hoa vin hoa
dan tdc thi phai xét dén dot co.

(Nghién ciru dot co s& duoc ndi tiép &
chuong sau)

Nguyén Van Nhiém

(Germany)
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Nguyén Vin Nhiém:

Ngdy sinh: 25- 01- 1943
Noi sinh: Long Dién, tinh Phuéc Tuy

(Ba Rija). Cuyu hoc sinh Trudng Tiéu Hoc
Ba Ria (1951-1956). Cuyu hoc sinh Truong
Trung Hoc Chau Van Tiép- Ba Ria (1956-
1963). Cuyu sinh vién Pai Hoc Khoa Hoc
Sai Gon (1963- 1967). Cyu giao vién Trung
Hoc Bé Nhi Cép Béan Cong Huynh Tinh Cda-
Ba Ria (1967- 1969). Cyu sinh vién ST Quan
Trir Bi Tha Dtrc (Khoéa 3/69). Cuyu Si Quan
Quan Luc VNCH (1969- 1975). Tép trung tai
trai tu Xuan Loc, Long Binh, Van Chén,
Yén Bai, Tan ky (1975- 1981). Dinh cu tai
Cong Hoa Lién Bang Drc tir 1982 dén nay.
Tac pham da xuét ban:

- Pudng vao Triét hoc Viét Nam ( 2008 )

- Ca Dao- Con duong van hoa Viét (2013 )
Hién tai dang cong tac vdi Cé6 Thom

im Bai Tir hoa sen thom ngit,
Giéng Dal Tir nurdc mat trong xanh.
Déng T4 udn khiic luom guanh,
B4t nudl tré nhd limg danh trong ngol.
Thiy dira thi nhd BEn Tre,

Thdy bing sen nhéd dBng qué Thap M.

BAng sen nd¥, béng sen ndi, gic sen chim,
Bao nhidu quy vit déu tim quy nhom.
Sen moc gilta dong lang sen tring,
Sen dit Thap M mura ndng vin turi,
Béng ser nhu nét con g,
Bep nhy con gdi Thip Mubi qué ta.

Tigt thu vigng canh dao wign,
Mau dom mét doa, hoa sen may nganh.
Nhan tai nhw thé bach hoa,
Hoa sen thom ngat, hoa trd Sep ol
Trong dim gi dep bing sen,
Lé xanh béng tring lai chen nhj véng.
Nhi vang béng trdng 14 xanh,
Gin bin ma chdng hél tanh mil bin,
Khuyen me ni&m Phat cho chuyén,
Thi hoa sen doi & bén Lién Tri.

321/ BOH ugA Suong uo) QB(] B  WiuN uEnughndn

Sugy 37

Nguyén Vin Nhiém

Ca Dao

Con Dudng Van Hoa Viét

Lac Hang
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CANH BEO BEN SONG

Mai anh di nhw gidng séng chay xiét.
Vé co phwong bién biét gi6 trang rirng
Em & lai, nhw canh béo madi mét.

Tap bén bo lau say khdc tring duong..

Oi canh béo nhu tuyét trdng bén séng

Troi dat tréng sao cling bénh bdng ndi nhé
Ta da mét nhau tir van thué.

Van con nhau rdi ém ai xa nhau.

Bién ddu rong dau biét minh tu ham..

Gio trong ém sao song clr x6 bo.

Séng rét nwéc, bién khéng thanh diu ngot .
Canh béo oi, cr doi gitba dwong mo'.

Hay bam ré, ndy mam, dom hoa tim.
Rai hwong yéu cho cd dai hoa hién.
S6ng van chay quanh em 1&i ngot lim
D& mudn ddi anh van cé trong em.

Lam Dién Nguyén Thir

(North Carolina)

TIEU SU

Lam Dién Nguyén Thir tén that 1a Nguyén Hiru

Thu sinh ngay 5/3/1944(Giap Than) tai Quang

Nam.

-Tu 1958-1965 Cyu hoc sinh truong Tran Qui
Cap, Hoi An.

-Ttr 1965-1968 Sinh vién truong Pai Hoc Khoa
Hoc Sai Gon .

- Tir 1968-1971 SVSQ truong Pai Hoc Chién
Tranh Chinh Tri Pa Lat.
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-Twr 1971-1975 Siquan CTCT /QLVNCH.
- Tir 1975-1980: Tu Cong san qua cac trai Hiép Puc,
Ky Son Phti Ninh , Tién Lanh .(QN)
- Tr 1980-1985: Lam rudng tai Quang Nam.
- Tir 1985-1994: 1am riy tai Long Thanh Pong
Nai .
-Ttr 1994- nay 2013 DPinh cu tai NC Hoa Ky
theo dién H.O.
Sinh hoat van hoa van ngh¢... Lam tho va
viét truyén ngan
Tur 1965 c6 tho dang trong cac tap chi nhu
Van Hoc, Bach Khoa,Van Nghé Tién Phong,
Tiéu Thuyét Thir Nam v6i cac bt hiéu Nguyén
Htru Ngan Ha , Thuy Linh, Nguyén Thu va Lam
Dién Nguyén Thir.  Xuét ban Tho Song Ngan
va tap tho in chung "l61 Ru Tinh " 1970.
Hién nay tham gia cic Dién Pan Tho Vin,
Ban Van Ngh¢, Pao Vién Thi Céc... va dic biét
cong tac voi Tam Ca Nguyét San Co Thom ...
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Ngai Gi Dudi Hac
Cudc doi son tré da di qua
Con lai suong fa tréng tudi gia
(I\Lcing Ha cho du phai tan goc
Mua Dhu ciing cir trd thém hoa
Do tdm van nhd cho ddi thdm
Qhi tit con tudn tan codi xa
Quoén gép van tha vui xudng hoa
Ngai gi tudi hac dén cing ta.
Kieu Aph

Haq 2013

Nghénh Chao Qudi O ac
Hoa
Qhang ngay trén lich (Ut troi qua
Bao hi¢u guong soi nhiing nét gia
Qiéng hat con vang theo diéu nhac
Chan di chua mdi gilia vudn hoa
© 6 son cudi don hoang hon lanh
Piém phan nghénh chao tudi téc xa
@am sy vai dong tho gui gam
Mong nguoi tri ky mdi yéu ta.
Nguyén hi Ngoc PDung

He 2013




D4 Quy O'i!
Tiéu Thu

Thu dang xép chong ho so vo tu thi
dién thoai reo. Thu allo, tiéng Thu Minh
bén kia dau day:

- Chi Thu oi, em biét chi ban lam
nén noéi van tit thoi. Bac Phiic mat hom
qua. Con gai bac bao tin cho em sang
nay. Co6 4y néi sé quan ¢ Cimetiére de
L'Est trén duong Sherbrooke gin nha chi
d6. Viéng thir bay va Chua nhat nha. Tir
2 gio dén 9 gio t6i. Thoi em cup day.
Néu chi di vong hoa thi cho tén vo chong
em vo. Pung quén do6 nha.

Thu chua kip néi cdm on thi dién
thoai da cup. Nang dat dién thoai xuéng,
trong long khong khoi ngdm ngui. Thu
thuong bac Phuc nhu mét nguoi rudt
thit. Nhé lai nhitng ngay méi chan udt
chan rao dén thanh ph Montréal, Thu
ngo ngac nhu mot con nai to tir trén
rimg lac xubng dong bing. Sau siu
thang hoc tiéng Phap do chinh phu dai
tho, nang cam t& gidy gidi thiéu cua S&
di tri di xin viéc trong hang may trén
dai 16 Ste Catherine. Cong viéc cua Thu
1a i va gip nhitng chiéc 40 so mi méi
may. Cong viéc nay phai ding tur 8 gio
sang dén 5 gio chiéu. Nira gio an trua.
Budi chiéu 1& cap chan r roi vé dén nha,
Thu chi muén lin ra ngi vi qua mét.
Vay ma nang ciing cin ring lam dugc
nam tuan thi hing dong cira. Thi ra ho
lam theo mua. Hét mua thi dong cira.
Luat ¢ day phai lam du tam tuan méi
duoc 3n tién that nghi¢p, nén Thu lai
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cam gidy gi6i thidu vao lam hang ly gidy. Than
hinh bé nhd ctia nang ding trude cai thung cat
tong to dung dung day ly tir may san xuat d6
ra, nang phai kiéng chan, khom lung dé lay va
xép ly thanh timg chong. Sudt ngdy lién tuc
khong ngung tay. Vi nhiing chiéc ly do may
san xudt phun ra lién hoi, néu ngimg tay s& xép
khong kip! Dén ngay thir ba thi Thu c¢6 cam
gidc cai lung nang sip giy ra dén noi. Ca
nguoi ra roi, dau dén nhu bi tra tan! Thu budn
lim. Néu khong di lam thi me con nang s&
song ra sao? Ba Luan, me Thu chi ¢ nha lo
com nudc, chtr timg tudi nay di hoc sinh ngit
lam sao v6? Chiéu ngay tht ba, trén chuyén xe
buyt chat nhu ném, vi noi nay la khu k¥ nghé,
sau gid chiéu tan s¢ cong nhan tha ra dong
nhu kién, nang d3 may man gip bac Phiic. Bac
hdi tham Thu va khi nghe c6 than di lam mét
qua, bac thuong hai i dén sé bac dang 1am xin
vi¢éc. Pay la mét hang chuyén lam nit trang gia
nhung thudc hang cao cép. Lam viéc rat nhe
nhang va ho dang cin ngudi. Thu ming qua
cam on roi rit.

Sang sém hom sau nang c6 mat noi van phong
va duoc nhan vao tirc khic. Ong chu dan Thu ra
phia sau van phong. Gian phong réng ménh
moéng. Ngdi hai bén nhimg chiéc ban dai, dam
cong nhan cham cha lam viéc. Ong chu goi mot
nguoi thanh nién da den cao lon téi bao chia
viéc cho Thu. Anh ta dan c6 dén chd chiéc ghé
con tréng, bao ngdi xudng va di ldy mot cudn
day kim loai to tudng, mot ciy thudc day va
mot chiéc kéo nho dung cat kim loai dua cho
Thu. Anh ta chi cho ¢6 cit timg khuc, chiéu dai
¢ dinh. Anh chang di r6i Thu dwa mét nhin
chung quanh. C6 thdy nhan cong d6 mot nira da
den, sb con lai da vang va tring. Nhung s6 da
trang tuong ddi it hon vang. Ngay trudc mit co
la mot ¢6 gai Viét Nam chua dén hai muoi tudi,
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rat xinh. Thay Thu nhin, ¢c6 bé nho&n
miéng cuoi, ty gioi thidu:

- Em tén Thu Minh.

Thu cling cuoi:

- T6i tén Minh Thu. Suyt ty nia la
minh tring tén, tuy nguoc chiéu!

Co bé ciing cudi, 16 hai nam dong
tién trén ma. Thiy tén da den cao 16n
dua mit nhin mot cach nghiém khic,
Thu Minh vdi vang cti xudng do do, cat
ct, sau khi d3 ra hiéu cho Thu dung noi
chuyén nita. Dén gio giai lao mudi lam
phat, Thu Minh néi cho Thu biét anh
chang da den tén Guy va 1a cai & chd
nay. Hin chi duéi quyén ong cha ma
thoi. Thu héi bac Phic. Thu Minh dan
Thu qua khu déng hop. Bac tuong dbi
¢6 tudi nén duge sip vao cong doan bo
moén ni trang da hoan thanh vao hop,
dong nap lai va ddy qua ngudi bén canh.
Ngudi nay xép vo thung cat tong. Sau
d6 c6 nguoi bung xudng kho hang cho
dem phén phdi cho cic tiém ban 1é. Thu
cam on bac Phuc da gitp nang tim dugc
cong viéc qua nhan ha. Thu Minh cuoi:

- Pé 10i chi xem. Sau bira an trua,
cong viéc chi em minh nhan dén ndi
budn ngt mudn diu ca mét luén! Luc d6
ngudi nao ciing mudn "lay 6ng di qua,
lay ba di lai". Thay Thu tron mat khong
hiéu, ¢6 bé pha 1én cudi "thi nga guc do
chi". Bac Phuc cudi hién lanh:

- C6 gi ma cam on. Trudc kia co
ngudi giap bac, gid bac gitp lai chau
thoi. Pung ban tam nhé. Ctr lam ¢ day,
ong chu ngudi Do Thai nhung ciing dé
chiu. Mién 1a minh lam viéc siéng ning
1a khong lo that nghiép chdu a. Thu cam
on bac 1rdi trd vé chd ngdi vi da hét gio
giai lao. Hai c6 di ngang chd mot phu
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nir da den kha dep, than hinh sexy trong chiéc
4o dam ho hang. Hai go bong dao cang tron
nhu muén nhay ra khoi chiéc 4o ¢6 khoét quéa
sdu. Mai toc ¢6 nang nhudm vang kheé. Cap
mit khong mot chut thién cam nhin Thu Minh,
con bé biu moi thi thao:

- Chi Thu biét khong, con nho nay 1a bd cua
thang cai. NO phach kinh khing nén ai ciing
ghét. N6 ganh voi em vi thing cai hay la ca lai
chd ciia em. Pep nhu chi cling nén coi chimg d6
nha. Tén nay khong hién dau. Thiy gai dep la
mit sang 1én nhu dén pha.

Thu nghe chi cudi chir khong co ¥ kién.
Nang nghi minh c& chdm chi lam viéc 1a on.
Hon nita, may luc nay Quan to ra san soc Thur
mot cach dac biét. Nghi dén Quan, tu nhién
Thu théy trai tim dap manh hon va hai ma chot
ung hong. Khong blet tir luc nao nang hay nghi
vé chang. Ngdi do cit nhitng cong day chuyén
bang kim loai, sau d6 s€ dugc dem nhudm
vang, ma dau 6¢ Thu lui dan vé nhirng ngay da
qua. Méi ¢6 ma da hon mot nam, ké tir ngay
me con nang roi khdi Viét Nam...

.. Nhirng tin tirc that thu tir khip cac ving
chién thuat dua Vé, cong thém sy x6n xao cua
dan ching Sai Gon khién ba Luén va Thu
khong khoi hoang mang. Phia Cong san da xé
hiép dinh Ba Lé va mé cac miii dui tdn cong
vao Sai Gon khién tinh trang cang thém rdi
ram. Moi ngudi 40 a0 chay doi do la xanh va
mua vang. Dén dém 28-04, nhiing tiéng phao
kich vao phi truong Tan Son Nhat am i vong
vé thanh phé khién moi ngudi so hii dén cuc
d6. Nhung blet chay di dau? May ngay nay ca
hai me con mat an mat ngu. Nhat 13 ba Luén,
dd mot 1an bo mién Bic lanh nan vao Nam.
Tuong yén than, ndo ngd chung lai dudi theo
dén noi. Ba sg dén roc ca nguoi!

Trua 29, Chiéc xe jeep cia ong Thiéu Ta
Hiru bén canh nha thing két ngay trudc cira.
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Ong chay voi vao nha, lat sau ba vo va
hai dtra con mdi ngudi mot thi xach nho
chay ra, leo 1én xe. Théy me con Thu
dung nhin voi anh mit day lo 4u, ba vo
6ng Thiéu ta chay sang hoi nho:

- Chi Luan va chau Thu co di voi
chung t6i khong? Nha t6i néi co chiée
tau Pai Han dau ngoai T4n cang sip nhd
neo d6. Néu di thi vao lay it do roi theo
chung toi.

Ba Luan mumng rd. Du khong biét 1a
s& di dau, nhung vo chong ong Thiéu ta
Hiru 14 nguoi Bic, ciing timg di cu nhu
ba. Ho da di thi chic 1a da biét s& di dau.
Di dau ciling dugce, mién 1a khong phai
song véi cong san. Nha ba khong co dan
ong, di chung véi ong ba Thiéu ta Hitu
1a yén tam. Tir ngay Tién, con trai ba,
mét tich khi may bay chang lai bi Viét
cong ban roi, ba cang cam thu bon ho
dén tan xuong tiy. Ba ching di mét bao
nhiéu 1a cia cai nam 72 Mua He Do
Litra, chay thuc mang tr Kontum vé Sai
gon 1a gi? Pa 3 nam me con ba mua nha
& canh 6ng ba Thiéu ta Hiru, hai nha qua
lai rat than tinh. C6 moén gi ngon ba
Luan ciing mang biéu ong ba Thiéu ta
Hiru nén ho rit quy. Ba voi giuc Thu
vao phong ldy hai cai sac marin ma
khong hiéu do linh tinh hay sao, may
ngdy trude ba di sip sin vao d6 it quan
4o, vat dung tuy thén va gidy to quan
trong. Ba tham nghi biét d4u lai chang
chay tron Cong san thém mot lan nira?

Sau ngudi ngdi trén xe chdt nich
nhung hé gi. Chay giic chtr co phai di
du ngoan dau! Trén dudng ra Tan cang
hang doan nguoi x6ng vao nhiing co
quan My bo tréng dé hoi cua. Ho vac du
thir chay ngd ngo hai bén dudng... Tiéng
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sting n6 don khip noi khién nhitng ngudi ngdi
trén xe mdt may tai xanh tai xam. May qua xe
chay vao Tan cang binh yén v6 su. Nguoi
dong den ding 16 nhd trén bén tau. Mot chiée
thang sit ndi lién bén tau voi con tau. Mot
hang nguoi, gia tré bé lon tay xach nadch mang
dang do timg budc tién 1én boong tau. Hai
ngudi My ding hai bén chén thang ra 1énh cho
tat c4 quan nhan mudn 1én tau phai bo sing va
quan 4o nha binh lai. May ma ba Hitu c6 dem
theo quan 4o thuong dan cho chdng thay nén
moi nguoi dugc lén tau khong gi trd ngai. Vi
duoc bao tin tré nén khi sdu ngudi 1én tau thi
du6i ham tau di chat kin nguoi. Thi ra ngudi
ta da lén tau tu ba hom trudc. Nhitng thuy thu
cua tau Pai Han c6 v¢ hodc tinh nhan la nguoi
Viét. Ho bao tin cho nhitng ngudi nay va
nhiing ngudi nay dua ca tong chi ho hang
xudng tau dé ra khoi. Ho dem tung thung du
tht nhu my goéi, ca hdp, thit hop, banh trai...
chit day dé an dan. Khi gia dinh 6ng ba Hitu
va me con Thu leo xuéng him tau thi chi con
mdt chd nhé xiu ngay phia duéi nip ham. Sau
ngudi danh chen chic nhau ngdi. Con tau
nhim hudng ra Viing Tau. Lic ngang khuc
Rung Sat moi nguoi nin tho, chi sg Viét Cong
nd vai qua B40 thi nguy to. Gan mot ngan
nguoi dudi ham tau, bi chim chi c6 nudc theo
ngai Ha ba! Dudi him tau néng nhu 10 lira. Tré
con phai cdi 40 méi chiu ndi. Moi nguoi dung
bt ctr tht gl co thé quat, hau xua dudi duge
chat dinh cai nong nhu thiéu dét. Nhin khip
ham tau, Thu c6 cam tuong nhu hang ngan
canh buém dang chuyén dong.

Khi tau ra ngoai khoi, khong biét bao
nhiéu 1a thuyén con tir cac lang danh ca ven
bién chay ra bu quanh hang hang 16p 16p.
Thuyén truéng danh cho 1énh vét hét. Khong
hiéu sao di chay loan ma nhiing nguoi nay
mang theo ca TV, xe gan may... Thity thii duoc
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lénh quing hét xubng bién dé 1iy chd
cho nguoi ngdi. Thé 1 tang trén co thém
hon hai ngan ngudi nita. Van dé vé sinh
that toi té nén h::iu nhu nguodi nao ciing
bi bénh dau mit. Hiang ngay thuy thu
phat cho moi ngudl mot thi gao say va
mot tii ca kho dé an. Thirc dn nay danh
cho quan d6i mang theo di hanh quan.
Chi can d6 nudc vo 13 gao né ra. Thu va
hai dira con 6ng ba Thiéu t4 Hiru nudt
khoéng vo vi com thi cung, ca kho tanh
qua. Qua dén ngay thtr ba thi tau cip
bén Subic bay, Phi Luat Tan. Sau khi
dugc an udng, mot sd si quan cép ta va
gia dinh dugc 1€n may bay sang dao
Guam. Nhiing nguoi con lai s€ theo tau
tiép tuc cudc hanh trinh bang duong
bién. Me con Thu dugc di may bay la
nho 6ng Thiéu t4 nhan 1 ho hang.

Guam la mot hon dao nhé dién tich
hon nidm trim cdy sd vudng, nam trong
bién Thai Binh Duong va 1a mdt trong
nam lanh dia cia My. Linh My chat cay
cdi va dung hang ngan can 1éu vai trén
hon déo tréng trai nay. Khi hau kha khic
nghiét. Ban ngay nong nhu thiéu dot, gid
thdi bay bui d6 mu mit, nhung dém
xudng lai lanh ra trd. Hai gia dinh duoc
chia hai can 1éu canh nhau. Luc méi dat
chén Ién Subic bay, sau nhiing ngay nhin
d6i nhin khat dudi tau, ai cling an uéng
tha dan. Thu va hai dira con 6ng Thiéu ta
Hiru udng sita tuoi va dn cam my thoai
mai. Luc vira dén ddo Guam, ba ngudi bi
Tao Thao rugt chay toi boi. May ma ba
Thiéu t4 Hitu c6 dem theo chai thudc
Parégorique méi cam lai duoc!

Ho ching phai 1am gi ca. Ngay hai
budi Thu va miy dira nho di sip hang
xin com. Hang nao ciling rong ran dai ca
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nira cdy sd. DPung hang gid dudi cai ning
chang chang, nguoi nao cling den nhém. Luc
nao cling nhin duwgc mdt va com nhdo nhet,
mdt it tring qudy ra tir bot. Khong co xi dau
ciing khong c6 mudi, vi hd ra chai nao 13 bi
thién han muon vé 1éu lam cua riéng chai néy.
Cubi cung nha bép bén dé cho cai dam dan vo
y thirc nay an nhat phéo cho khoi 1én ting
x6ng! Nhitng ngudi co tién thi dén cing tin
mua thtrc an ngon lanh lam sin. Me con Thu
chi c6 vai chuc My kim trong tai, an hét 15 can
dén thi sao? Théi thi chiu kho di xin com vay.
Mot hém Thu dang sap hang v6i hai dira con
ong ba Thiéu ta Hiru, dot nhién Thu dé y thay
hang bén canh c6 nguoi dan 6ng dang nhin
nang chiam chd. Thu nhin lai. Nang mo hd thy
quen quen. Pt nhién ngudi dan 6ng roi hang,
budc sang va hoi:

- Xin 16i phai Minh Thur ban ctia Ai Chau khong?

Tte khac Thu nhé ra va reo 1én:

- Anh Quan!

Quan gat dau. Chang cuoi, 16 him ring tring
bong trén khuon mit den sam vi nang gio:

- Blng rdi. Thu t6i day hdi nao?

- Da, em mdi t61 duge hai hom thoi. Em di
voi me em.

- Anh ciing di voi m¢ anh. C6 em gai &
Can Tho bi ket lai.

Hai nguoi vira noi chuyén vira x€ dich theo
doan nguoi 1y com. Trudc khi chia tay, Quan
xin s6 1éu dé dén tham me Thu. Anh noi chd la
gip ngudi quen mimg qua. Hon nira me anh rat
budn vi nhé con gai con ket lai Viét Nam. Ngay
nao ba cu ciing khoc. Anh nghi néu cac ba gip
nhau trd chuyén c6 18 s& bot budn hon. Thu vé
ké cho me nghe vé Quan. S¢ di nang quen anh
ta vi nhiéu 1an theo Ai Chau, 1a c6 ban cung 16p
than nhat ciia Thu, dén nha ba di cua nho trong
Hoa Hung va d6i 1an gip Quéan ¢ d6. Quan la
béc si quan y, c6 vo tén Thiy Liéu va mot dira
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con gai 1én bén tudi. Quan quanh nim
subt thang theo sur doan di khip cac ving
chién thuat, it khi vé nha. Du 1 linh "cao
cap" nhu Quan, khong c6 phong mach thi
lwong 1au ciing ching bao nhiéu. Vi thé
vo chang phai di lam thém va da quen
voi ong Giam Péc nguodi My day uy
quyén va giau co. Cu01 cung, nhitng moén
qua quy gia, dat tién da khién Thay Lidu
nga vao vong tay éng Giam Pdc. Sau khi
li di, c6 ta ldy ong nay va khi chién
truong VN s6i suc cuc diém thi Thay
Lidu da dem con gai theo chong vé My.
Tuy nhién c6 ta van lién lac véi Quan dé
cho tin tirc vé con bé.

Buobi chiéu Quan dua me lai 1éu cua
Thu. Ba Pic trac tudi ba Luan, nguoi
tam thudce, da tréng, an noéi nhé nhe. Hai
ba moi gap nhau ma da c6 cam tinh. Noi
chuyén mot luc thi kham pha ra trudce khi
di cu nam 54, ho cung & phé Hang Bot,
gan Quéc Tir Giam. Hai ngu01 nhu song
lai thud thanh xuan. Cuing nhéc bao nhiéu
1a ky niém ém dém cua thoi con gai. Rdi
sau hai ngay chuyén van khong biét mét,
me Quan ban véi con don dén & chung
1éu v&i me con Thu. Ho chi can ké thém
hai chiéc ghé bd 13 xong. Thdy me vui
vé, Quan tan dong ngay. Ba Luan néi véi
Thu ring trong 1éu c¢6 dan 6ng ciing do
sg, vi ba nghe ba Thiéu ta ké c¢6 noi bi
trom dot nhap vao 1éu an cip dd. Tuy
khong c6 thir gi dang gia, nhung ciing
mot phen hoang via!. Thé 1a ba gia dinh
& gan nhau rit vui vé. Hai ba me cang
ngdy cang thiy gan giii va thuong nhau
nhu hai chi em. Du gi thuo xua ¢ cung
phd, lai géa bua gidng nhau. Pén ngay
thir bay, sau khi di tham do, Quén vé 1éu
b4o tin co phai doan Canada dén mé vin
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phong nhan ngudi dinh cu. Ong Thiéu ta Hiru
c6 em du hoc Canada tir trude rdi ¢ lai ludn.
Ong da lién lac duoc voi cdu em, nén quyét
dinh di Canada. Riéng Quéan thi c6 mdi thu
khoéng doi troi chung véi nguoi My, nén cling
quyét dinh xin ty nan & Canada. Trudc da s,
me con Thu danh... phuc tung! Mot tudn sau thi
ba gia dinh khan goi qua mudp 1én xe bus ra phi
truong va sau do 1én may bay di Québec.

Hoa Quynh: Song Ha

Ca doan nguoi 1éch théch xudng phi truong
Dorval khuya lo khuya lac Khoéng ngo dugce
chinh phu tiép dai qua ndng hau. Ho mudn
khach san Queen giita trung tdm thanh phd
Montréal dé nguoi ti nan trii ngu nhiing ngay
dau tién . Cong churc ciia Bo Di Tra da c6 mat &
khach san dé lam gidy t& nhap canh. Ho nho ca
nhitng sinh vién du hoc ngudi Viét dé thong
dich. An ubng thi & hé thic an... ty. Chi toi
nghiép nhitng ngudi c6 tudi, xa Viét Nam hoi
lau nén thém com va nudc mim. Ai ndy déu
mong muén nha riéng dé tw nau in. Quan 4o
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cling dugc tiém bach hoéa Miracle Mart
dem to6i tan khach san phan phat. Khé
ndi, khong du size nén danh liy dai. Thu
nhé minh di 14y cai quan jean rong thing
thinh, trén cé hai s!

Mot tudn sau muoi tam gia dinh
duoc yén vi trong cung mot ching cu
duong Alma. Noi day nguoi quan ly da
trang d& dai. Nhiéu gia dinh dong toi bay
tam nguoi van muén duoc cin phong
nam rudi. Nha 6ng ba Thiéu ta Hitu bon
ngudi thué cin bdn rudi. Hai ong ba ngi
mot phong. Con gai phong nho va cau
con trai ngu phong khach. Gia dinh Quén
va Thu déu muén ba rudi. Hai cin ¢ sat
nhau. Tré con déng, on &0 sudt ngiy
ngoai hanh lang va c6 1€ mui thirc an Viét
Nam d3 dudi hét nhiing gia dinh da tring
di chd khac. Mdi sang xe bus téi chd hoc
tro di hoc, chi voi tré con & ching cu nay
1a day mot xe!

Khi Thu di lam & hang Keays thi
Quan xin dugc chan y cong trong mot
nha thwong tim than, cach nha tiéng
rudi xe bus va métro. Quan chon ca
dém, tir bon gio chiéu dén mudi hai gid
dém. Bubi chiéu cho bénh nhén in uéng,
tam rira xong di ngu 1a chang cung may
nguoi ban ng01 hoc bai. Muon tro lai
hanh nghé, tit ca bac si ngoai qubc bit
budc phai qua mot ky thi liy bang twong
duong vamdt nam thyc tdp O nha
thuong. Tan s¢ lic muoi hai gio dém, di
bo that xa méi ra dén tram xe bus, rdi
chui Xuong métro, sau d6 phai di bg mot
quing mé&i vé dén nha. Nén du tan so
lac mudi hai gio khuya, Quéan vé dén
nha 12 mét gio rudi. Loay hoay ciling
phai hai gi0 méi ngia. Hom sau diy
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muon, an uéng xong lai stra soan di lam. Cuyc
oi 1a cyc. May ma ky thi dau tién Quéan dau
ngay. Thu con nhé r5. Chiéu hom d6 nang di
lam vé, tir dudi métro chui 1én dd thdy Quan
ding I Ih tai cau thang. Thu chua kip ngac
nhién thi Quan da cudi tuoi roi:

- Anh d4u !

Thu cling mirng qua, reo 1én:

- Anh gioi qua!

Quan nhin Thu 4u yém:

- Em vui khong?

Thu dap khong suy nghi:

- Vui lim!

No6i xong nang chgt dé mat. Quéan thi dau
thi c6 méc gi dén Thu ma vui? Nang nguong
ngung nhin Quan. Chang mim cudi nim tay
Thu, noi tinh bo:

- Minh vé di. Ca nha dang cho tyi minh vé
an com.

Quan cang ndi, Thu cang ngd ra. Chang
hiéu tai sao anh chang lai dung tiéng "ca nha"?
Thi thudng thudng hai nha van qua lai &n com
chung. Nhung tiéng "ca nha" hom nay co vé
khong binh thuong. Tuy nghi vy nhung Thu
van dé yén ban tay minh trong tay Quan. Nang
lai cam tha"iy that Am ap, that ngot ngao. Thinh
thoang ban tay Quén siét nhe tay Thu. Chang
nhin c¢6 bang anh mét that au yém. Thu mim
cudi. Thi ra chang ciing yéu minh that rdi. Tir
mAy thang nay ¢ thay minh hay nghi vé Quan.
Trong sé lam c6 Chuong, mot cyu Giam dbe
chi nhanh Viét Nam Thuong Tin Sai Gon cil,
tré, dep trai, doc than vui tinh dang tan tinh
Thu, nhung nang van tranh né. Thu so sanh
Chuong voi Quan va chot nhan ra tinh cam
nang nghiéng han vé Quan. Chang khong hoat
bat, dep trai bang Chuwong. Nhung tir con
nguoi Quan toat ra sy virng chai, dang tin cay.
Chang sin soc Thu mot cach kin d4o, té nhi.
Khoéng bao gio c6 mot cir chi hoac mot 1oi
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sudng si. Thinh thoang Quin c6 mot
moén qua nho nhé cho Thu ma khong
can phai 1a mot dip gi dic biét. Ching
han nhu mua thu vira qua, thir bay hai
me con Quan qua nha Thu an vi chiéu
hém doé ba Ludn lam moén bun thang.
Chang dua cho Thu mdt go6i nho, boc
gidy hoa that dep:

- Hom nay di qua mdt tiém ban quin
4o dan ba, thay chiéc khin quang c6 dep
qué, mua cho Thu.

Nang mé goi qua. Mot chiéc khan
lua mau hong nhat c¢é in nhitng chim
lilas tim. Thu vira quan khan 1én ¢6 vira
n6i, giong reo vui va cip mit long lanh:

- Bep qua. Cam on anh.

Quén nhin nang triu mén. Anh mét
nhu cudi. Hai ba me kin déo dua mét nhin
nhau c¢6 vé hai long. Hom d6 Thu bat
chang an thém mot t6 bun thang. Quan du
da no cling vui vé an thém. Vay do. Ca hai
ngudi, tuy khong noéi ra miéng nhung déu
danh cho nhau nhitng tinh cdm ngot ngao,
dam thim nht.

T6i dau duong Alma, Thu nhe
nhang rt tay lai:

- Coi chimg c6 ngudi thay, ky lam anh.

Quan cuoi:

- Miéc c& ha cd bé?

Thu nhin chang, trach moc:

- Con goi "nguoi ta" 1a c6 bé? Coi
chung Thu goi lai anh la "6ng gia"!

Quan cuoi khé :

- Anh gia 1dm sao ?

- Em dua théi ! Thu lic dau.

Budc vao nha, nghe mui cha gio
thom ltirng, nang hoi me:

- Bita nay dau phai cubi tuAn ma me
lam com dac biét vay?
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Ba Luan dang tr& nhimg cuén cha gio vang
ong trong chao, vua tra loi con gai:

- A, nhan dip cau Quan thi dau, bac Pic va
me 1am vai mén ngon dii cau Ay.

Chot nhé ra, Thu hoi tiép:

- Ua, sao hém nay anh Quén khéng di 1am nhi?

- Cu 4y xin nghi mot hom dé di xem két qua.
Nha san moi thi nén me lam mén cha gio. Ti nita
bac Péc dem ga quay va thit nudéng qua an chung,
Con tam di r6i an com. Me con ludc bin.

Thu lay quan 4o di tam. Ping dudi dong
nude 4m ap do xuong tir voi sen, Thu cam thy
that d& chiu va bdng dung mudn cét tiéng hat
mot ban nhac trit tinh. Du am hanh phuc khi
dugc Quan nim tay van con day. Khong con
nghi ngd gi nita, nang da yéu Quan tha
thiét... Trudc khi roi bo Sai gon, Thu ciing ¢o
mot mdi tinh nho nhé vét vai. Hung va nang
gdp nhau trong mét bita com than mat nha
nguoi ban. Hung lam pho Giam dbe mot hang
tu san xuat nudc ngot. Chang c6 doi méit mau
h6 phach rat dep va rat la. Hai ngudi méi bat
dau cudc tinh khong lau thi bi chia lia vi hién
tinh dat nude. Téi gio Thu van khong co chut
tin tc gi cua Hung. Tuy nhién, d6i khi nho
dén chuyén xua, trai tim van con chut boi hoi.
Thu mong chang da c6 tinh yéu moi, vi du sao
giong doi van tlep tuc troi va ta van phai song,
du ¢6 nhoc nhan!

Khi Thu say khé toc, budc ra khoi phong thi
ba Péc va Quan di dem thic an sang va hai
nguoi dang giup ba Luan don ban. Thu v§i vang
chay dén gianh liy méy cai bat trén tay Quan:

- Bac va anh Quan ngdi di, d& em lam.
Hoém nay dugc an bin cha thich qua. Bac lam
mén nay ngon nhat. Ba Déc cudi tuoi:

- Bac biét chau thich moén nay nén méi lam
ddy. Hom nao ranh bac chi cho bi quyét. Mai
mot con lam cho chdng con n nita chir. Phai
khong céu Quan? Vua hoi ba vua nhin con trai
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v6i 4nh miy day thuong yéu. Quan
khong tra 10i me, chi dua mét nhin Thu
va cudi cudi khién nang do mit, lung
tung. Ba Luan bung dia bin vira moi
luoc dat xuéng ban, i moi moi nguoi
cam diia. Ba Pic tim tic khen:

- Cha gio chi lam ngon qua. Vit liéu
ldy d4u ra ma lam ngon thé?

- A, t6i c6 ngudi ba con sang Phap
tir may nam trude. Cach ddy hai thang
ho qua day tham chung toi, san du lich
cho biét xir Canada. Nghe t6i than bén
nay thiéu d6 Viét Nam nén anh chi ay
mang sang cho mot thung du loai d6
kho. Cho Viét bén Paris ¢6 ban da moi
tha chi a.

Trong bita an, hai ba me van nhic
dén dé tai muon thus: Viét Nam trude
ngdy mat nudc. Nhitng ky niém vui
budn, nhitng dau kho, hanh phic...5 Ha
Nbi, & Sai Gon...du ca khién nguoi nghe
cam thady ngam ngui! Nhung noi gi thi
no6i, ba Luan khong bao gid nhic dén
Hung va ba Pic khong bao gio nhic dén
Thay Liéu trudc mat moi ngudi. Thu biét
Quan van thudng phon qua My thim con
gai. Nhé lam, nhung chang chua c6 thi
gio cling nhu phuong tién sang thdm con
bé. Thity Liéu mic cam c6 16i véi Quan
nén khong bao gid cdm can cha con ho
lién lac voi nhau. Lac dau, chinh nang
con e nghi giip me¢ con Quén mot sO
tién 1on dé song thoai mai, nhung chang
cuong quyet tr chdi. Long tg trong
khong cho phép.

An xong, Thu dung 1én don chén
bat qua bon rira chén. Quan ciing ding
1€n dinh phu mdt tay, nhung Thu khong
cho. Nang pha mét binh tra moi moi
ngudi udng va an trang miéng nhimng
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chiéc banh choux a la créme ma Quéan mua hdi
chidu. Nhin nhiing chiéc banh choux xinh
xinh, Thu khong khoéi chanh long, nho toi lan
gip Hung trén cin gac tro dudong T6 Hién
Thanh Sai Gon. Ngudi con trai c6 d6i mat mau
h6 phach dd lam con tim bang trinh cta nang
rung dong boi hoi. Thu chép mat, lic dau dé
xua dubi nhitng hinh anh vira thoang hién.

Rira chén xong Thu qua ngdi véi moi
nguoi. Quan rot cho nang mot tach tra. Sau khi
ngan ngai mét vai gidy, chang quyét dinh dung
1én. Quén nhin Thu, roi quay sang ba Luan, cit
giong trinh trong:

- Thua bac, hom nay 1 ngdy may man cua
chau. Vi thé, chau tran trong thua Vi bac rang,
tir 1au chau di yéu Minh Thu va néu em khong
ché, chau xin phép bac cho chau duoc xin ban
tay clia em 4y...

Su ngac nhién khién Thu simg s6t. Nang
nhin Quan dam dam, cap mét mé to, noi khéng
nén 1o1.

Tiéng ba Luan kéo Thu vé thuc tai:

- Chuyén nay bac dé em Thu quyét dinh
hoan toan. Néu nd bang long thi bac khéng c6 gi
phén dbi ca. Kia Thu, néi gi di chi.

Thu lap bap:

- Con... con... dong ¥!

Ba nguoi dang nhin Thu cham chu dong
loat tho phao. Quén mung r& budc qua cam tay
Thu dua 1én moi, mat nhin nang dim dudi.
Hanh phuc khién chang bét chip su c6 mit cia
hai ba me:

- Cam on em. Anh hira s& ¢ ging mang
hanh phuc dén cho em. Hiy tin tuéng anh.

Con bé Thu ngay xua ngd ngéo 1a thé, bay
gio ciing e then, noi vira du cho chang nghe:

- Em tin anh!.

Van cAm tay Thu, Quan noi voi hai ba me:

- Con nghi la trude khi di thyc tdp nha
thuong, chiing con s& lam 1& dinh hén. Néu con

71



phai di xa thi bac va Thu van & day. Ra
truong xong la chung con cir hanh hon
1€ ngay.

Moi ngudi déu tan thanh ¥ kién cia
Quéan va mot budi 1& dinh hon trong
vong than mét duogc td chirc mot thang
sau do, trudc khi Quan di Chicoutimi.
Thu chi moi bac Phuc va Thu Minh, hai
ngudi than nhit ¢ so lam va gia dinh
ong ba Thiéu td Hitu. Quin dugc Y si
doan va BO Y té phan phéi di thuc tap &
nha thuong Chicoutimi. Pay la mdt tinh
nho nam vé phia Béc cua tinh bang
Québec, cach Montréal hon 600 cay sb.

_Thang bay bt dau thyc tap. Quéan
xubng trudc dé thué nha rdi moi tre vé
rudc me. Hom tién dua, hai ba me bin
rin khéng mudn roi nhau. Ba Luan s¢ ba
Dic xubng noi xtr la, Quan di 1am, ba &
nha mot minh sé budn chan roi sinh
bénh. Ma bénh thi khong c6 ai & gan dé
san soc. Nhung ba Dic trén an ba sui:

- Khoéng sao dau. Mot nadm qua
nhanh 1im. T6i s& goi dién thoai thudng
xuyén cho chi. Khi nao Thu ranh, hai
me con xudng tham ching t6i.

Thu ciing lo cho stc khde cua hai
nguoi. Nang nghe ndi dudi do6 lanh hon
Montréal nhiéu 1dm. Thu cin din du
didu khién Quén phi cudi:

- Em lam nhu anh bi day lén xu
rimg thiéng nude doc khong bang. Pay
la Canada d6 em a. Chicoutimi tuy xa
nhung ciing ddy du tién nghi nhu & day.
Pung lo qua, ¢o... vo bé bong cia anh.

Vira n6i Quan vira dua tay vudt chot
mii Thu. Nghe Quan, goi minh 1a vo,
Thu x4u h6 ngung nguy:

- Anh ky! Ai la vg anh dau!
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Quan de doa:

- Buogc thoi. Co gi dung trach nhé!
Thu tron mét:

- Co gila gi? Anh c6 gi 1a chét voi em...

Quan cuoi don:

- Coi em kia. Dé thuong qua lam anh
muén... thom mot cai!

Thu nhin trude nhin sau, thiy khong c6 ai
bén ngudc mat 1én:

- Thudéng anh. Xubng dudi ging hoc,
khong dugc 16n xdn nha.

Quan chi xubng dit chiéc hon that nhe
nhang 1én méi Thu. Nhung hoi thd 4m ép,
thom tho cia nang khién Quan rao ruc, chang
om siét than hinh mém mai cia ngudi yéu va
1an nay mot chiéc hon that ndng nan, say dam
khién ca hai cam thay choang vang. Thu nhe
d4y Quan ra va noi trong hoi tho:

- Xudng tdi dudi nhé phon vé lién cho em.
Thoéi minh ra kéo me sdt rudt.

Trude khi buéng, Quan con tham lam hon
nhe 1én moi Thu mot cai:

- Xin tuén Iénh ba xa yéu quy!

Thu nguyt chang mét cai, nhung trong long
cam thdy vira nguong nguong vira vui vui voi
tiéng ba xa. Liic hai ngudi ra ngoai thi ba Péc
da san sang. Quan thué mot chiéc xe chd hang
nhé dé tu 1ai xudng Chicoutimi. P dac ¢6 gi
ngoai chiéc givong don va tim ném cho ba me.
Chiéc di ving, ban ngay dung dé ngdi, ban dém
kéo ra lam giudng ngu. Hai cai tu dung quan 40
nho nho, mét it vat dung nha bép va hai valy
quan 4o0. Quan di rdi Thu bon chdn lo ling.
DBuong xa qua khong biét chang 14i ¢ an toan
khong? Dén gan t6i mai co phon cua Quan goi
vé. Chang ké dan chung & tinh 1é rat hién lanh,
dé thuong. Thay chang don nha mot minh, hai
nguoi hang x6m da tinh nguyén phu mot tay.
Ho ciling cho mugn dién thoai dé chang goi veé
cho Thu. Ngay mai Chta nhat Quan con nghi.
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Sang thir hai méi bat dau di nha thuong
thyc tap. Thu bao rang giita thang bay
hang s& dong cira nghi hé hai tuan, me
con nang s& xudng thim ba Dic va Quan
it hdm. Chang noi:

- Mdi xa c6 mot hom ma da thiy
nhé em!

Thu cuoi khuc khich:

- Em cling vdy. Thoi rang lo hoc hanh
cho gi6i. Hai tuan nira em xudng tham.

Hai nguoi thi thim trao ddi nhiing
101 nhung nhung nhé nhé.... Cudi cing
Quan chot nhd ra:

- Théi chét. Goi vé Montréal 1a vién
lién d6. Anh cup mghe cung.

Sau d6 1a tiéng hon gié trong phon.
Thu ngdi 4o, tay cam chiéc phon va nhd
Quén, nh¢ da diét. Thir hai vao s lam,
trudc vé mat ban than cia Thu, Thu
Minh tréu:

- Chi Thu dang nhé chang ha?

Thu cuoi guong, tam sy

- U. Anh 4y di xa moi thay 1a thuong
that 1a thuong em a. Trudc day chi tudng
trong doi minh khong thé yéu ai duoc nita
sau khi mat lién lac v6i anh Hing.

- Nhung 1an nay chi yéu anh Quan
c6 khac voi anh Hung khéng hd chi?
Thu Minh t6 mo.

Thu ngdm nghi mot lic méi tra 1oi,
boi nang chua bao gio ty dat cau hoi:

- Khac em a. Luc yéu anh Hung chi
con ngdy tho, nhin doi bang cip méit mau
hdng. Tinh yéu rat soi nbi va day mong
mo. Gid yéu anh Quan, chi da chin chin
1dm rdi. Tinh yéu dam thim hon. Anh iy
cling timg d6 v& nhu chi, nén ngoai tinh
yéu, anh chi ¥ thirc dwoc bon phéan phai
mang hanh phtic dén cho nhau.

Thu Minh nhiy mat:
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- Tam lai, chi Thu ciia em bay gid 1a nguoi
16n 161! May phudc cho anh Quan. Hi hi hi!

- Con bé nay! Thu ming yéu. Bao gid dén
luot ¢o thi coi ching tui a!

Hai chi em dang cuoi khic khich, nhin théy
khuén mat cau c6 nhu khi &n gung ctia anh
chang cai Guy thi v0i vang ngdm miéng. Thu va
Thu Minh chiam chi lam dén gio gidi lao méi
tiép tuc:

- Em hoc dén dau rdi?

Thu Minh nghe hoi chép miéng:

- Ciing oai 1im chi oi. Sau chin tiéng &
day, em chay dén truong hoc thém ba tiéng
nira. Nhiéu khi ngu guc luén d6. Khong 18 subt
doi 1am hang nay véi dong luong tbi thiéu nén
em mai cb hét strc do.

Thu an ui:

- Rang 1én em. Thu Minh con tré, phai hoc
mot nghé chéc chan cho tuong lai. Chi nghe néi
hoc nganh ké toan liic nao ciing c6 viée lam.

Thu Minh phén bi:

- Chi c6 chi la suéng. Mot nam nita anh
Quén hoc xong. Hai nguodi cudi nhau chi s€
khong can di lam nira. Suéng ghé!

Thu nhan mat:

- Ai bdo vo6i em 1a chi s€ ¢ khong? C6 ma
chét sém! Hom trudéc anh Quan noi khi ra
trudng anh 4y s& mo phong mach tu va chi sé
di lam v&i anh dy.

- A ha! Mot cong d6i viéc. Chi vira lam co
lwong ma vira canh chung 6ng chi! Thu Minh
cuoi don.

Thu cbc dau Thu Minh:

- Nhiéu chuyén qua nghen nhé! Ai thém
canh lam gi. Yé&u nhau phai tin tuéng chtr.

Thu Minh chu mo:

- Thoéi chi oi. N6i nhu chi ¢6 ngay... khoc
héng kip a nha. Em thdy tui dAm bén nay... xa
lang 1im d6. N6 ma thich 1a... cho lién, chir
khong nhu ngudi A Pong minh. Chi thay con
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Linda khong? N6 mé anh Phii nhu diéu
d6. Em nghe may ngudi trong phong mai
n6i n6 du khi anh 4y di bar udng ruou
v6i né hoai. Chi thdy noé an mic sexy
kiéu d6 dan 6ng nao tir chdi mailala !

Thu phai cong nhan con bé Thu
Minh c¢6 ly. Con Linda chung ngoai hai
muoi tubi. Téc nhudm vang ong a. N
hay mic dim bo sat nén nguc va mong
ctr ngdn ngodn. Trude day nd bd véi mot
tén da tring gdc Y 1am bén phia nit trang
bang vang that. Sau nay n6 bo anh Y dé
theo ve van Phu. Phu cao 16n, dep trai
lam trong phong mai. Thay c6 dam hip
dan, Phu ciing di choi voi né mét hai lan.
Anh chang Y ghen, don duong ca khia va
suyt danh nhau véi Phi. Ban bé khuyén
Phu khong nén di véi con Linda nira.
Thang Y nho Mafia thanh toan thi phién
lim. Trong hing c6 gan hai muoi nguoi
Viét Nam. Bac Phuc 16n tudi nhét, con
thi tr mudi tém dén ba muoi. Phan 16n
sau gio lam viéc ho chay voi vang dén
truong dé theo mot chuong trinh chuyén
nghiép nao d6, nhur Thu Minh chang han.
Nhimg cong nhan ¢ diy gdm nhidu sic
dan, nhung hiu nhu ngoai dan Viét Nam,
nhitng nguoi khac ¢6 vé chiu dung s6
phan lam cong mudn doi ¢ day. Ma cling
phai thoi, nhu dén dén tir x{r Haiti 1a mot
trong nhimg nudc nghéo va lac hau nhat
thé gidi, dugc lam an sinh séng & Canada
da 1a thién dang roi. Ho dau con mo udc
gi hon? Trong khi d6, phan 16n dan Viét
Nam ¢ ddy it nhiéu gi ciing la dan tri
thtre, 1am sao cai dau cam chiju lam viéc
tay chan mai dugc.

(Con tiép)
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Chu Viét

Chuyén doi

tap but

ey

T

Tap biit vé chuyén minh,
chuyén nguoi, chuyén nha,
chuyén nuéc.

Xin cam ta
NHA VAN CHU VIET
da tang sach va tran trong gidi
thiéu cung quy doc gia.
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Henry Wadsworth Longfellow

The Arrow and the Song

| shot an arrow into the air,

It fell to earth, | knew not where;
For, so swiftly it flew, the sight
Could not follow it in its flight.

| breathed a song into the air,

It fell to earth, | knew not where;

For who has sight so keen and strong,
That it can follow the flight of song?

Long, long afterward, in an oak

| found the arrow, still unbroken;

And the song, from beginning to end,
| found again in the heart of a friend.

Henry Wadsworth Longfellow
(Thi s My, 1807-1882)

Miii Tén va Bai Ca

MUi tén ta ban lén troi,

Tén sa xudng dat, biét roi noi nao.
M(di tén vut nhe 1én cao,

Mat khoéng déi kip dwéng nao tén bay.

L&i ca bay chin tieng may,

Roi 1a xubng dét, khong hay chén nao
M4t ai nhin thau troi cao,

Ma thay tiéng hat roi vao noi dau?

Trén cay sb6i, may nam sau,

Mi tén con cdm nhw hiu ven nguyén.

Loi ca tron Am, trién mién,
Van con ap 0 trong tim ban minh.

(Pham Trong Lé dich, 5/12/2000)

Nhén xét:

Bai tho gdm ba stanzas, 12 cu, 10i tho gian
di, viét nam 1845, cach day 168 nam, Tac
gia 1a thi sT My séng ¢ thé ky 19 tén la
Henry Wadsworth Longfellow (1807-
1882). Bai tho mang hai hinh anh tuwong
phan. Miii tén tugng trung sttc manh cuia
con ngudi, c6 thé gay thuong tich dau don
hay cai chét cho ké khac. Miii tén lai ¢6 thé
bay cao, bay xa. Loi ca cling do con nguoi
phat ra, du bay cao dén may ciing khong
bang mii tén, trir phi nhd khoa hoc hién
nay co thé truyén t6i bat cr noi nao trén
trai dat. Bai ca, trai lai, co anh hudng manh
hon. Miii tén ban di con cim trén cay sOi,
mot thir cdy gd cimg. Cay sdi con chiu
dugc miii tén, nhung bai ca, du khong nhon
nhu tén, khong cung nhu g6 s0i, nhung khi
ca lén, nguoi ban nghe thiy, hat 1én, nho va
thudc nén 16i ca nam mdi trong tim, thau
trong tam kham ngwoi nghe.
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Béi vay ma bai ca hay dugc nguoi doi
nhé mai. Nhu cu cudi trong bai sonnet 18
cua Shakespeare, “Ngay nao con nguoi con
hoi thé, mat ngudi con trong thiy duogc thi
ngay do nhiing 101 tho nay ta vé dep ctia em
con sdng méi va em s& song mdi trong tinh
tho ta.” (“So long as men can breathe, or
eye can see/So long lives this and this gives
life to thee.” Con nguoi con ké ngam
nga/Van tho trac tuyét nét hoa ngan doi).

Doi sdng cua bai ca hay bai tho--hay
hiéu theo mot nghia khac, tiéng noi ciia 4m
nhac va ngdén ngl--nhu véy, lau dai hon doi
séng cua mili tén vi 101 ca dugc truyén tir
clia miéng tir doi nay sang doi khéc, tir thé
hé nay sang thé hé khac. Stc manh cua vii
khi chua chic dich ndi strc manh cua bai ca.
Henry Wadsworth Longfellow, thi si MY,
sinh nam 1807, mat 1882, tac gia bai tho
Paul Revere’s Ride (ké lai chuyén nguoi
thg bac ¢ thanh phé Boston tén 1a Paul
Revere, cudi ngya subt dém hom 18 thang
tu, 1775, bao cho dan biét quan Anh sip
td1). Ngoai ra, Longfellow con lam bai tho
dai The Song of Hiawatha, va Evangeline.
Ong la thi sT My dau tién dich tron bd ba
cudn tho cua Dante Alighieri’s The Divine
Comedy sang tho Anh.

(Nha xuit ban Barnes & Noble in lai
toan b0 kém theo hinh minh hoa cua
Gustave Doré (1832-1883), gia dudi $25.)

Ong sinh & Portland, Maine, hoc &
dai hoc Bowdoin. Ngay khi con la sinh vién
ong da dich tho ctia Horace tir tiéng Latin
sang tiéng Anh. Sau khi t5t nghiép nam 18
tudi, 6ng dugc nha truong moi trudc chic
giang su v6i diéu kién ong du hoc thém &
Au chau. O day ong vira hoc vira ty hoc
tleng Phap, Spanish, tleng Y, tiéng Pic,
tiéng B6 Pao Nha, tiéng Phan Lan, Pan
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Mach, va tiéng Iceland. Tré vé My, ong
lam gido su sinh ngit ¢ truong cii Bowdoin;
sau d6 lam gido su sinh nglt & dai hoc
Harvard. Nam 6ng 47, 6ng nghi day hoc va
dé toan thi gio 1am tho.

-Bai tho trén duoc phé nhac trén
youtube.http://www.youtube.com/watc
h?v=JvPew6t5Eo00

-Nha xuét ban nhac Stanton’s Sheet Music
¢6 Sound-Audio cho nghe thtr ¢
http://listeninglab.stantons.com/title/arrow-
and-the-song-the/366072

Ban nhac c6 hoa am gia $1.99. Cé thé
dung dé day luyén hoi va giong. Mua tai:
Address 330 South 4™ Street, Columbus,
OH 43215, USA.

-Truong dai hoc Bowdoin ciing cé ban hop
ca va phd nhac bai tho ¢

The Bowdoin Longfellow Final Concert 2010
www.youtube.com/watch?vV=WwnLEkYuZLI
http://www.youtube.com/watch?v=YUqXy
HyWdo

Ghi cht: Xem tiéu sir Longfellow trong
en.wikipedia.org/Henry Wadsworth L
ongfellow

PTL, 5/18/2013
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LE CERF

O triste animal qui allonge le cou,
Tu es silencieux.
O Cerf aux andouillers odorants
Tu es de race céleste.
Tu contemples
Ton reflet dans I’eau
Tu te rappelles avec nostalgie
Une légende perdue
Tu regardes tristement au loin.

No Chon Myung (1912-1967)
N thi s Han Quoc. Ba sinh tai Whang-Hal. Ky gia vé van hoc cho nhét bao
Chosun Ilbo. Gido su Bai Hoc Nghé Thuét tai Séoul

MAT NAI BUON

Nai budn dai c6 kia oi,

Sao im ling, ching budng 101 vu vo.
Nai budn sirng gac thom tho,
Vé6n 14 noi gidng troi cho trén doi.
Ngim minh trong béng nwére troi,
Nhé nhung vé chén xa voi c6 hwong.
Mt roi huyén thoai dau thuong,
Mt nai budn giri xa vwong véan day.

Nguyén May Thu
Dich (28-04-2013)
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