Co va nhirng hinh thirc biéu thi cua né
Huyén s6 qua ca dao
Trich trong Ca Dao- Con Bwong Van Hoéa Viét
ctia Nguyén Van Nhiém

o la cai mam vira phat khéi, 1a cai gi
‘ uyén nguyén, té vi, két tinh bao doi

ctia mot nén van hoa duoc rat gon,

c6 dong lai dén do cé thé biéu thi
bang vai ba huyén sb, hinh anh hay nguyén
ngén. Co vwot pham vi ly tri di sang tiém
thire, N6 gé Sl:PC; lién hé I&n, bao quat rong.

Huyén so

Nguyén Nho dat nén tang trén Ha Do,
Lac Thw va Dich, cho nén néi vé huyén sb
thi co:

Sé sinh: 1, 2, 3. 4, 5 thudc vong trong, la
phan tién thién hay thé.

Sé thanh: 6, 7, 8, 9 . Goi la sé thanh vi
chung dwoc thanh véi sé 5 nhw: 5+1= 6,
5+2=7,5+3=8
5+4= 9 thudc vong ngoai, 1a phén hau thién
hay dung, trc Ia dot ca biét hoa.

Sé troi la nhivng sé 18, sb dwong: 1, 3,
5 7,09.

Sé dét 1a nhirng s6 chén, s6 am: 2, 4, 6, 8.

Nhirng s néi trén khong cé y nghia
lweng, ma chi chan ly nén tang. Y nghia
ctia mot con sb khéng nhat dinh, ma con
tuy thudc nhitng con sb lién hé.

B6 huyén sb can ban cta nguyén Nho ,
Viétly la 2,3,5. S6 213 am dwong (tién
rong ), sd 3 1a tam tai, sb 5 la ngd hanh.

Sé 2 ciing chi thai hoa, hda hop hai dbi
cwe nhu tréi- dat, am- dwong, hivu-vo...Sb
2 con biéu thi tinh lwdng hop, lwdng nhéat, 2
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mala 1, 1 ma l1a 2: “ Nhat &m nhét duong
chi vi Pao “. Trong khi nhi nguyén thi

ngwoc lai, chon mét, bé mét, theo nguyén
ly ddng nhét, 1 dirt khoat la 1, khéng chap

nhan hoa hop, nén chi con nhat nguyén
doc khéi bat dong.

S6 3 chi tam tai : 1 trovi, 2 dét, 3 nguoi.
So 1& nhé (1) chi trovi, sd chén chi dat (2),
s6 1& lon chi ngwo’l (3). Chan, 1& chi hai dbi
cwe ma van cé thé di doi véi nhau la do
ngwdi dirng ra thwe hién sy tdng hop dé
dwa dén thai hoa.

S6 5 chingli hanh: 2 +3 =5, trong d6 2
van chi dat, 3 chi troi (s 18 nhd ), 5 chi
nguoi (s6 18 1on ) theo nghla nhan ban tam
linh hay dai nga. S6 5 gébm ca sb 3 va s 2
nén kinh Dich m&i néi:

“ Tham thién luéng dia nhi y s6 “ (Thuyét
quai 1).

Nén van héa Nho hoa hop quan binh
hai yéu t6 thién dia theo twong quan 3-2 :
thién 3, dia 2. Trong khi Tay Au nghiéng vé
dia phwong, duy vat, chép hiru; An Do
nghiéng vé thién vién, duy tm, chap vé voi
twong quan 1-4 hay 4-1 khdng quan binh.

Trén day la tom lwgc nhirng con sbcoy
nghta co cau trong triét ly truyen théng Viét
tlr ngan xwa da an sau trong tiém thirc cong
théng cla dan toc, nay thir xét xem chiing
da biéu 16 ra nhw thé nao va con lwu lai dau
vét dén mirc dd nao qua tuc ngir, ca dao, la
tiéng néi trung thuc ctia ngwdi binh dan.
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Huyén sé 2
“Doi ta la ng la tinh,

La duyén la kiép déi minh két giao.
Em nhw hoa man hoa dao,
Céi gi Ia nghia twong giao héi chang?*

Con sb 2 chi déita nhw & bai ca dao
trén that la ham xuc, né bao gdm nhiéu
pham tru cua triét ly nhan sinh trong doi
sbng Itra doi clia ngudi binh dan: duyén,
no, tinh, két giao, twong giao.

“D6i ta nhw thé con tam,

Cung &n mét 14, cung ndm mét nong.

Déi ta nhuw thé con ong,

Con quén, con quit, con trong, con ngoai.
Doi ta nhuwr thé con bai,

Chéng danh vo két chdng sai con nao.”
Nhi*rng nhém chir cung &n mét 14 ,
cung ndm mét nong néi lén cai y nghia 2
ma |a 1. R&i nhirng ch® nhw quén , quit,
trong, ngoai ndilén céiy nghia trong am
c6 dwong, trong dwong c¢é am, dau méi clia

triét ly lwdng hop, lwdng nhat.

"Puwoc vang dworc bac trén tay,

Em khéng mung ré bang nay gédp chang.
Treo Ién khung ctvi dét hang,

Ctvi kéu léng liu, da thurong chang liu lang.
Loi nguyén duéi nuéce trén tréng,

Trdm ndm khéng bé dao hang cung anh.”

L&i nguyén ciing duwoc chon qua hinh
anh con s6 2 lwdng hop la nwéc va trang
dé khang dinh quyét tam gir virng dao
hang cua tinh nghia vo chéng.

"Déi ta nhw x6i dau vo,
Cang ndm cang déo, cang vo cang tron.”

Chir déo, chiv tron chisw hoa hop,
gan bé lau dai, hanh phuc tron ven.

“Ng6 ra séng céi ngé ngodi thay dinh
Hac chéu than con du cép
Hudng chi minh 1é loi.”

D0 doi, du cap la hop Ié tw nhién, Ié loi
la tinh trang b4t thuwéng clia cudc nhan
sinh. Day la tinh canh cla nhirng nguoi
con géai khéng chéng:

"Tréng tranh nhw nén khéng quai,
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Nhuw thuyén khéng lai, nhw ai khéng chéng.
Gai c6 chéng nhw géng deo b,

Géi khéng chéng nhw phan gé long danh:
Phan long danh anh con chira duor,

Géi khéng chéng chay nguoc, chay xudi.
Khéng chéng khén Idm chj em oi!”

Nhirng hinh &nh thuyén khéng lai ,
tréng tranh chi tinh trang méat quan binh,
khéng dinh hwéng, long dong, khén 1am 13
khong hanh phuc.

Tinh canh cla nguwdi con trai khong vo
cling khéng kha hon chut nao:

"Tréu kia kén cd bo ao,

Anh kia khéng vo doi nao ¢é con?

Nguwéi ta con trudce, con sau,

Than anh khéng vo nhuw cau khéng budng.
Cau khéng buéng nhuw tudng cau duc,
Trai khéng vo cuc 13m anh oil
Nguwoi ta di dén, vé doi,

Thén anh di 18, vé loi mét minh!”

Dao truyén théng clia ngudi Vit Nam la
Dao thd cuing té tién, Pao hiéu, ma than anh
nhw tuéng cau duc thi coi nhu mat hau.

”Gai Théi Binh Iong ngay da thang,

Trai bac tinh mot cang vé qué.”

Thai Binh la dia danh, nhwng & day ciing
chi ngwoi con gai gitr dung Pao thai hoa cua
triét ly lwéng hop, lwdng nhat. Con ngudi
con trai bac tinh, bac nghia khéng theo dung
DPao lwdng hop, ma ich ky cho riéng minh,
céa nhan chl nghia tré thanh mét cang , 1a
th&r chd nghtia duy, chon mét bd mét. Bé
cling la tinh trang: ?
Séng Luc B&u sau khuc, nwéc chay xubi
mot dong.”

Nwéc séng phai chay lén, xudng, xui,
nguoc theo thay triéu, mét am, mét dwong
diéu hoa, con chi chay mét chiéu la khéng
binh thuwdng, khdng con theo dung luat tw
nhién, c6 thé 1a do ké v tinh hay ac y chan
dong nwéc & thuwong ngudn. Séng Luc Dau
sau khic &ng vé&i luc cwe: hung hoa chét
non, tat bénh, lo s¢, nghéo nan, tai ac, yéu
dudi. S6 6 1a huyén sb, nén uyén chuyén
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tuy theo tdm thirc clia con nguwoi, cho nén
cai tén Luc Dau ciing chwa phai 1a dinh
ménh quéa khac khe budc chat vao mot
dong séng, ma nhirng con nguwdi c6 tm
véc phi thwdng ciing c6 thé khai thong né
va ltic d6 luc cuc sé bién thanh ngii phuc.
Nguyén ly ddng nhat dwa dén hanh déng
ngan séng khién cho dong nwéc tré thanh
mot chiéu, trai ngwoc véi qui luat tw nhién
hoa hop ca hai chidu la du méi ctia Pao.
"B3p v&i khoai tuy réng khéac gibng,
Nhung cung sbng trén cuc déat giong.
Anh véi em dong vo déng chéng,

Tét bién dong ciing can, dép nui Hong ciing tan.”

Péng vo, déng chdng khéng phai la
nguyén ly déng nhat 1 1a 1, ma 1a hop nhét,
déng tam hop luc, tbng hop, lwéng nhét: 2
ma la 1, 1 ma 1a 2 ( tuy rang khéac giéng ).
V&i duy ly thi thé gidi hién twong day
rdy mau thuan, chwdng ngai ngan cach:
"Déi ta nhw rudng nam sao,
Céch bo & gitra lam sao cho lién.
Déi ta nhw thé déng tién,
Déng sép, ddng ngita, déng nghiéng, déng ném.”
Be b, ngan séng la nhirng bién phap hiru
vi clia con ngudi, néu chirng muec thi cé loi,
ma quéa dang, thi cé hai. Diéu quan trong 1a
ludt quan binh, chtr khdng phai bién phap.
Dong tién du o’ vi thé nao: sép, ngtra,
nghiéng hay nam bao gi¢ cling la dong tién.
Dac tinh ctia Pao Viét [a & chir Viét, co
nghia la siéu viét, kha nang vuwot qua y thire
nhj nguyen day mau thuan, ndi két duoc hai
dau mOi cua moi dbi cwe lai véi nhau nhw
cai cau bat qua sbng, qua vuc tham:
“Béc cau cho kién leo qua,
Cho ai bén &y sang nha téi choi.”
Nhung phai 1 cai cau that sy méi duoc:
"0 gén sao chdng sang choi,
Dé anh hai ngon méng toi bac cau.
- Bdc céu em chédng sang dau,
Chang vé mua chi bac cdu em sang.
Chi xanh, chi tim, chi vang,
Du ba thir chi em sang duroc céu.”
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Béc cau bang ngon méng toi a loai
cau ndi ca r&n, bong dua, loai cau gia hiéu
thi lam sao néi dwoc méi to duyén, ciing
twong tw nhw loai bién chirng gia hiéu mot
chan ca thot thi lam sao lién két dwoc cac
déi cwe clia cac mau thudn ma khéng chon
mot bd mot. Ngudi con gai chi chap nhan
sang song v&i cai cau that su két bang ba
thtr chi la Dao Ba.

Thay vi bac cdu béng ngon méng toi,
nguwdi trong tinh nghia, dao ly bt cau bang
miéng trau:

"Miéng trdu la nghia tuong giao,
Mudn cho day day duyén vao hop duyén.”

Hat ho dbi dap ciing 1a cach bét cau ly thu
day nghé thuat: "Lam gian cho bi leo chor,
Hat dam ba chuyén ther Ioi nam nhi.”

Ho hat 1a co hoi tét dé tham do y nhau,
dé tim ban két doi:

“Btra nay giong tat, tiéng khan,

Trong minh mdi mét choan van cé dau.
Tai anh nghe chi em ho hat dé lau,
Giéat minh tré day boi dau bit khan.
Buérc ra ba buéc than réng:

Biét noi dau ximg no,

Biét noi nao bang két doi?”

Xirng, béng |a hai hoa, la quan binh. Co6
hai hoa, hoa hop, quan binh thi méi két doi
bén virng.

Hat ho chang nhirng la co hdi tao sy
gdp g& tim nguwoi tam dau y hop, ma la noi
dé thi thé nghé thuat, nén gai trai tim dén
vGi tht ca sy say mé:

“Biéu gi vui cho béng diéu hat ho,
C6 mét cang rudi cling dé ma di.”

Piéu hat ho thudc lanh viee am nhac, ma
nhac chu hoda, tinh ly twong dung, cho nén
khong thé khu khw duy ly dwoc. K& mét
cdng con phai chdng gay dé tré thanh moét
céng rudild do ma di hat ho, thi nguwdi binh
thwdng hai chan, khéng di divng theo nhip
buwéc tw nhién, c& sao lai chon 1 (1 chén)
bo 1 dé tré thanh ca thot?
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Huyén sé 3

*Lam sao git¥ tron Dao ba,

Sau déu cé théc ciing la thom danh.”
hay rd rang hon:

"Lam trai gi¥ tron Ba Giéng,

Théo cha ngay chua, vo hién ché vong.”

Dao ba trwédc hét la tam cang & binh
dién luan ly: Quan vi than cang, phu vi tr
cang, phu vi thé cang. Con Bao ba & binh
dién triét ly 1a tam tai: thién, dia, nhan. Nho
dinh nghia nhan nhw sau: ” Nhan gia ky
thién dia chi dirc, &m dwong chi giao, qui
than chi héi, ngd hanh chi ti khi gia ”:
Nguwoi la cai dire cla troi dat, sy giao hop
ctia am duwong, sw tu hoi clia qui than, cai
khi tinh tu cta ngid hanh. Con nguwoi theo
dinh nghta trén rat cao ca, 1a mét tai sanh
voi tai trdi va tai dat, 1a con nguoi dai nga
& dot thé tinh rong chua cé déi twong phan
biét nhw & dot dung, dot tiéu nga. Con
nguwdi dai nga nhw vay théng nhét thién,
dia, nhan vao nhéat thé, dat & trung tam van
vat, cho nén co chiéu kich vé bién, rat
cwong kién. Cai dire clia troi dat trong con
nguoi da dwoc Nguyén Cong Trir dién ta
trong bai “ Ké si ™
"Khi hao nhién chi dai chi curong
So chinh khi da day trong troi dat”

Nha cach mang Tran Cao Van da cuc ta
tinh thé con ngui la nhan ban tam linh, la
nhan chd ngang tam v try:

"Troi dat sinh ta c6 y khéng?
Chura sinh troi dat c6 ta trong.
Ta cung troi dat ba ngéi sanh.
Troi dét in ta mét chir dong:
Dét nut, ta ra, troi chuyén déng:
Ta thay tréi mé dat ménh méng.
Troi che dét ché ta thong tha.
Troi, dét, ta day du Hoéa Céng.”

Con ca dao tv 1au cling da néi 1én cai
tam kich vi dai cGia con nguoi:

"Ba N Oa bang ba méu rudng,

Ong Tt Twong bang bén con sao.”
Ciing do tinh nhan chd nay ma trong
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truyén Kiéu mai cé cau:
“Co troi ma ciing cé ta”

va ca dao cho thdy nguoi binh dan sém
vuet khdi 6¢ mé tin, déi khi con té thai do
ngbng niva:

"B&c thang lén dén tan troi,

Bat 6ng Nguyét Ldo danh muoi céng tay.
Danh théi lai tréi vao day,

Héi 6ng Nguyét Ldo: Nao day to hbng?”

Ngw&i binh dan mang tinh Viét Ia nhirng
ngwdi cé niém tin, khéng ky vong vao sw
linh thiéng hwéng ngoai, ma huwdng vao
tam linh noi tai bang sy tap trung bén bi
toan dién moi co nangy, tinh, chi (déc
hanh ):

“Anh di Ién Bay Nui,

Anh chay thdng téi Ta Lon,

Cén no keo son thau dén é6ng Troi.
Troi cao, Déat thap,

Anh dén tam cép lap Ciu Trung dai.

Thoi hw khién vay, réng lap hoai ciing nén.”
Anh di Ién Bay Nui : Sach Dich nai :”
Thét nhat dac”, cho nén con sb 7 la con s
huyé&n niém, chi sw thanh twu. Anh tréo 1én
Bay Nui 1a v&i tat ca long chi thanh, hy vong

rang cdn no keo son thau dén éng Troi .

Anh dén tam cép lap Ciru Trung dai : 1a
anh da quyét tam cung cuc, thuc hién gap
bdi huyén sb 3 dé dwoc 3.3= 9, con sb Ciru
Lac huyén linh va Ctru Trung dai la noi vua
ngw trén cao.

Thwc hién phuwong cham: C6 chi thi
nén , cho nén anh kién quyét va tin twéng:
rang 1ap hoai ciing nén .

Nguwoi binh dan vén chét phac, phan
anh trung thwc tinh van héa néng nghiép
truyén théng, ddi khi quén di 6c tdn quan
triét dé ctia van hoa du muc, cho nén trong
bai ca dao sau day thay vi chi¥ frung danh
cho vua thi lai dé cho cha:

”Minh vé ta chdng cho vé,
Ta ndm lay &o, ta dé céu tho.
Céu tho ba chi¥ ranh ranh:
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Chir trung, chi¥ hiéu, chi¥ tinh la ba.
Chir trung thi dé phén cha,
Chi hiéu phédn me, dbi ta chir tinh.”

Con sb 3 la co sb cla nén triét Iy nhan
sinh 14y viéc &n, 1am, hanh phuc con ngudi
lam ctu canh ( C6 thyc méi vee dwoc
Dao), cho nén da biéu hién ra qua cham
ngbn sau day:

"D6i cho chét, ba ngay Tét ciing no”
hay:

"Giau ngay an ba bira,

Kho ciing dé Itva ba lan.”

S6 3 vira cé y nghia siéu hinh, cé y
nghta triét ly nhan sinh, lai vira cé y nghia
trong binh dién thé gi&i hiru hinh, hién
twong vat ly:

*Dau ai néi déng ndi tay,

Thi ta cling vieng nhuw cay gitka rieng.
Dau ai néi ngé néi nghiéng,
Thi ta ciing vitng nhw kiéng ba chan.”

Sb 3 1a thé chan vac kién cb:

"Hon Tau, Hon Kém, Hon Vung

Ba hon xtum lai d& viing Quang Nam.
Non séng ai dwng ai lam,

Dong séng Sai Giang lwon khuc,

Cua lao Cham xanh um.”

*kk

Cap huyen s62-3
Co cAu la céi gi ndm &n khuét sau trong
tiém thirc, nhidu khi tréi 1&n bén trén biéu
hién vao 16i &n, tiéng néi ma y thirc nhidu
khi khéng phat hién, 1au dan tré thanh 1& 16
ngén ngl¥: "Con chim nho nhd
Cai léng n6 dé
Céi mé né vang
N6 dau trude ctra Tam Quan
N6 kéu nam téc, niv té
Nam qué, nir chdu
B& chi Ba nhd oi, xin chj dirng réu
Vai ba hém nira, mam tréu téi day.”

"Twdng rang cha me dap vai ba roi,
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Ai ngor dap dén chin chuc, mét trém roi.
Em bo I4n bo I6¢c, em khéc dimg khéc ngdi”

Uy troi dét qui than oi! Than con gai
liu yéu dao to ma bi don dén chin chuc,
mot trdm roi thi tan xwong nét thit rdi con
chi nra! Chwa hét! Nang con tiép tuc ké 1é:
Em b6 lan bo léc, em khéc ding khoc
ngéi.- Ghé qua vay ha? Ma cé that vay
sao? Ai ma tin cho dwgc. Nang nhéng
nhéo v&i tinh lang dé!

Twong quan cua cap huyén sb 2-3 rat
c6 y nghia:

”N&m canh thi ngu Iy ba,
Hai canh lo Idng viéc nha lam &n.”

Ba cho viéc ngu, tirc lo chdm séc¢ phan
vo thire, tiém thire thudc tam linh. Trong khi
hai danh cho viéc lam an thuéc sinh hoat y
thtrc. D6 1a twong quan quéan binh ly two’ng
cua triét ly lwdng hop néi ngoai chi Bao aé
CcO cudc song an nhién tw tai, am no, hanh
phuc. Con néu nguworc lai ngl 2, thire 3 thi
sé phan tac dung:

"N&m canh anh ngu lay hai,
Ba canh thao thirc, nhé ban lanh khé chura?”

Trwong hop sau day lai cang bi tham
hon ntra, hét con chim trén nti dén con ga
rieng duoi sudi, ching gay sudt nam canh,
hét giong chau dbi lai sang giong chau ba,
mot sw mat quan binh toan dién:

”Con chim trén nui, con ga duéi sudi,
N6 gay giong chau déi, chéu ba.
Pém ndm canh chdng ngu lai ngoi,
Tréng nguwoi thuc ni béi héi l& gan.”

Cap co sb6 2-3 c6 thé bién dang sang 3-
4 nhu ca dao d3 trich dan & y twdng con
ngudi dai nga cé chiéu kich vi try:

"Ba N Oa bang ba méu rudng,
Ong Tt Twong béng bén con sao.”
hay:
"Méng ba cé di &n thé,
Méng bén cé vé vuot Vi Mén.”
Thé tho luc bat véi cép sb 6-8 ciing qui
vé 3-4, rbi song thét luc bat ciing vay, vi 7=
3+4. V& am nhac, Tay phwong ciing c6
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nhip 6-8, 3-4 ( valse ). Nhw vay, hinh nhw
cap co sb 3-4 c6 tiét diéu can co phd bién.

Huyén sb 5

Quan niém ngi hanh, co sb 5 da di vao
doi sbng dan gian qua cach thirc dat tén
ndi non:

"Quéng Nam cé nui Ngi Hanh,
C6 séng cho Cli, ¢é thanh Péng Duong.”

Qua kién trac, thiét ké thanh dé:
"Thanh Ha N§i nédm ctra chang oi!

Séng Nhj nwéc chdy phéan déi mét dong.
bPoéi ta chua ngot da tieng,

Thanh cao, séng manh cling xin dirng
quén nhau.”

S6 5 bao ham ca sb 2 va sé 3 cho nén
néu hanh thé (5) c6 kha nang thau hoa,
diéu hoa cac hanh kim, méc, thay, hda thi
song Nhij phan dbéi ciing chi la mét dong
séng ma thoéi( lwvdng hgp). Con nguoi vira
c6 tinh lw&ng nhat (2) vira la nhan ban tam
linh (3) lai vira c6 tam khéng ctia hanh thé
(5), cho nén dau c6 thanh cao, séng I6n
ciing khéng hé nao nung.

Qua viéc xay cat nha &:

"Nhéac tréng nha ngéi ndm gian,

Thay chang lich sw khén ngoan c6 tai.
Cho nén em chéng lay ai,

Em quyét cho doi mét vai ba déng.
Yéu anh em chéng lay chong,

Em déc mot long cho doi l4y anh.”

Néu khong cat nha nam gian thi cat nha

ba gian hay ba gian hai chai:

"Ba gian nha khach

Chiéu sach giwong cao

Moi céc thay vao

Muén sao duwoc thé

Mém Nghé Iong gion

Ruwou ngon com trang

Céc thay du chdng sé vao

Hay dirng chén lai, cho em chao céi nao
Dém qua em m&i chiém bao

C6 nédm éng clr buéc vao nha em
Cau tuoi bé, trdu cay tém
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Pung trong dia str em dem kinh moi.
N&m thay tét sé hon nguoi,
Khoa nay tat dé, nhé oi em day.”

Néu ai khéng duoc kha gia thi cat nha
tranh, nha ra. Nhwng dau la nha tranh, nha
ra cling phai theo hinh thirc ba gian:

"Ba gian nha ra loa xoa,
Phai duyén coi twra chin toa nha lim.”

Chin gian, nam gian, ba gian hai chai
hay ba gian déu cé glan & chinh glua twong
trng cho hanh thd & trung cung clia co cau
ngd hanh, biéu hién y thirc, tam thire cia
mot dan toc c6 Dao thd cing t6 tién. O
pham vi gia dinh thi tho gia tién, t6 cha
dong ho, & lang thi th& Thanh Hoang, pham
vi ca nuworc thi the Qude Té Hung Vwong &
dén Hung. Tinh than cua |& gia tién 1a chiv
hiéu, d6i voi gid td thi hiéu tré thanh trung,
trung voi tb quéc. Viéc thoy cing t6 tién,
quoc t6 khéng chi quan trong & ché ndi dung
la tAm long hiéu, trung, ma quan trong ngay
ca cach tho cung, cach dat bai vi goi la van
t6 dwoc xép vao trung cung clia co cu ngi
hanh. Chinh diéu nay da dwa tuc thd clng
t6 tién vwot qua 16i ma thuat vwon Ién trinh
d6 nhan ban tdm linh, nghta la tho nhan
tinh, xtrng danh la dét nwée cé van hién: ¢
Van hién chi bang.

Moi ngwdi trong gia dinh, dong tdc ma
song theo dung Pao Viét véi tinh than co
cau ngi hanh, nhan ban tam linh thi that
dang tin cay, la noi dang dé chon két than.
Con trai gap dwoc gai hién, con gai gap
dwoc trai gidi. Ngwdi dan Viét xwa rat tin
con sd 5, n6 c6 kha ndng mang lai hanh
phuc, n6 la ngi phuc: the, phu, khang ninh,
du hiéu dirc, khdo chung ménh nghia la
sbng lau, giau cd, thinh vwong yén én, vui
vé yéu chudng dao dirc, hoan toan dwoc
tinh ménh. Khai trién dung tinh than ngd
hanh, ngwdi ta tin rang c6 thé hién thuc
dwoc nhirng wéc mo' chinh dang:

"Nam trai ndm gai la mwoi,
N&m trau nam ré la déi muwoi tron,
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Hai bén phu méu song toan,
Réi ra kéo duoc trdu vang H6 Tay.”

Tuc truyén Ho Tay cé trau vang cla
Ong Nguyén Minh Khéng, ai c6 dwoc 5 trai,
5 gai cong v&i 5 trau, 5 ré 1a déi muoi tron
thi kéo dwoc trdu vang Ién ( 20=4x5 ). Bay
y ndi dai gia dinh nha néng ( 5 trau, van
héa ndéng nghiép ) c6 nhirng kha nang tiém
tang, néu khai trién dung thi sé dwoc thinh
vwong theo nhu tinh than ngi phuc.

Nguoc lai, véi nhirtng mong ciu khéng
chinh dang thi thay vi hanh phuc, tai hoa c6
thé dén khong chirng:

"Anh da cé vg con hay chua?

Ma anh &n néi day duwa ngot ngao.

Me nha anh & noi nao?

Dé em tim vao hau ha thay anh.

- Anh day mét vo hai con,

L&y thém em ni¥a cho tron mét mam.”

Anh= 1, mét vo=1, hai con=2, lay thém
em nira=1. Tdng cong la 5. Nhw vay:

Tron mét mam= 5 1a theo co cau ngd
hanh. Theo triét ly ngti hanh thi hanh thé 1a
hanh vé hanh, hoan toan tréng khong, 1a
siéu hinh chan thwc, khong bi gi¢i han b&i
béat cir dbi twong, y niém nao nén bao dung,
quan théng van vat, kim, méc, thdy, héa. Do
goi la thién dia chi tdm, chir cai tam con day
tw duc thi Iam sao cé hiéu nghiém.

Day la hinh anh mét quan 6ng réu
vénh co cai tam dic sét ham hd, tham lam
v&i nhiéu déo bong:

”Nira dém xénh phéch dé rén,

Ha Béng sw tir gém Ién phéc vao.
Quan éng réu vénh bén dao,

Dum co bén cang bé nhao ra duong.”

Ong cha ta d3 tirng day con chau réng:
”Con oi! Nhé& lay céu nay,

Cudp dém la gidac, cudp ngay la quan.”
Quan 6ng rau vénh nay chinh a loai cuop
ngay, hbi mai quyén thé, tham nhing, an
cap clia cong, cwdp doat clia dan, song phe
phén, sa doa. Trong ca dao, ngwéi binh dan
da phan loai cac loai vat nhw sau:
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”Chim v&i phuong ké loai hai chén
Thu véi ky 14n ké loai bén vé.”

Nhém tr dum co bén cdng cuc ta ban
chét cla loai quan réu vénh nay: N6 khéng
con la ngwoi niva, né da thoai hoa tré
thanh loai bdn chan lam bay réi bon dao.

Té tién da dem triét ly cha co s6 5 vao
cac thé ché xa hoi, dat ra Juan Iy 1a dé
hwéng dan con ngudi chuyén héa dan ti
tiéu nga thang hoa Ién dai nga:

”Lam trai phéi biét nga luan,

Néu ma thiéu mét muoi phén then thudng.”
Ngii luan d6 cé ndi dung nhw ngil dang
trong bai ca dao sau day:

”Xem trong ngii ddng quén vuong dimg dau.
Tho cha kinh me truedc sau.

Anh em hoa thuan méi hdu lam nén.

Vo chéng dao nghia cho bén.

Ban be chung thay, dwdi trén dang hoang.”

Nhirng twong quan clia co sb 2-3-5 phai
dwoc thu xép cho quan binh:

"Déi ta nhuw lda dong dong,

Pep duyén nhung chéng dep long me cha.
Déi ta nhuw chi xe ba,

Cha me xe it, doi ta xe nhiéu.”

Néu khong quan binh thi co s6 5 c6 thé
nhay qua co s6 6, thay vi ngli phuc thi
thanh ra luc cuc:

"Bai thwong nang anh chju don oan,

Nam roi sau rac *r6 rang con day.”

(* r&c: soi roi may rac ) Diéu nay da dwoc
néi dén trong luat am dwong :” Trong &m
c6 duwong, trong dwong c6 am “. Bao Blrc
kinh cGia Ldo Tt cling c6 ghi : ” Hoa hé
phuc chi s& y, phtc hé hoa chi s& phuc
“(Chwong 58 ): Hoa la chd dwa cla phuc,
phuc 1a ché ndp cla hoa.

Huyén sb 7
7 = 5+2 bao ham lwéng nhét, tam tai, ngd hanh.
7 = 3+ 4 bao gébm ca tron véi vudng.

Kinh Dich cling néi: “ That nhat déc “,
cho nén sé 7 goi la sé thanh tyu:
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*Gdp chang day th/ep xin héi mét cau,

An Thai hai muoi bbén xa, may céi cau
chang oi?

- An Thai hai muoi bén xa, bay céi cau:
Céu phu, céu quy, céu léc, céu vinh, cau hién,
C&u cho cha me binh yén,

Céu cho ta ban két nguyén phu thé.”

R rang la bay diéu cdu mong la téng
hop clia ngdl phic va lwéng nhat ma ra,
trong d6 lwdng nhét 14 Dao thai hoa dwa
dén binh yén, Pao phu thé hoa hop.

Nhirng ngwoi chinh tryc thwdng than
trong trong 16i &n tiéng noi:

”Ché loanh quanh bay vong méi ndm,
Nguwoi dao ludi bay Ian méi néi.”
hay:

"Mét 16 néi dbi, sém héi bay ngay.”
hoac:

"Mt minh lo bay, lo ba

Lo cau tr6 muédn, lo gia hét duyén.”

Ba la tron day bay la thanh twyu, do la
nhirng huyen sO ma con nguwoi dat ky vong
vao dé dé tu tam dudng tanh, doi héi phéi
hét strc chi thanh, tdm phai tréng réng,
thanh tinh, khéng vuwréng chat twe duc. Bé la
con dwéng ndi huéng tam linh khac han 16i
ma thuat hwéng vé sw cau canh linh thiéng
bén ngoai, la mé tin cho nén nhan thirc sai
lac y ngha cuia cac huyén so:

"Ch¢ di ngay bay, ché vé ngay ba,
Di choi ciing 16 huéng la di buén.”

Huyén s 9

9 =5+4 hay 9 = 2+3+4. S 9 1a ctu tru,
la khai trién cla triét ly lwéng nhét, tam tai,
ngl hanh ra dén tan cac thé ché. Cac thé
ché nay ngoai thé s duoc ndi lién voi
héng pham, t&rc 14 ngli hanh mé réng & noi
tam theo tinh than hop néi ngoai chi Pao.
C6 duoc nhuw vay, con nguwdi méi co cudc
sbng an nhién ty tai, hanh phuc trong canh
thai hoa.

Con sb 9 cling nhw con sé 5 da di sau
vao tam tw va doi séng ctia ngudi binh dan
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Viét Nam:
"Nam con ngua cot cén Ngii Ma
Chin con rong nam Cdu Long Giang
Chang ma déi duoc, ¢é lang vang em trao.”
hay:
"Nuée Ciu Long séng dén cubn cudn,
Ctra Ham Luéng may cudn cénh budm xudi.
Béau v&i qua hai mat mot 10,
Trén co troi, duwéi c6 dat,
Ngéi trdm ndm vwong vén sgi to manh.
Tw sanh, sanh tir chung tinh,
Déu ai ngén dén, téi véi minh ctr thuong.”
Con s6 9 ciing nhw nhivng co sé khac
khéng phai chi lwgng, ma 1a chi phdm, chi
nhi*ng nguyén ly nén tdng nhw sdng goi la
Ctu Long ttre chin con réng ma thuc sw
chi ¢6 sau nhanh chay ra bién & sau clra:
ctra Tiéu, clra Dai, Ham Luéng, Cb Chién,
Ba Lai, Cung Hau.
B6 sb co 2, 3, 5, 9 dwoc khéc ghi trong
long dan gian:
"Ngo Mén ndm ctra, chin lau,
Cét co ba bac, Phu Van Lau hai tang.
Di mé cling nhé qué minh,
Nh& Hwong Giang gié mat, nhé Ngw Binh
trang thanh.”
Boi sb clia 9 14 18, la 36... 1a nhitng con s6
cGa minh triét, con sb ctia hanh phc, an lac:
Bai ca dao Cai quat :
"Cai quat muoi tam cai nan,
O giira phét glay, hai nan hai du.
Quat nay anh dé che dau,
Dém dém di ngd, chung nhau quat nay...”
Bai ca dao: Ha N6i ba muoi séu phd phuong :
” RG nhau choi khdp Long Thanh
Ba muroi sdu phé ranh ranh chang sai:
Hang B6, hang Bac, hang Gai,
Hang Buom, hang Thiéc, hang Hai, hang Khay,
Ma Vi, hang Biéu, hang Giéy,
Hang L&, hang Cot, hang May, hang Pan,
Phé Méi, Phuc Kién, hang Ngang,
Hang M4, hang M3m, hang Than, hang Ddng,
Hang Mudi, hang Nén, Céu Péng,
Hang Hom, hang Déu, hang Béng, hang Be,
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Hang Thung, hang Bat, hang Tre,

Hang V6i, hang Gidy, hang The, hang Ga,
Quanh di dén phé hang Da,

Trai xem hang phd, that la ciing xinh.
Phén hoa thtr nhét Long Thanh,

Phé gidng méc cwi, duong quanh ban co.
Nguoi vé nhé cdnh ngén ngo;,

But hoa xin phép vén tho luu truyén.”
Thiét ké dd thi nhw vay khong phai la
mot sw ngéu nhién, ma vé&i y thirc clia mét

déan toc cé van hoa dat minh triét.

Nhirng co sé huyén diéu trén da tng
hién ngay trong d&i séng thudc ban néng
clia con ngudi:

“Ba théng biét 1ay
B3y thang biét bo

Chin thang 16 do biét di.”
hay:

“Céng cha I6n 1&m cha oi
Nghia me béng troi chin thang cuu mang.”
Nho Viét, Dao Viét da minh xac rang sw
ky diéu cGa nhirng s6 co mang y nghia tam
linh ttr n6i tdm clia con ngudi khéi phat,
chiéu téa rong ra, ch&» khéng mang y nghia
linh thiéng do nhirng thé lwc bén ngoai, cho
nén lay viéc tw lwc tu than la chinh. Co la
lic thién dia bat dau giao thoa, tda anh
sang minh triét, nhwng qua té vi nén rat it
ngwoi nhan ra dwgc. Bac quan ti théy co
vira may dong la trc khac hanh dong ngay,
khéng che qua hét ngay: “ Quén ti kién co
nhi tac, bat si chung nhat“ (Hé T ha IV ).

Nguyén Van Nhiém

(Germany)

Bai viét tom tat vé ngay Ra Mat Sach
Ca Dao, Con Dwdng Van Hoa Viét (CD,CBVHV) cla tac gia
Nguyén Van Nhiém.

Ngay 27 thang 7, 2013 vira qua
c6 thé coi nhu ngay dau hé vi tiéu
bang chang t6i &, Baden-
Wiirttemberg, mién Nam nwéc D,
da bat dau cho hoc sinh nghi hé moét
thang rwéi.

Mac du cé vai ban hiru da cung
gia dinh di nghi he xa nhwng hom
Ra Mé&t Sach Ca dao, Con Puong
Van Héa Viét cla tac gid Nguyén
Van Nhiém tai thanh phé Reutlingen
ngay 27 thang7, 2013 luc 4 gi¢
chiéu cling da don tiép dwoc khoang
45 quan khach, ban hiru tham duy.
Pac biét c6 mat cia Ni Sw, tru tri
Niém Phat Bwong Tam Bao tai dia

phwong. Tac gid Nguyén Van
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Nhiém, & cach thanh phd Reutlingen
khoang 80 cay sb6 ciing da vé tham du.

Thanh phé hém RMS c¢é nédng mua hé
dang ryc r&. Chim choéc hét vang trén cac
canh cay. Ngoai dwong day ngudi qua lai,
xe ¢6 ngwoc xudi. Qua nhirng ngay lanh va
lut 16i & Purc, thdi gian cho mot mua hé &p
&p trong ndm 2013 d& bét dau. Con nguoi,
canh vat déu han hoan.

M& dau chwong trinh van hiru Vi Nam,
dai dién cho Ban t6 chirc doc chwong trinh
Ra Méat Sach, gi6i thieu quan khach tham
dw. Chwong trinh gdm cé: Giéi thiéu quan
khach, gi¢i thiéu tiéu st tac gia (VH Vi
Nam doc tiéu st tac gid tr bao Cé Thom
sb 63 vira qua), bai néi chuyén cla tac gia,
bai gi¢i thiéu mot déi nét vé
cubn sach CD, CDVHV cua van
hitru Tran Pan Ha va xen ké
trong chwong trinh 1a hai man
van nghé dan hat, hd, ngadm tho
do anh Vi Xuadn Phong, mdét
nguwdi rat van nghé va cé mét
hau hét nhitng sinh hoat cong
ddng ctia mién Nam nuéc D,
tr thanh phé Stuttgart va anh
Tran Dan Ha phu dién.

Ty trwdc dén nay, thanh
phd Reutlingen cling da tirng don cac van
hiru tr Canada nhw nha van Nguyén Van
Ba, Phap nhuw gido sw Pham Viét Tuyén,
nha bao T& Nguyén, nha van H6 Trudng
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An va nhiéu van thi hiru & trén nwéc Dic
nhan dip cé cac sw kién Van hoa, Ra mét
sach, tham viéng than hiru, ban bé v.v...
Noi day cling 1a noi sinh séng cia nha bao
Vi Ngoc Long, trwéc ngay 30 thang 4, 75
anh la phéng vién cho nhat bao Séng Than
& Sai Gon, sau ngay dinh cv & Blrc anh da
cong tac cho nhiéu bdo & hai ngoai. Nha
bao Vi Ngoc Long da ta thé cach nay ciing
da hon mwoi lam nam .

Sau hon moét tiéng rudi
ddng hé, trong phan két thic
bubi Ra Mat Sach van hiru Vi
Nam da ngé I&i cam on Ni Sw,
quan khach da bé it thi gio riéng
dé dén dw budi RMS, mua sach,
cung théng bao la sb tién ban
sach, 280 Euro, sau khi triv
nhirng chi phi 1at vat, van hiu
Nguyén Van Nhiém mudn déng
goép vao quy cla co quan
Caritas Plrc dé& gilp chut it vé viéc ctru
giup 10 lut tai Blre trong thoi gian vira qua.
Bu lai viéc déng gép nhan dao bét thinh
linh nay, tac gid Nguyén van Nhiém da
nhan dwgc mét trang phao tay tlr cac quy
khach dang hién dién trong ngay hom Ay.

Pl Quéc, ngay 1.8.2013
Vi Nam
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Moi quy vi nghe Tam Hao trinh bay “Tuy Xa Nghin Trung” ¢ link nay:
http://cothommagazine.com/nhac1/LeDinh/TuyXaNghinTrung-LeDinh-TamHao.mp3
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D4 Quy O'i!
Tiéu Thu

(Tiép theo)

Bé Luan va Thu chuan bi di Chicoutimi
tham ba Dic va Quan. Thu mua vé xe
do. Xe d0 bén nay rong rai, day du tién nghi
nén du duong xa van khong mét 1dm. Doc
con duong tir thanh phd Québec xudng
Chicoutimi la rirng rdm bat ngan véi nhiing
cay thong tuyét dep ma tir xwa me con Thu
chi thay trén hinh anh. Thiy Quén ra bén xe
d6n me con nang voi chiéc xe hoi méi tinh
hiéu Honda Civic mau xanh duong dam,
Thu tron mit ra nhin. Quén giai thich:

- Anh méi mua. Xe nay nhé nhung bén
va ré. Gia c¢o6 ba ngan d6 la. Anh tra trudc
mot ngan, con tra goép. Khi nguoi ban hang
biét anh thuc tdp ¢ bénh vién 1a ho rat vui
vé cho anh... thiéu no! Khong c6 xe lam sao
anh dua me va em di choi. Phong canh noi
nay dep 1am em a.

Thu phan dbi:

- Khéng can di choi. Anh phai danh thi
gid dé hoc. Me va em xudng thim chir c6
phai xudng dé di choi dau. Anh dimg mat
thi gid vi me va em nhé.

- Di nhién la anh hoc, nhung cling phai
cho anh thu gian chut xiu chir... c6 giao!
Thu va ba Luan phi cuoi. Day nha noi
Quan thué mot phong ndm trén dau ddc.
Vira dén noi da thay ba Pic ding doi san.
Hai ba me gdp nhau mung qua la mung.
Quan xéach d6 vao nha. Ba Dic da lam com
san chd me con Thu. Moi ngudi #n bita
com doan vién that la 4m cung va hanh
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phiic. Méi xa hon hai tudn ma nhu 13 lau
lim. Chuyén ndi hoai khong hét. Budi t6i
hai ba me ngu trong phong. Thu ngi trén
chiéc giwong s6 pha ngoai phong khach va
Quén trai mén xudng thim ngu tam. Tiéng
Quén thi tham vong 1én:

- Nh¢é em dién luén. Cho anh mi mot
cai nhé.

- Khéng dugc! Thu tra 101, giong chéc
nich. Nang tu biét, néu dé Quan hon mot
cai, ¢o troi mGi biét con bao nhiu cai s&
ndi tiép theo? Va... Giong nai ni cia Quan
cang luc cang bi tham:

- M0t cai thoi ma. Anh hira chi hon mot
cai thoi rdi ngu.

Thu xiéu long:

- Chi mét cai thoi nhé. Khong dugce an gian.

Nang nghiéng ngudi cui xudng. Bat
thinh linh cénh tay cua Quan 6m ngang
hong kéo Thu roi dp 1én ngudi chang va doi
mdi nong bong ciia Quén di tham lam gin
chat 1én moi nang. Ngudi Thu mém nhiin
dudi cai hon cudng nhiét. Khong biét bao
lau. Tiéng budc chan cia ba Luan hay ba
Dic khong rd tir trong phong di ra nha vé
sinh khién c hai choang tinh. Thu voi vang
leo 1én giuong, kéo chian dap kin. Co tiéng
cuoi nho nhé ctiia Quan:

- Ngt ngon nhé ba xa yéu quy.

Thu khéng dam dap lai. Huong vi
ngot ngiao cia nu hon van con dong trén
moi. Hoi thd con chua binh thuong. Mai
mot lac 14u nang mai chim vao gidc ng...
Du6i san nha Quan da ngay déu déu.

Sang hom sau, lic Quan va Thu thirc
glac hai ba me da ddy tr bao gio, dang
ngdi udng tra noi chiéc ban an nho
trongbép. Luc di ngang phong khach, nhin
hai tré ngii say sua, hai ba me khong du
dugc nu cudi du yém. Long ba nao ciing
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phoi phéi, vi thiy cudi cung con minh di
tim duoc hanh phuc.

An sang xong Quan ché me, ba Luan
va Thu chay vong vong thanh phd. Thu
thdy Chicoutimi nhang nhac nhu Da Lat
bén Viét Nam. Ciing doi, doc lén Xuong
quanh co. Nhimg can nha ¢ bang g0 nho
nhin, xinh xin, ruc rg dudi anh nang hé va
nhiéu loai hoa mau sic tuoi vui trong trude
ctra. Noi day khong co nhiéu guong mat A
DPong nén bén nguoi di toi dau ciing niu
theo 4nh mét cua nguoi dia phuong. Nhung
thai do cua ho rdt than thién, hién hoa.
Chua chi ma Thu d3 thay quyén luyén cai
phién ban cua Pa Lat mu suong. Khi Quéan
cho xe vuot cAu qua bén kia song. Con
duong trdi nhya loang loang dudi anh mat
troi, udn lwon 1én xudng nhu mot giai lua
sAm mau giira hai hang hoa dai du sic xanh
do tim vang. Pén mot khoang dong trong,
canh twong truée mét khién Thu nhu mé di.
Hang triéu bong cuc tring chen chiic nhau
vuon 1én, nhu mudn tim chat khong khi va
anh sang mat troi gitta dam dong loai dang
chen vai thich canh. Thu n6i Quan dung xe
lai bén vé duong cho nang xubng. Hai ba
me cling luc duc xuéng theo, nhung chi
ding bén duong dé ngim, trong khi Thu
khong cudng dugc, chay biang bing vao
dam bach ctic. Nang cti xudng so hoa nay
mot cai, lai quay di so hoa kia mot cai. Nhu
ngudi say rugu manh, Thu chi mudn nim
lan trén tham hoa, ngdm bau troi xanh biée
trén cao. Va khong nghi gi hét, dau éc trong
rong, thénh thang... nhu mot nguoi hanh
phuc nhit trin gian! Bong dung Thu nhd
dén rung da quy vang, ma nang thiy qua
ctra sO cua chlec may bay Air Viét Nam,
lic sdp dap xudng phi truong Kontum ngay
nao. DA quy nd vang ca ngon doi (hinh nhu
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1a mot ngon ddi). Hang van doa da quy
vang 6ng &, lung linh dudi ning thu va bau
troi cling trong xanh mot mau ngoc biéc
nhu hom nay. Nhung nang da khong co cai
may mén, cai hanh phic ddm minh trong
rung da quy nhu hién tai. K§ niém va ndi
nhé nhung pha mot chat tiéc nudi khién
Thu chot thdy bui ngui. Khong hiéu sao
giita bao nhiéu loai hoa long ldy, kiéu sa
nhu hong, nhu lan... nang chi yéu hoa cuc?
Thu yéu hoa ctlic, dac biét 1a da quy vang,
mot loai hoa hoang di va yéu mua thu nhat
trong cic mua. Nang yéu bau trdi xanh
tham, bang bac gi6é heo may va cai khong
khi lanh lanh, trong sudt nhu pha 1& cua
mua thu ving Cao Nguyén. C6 lan Thu hoi
me “Sao me khong dat tén con la Cuc Thu
hay Thu Cuc?.” Ba Luin ming yéu “ Vé
van chua! Lam sao toi biét ¢o s& thich hoa
cuc va mua thu ma dat tén?” Thu cling tirc
cuoi khi nhan ra sy vo 1y cia minh. Nang
hai mét bo bach cuc rdi trd ra xe. Hinh anh
Thu tung tang gilta rung cuc trang, long
lanh niém vui nhu mét dua tré tho khién
Quan thdy nang cang dang yéu. Lic Thu
dén bén chang dé khoe bo hoa, mac ké su
hién dién cua hai ba me¢, Quan da dat lén
moi Thu mdt nu hoén that au yém va thi
tham vao tai nang:

- Em dang yéu lam.Tiéc 1a khong c6 may
anh dé ghi lai hinh anh dep tuyét voi nay.

Thu ngudc nhin chang, mim cuoi, cap
mat ngoi hanh phiic. Cé can noi ra khong
nhi? Chéc 1a khong!

Ho6m sip vé lai Montréal Thu mua vai
mén d6 ky niém ting bac Phiic va Thu
Minh. Cé nhitng thit nho nhé xinh xinh do
nguoi da d6 va Esquimau lam bang 1ong
thi, bang da den trong rat dep mit. Dém
cudi cung, ca Thu va Quan déu budn. Nam
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mai khéng ngi duoc, thay Thu clng tro
minh lién tuc, Quén ngdi 1én va... ga gam:

- Cho anh nam chung mét ti nhé.

Ngan ngir mot chat, Thu noi:

- Niam mot ti thoi ddy. Cim khong
duoc... gi!

Quan phéng 1én giudong trude khi Thu
dit 101 va nang thdy minh nim gon trong
vong tay Quén chi trong tic tic. Va sau do
cap moi tham lam ctia chang da khoa mi¢ng
nang lai. Ban tay Quan dat trén lung Thu tur
tur luon vao trong 40 xoa nhé nhe trén tim
lung trdn min nhu nhung. Thu ring minh,
nang day Quan ra, giong trach moc:

- Anh!

Quén nhu choang tinh con mong. Chang
ngdi 1én, dua tay vudt ma Thu va noi:

- Anh xin 18i. Ngti ngon nhé!

Chang nam xudng chd ciia minh, thd
hit ra, c¢6 ging ldy lai trang thai binh
thuong. May ma Thu tinh tao!

*

Thu van di 1am hang nir trang va Quén
van chim chi thuc tdp & bénh vién
Chicoutimi. Noel chang phai trgc nha
thuong nén trude d6 Quan xin nghi mt hom
dua me vé Montréal choi véi me con Thu.
Gép lai nhiing nguoi quen ¢ cung ching cu
trude ddy ba Péc rat vui. Trudc khi Quan tro
xudng Chicoutimi, Thu chuan bi cho ching
du thir dé an trong nhitng ngay me ving mit.
Nhin vé lo ling ctia ¢6 vo tuong lai, Quan
khong diu dugc sy cam dong:

- Pung lo cho anh qua. Anh c6 thé in
trong cang tin ¢ nha thuong. Lau lau an
com tay cling ngon ma

- Nhung anh quen 4n thirc an me néu.
Trude khi di 1am, anh chi can cdm ndi com
dién la xong.
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Luc Bat & Em

Em tir luc bat budc ra
Xin em thing thang cho ta tim van
Cau tho lo limg, tan ngan
Goi la ky niém mét 14n v&i nhau.

Em tr luc bat budc ra
Anh vui cao hiing ngdm nga d6i 101
Biét ching, ching phai la choi
La duyén, l1a no tron doi d6 em!

Em tir luc bat budc ra
Hom nay hay ty hom qua, hdm nao?
Cam tay khiic khich ri rao
Bao gio hét chuyén, khi ndo méi ngung.

Em tir luc bat budc ra
Lo ngo lai tudng tir ca dao vé
Bong hinh lirng thiing trén dé
Chim sa, ca 13n, anh mé man hon.

Em tir luc bat budc ra
Tiéng rao lanh lanh ganh qua hang rong
Anh nghéo s6 phén long dong
Gap day vui qua phai long nhau choi.

Em tr luc bat budc ra
Chan tay liu riu tim ta budc vao
Théi thi con biét néi sao
C6 nhau thi chang khi nao dbi thay.

NGUYEN PHU LONG
(Virginia)
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Quan cuoi:

- Em quén ngay xua anh di hanh quéan
trong rimg, trong nui cuc khd dén ching
nao. By gid suéng 1am rdi. Pimg chiu qua
anh dam hu day nhé.

Pan ba A Pong la vay. Liic nio ciing lo
lang ti mi cho chdng con. Ho tudng tugng
néu sdy ho ra la tit ca déu... hong bét, cha
ra lam sao ca! Thu ciing khong ngoai 1!

Ba Péc ¢ choi dang mot tudn. Thu mua
vé xe d0, dua ba 1én xe rdi can din du didu.
Nhung may qua ho gap mdt nguoi dan ong
A Chau. Mot nguoi Viét Nam du hoc bén
nay trude bay lam, co vo dam va dang day
hoc ¢ Pai Hoc Chicoutimi. Thu gii me
chdng cho 6ng Gio su Poan, tén ngudi dan
6ng. Nho ong trong nom ba cu sudt cudc
hanh trinh. Téi bén xe s& c6 Quén ra don.
Ong Poan vui vé nhan 10i. Ong bao duoc
quen thém ngudi Viét Nam 13 mot niém vui
16n lao. Bao nhi€u ndm day hoc & cai thanh
phd nhé xiu ndy ong ciing cam thdy quanh
qué va budn. Gia dinh ong rit may min,
chay thoat khoi Viét Nam khi Viét cong tién
chiém Saigon. Chinh 6ng da bao 1anh ho qua
day. Vai thang 6ng lai 1én Montréal tham b
me va cac em mot 1an, vi ho chon dinh cu &
Montréal. Ong con hai dra em & tudi vao
Pai Hoc. Montréal c¢6 nhidu truong danh
tiéng thich hop cho chung hon.

Trén dudng tr& vé nha Thu ldy
Métro. Ngdi trén toa tau, timg tram roi timg
tram... Thu ngim nhin khong chan mat
dong nguoi 1én 1én, xudng xubng. Pu moi
mau da, moi séc toc. Guong mat nguodi nao
cling binh than, vui vé. Thu khong lic nao
quén dugc sy hao phong, 1ong nhan dao cua
nguoi dan Canada. Ho da dang tay don
nhitng nguoi ti nan bét hanh bé nudc ra di,
trong d6 c6 nang. Thu cling cdm on DPinh
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ménh d3 rit biét dai hai me con. Trong sb
méy chuc triéu nguoi Viét con ket lai trong
nudc, c6 bao nhiéu nguodi vuot thoat? Gio
Dinh ménh lai sip dit cho nang lam vo
Quén. Con gi dang cho nang mo udc hon
nita? Thu thidy minh 13 mot nguodi may
man. Rat may man.

Tau ngung lai tram Rosemont, nhin
qua ctra kinh Thu bat gap mot cap tré dang
tu nhién hén nhau say dam nhu chd khong
nguoi. Thu mim cuoi, thong cam cho hai
ké yéu nhau. Chinh nang va Quan, tuy
khong bao gio0 dam hoén nhau noi cong
cong, nhung nhu cdu d6 van théi thic. Lic
nao ho ciing thém dugc hon nhau. Du chi la
nhitng nu hon nhe nhang, phdt qua. Chi
nghi dén thoi, Thu d thiy nhd Quéan quay
quit! Nang di cdu nguyén that nhiéu khi
Quén thi t6t nghiép. Thu 1én Oratoire St
Joseph cau vi nghe néi nha thd nay rét linh
thiéng. May man lan nita: Quan dau ludn.
Nghe tin, Thu ming dén ngii khong dugc.
Quan dua me vé & tam nha Thu, roi di tim
nha thué. Ba Luan ban nén thué modt can
nha hai tng vi dang nao Quén va Thu ciing
s€ lam dam cudi. Hai ba me s€ & tﬁng trét
va cdp vo chong son s& & trén lau. No6i 1a
lam. Nhu 1an dinh hon, dam cudéi Quén va
Thu rit don gian. Ho chi moi ding nim
ban. Gia dinh 6ng Thiéu ta Hiru, Bac Phuc,
Thu Minh Iam phu dau va nhitng nguoi &
cung chung cu Alma. Sau thang sau nang
thdy trong ngudi khac la. Di kham méi biét
1a cén thai. Ké sao dugc su sung sudng cia
hai ba me va cai hanh phic dugc lam cha
ctia Quan. Thu bi thai hanh dn udng khong
dugc nén sut ky thdy rd. Quan va hai ba me
bit Thu thoi viéc & nha dudng thai. Ngay
Thu tir gid, Bac Phuc va Thu Minh déu
budn. Nhung chi con it thang nita 1a Thu
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Minh xong chuong trinh hoc ké toan hai
niam. Co bé ciing s& kiém viéc lam khac va
r0i hang Keays nhu Thu. Bén canh dan 6ng
trong phong mai cling c6 vai nguoi tim
dugc viéc lam khac hop kha nang hon.
Nguoi Viét Nam von chju kho va ciu tién.

. Ngay thang cu Nam chao doi la
ngdy quan trong nhét trong doi ciia bén
ngudi. D6i véi ba Puc, thing cu 1a chau
dich t6n, s& ni ddi tong dudng nha ba. Véi
ba, no6 1a cuc... kim cuong. V&i Quan, sau
con bé Lisa, cu Nam 13 niém wdc mo thAm
kin ctia chang. Ong bd nao ma khong thém
¢6 mot mun con trai? Khi théng bé duogc ba
thang thi Quan tim dwgc dia diém mo
phong mach tu. Nho thoi, nhung vira stc
chang. Quén khoéng muén hop tic véi
ngudi nao khac. Chin nguoi mudi y rat
phién toai. Thu ra phong mach phu chan
thu ky. Thang cu Nam c6 t6i hai nanny. Ca
ba ndi 1an ba ngoai déu chiu thing bé qua
sirc, dén ndi Quan phai phan nan 1a hai ba
s& 1am hu thang bé. Thu cudi:

- Tuc ngtt c6 cau “... chau hu tai ba”.
Day 1a mot, dang nay noé co téi hai ba nén
s& hu gap... hai lan!

Cang 16n thang bé cang nghich nhu
gidc. Quan riy thi hai ba bénh “néu khong
nghich thi n6é dau phai con trai!”. Chang
danh chiu thua khong kén khong tréng. Hai
nim sau bé Diém chao doi. Con bé sinh
thiéu thang, nhung 16n nhanh nhu théi vi ctr
an no 1a ngu khi! T6i ddy thi Thu tuyén bo
“dmh chién”. Mot trai mot gai 1a dep 1im
rdi. Tiéu gia dinh cia Thu song binh ling
nhu thé. Khong dua chen, so bi voi ai. Khi
Quan mua nha, cd sdu ngudi van song
chung. Cin nha d6 vo chong Thu van & cho
dén ngay nay, du hai ba noi ngoai da quy
tién. Khi me qua doi, Thu nhé 10i tran troi,

90

thiéu va dem tro vé& Viét Nam dé chén canh
md chong. D6 1a 1an thir nhi Thu gap lai anh
Tién va chi My. Nho tién vo chdng nang giri
vé gitp, anh chj va hai dira con by gio co
nha cua khang trang ¢ thi xa Kontum. Can
nha cia gia dinh nang gio thudc vé ngudi
khac. Mdi lan di ngang Thu lai muén khoc.
Me nang ngay do cling da dut rudt bo lai sau
lung dé vé Sai gon séng voi Thu.

Nhé lai vao khoang nam 82, Thu nhan
duoc buc thu ciia anh Tién nang nho ngudi
ba con di doan tu véi con & Montréal
chuyén lai dim, me nang muing qua khoc
bu lu bu loa. Luc d6 thu tir con bi nha nudc
Cong san kiém duyét nén Tién khong dam
ké 1& gi ca. Nguoi Ay thuat lai tuong tan
chuyén Tién rét may bay. Nho bam nut
nhay kip ra khoi than may bay nén chang
khong chét chay, chi bi gdy mot chan.
Trong ring ram Tién mat phuong huéng va
cudi cung roi vao tay Cong quan. Chang bj
bét 1am tu binh. Cai chan giy khong dugc
chira tri dang hoang cudi ciing chan phai bi
cua dén dau gbi. May ma Tién khong theo
6ng theo ba! Chang bi dwa ra Bic va sau
khi cudng chiém mién Nam, Tién bi dua di
hoc tdp cai tao chung véi nhiing si quan
mién Nam. Mii dén niam 82 chang m&i
dugc tha. Tién vé Sai Gon, dén nha cii thay
ngudi chi la. Tién hoi hang x6m méi biét
me va em da ra di. Chang mo sang nha
ngudi chi ho xa ¢ khu Khanh Hoi. Tién ta
tac nha chu, hang ngay xach thung dd ra
ngdi ¢ nga tu gan nha, dudi bong mot cay
me gia, stra xe dap. Mot hom troi xui dat
khién thé nao ma mot thiéu phu dn mac xué
x0a, quan den 4o ba ba tim than, dau doi
non 1a dan chiée xe dap Xep lép nho chang
va. Khi nang b6 noén ra, bbn mét nhin nhau
bang hoang siung sbt. Nguoi thiéu phu
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chinh 1a My. La My cua chang ngay nao.
La My da khién cho chang dau khd cing
cuc mot thoi. Nguoi vi chir hiéu da phu
Tién dé 1én xe hoa voi ngudi dan ong khéc,
di nhién la c6 dia vi cao hon chang. Tién
ngdy nguoi ra nhin, khong néi dugc mot
101. Chinh My 1én tiéng trudc:

- Anh Tién! Khéng ngd con gip lai.
Anbh... anh khoe cht?

Tién d lay lai dugc binh tinh:

-My! A... My & gan day sao?

- Khéng, em & bén duong Yén D6. Cin
nha ngay xua cua m¢ em mua d6. Hom nay
c6 viée sang ddy. Khong ngo bi xep 16p xe.
Anh thé nao? C6 gia dinh réi chtr? Lau lim
em khong ¢ tin tirc cua Thu.

Sau cu sbc, dan dan hai nguoi tré lai
binh thuong. Tién moi My ngdi xudng
chiéc ghé nho, chay di mua hai ly da chanh
r0i tré lai moi ¢d nhéan giai khat. Tién vira
udng vira ké lai quing doi day chong gai da
qua va My, voi giong budn budn, ciing ké
cho chang nghe tat ca nhitng déng cay nang
da chiu tir khi chia tay v6i Tién... Dam cuéi
v6i Danh xong, My theo chdng vé sbng &
Can Tho. Ho ¢6 v6i nhau mot dira con gai.
Khi Cong quan vao, Danh ciing bi bt hoc
tap & Sudi Mau. Chi mot nim sau, Danh di
chit tre, dap nham gai, khong ngd xui xéo
bi bénh ubn van va qua doi. May mén cin
nha trong hém Yén bd dé tén My, nén me¢
con nang duoc sdng & d6 cho dén ngay nay.
My chay thudc tiy v6i mot ngudi ban, vi
thé hom nay moi lang thang qua day. Tién
ching biét noi gi ngoai nhimg ciu an ui
binh thuong. Trir nhitng ngudi tir ngoai Bic
vao Nam nhén ho va khuén hang vé Bic, tat
ca ngudi dan trong Nam déu chiu chung
hoan canh dén dau nhu Tlen va My. Vay
con 10i gi dé noi khi con tim van con day ap
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hinh anh nhau? My nhin guong mat den
dua, khic kho va chiéc chan khong lanh lan
cia Tién ma long xac dong dén nghen
ngio. My biét nang van con tha thiét yéu
chang. Nhiing liic khd qua, nhimg dém mat
ngu... khong phai bong hinh chang phi cong
hao hoa tén Tién van xuit hién dé an ui
nang hay sao? Phan Tién, hinh anh cia My
la 14 bua h¢ mang, 1a suc manh khén cung
da giup chang vuot qua nhimg don dau cua
thé xdc cing nhu tinh than dé séng sot va
trg vé day. Doi véi chang, My xinh dep non
na cua ngay xua, hay My héo ia cua ngay
nay cling la My muén thud.

Mot 14n nita dinh ménh d3 an bai cho
ho gdp lai nhau. Tién mudn nbi lai nhip
cau. Luc ddu My ngan ngai, nghi rang minh
khong con xtng dang, vi nang da phu Tién,
dd quay mat v6i moi tinh dau. Nhung su
kién nhan cua chang cudi cung ciing ¢ két
qua. Tién va My di két hop lai thanh mot
gia dinh nho nhé. Tién vé & véi me con My
trong hém duong Yén D6. Nhung sau bi
lam khé d& qué nhiéu 1an, Tién ban v6i My
ban nha réi dem nhau vé Kontum sinh
song. DU gi ¢ tinh nho ciing d& chiu hon.
Vé lai Tién c6 nhiéu ban be trén do. Tién
ban nha cong véi tién do Thu giri vé gitp,
Tién — My mua lai cin nha trén duong Lé
Thanh Tén, nguoi chi c6 con bao lanh di
My¥. Hai ngudi mé hang an rit dong khach
nén song kha thoai mai. Nam 90 Thu dua
me vé thim anh chi. Ba Luén gap lai con,
dau va chau (ltc nay Tién, My c6 thém mot
trai) sung sudng nhu chua ting. Ba cho day
la mot phép la troi ban. Thu gap lai vai co
ban cung trudong ngay xwa vui that 1a vui.
Hai me con chi & Kontum mdt tuan rdi vao
Sai Gon, vi lic d6 ba Luan da bi bénh tiéu
duong nang. Bénh nay sinh ra cao mau, hai
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ca tim, than... Nha thuong tinh 1¢ khong
bao dam nén Thu khong dam dé me & lau.
Lan d6 Thu ngo y mudn 1am doan tu cho
VO chong Tién sang Canada, nhung chang
da tu chéi. Vién 1& tim than tat nguyén
sdng & dau thi ciing vdy théi. Hon nita,
cudc séng ¢ day ciing co phan dé chiu hon
xua. Tré vé Montréal, ba ndm sau ba méat
vao mua xuan. Thu chd cudi hé méi mang
tro ciia me vé Kontum. Lac nay khong khi
mat mé d& chju. An vj tro cit cia me bén
canh bd xong Thu c6 nhidu thi gio di gip
ban bé. Tuyét Anh tinh nguyén dwa Thu di
khap noi, tham lai canh cii ngudi xua. Pau
long nhét 14 hang phugng vy doc hai bén
duong Phan Thanh Gian, ngang qua ngoi
truong Trung hoc Térésa ddu yéu di bi don
rui. Con ddu nhitng ta 4o dai tring diu
dang, quin quit budc chin cua cac nit sinh
moi khi tan 16p?

Nghe Thu ao udc nhin lai nhiing doa
Di quy vang, Tuyét Anh cuoi:

- Thiéu gi hoa dep sao mi lai thich Da quy?

Suy nghi vai gidy, Thu lic dau cudi trir:

- Ciing khong biét nita. Chi thiy thich
nhét loai hoa nay théi!

Khi nghe Thu ké nhin thdy doi D3
quy vang trén chuyén AirVN ngdy xua,
Tuyét Anh noi:

- T6 biét & dau rdi. Nhung phai di hoi
xa. Qua khoi Phuong Hoa lan. Sang mai tui
minh di sém.

DPém do6 Thu thao thiic mong cho troi
mau sang. M6i sau gio nang da day an diém
tdm, mac quan 4o san cho ban dén dua di.
Nghe tiéng xe gin may ngimg trudc cira,
khong doi ban vao, Thu v6i vang di ra.
Tuyét Anh cuoi:

- Non dit vay mi?
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- U, tao mong méi gid phut ndy miy
chuc nim roi dy. Di thoi.

Xe chay qua ciu Dakbla, con song
day vé trit tinh, c6 giong nudce cchay nguoc
dd lam hao t6n bao nhiéu gidy muc cia
nhimg tdm hon thi van si. Lic chay ngang
Phuong Hoa, Thu nhé nhitng muai mit nghé
vang 6ng, ngot lur trong khu vuon nha chi
Bich Son. Khéi Phuong Hoa mét quang xa
quang canh bat ddu vang, khong con nha
clra, vuon tuoc sum sué cdy trai. Chi thiy
nhimg ngon d6i ndi tiép nhau. Qua khoi
khuc quanh, mot bién vang ruc rd hién ra
truéc mit. Cang dén gan, tim Thu nhu
mudn ngimg dap. Chao 6i, ca mot ngon doi
dugc bao phu bdi hang ngan van ddéa da
quy, rung rinh nhé nhe trong ning sém.
Nhiing canh hoa mong manh con dong
swong mai, lip lanh duéi anh mit troi nhur
dugc nam hang triéu vién kim cuong quy
gia. Tuyét Anh ding xe dudi gbc ciy bén
v¢ duong, quay lai bao Thu:

- Xubng di chu. Ddi di quy cua mi day 161!

Thu xudng xe ma mit khong roi
ngon ddi bén kia duong. Ty héi minh tinh
hay mo. Nhing doa quy lung linh trong
nang mai nhu cé stc hut kéo Thu vé phia
chung. Nang dang hay canh tay nhu mudn
Oom tron tat ca vao long, do6i chan nhu moc
canh chay a0 vé phia true. D3 quy oi! Da
quy oi! Ta vé day! Ta di vé day!

Va nhimg déa Cuc quy dudng nhu
ciing thau hiéu tam tinh cua ke xa qué, dong
loat nghiéng vé phia Thu nhu chao don.
Con gié sém, nhe nhu hoi tho ctia nli ring
da day Thu va nhimg déa Da Quy gan lai
voi nhau. Nhu nhitng cdp tinh nhan lau
ngay mdi gap mat... Oi, D3 Quy vang!

Tiéu Thu
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CHIEU THO'

Trai chiéu tho moi hoa van choi
Phong luu thuong dang nhat trén doi
Gom may tdm hudng vao xay mong
Gop gié mudi phuong lai viét 1oi
Mic khéch tao nhan déu hon hé

D¢ huynh tr hai thay vui tuoi

Vin chuong von di khong bo chin
Tu vuot 1én cao vat ngét troi.

Ha Thai Tran Qudc Phiét
Ca, USA - Aug, 19,2013

CHAN TROI

Hoa

Mit mimng tay bét ghé san choi
Cai thu tiéu dao gitra chg doi

Tirc canh luyén Iuu ghi miy ¥
Sinh tinh nhung nh¢é nhan déi 16
Cam ky thi hoa rét tao nha

Xuan ha thu déng van thim twoi
Cbt cach phong luu con miy thud
C6 di méi thiy duoc chan troi

Phan Kham
08/2013

GOP VUI DO

Hoa

Dé tron trang tho ha but choi

Don so muoi van gop vui doi

Nhin tranh van cdu khéng tham tiéng
Théy canh bé dau van dep 10i

Thi hitu thanh tao théu lya thim

Ban van hoa nha dét hoa tuoi

Cam on nguoi da cho co hoi

Tha may van sudng giri canh troi.

Nguyén Thl Ngoc Dung
VA 08/2013

PDUONG THI DOI AM

(Nuong van)

Puong thi d6i 4m cung vui choi

Tiéu khién thanh tao - tién cdi doi
Bay chir théu dan... Nguoi géi y

Tam cAu trau chudt... Ban trao 10
Tinh than sang khodi, cang trong sang
Cudc séng hai hoa, thém tham tuoi
Xudng hoa, giao luu... Tinh téa rong
Ung dung ngay thang véi may troi!

Motthoi
08/23/2013
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Me TO

VU PU'C NGHIEM

& nhirng ngay chap chirng biét di, it khi

t6i roi xa me.Nhwng rdi cing dén ngay
me cho t6i 1én thanh pho voi bd & tinh
Thai Binh. dé bat dau di hoc Iép v& long
nam 1936.

Nhirng ngay dau tién xa me Ia nhirng
ngay khd dau nhét cua t6i, chi bé Ién sau
tudi.B6 t6i rat thwong con, nhung tinh tinh
nghiém khac va t6i s¢ bd 1dm , it khi dam
dén gan nguoi.

Do do tAt ca nhirng ndi niém suy twéng
va nh¢ thuwong cla téi déu huwéng vé me
t6i, vi me rat diu hién, it la méng con cai va
subt doi chi lo 1&ng,hy sinh cho chdng con.

Me & qué nha, chdm so6c rudng
vuon,gay dwng co dd, xay nha ctra, thinh
thodng me 1&n Thai Binh thdm bd va ching
t6i,(gdm c6 hai cau Thiéu, cau Thuat,(em
trai clla me ) dwoc 6ng ngoai glvi 1én tinh
nhd bd tréng nom , chi Ba (sau la éng Vi
Quéc Ngoc,) em trai cia bd téi,hai anh Ly,
Khénh(con bac Luc Vi Bic Phuc, anh rubt
bd), anh Chang va téi la ngudi bé nhat
nha, tat ca sbng trong sw day db va ky luat
chat ché ctia bd.Bb rat chu trong vé thé
duc,tri duc va nhéat Ia dtrc duc.

Bb ap dung ky luat khét khe néu ai
pham 16i hodc lwvdi hoc.Hinh nhw,néu toi
nhé khong 1am thi hai cau Thiéu, cau Thuat
chwa ( hoac khéng bao gi©) bi don, con twr
chu Ba tré xubng déu bi &n roi may, ngay
ca t6i bé nhat nha cling bi don khi pham 16i.

Mai khi nhé me, t6i thwong ra dieng phia
trwdc nha, nhin vé phia xa khéc thdm, goi
me. C6 nhirng budi tbi nh& me , t6i khéc ,
nhin 1&én cao nhirng anh dén vang nhat
nhda qua man nwéc mat , téi nghi ring
nhi*rng ngon dén ciing khdc nhé me nhuw t6i.
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Nhirng ngay me 1&n Thai binh tham bd va
cac con , cubdc doi that la hanh phac.Me
dem réat nhiéu moén an ngon tlr qué lén, voi
nhiéu hoa qua,bon t6i an tha ho. Bé ciing
dé tinh hon, va néu co ai pham 16i thi hinh
phat ciing nhe hon vi c6 me can gian va
bao chiva , xoa diu con gian cta bd. Nhung
ngay vui mau qua, me vé qué ,sau it ngay
hanh phuc thoang qua mau nhw may troi,
va cudc song vang me lai tiép tuc voi
nhirng kho khan chéng chét.

Nhirng ngay nghi hé , ching tdi v& qué.
To6i tiép tuc dwoc me cwng chiéu cho bd
nhitng ngay xa vang me.Téi theo me di
thuyén xudng cac lang Duy Téc, Dich Gido va
xa hon la Ha cat dé thu théc.do cac ta
dién(nhirng ngwoi cdy rudng muén clia me)
chia cho chd ruéng mdi mua gat, hinh nhw
theo ty |é 4/6,chl rudng dwoc 4 phan, ta dién
6 phan(néu t6i nho khong 1am).Toi dugc cac
anh tho gat cho nhirtng con bo mudm, ca
cudng,nwéng lén an rat thom va bui.

Ngoai ra, cac ta dién cling mang cac
moén &n rat ngon(thwéorng 1a ga ludc va ca
ran) biéu me vao cac bira an.

Khi da thu xong lia ,thuyén tr& vé lang
cac anh lyc dién chéng thuyén bang
nhirng con sao dai, thuyén nhe nhang lwét
ém qua cac con sOng dao,bang qua gilra
cac thtra rudng lua vang ruc rd.Nhing
ngay ay qué hwong t6i ém dém, cudc song
thanh binh,nhitng nguwdi ndng dan hién
lanh chét phac; dbi véi me ho co long quy
mén va kinh trong vi ban tinh diu dang hién
hau va thuwong yéu cla me,vi Nguoi
thwong clu giup ngudi nghéo tung gap
lic kho khan dau ém. Toi biét diéu nay khi
Ion 1én  dwoc nghe cac ngum ta dién nhac
nho vé me v&i mot niém cam phuc va kinh
mén vo cung.

Nhirng nam 1943,1944, Handi bj My
ném bom vi c6 quan ddi Nhat chiém déng,
em Chinh va téi tdn cw vé qué, me cho
chuing t6i hoc &Tra Bac,hai anh em tro hoc
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Thu Van Vwong

Ndng thu vang éng d
Lung lo soi to troi
Chiéc ld bay loi ld

Lan gio dua choi voi

Diu nhau chiéu thu nao
Tim ron rang xon xao
Cira tam hon hé mo
Manh tinh héng véi trao

Gio cong vién lang lé

La phai mau nhe roi
Bo mi rung dong I¢é
Loi hen xwa xa voi

Tay ndng niu ky niém
Mong ngay tho ém dém
Chia xa chiéu hoang tim

Cho ai dém tung dém

Giot swong thu long lanh
Piém trang hoa tam xudn
Trang ta bén vuwon hanh
Chao binh minh chuoéng ngan

May giang buén man mdc
Bang bac phu tam tu
Hat mua thu dao dat
Néng nan w6t to thuw

_ 18-11-10
Do thi Minh Giang

& nha 6ng ba ngoai,lang Xuan Bang, cach
qué nha chirng 6,7 km. Méi khi me vé tham
qué ngoai, hai anh em lai c6 dip & gan me
it ngay. Khi Me vé qué, em Chinh va toi tlen
me ra dau cau lang Xuan Bang.Me ngO|
lén cang(palanquin),( cach day hon 1/2 thé
ky, qué t6i thong dung phwong tién nay,)
hai anh em cung khéc , nhwng cung quay
mat di,vi khéngmudn cho ngudi khac thay
minh yéu dudi, da 16n,13, 14 tubi roi ma
van khdc khi xa me.

Nam 1952, t6i la thiéu uy Dai doi pho, tiéu
doan 26 Viét Nam, dong don & lang Trung
Lang, gan bén do Khué, Kién An.Me véat va
Ian 16i tr qué tham toi tai doén,vuot qua
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nhirng doan dwé&ngnguy hiém ma téi da bi
phuc kich my thang trudc, .Dén bén do ,
don Bén Khué bén kia séng goi vo tuyén
bao cho biét me t6i dén tham, téi hdi hop
theo déi bang 6ng nhom thdy me 16i bo trén
chang dwéng hon 2 km tham nguyén cho
me di binh an. DPén ddn, t6i &m me vuwi
mirng dén (ra nwéc mét: “Me |&n 16i di
tham con, khéng ngai hiém nguy sao me?”’;
Me mim cwoi:”Thwong nhé con, me dau cé
ngai gi hiém nguy,khé nhoc.”

Thang 10-1953, t6i la Dai ddi Trwdng Dai
Doi 4 (Tiéu doan Khinh Quan711) hanh
quan cham dich & gan Sa Chau, (huyén
Giao Thuy) , chu linh mang ba-l6 cho t6i
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lam mét ba 16 clia téi gdm cé quan trang va
gidy to.Viét Cong bat dwo ¢ ba 16, phao tin
la Trung uy Nghiém da chét ; tin don vé
nha, me khéc qua ngét xiu;anh ca téi phai
dén hau cv Tiéu doan hai tin tic; biét toi
binh an vé sy , me m&i yén long.Nhirng 1an
t6i vé phép, Me néi:”Con di hanh quan, me
lo 1&ng biét bao, chi biét cdu xin Chua ban
on gin git® che ché con.”

Thang 4-1975tinh hinh dau soi Ia
bdéng, anh Ca t6i c6 phwong tién di tdn da
dem cha me t6i cung qua MY, gia dinh toi
bi ket 1ai.T6i bj Viét cong giam gilr hon 13
nam, chiu trd&m cay ngan déng thi vo' con
t6i & nha ciing chiu trdm déng nghin cay.Bb
me & My danh dum gri qua vé giup cho
cac con chau qua con déi khé.

Rét cuc, sau hon 15 nam tinh tham
rudt thit bi chia lia, gia dinh t6i da dén My
thang 11 n&m 1990. B t6i qua doi tr 6
thang trwéc nén téi chi dwoc gap me mot
thoi gian ngan & Pasadena khi toi tlr San
Jose v& Nam Cali tham me.Tdi dwoc cac
con t6i lai xe khéi hanh vao bubi tdi va toi
gap me ldc 1 giy dém. Me ra mé clra va toi
sung swéng 6m me, nwdc mat chan hoa,
sau hon 15 nam nhé twéng. t6i guc dau
vao ngyc me, hit mui bac ha thom ngat
ngao trong 40 me, mui da thit me ma thay
nhw minh séng lai nhitng ngay tho' dai.Bén
canh me, t6i quén 1a minh da hon 60 tudi,
b&i vi dbi v&i me t6i, IUc nao toi ciing chi la
dlra con nit dai kh&, chi wéc mong subt doi
dwoc gan bén me.

Me qua d&i, hai nam sau khi téi gap
lai Ngwoi va toi thay rdng khéng cé ndi khd
dau nao lén hon ndi dau mat me.téi vao
phong riéng guc dau nirc n& kéu xin voi
Chua:"Xin Chua doan mang con, cho me
con séng thém it lau ni¥a. Hay la, néu dep
y Chua xin cho con chét thay me con!”

M&i day, t6i dén Westminster tham mot
vuon twdng niém (moét khu vweon nhd véi
nhitng khém héng twoi dep, cé tén la
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Memorial Rose Garden, ).Toi dé& y dén méay
cau tho:

“If tears could build a stairway,”

“And memories, a lane,”

I would walk right up to heaven”

“To bring you home again.”

(tam dich:)

“Néu nhirng giot.nwéc mét cé thé bédc mot
cau thang,

“Va néu nhirtng hoai niém c6 thé xay mot
con dwdng”,

“T6i sé di bo thdng 1én Thién Dang”

“Pé dem ngudi tré lai tran gian.”

Nhwng d6 chi la”néu”, Ia nhirng chuyén
khéng bao gio cé thé xdy ra dwoc trong
hién tai, va nhirng ngudi thwong yéu cla
ching ta da qua di, s& chang bao gi® gap
lai dwoc, cé chang la khi chung ta chét di
m&i hy vong gap nhau noi thuwong gidi.

Anh em ho Vi chung téi thwdng gap nhau
trong nhirng dip twéng niém ngay cha me
qua d&i, roi sau do ra DO| Hoéng thdm mo
cha me. R|eng t6i chi muén c¢6 1&i nhan cac
ngum tré tudi, nhat 1a cac con trai,gai, dau
réva cac chau ndi ngoai cla toi rang :
“Nhi*ng ai c6 cha me con sbng la nhirng
ngwdi c6 hanh phuc; hay lam cho cha me
vui long”trwdc khi qua mudn”’Béi vi,néu
bay gi& chung ta nghi dén cha me da
khuat ndi,ma héi han va mubn géap lai cha
me dé noi lén 161 thwong yéu, kinh mén,
hodc 1&i xin 16i nao di niva thi cling da qua
mudn mang Riéng t6i, nhan dip twédng niém
cha me ,t6i mudn néi I1én nhirng Idi thiét tha
nhét trong long:

Cha Me oi, Con Yéu Thuwong Cha Me,”

“Con Thuwong Nhé Cha Me vo6 cung.”

San Jose, ngay Mother’s Day

Vi DBirc Nghiém
2010
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Chiéc xe gia nua cua toi

PHAM XUAN THAI

Trong 38 nadm séng & My toi da déi
tat ca 8 chiéc xe: 2 xe cii va 6 xe méi. Co
I& hai chiéc xe mang nhiéu ky niém nhét
déi véi téi 1a chiéc xe dau tién va chiéc
xe & v&i téi 14 nam troi ma t6i vira méi
phai lia xa.

Thud méi chan uét chan rdo té61 My
vao thang 7 ndm 1975, t6i dugc nha tho St.
Luke tai McLean, Virginia bao lanh va
kiém viéc 1am cho t6i. Nha thd gai toi t6i ¢
voi mot gia dinh ngudi My ngoan dao, cho
t6i mot chiée xe dap dé co thé dap xe di lam
tai gas station, McDonald's, hoac di cit co,
son nha. Con dudong Old Dominion tai vung
McLean, Virginia, gin Great Falls, 38 nim
vé trude trong that diu hiu, hut gio, day ddi
cao, doc sau. Ngay ngay, c6 mot chang trai
tré dong dudi dap xe dap 1én ddi, xudng ddc
dé di 1am nhiing cong viéc tap nhap, thinh
thoang chang lai huyt sdo liu lo, hoac hat
nhiing bai hung ca, quén ca vang troi.

Sau khi ki cop dé danh dugc $700,
thang 12/1975 t6i da mua dugc chiéc xe hoi
dau tién gia $450, va bao hiém xe $200 mot
nim. Chiéc xe Volkswagen Beetle, doi
1962 bé nho xinh xinh. Du hinh dang va
nhan sic em Beetle d3 tan ta, phai mau theo
nam thang, nhung ddi vai t6i, em van dep
nhat! T6i say mé va chiam soc em rat can
than. T6i da tu hoc thay dau ma, bu-gi, bd
thang va thinh thoang con hut bui, danh
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bong dé “diém phan t6 son” cho em co6 thé
"nd v6i nhan gian mt nu cuoi".

Sau khi c6 dugc em Beetle, toi bat dau
tim nhimg cong viéc kha hon, va bat dau di
hoc tré lai. Mdi sang som, toi lai xe ddu
Beetle dudi bong mat tai bén xe, léy xe bus
di hoc.

Va ... rdi, tai truong hoc, t6i dd quen
dugc mot bong hong. Tir d6, toi cing em
Beetle dua don nang di vé mdi ngay. Cudi
tuan, em Beetle va t6i chd nang vé tham gia
dinh, di shopping, va day nang lai xe.

Thoi gian ém dém tréi qua, chung toi
van thuong yéu nhau, sin soéc 1an nhau, va
cung nhau xdy mong dep cho tuong lai.
Khoang mdt nam sau, bd thing cta Beetle
da mon, nén t6i da hi-ha hi-huc nang Beelte
1én, thao banh xe, va thay cho em b thing
moi ca dang trude 1an dang sau. Sau d6 voi
vang cung Beetle dén chd nang va chi cia
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nang di shopping ¢ K-mart, thoi d6 K-mart
va Sears 1a hai tiém ban hang dugc nguoi
Viét ti nan chiéu c6 nhiéu nhét. Pang lai xe
gitra xa 10 95, banh xe sau cua Beelte vang
ra khoi truc xe, Beetle mat thing bang, xa
xudng giita mat dudng cua xa 16 95. Chung
t6i may min thoat hiém, nhung Beetle bi
thuong nang, va sau d6 phai vao nghia dia
xe. Moi chuyén déu do 16i tai toi moi dang!

To6i di voi vang va au ta khi thay kim
nhom (aluminum pin), gai banh xe vao truc
xe da bi gy, voi mot cdy dinh sit. Beetle
chay mot hoi, cdy dinh sit bi giy, va banh
xe roi ra khoi truc xe. Beetle di ra di dé lai
bao luyén tiéc va thuong nhé trong toi.

Sau em Beetle, t6i dd mua mot chiée xe
Volkswagen cii nira, lai cho toi khi ra
truong. Khi doi song vimg chai hon, toi bat
ddu mua nhimg chiéc xe méi gdom:
Chevrolet Chevette, Toyota Corolla, Toyota
Camry, Nissan Maxima. Cubi nam 1999,
t6i mua chiée xe Volvo S70, doi 2000.

Em Volvo dén voi t6i & do tudi trung
nién. Lua tudi khong con thich téc do,
phiéu luu, mao hiém, va 14i xe bat mang.
Volvo c6 vé dep dai cac, dimg din, viing
chédc, va bén bi. Toi thuong em ciing nhu
thuong em Volkswagen dau doi, va toi da
charn soc em rat k§: cho em vao garage ngu
mdi t6i, bao tri dung han ky, va tam rira,
danh bong em nhirng lic ranh rdi.

Sau khi & véi t61 duoc 11 nam va
dong dudi gan 170,000 dim dudng, Volvo
gia thay rd! Xuong xau em da bt dau kéu
ring ric, may lanh ngimg chay, dén bao
hiéu bat loan xa. T6i di bo ra gan $3,000 dé
chira tri cho em, nhung sau do, em ciing
Van tr¢ lai tinh trang nhu cli. Tuy vay, toi
van thuong em, van mudn gitt em vi nghi
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dén nhitng an tinh ching t6i da trao nhau.
Ngay ngay Volvo van tiép tuc lam bon
phan cua minh, van tiép tuc dua to6i qua
nhitng quing duong dai, van gitip t6i vuot
thoat nhiling tran bao tuyét, muwa gié cua dit
troi, cling nhur van cung toi chia sé nhiing
kho khan, ngot bui trong doi.

To61i nhd mai tran bao tuyét 2 nam trudc,
khi hang chuc chiéc xe du kiéu, du loai ndi
du01 nhau ¢é vuot qua ngon dodi phu day
tuyet dong bang. Rét nhidu xe dit tién va
tot nhu Mercedes, BMW, Lexus, va nhiéu
loai xe khac nita da phai dau hang va quanh
dau lai, tim duong khac di vé nha, nhung
em Volvo van tir tr bAm mat duong, trudn
minh t6i, leo thing 1én dinh ngon d6i dudi
su ho hét than phuc cta cac tay tai xé dung
xép hang dang sau.

Tinh dén nay, Volvo di ¢ voi toi gan
14 nam, trai qua hon 212,000 dam duodng
(340,000 Km) dé dua toi di lam hang ngay,
nhimng chuyén cong tac xuyén bang, nhimng
cudc nghi hé bén bo bién, hodc vung nui
cao. Volvo di duong diu v6i mua, voi
néng, véi bao td, chong gai, bui bam dé che
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Ciing Thé

C6 nhitng con chim rdi bé non ngan
Nhung chiéc t6 khong gian con luu gitt
Anh ciing thé - ra di 1a biét xr.

Nhung tam tinh van ¢ véi non song.

Khi nghe 10ng se lanh budi tan dong .
Anh van nhé anh hong quanh bép lira.
Diau biét chic mua xuan khong co nita.

Nhung trong tim van n& nhanh mai vang.

Dau nui rimg khong hen véi thoi gian
Nhung hoa 14 van quay vé& mua cii
Anh ciing thé, Ra di 1a biét xur.
Nhung noi nao ban cii van tim nhau.

Néu giong song 1& hen véi chan cau
Nhu anh da hen em ngay tr¢ lai.
Em cling dung tin nhiing 161 4n ai.

Boi cudi cung ta ciing phai chia ly.

Qué huwong xua ai ciing phai quay vé.
Nhung tit ca khéng con nhu trudc nita.
Long thanh than nhu hoa tan hoa nd

Béi cudi cung di ¢ cling nhu nhau

LAM DIEN
(North Caralina ,6/2013)
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ché cho to61 duoc binh an. Mua Hé nam
nay & ving Hoa Thinh Dén nong dit doi,
nang va cac con thy chiéc xe di gia nua,
khong méy lanh gan 3 nam, khuyén t6i nén
mua chiéc xe méi. Con gai t6i dé nghi bd
mua xe m&i va hai anh em s& hun tién lai
tra cho bd. Ban toi thi bao nén mua chiéc xe
moi chay cho né sudng cai than gia! Van
dé ¢ day khong phai 1a t6i khong co thé tu
mua cho minh mét chiéc xe méi, ma chi vi
t61 khong mudn xa em Volvo vi nhitng gi
em da lam cho t6i trong 14 ndm troi.

Sau cung, thi v¢ t6i va cac con da
thang. Cac con toi da ap tai bd t6i dealer
ban xe, cung dung tra gia va dau tri véi
mAy anh ban xe. Sau khi thuong luong gia
ca chiéc xe moéi, anh chang ban xe hoi toi
vé s6 tudi ciia Volvo va sb dim duong da
trai qua, han noi:

“Chic ong phai cho chung toi lién lac
v6i bén Thuy Pién xem gia ca chiéc xe
Volvo nay cua 6ng 1a bao nhiéu, vi t6i nghe
n6i hing Volvo mudn mua lai nhimng chiéc
xe nao trén 200,000 miles dé trung bay tai
vién bao tang cuia hang Volvo.”

Tén chét tiét! Han mudn choc qué toi!!!
Sau cung, anh ban xe di dong y tra toi
$1,000 dé liy em Volvo. Téi tan ngan ding
nhin Volvo ma 1ong budn rudi rugi. Nhiing
ky niém hién vé trong ky wrc, toi tién lai gan
Volvo, vubt ve 1én ngudi Volvo va thi tham:

- Théi nhé, xin 16i da dén lac toi phai xa
em. Xin cam on nhitng hy sinh, chiu dung,
va nhiing an tinh ma em da danh cho t6i.

Pham Xuan Thai
(18/6/2013).
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HAI PHUONG

Tur thué xa ngudi cach cb huong
Mbi quen ruou ding mua dém trudng

Ta mot phuong va em mot phuong!

O day Thu di vang cdy la
Cho gi6 Pong vé doi tuyét bay
Téc dd phai xanh dau diém bac
Mong hd ciing tring ca doi tay.

Bao gio tr¢ lai qué nha nhi ?

Dit khach chan quenla déu gidy
Phong lanh ta nghiéng dau hoi bong
Qué nguoi tam sy voi ai day ?

Hai dira, hai phuong troi cach biét
Bén nay, bén 4y nhé thuong nhau
Vang tring xua van lung chimg nui

Hiu hit troi swong, canh nhan giy !

Pém qua trim ling ndm canh mong

Ruou nhat mém modi udng chang say.

Hoang Song Liém
Virginia

TWO WORLD CORNERS

Since the time away from you

and motherland

My lips habitually taste bitter liquor and
nightly rain

I’m in one world corner and you’re away
in another!

Autumn here is coloring all tree leaves
Waiting for Winter wind and

fluttering snow

My once shiny black hair has turned silvery
All fleeting dreams are now in empty hands

When will I get to go back home?
Familiar feet in foreign land, footprints
still strange

In freezing cold room, I ask my shadow:
With whom can I share my feelings here?

Two lost souls in two world corners
This side, that side, missing each other
The same old moon still shines above
A lonesome crane in foggy sky!

Last night went by in lonely dreams
My lips softened with liquor are still awake.

Translated by
Hoang-Tam
Gaithersburg, MD, 6/28/13
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NHU NGON BEN DAU

Do Phu

Mé’i sang som, troi chwa sang td, may

den con nang chiu gieo xudng nhirng
hat mwa I&m tAm, ban Dai tr mién vién tay
Hoa Ky goi bao tin cho t6i hay Hién vira ra
di. Pai ndéi nhw la trong dién thoai: nay ban
c6 biét gi vé Hién da qui tién chwa? Tinh Dai
la vay bao gio cling cwoi néi vang vang,
tiéng cudi di trudc tiéng ndi, luc nao ciing
vui, cling c6 vé nhw dua don du khi gap phai
chuyén budn phién. Dai va Hién cung hoc
v0i toi & Trung Hoc. Du t6i di hoc trwong rat
it nhwng khéng vi vy ma t6i khéng c6 ban
hoc. Chung t6i hoc chung v&i nhau moét thoi
gian ngan, c6 thé la qua ngan, khéng téi mot
nién hoc tai Hai Phong, vao thoi gian cach
nay trén nra thé ky, vao lic ma dat nwéc
dang gap nhiéu bién doéng, chién tranh,
chlng t6i nhirtng dlra tré moi In dang ding
trwdc bao td, mwa giéng. Thoi gian di hoc
ngan nhwng chang téi cé nhiéu ky niém va
ky trc van ghi lai dwoc nhiéu didu dang nho.
Nam hoc do6 la nam 1953, ngay khai giang
I&p hoc cua t6i c6 chirng 40 hoc sinh nhwng
si s6 c tut dan dén cudi khéa chi con lai
chtrng 25 mang. Sau moi gi® hoc, hoc sinh
tu tap lai chuyén trd gau, chia ra lam nhiéu
nhém, ¢ moét nhém Ién tudi chivng 6, 7
ngwdi thwdng noi chuyén riéng véi nhau va
sau budi hoc ho vé lién khéng co chuyén la
ca nhw nhém ching t6i. Sau nay t6i méi biét
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la ho & Kién An dén hoc, nghéo lai c6 gia
dinh nén hoc xong ho phai v& nha cho kip
trwdc khi troi d6 tdi, chwa ké trén dwong di
ho con cé thé gap xe tuan tiéu cud Phap
Viét chan bat linh doc dwérng. Nhé ho théng
thao dwong di nén ho thwdng lach tranh
duwoc bbd rap & nhiéu noi. Cé médt nhém
chac la thudc cac gia dinh c6 quyén thé,
gidu cd, may cau di hoc c6 xe dwa dén, cd
nguwdi di theo nhw bdo vé, ho gan nhw
khoéng choi véi ai. Nhdm chang téi chirng 6,
7 nguoi thich trd chuyén, trao ddi bai v&,
thdo luan v&i nhau vé nhiéu van dé nhw vui
choi, thdi sy, réi hen ho nhau di choi vao
nhirng ngay nghi. Trong nhém cua t6i, Dai,
Hién va t6i hay gap nhau nhét, mét phan vi
chuing tdi & trén mot con dwéong vé va ca ba
hop nhau du méi ngwdi co tinh tinh khac
nhau. BDai dang ngwdi thdng minh, nwdc da
sang, mat hoi vudng, khée manh, cd dang
vé con trai, thich néi chuyén khoéi hai, luc
nao trong anh cling nhw cé sén vai cau
chuyén vui d& ké cho ban bé nghe. Hoc
hanh déi voi Daico 1 1a phu ma vui v&i ban
bé méi 1a can thiét. Vao Nam anh ra nhap
doan van nghé cta Pha Bac Uy Coéng Dan
Vu va tré thanh mot dién vién tr d6. Anh di
theo doan Iwu di&n khap noi & mién Nam,
thinh thodng vé& gan Saigon, anh lai moi toi
dén dv budi trinh dién cuta anh.

Hién trong trdng tréo, dep trai, nét mat
hoi tron nhwng rat thw sinh, &n néi diém dam,
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nhwng nghich ngdm. Hién hoc gidi, chdm chi
va thuwdng diing dau Iép vé mén Viét van. Toi
cling thwong ding dau Iép vé mon toan.
Mon toan néu biét cach hoc, chi can vai
thang la thay két qiia kha quan rd rang.

Toi I&n lén trong thoi loan, dat nwédc
luén ludn chim trong khai Itra. Gia dinh phai
di tdn hoai nén viéc hoc thuwong bi gian
doan, di hoc ngay cé ngay khéng, thang cé
thang khong. Gan 10 tudi tdi méi duwoc dén
trwong hoc, rat may luc dé ba ndi to6i lai &
gan bén nha thay gido Ha Mai Anh, thay luc
doé la hiéu trwéng cua trwong Tidu Hoc
Briere de Lisle (trwdng ngéd ba cay quéo).
Thay s8n sang cho tdi vao hoc, nhwng 1a vi
trwdng hoc 1a trwdng céng 1&p nén hoc sinh
phai hoc theo tudi, tudi nao vao I&p do. Toi
gan 10 tudi phai 1a tudi hoc I&p nhi hay I&p
nhét. Thay gido ciing rat bbi réi vé viéc xép
I&p cho t6i, thay cho téi vao hoc tam I16p ba,
sau do vai thang c6 ky thi so hoc yéu lwoc,
toi xin dy thi va dau lién. Thay Ha Mai Anh
vui mirng va cho |1én hoc ngay I1&p nhi mét,
nhwng chi dwoc it ngay Ia xdy ra vu Nhat
dao chinh Phap ngay 9/3/1945, Nhat trao
chinh quyén VN cho vua Bao Pai, vua Bao
Dai lap chinh pha Tran Trong Kim, lic nay
nan déi dang x4y ra lam hang triéu nguoi
chét la liét dady dwong & nhiéu tinh thanh &
mién Bac. Luc dé téi dang la mot séi con, di
theo cac anh hwéng dao sinh giup ngudi
nghéo nhuw di l4y chao cho ho, nhiéu nguoi
da hap hdi chd chét dén chao cho vao
miéng ciing khéng nuét dwoc. Ngwdi dan
doi dén ddi ho phai an bat ci thir gi ho
nhat dwgec. Ho chi con la mét bd xwong boc
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da, den dua, do day, con thé yéu &t chd
chét. Nhiéu trwong hop hét sirc thwong
tam, bd 6m con hay me ém con cuing nguoi
than ndm cho chét bén 1& dwong.

Thoi gian la liéu thubéc giup cho con
nguwdi quén di nhirng budn phién, dau don,
nhwng cé nhitng hoan canh qua phi
phang, né chi m& nhat di trong tri bc ma
khoéng bao gi& mat dwoc. D6 la nan doéi At
Dau. Phap tré lai Pong Dwong. Dén ngay
19/8/1945, Viét Minh cuép chinh quyén,
ludn ludén dung d6 véi Phap dé réi di dén
cudc toan qudc khang chién chéng Phap
vao thang 12 nam 1946. Ba ndi t6i dwa
ching t6i chay tan cw theo gidong nguwoi
chay loan tir Nam Binh di vé hwéng Béng
Nam xudng vung Cb L&, xubng mién bién
rdi lai chay ngwoc 1én Ha Nam, Pha Ly.
Chay dén dau chung t6i ciing dwoc dan
dén cho vé nha &, nhung ai ciing déu qua
ngh&o déi dén gao ciing khéng cé du an.
M&i 10 tudi, dén dau toi cling phai di lam
theo néng dan, & chung véi nha nghéo, toi
phai di theo ho di lam cd, cay cay, tat nwdc
ngoai ruéng, chan trau bd, nuéi ga vit ... dbi
v6éi nha gidu thi t6i giltp ho mang com
nwéc cho tho cdy, cdy, gat , tho lam ddng
ang vao budi trva v.v... Cudc chay loan kéo
dai nhiéu nam va trién mién, mdi noi ching
t6i chi & dwoc vai thang l1a chay tiép vi quan
Phap lai sép tran téi. Trén dwong chay
loan, chung t6i thinh thodng gap lai gia dinh
thay giao Ha Mai Anh, thay co tiép dén toi
rat niém nd, coi t6i nhuw mot dlra con trong
nha thdy. Téi dwoc biét du thoi gian loan
lac, di tan lién mién, thay van day cac con
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hoc hanh va cho méy anh Ion nhw Viét,
Nguyén, Phuwong chay theo trwdng vai
thang méi nam dé hoc cho dd hoc trinh.
Dén ndm 1951, chay dén vung ngoai 6
cta tinh Ha DBéng, thi gap phai cuéc dd bo
Ién cda Phap, chung t6i phai chay vao
viing té tire la viing thudc Phap dang duoc
trd dan cho nguwodi Quéc Gia. Ba chau
chung t6i v& Nam Binh it 1au, ra Hon Gay
vai thang, rdi vé HaiPhong. Luc nay t6i mai
lo di hoc, t&i dau, t6i cling thy minh nhw bi
lac 18ng vi v&i tubi gan 16, t6i khong thé
vao hoc lop nhat dwoc. Haiphong Itc d6 chi
c6 mét trwdng Trung Hoc cong lap, chi day
t¢i 16p 9, sb hoc sinh thwa thét, hai ba
trwdng tw thuc ciing chi day toi 16p 9, mbi
trwong cé chirng 2,300 hoc sinh. mai t&i
nam 1953, trwdng tw Phung Hwng méi mé
thém 1 I1&p dé tam, sau cung la 1 I&p dé nhi
véi khoang 30,40 hoc sinh. S& nguoi cod
bang Tu Tai tré 1&n thoi d6 co thé dém trén
dau ngon tay. Thoi gian nay, toi ludn ludn
nhan dwoc tin nhw ban Lwong, Nam da bi
bét linh, dang dworc di hoc khda ha si quan,
ban Viét da vao Thu Dlc khoéa 5, nght dén
minh ciing sdp dén tudi phai di, ma viéc
hoc thi dang d&, chang di dén dau ca.
Nhitng ngay & tro nha Bac Man, bac toi
thwong nhac may phai di hoc va rang lén
cht khéng di linh tron thi khd 1dm day. Néu
khéng di linh thi may cling chi lam phu
phen théi, vira cwe nhoc ma chang nudi ndi
veg con. Tuy 6ng néi vay ma 6ng cling
chang hay biét t6i hoc dén dau va hoc hanh
gi.Trong nhiéu thang troi téi phai 1an mo
tim chuong trinh hoc cia B6 Quéc Gia

SO 64

Giao Duc, di thau thap cac sach giao khoa,
cac bai gidng day, xem cac mén ma tdi yéu
kém, chwa biét, cAn phai hoc. Sach hoc,
sach luyén thi v& nhitng mén nhw van
chwong, téan ly héa, cac mdén Phap van,
Anh van kha nhiéu, cac thay viét rat hay va
dé& hiéu. Vai mén hoc can nhiéu thoi gian
nhw Phap van, Viét van thi t6i thdy minh
may man da kha, con mon toan, ly hoa toi
ddn hét strc vao hoc, hoc lai ttr dau tr mén
sb hoc, dai s dén ham sb, lwong giac ...
chi gdn mét ndm, téi da hoc hét bai vé toi
I&p dé tam. Chi sau vai thang vao trwong,
toi da tréd thanh mot hoc sinh kha cda 1ép.
Vao hoc I&p dé tam t6i gap Hién, Dai, Binh,
Lwong, Nam, Léc, Khang... Ban Hién & tro
nha ngudi chi ho, gan ché téi & nén sau
gi® hoc thwerng dén nha t6i, hai dra cung
nhau 6n lai bai vé, chi dan nhau lam bai.
Tai nha t6i, mét lan dang hoc bi méat dién,
chung t6i ngdi choi bén ngon dén dau, ba
téi noi: tao séng ca doi nhw mét ngon den
heo hat, lic nao ciing nhw chd tat hay sap
tat, chung may phai rang hoc hanh cho nén
ngwoi, chir khéng hoc thi Ién Ién chi lam
dbng ang hay lam cu ly, cwc I&m. Hién cui
dau khéng ndéi gi nhwng sau nay han bao
t6i cudc doi han sé khong bao gio nhw ba
t6i n6i dau. Han sé sbng trong sw gidu co,
c6 thé lwc, c6 quyén hanh dé van chuyén
xa hdi. Han sé lam trai cho dang nén trai.
Binh, Léc, Khang la nhirng hoc sinh xuét
séc, giang vé thanh tu, dep trai, lGc nao
cting nghiém nghi, Loc dwoc goi 1a thay d6
non vi mdi khi anh phat biéu, anh bat moi
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Mddi hay hét they Ia mdy noi
Com vedi non song moi chit tinh

Hoc gid Bao Duy Anh

Hai con ngua chién tre ve

Two survival horses after the war
Mixed media painting.

48 x 32 inches.

Ho Thanh Duc 2002,

ngwoi phai chu y nghe anh néi ranh mach
cau chuyén tr dau dén cubi. Binh va
Khang tréng cé vé nhw cic nha hién triét,
lic nao clng néi chuyén hoc hanh, gap ai
cac anh cling cwoi néi vui vé& vai cau rdi lan
mét. Dai, Loc, Binh, Binh, Khang hién dang
& Hoa Ky, cac anh déu c6 cudc sbéng dé
chiu, ldm an thinh vwong, gia dinh an vui,
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con chau hiéu thdo. Chang to6i hét strc thoa
mai mdi khi gap lai nhau.

Hién cham hoc nén ciling kéo téi theo.
Hién thich van chwong, viét luan van kha,
nhirng bai luan van cda Hién hay dwoc cac
thay lay ra lam mau doc cho ca I6p nghe.
Hién thich cac loai van tho hung sl cla
nhirng béac tién nhan co chi khi nhuwng
ngang tang nhw Nguyén Céng Tri, Cao Ba
Quat, Tan Pa... anh thuong viét én gidy
dan 1&n twong hay dé trén ban hoc nhivng
cau nhu:

Vong troi dat doc ngang ngang doc
No tang bong vay tra tra vay

Chi [am trai nam bac dong tay

Cho phi strc vay viing trong bbn bé.

C6 |8 anh da g&i vao nhitng van tho
nay mot phan nao tam trang cla minh, cla
moét thanh nién day nhiét huyét maoi 1on
dang nhin thdy mét x& hoi chwa hoan toan
ra khoi ach nd 1&é ma dang chim dam trong
chién tranh. BAt cong xa hoi lan tran va
nhirng diéu chwédng tai gai méat la chuyén
thwong ngay xay ra. Tubi tré ludn nghi
minh cé thé déng gép khd n&ng clia minh
vao xa hoi, co thé lam dwoc nhiéu viéc
xoay chuyén dwoc cai khung canh minh
dang sbng. Tudi tré 1a tudi cia méng mo,
mo' wée, nhiéu tham vong va hiéu thang.
Nhirng cau thi van nhu:

C6 trung hiéu nén dirng trong troi dat
Khong cong danh thi nat v&i co cay.
hay nhirng cau nhw

Cuia ddng Ian thién ha tiéu chung
Hon nhau mét chir anh hung
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Anh thich than thé va van chwong cua
cu Nguyén Céng Trr, vi ca cudc doi clia cu
lc nao ciing sa than, biét tién thoai va biét
hwéng thu. Phan Ién van thi cia cu mang
tinh hung ca va ngao nghé, biéu 16 mét chi
khi manh trong mét tdm hdn cao ca. Anh
thudc long nhiéu bai tho cla cu nhw phan
nghéo, chi lam trai , ké si, cdm ky thi tiru.
Anh cling hay ngam nga nhirng bai tho moi
khi khai, anh hung thi va nhirng bai tho
mong mo, tinh ty cla Han Mac T, Huy
Can, Quang Diing... T6i ciing déng y thich
v@i anh qua nhiéu thi van va am nhac. Toi
dang hoc choi dan guitare, anh cling nhw
t6i va co giong ca kha hay.

Hién va toi cd nhiéu s thich va viéc lam
giéng nhau nhw thir bay, chi nhat di tap vé,
di hoc dan, choi dan, di boi, di cine v.v. Téi,
Hién, bai, Lwong da dbi ba I&n rd nhau boi
qua song Binh. Séng Binh & HaiPhong la
séng 1on, dbi véi chung t6i thdi d6, nén boi
qua duwoc con sébng nay la mét thanh tich
dang hanh dién cla hoc sinh.

Doi 1an Hién ra t6i vé tham qué anh. T
Haiphong ra dén bd séng Binh, qua do dap
xe mét quang la téi nha Hién. Nha chi cach
tinh Haiphong chirng 10 cay sé, thdi d6 10
cay sb la mot chdng dwong kha xa. Bén
nha Hién t6i dwgc gap ba Hién va cé chi
gai cia Hién. Hién gioi thiéu t6i voi bd va
chi gai, ca hai t ra rat than tinh, lam nhw
ho da quen biét téi tir l1au, c6 18 vi Hién khi
vé nha thuwong néi chuyén vé téi. Nha Hién
la nha gb, mai tranh dwoc cat xén ky
lwdng, c6 thém gach, xung quanh la san
vudn réng gitr gin sach sé va dep méat. Ba
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Hién la ngwoi khoé manh, dang vé bé vé,
ong lam y ta, theo Hién ndi ca lang chi c6
minh 6ng lam nghé thudc, khong cé bac sf,
nén ai dau ém ciing dén 6ng. Ong kham
bénh cho thubc, chich thubc gan nhu mét
bac si vay. Ca lang déu qui mén 6ng. Chi
gai Hién trébng nhw mét co thon nir. xinh
dep, an néi nhe nhang, chi sau vai gio &
nha Hién t6i da cé thé noi chuyén véi chi
nhw ngwoi than trong nha. Chi lo thic an,
cham chut tirng tht can thiét cho Hién va
rat sé6t sdng véi t6i. O nha Hién, t6i cdm
thdy nhw & nha minh vay. V& qué nha Hién
toi biét théem mot diéu Hién la da con
cwng cla gia dinh, va Hién Ia con trai rat
hiéu thdo. Chirng hai hay ba tuan Hién vé
thd&m nha mot 1an.

Vao mét budi sang dep trdi cubi thu,
Hién bao cho téi hay méi quen mét nly sinh
trén do sang séng vé thdm nha. Nha c6 &
lang trén gan nha Hién, Hién néi chi do tinh
c& hdi c6 mot cau bang quo dé lam quen
dwoc co Ay dap 18 ngay va rat y nhj di dém,
lam Hién mé man tam than. Hién hai c6 gi®o
tan hoc chiéu th(r sau va hen xin gap lai dé
cung vé. Vai tudn sau Hién bao tin mirng 1a
Mai va Hién da than nhau, hai nguoi rat
hop nhau, t6i héi Mai bao nhiéu tudi Hién
néi 15, Mai trdng tréo, xinh sdn va nhi
nhanh 1&m, cau khong thé ngd duoc &
vung qué tbi lai cé mét con bé nhw vay. Toi
suyt la I1én la Mai con qua nhé va ca Hién
cling vay, nhung may td6i kim ngay lai
dwoc, chuyén yéu dwong la chuyén thwong
tinh, t6i nghi chéc la méi tinh hoc trd hay
tinh tudi tho mo mong rbi sé bay di. Nhwng

105



do6 khong phai 1a diéu toi suy nghi, Hién da
di vao tinh yéu chan tinh. Sang th hai nao
cling vay, sau gio hoc anh lai k& cho toi
nghe anh da gap Mai ra sao, da noi dwoc
chuyén gi, chuyén tinh cGa anh da tién
thém dén dau. Anh da dén tham Mai, dwgc
cha me Mai hoan hi chép nhan, anh da dwa
cha me anh dén gap cha me mai, hai nha
déu vui vé han hoan.

Qua n3m 1954, tinh hinh chién sw cang
ngay cang gia tang, tiéng sing tr xa da
vong vé thanh phd, dan tinh sén sao. t6i ra
Hién lén Hanoi choi, xem tinh hinh nhw thé
nao. Hai dra di ngang qua khu bubén ban
hang Ngang, hang Dao, cho Péng Xuan,
dén qua trwa ra bd hd &n ban cha, ban cha
that ngon va lai d6i, méi dra chi du tién an
mot dia rdi goi thém rau &n cho no bung.
Hanoi da bat diu lo l&ng, hang ci tran
ngap ngoai dwong, cho troi da moc lén &
nhiéu noi. Di choi chup anh gan hét ngay
mét mai, ching t6i ma&i nghi dén tim chd
ngd qua dém, t6i nght t&i mét ba cd ho xa
lam cho nha thwong Dang Vi Lac. Gap toi,
ba rat vui mirng dwa hai dra di an téi, khi
vé, ching t6i néi chwa c6 chd ngu, ba suy
nghi mét ltc rdi néi, ba & tro chung véi may
c6 lam cung s&, mét phong ma & 4,5 ngwoi
nén khong cé chd nao cho chung toéi. Ba
néi c6 thé dwa chung t6i v& nha thwong
ngl d& cho qua dém. Nha thwong Dang Vi
Lac la mét villa hai tAng, tang dwéi 1a noi lam
viéc clia cac bac si, y ta, tAng trén danh cho
bénh nhan can & lai. Ba tim dwoc mot
giwdng con tréng, tdi nhwéng cho Hién, con
téi theo ba vao nha kho phia sau, ba don
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sach, dat mot cai ghé gap cho téi ngl. Sau
mét ngay di lang thang mét méi cd hai
chuing t6i ngti mét mach dén sang hém sau
day la ra xe 1én dwong tré vé Hai Phong.

Dén thang hai, thang ba Ho6i Nghi
Geneve bat dau duoc triéu tap, Viét Minh da
thang chiém dwoc moét sé vung Thuong Du
va Dién Bién Phl dang dwogc hinh thanh dé
dwa cudc chién dén tran thang bai cudi
cung. Dién Bién Pha that tha, Phap phai ky
hiép wéc dinh chién vao ngay 20/7/1954, 14y
Vi tuyén 17 1am ranh gi6i chia d6i hai mién
Nam Béc. Phap tra doc lap thuc s cho Viét
Nam vao dip nay va rat hét quan ra khdi
mién Nam vao thang 5 nam 1955. Sau Hiép
Dinh dinh chién 1a nhitng cudc rat quan cla
hai mién va dan ching dwoc quyén chon
noi sinh séng. Cac ban hoc sinh chdng toi
xem tin t&c, ban c&i nhiéu vé& cudc dinh
chién, vé viéc nén & lai hay di vao Nam. Déi
v@i nhirng ngwoi cé cla, co tai san nha ctra,
rudng vwon phai bd hét ra di tay khong la
diéu kho tinh hét strc.

Hién cho hay di hay & con tuy thudc gia
dinh, nhwng Hién nghi & lai la dang hon.
Hién thwong tw hao la minh nghi gi dung
do, it khi sai. Khi tdi quyét dinh di Nam,
Hién khong phan dbi, nhuwng anh nai rdi ra
minh sé gap lai.

Pén thang 10, téi t biét Hién 1én Hanoi
tham gia dinh trudc khi vao Nam, anh té ra
rat budn néi v&i t6i anh sé két hén vao cudi
nam va nguwdi ban than nhat 1a t6i phai lam
phu ré cho anh lai di xa. Téi nghi ban con
qua tré, hoc hanh chwa dén dau lai cong
viéc chwa co, lam sao Iéy vo. Hién néi moi
viéc cud anh gia dinh hai bén da déng y va
tinh toan cho anh. Vo chéng anh sé tiép tuc
hoc lén dé& cé nghé nghiép chuyén mén va

CO THOM



anh sé phai la nguwdi thanh cong trong xa
hoi. T6i chao tr biét va chdc anh chi moi
diéu may man.

Thoi gian khd cuc thang trdm, séng
chét bén 1& cudc chién do Cong San gay ra,
cb tinh danh chiém cho bang dwoc mién
Nam, rdi dén cudc sbéng tha huwong & hai
ngoai qua ban rén lan 16n v&i com ao, cw
vun vut nhw thoi dua, t6i da xa Haiphong
trén 40 nam.

Lan Dai vé thdm nha dau tién, anh gap
lai Hién, vira tré lai My, anh bao tin ngay cho
t6i hay vé Hién, cho t6i dia chi dé lién lac. Chi
vai ngay sau t6i nhan dwoc thw clia Hién,
anh cho hay rét vui mirng dwoc tin cla toi
qua Dai, gia dinh anh tit ca déu hoan hi thay
t6i sébng khoé manh, an vui. Anh mong téi sé
viét nhiéu vé t6i nhitng thang trdm cla 40
nam qua. Toi da sdng nhuw thé nao, hoc hanh
ra sao, lam viéc, 14y vo, va con cai gio ra
sao? Sau d6 t6i nhan dwoc thw ctia anh gan
nhw méi tudn, thw ndo anh ciing ngd y muébn
t6i vé thdm qué, cha me, ban bé. Anh ké cudi
nam 1954, anh 1&n Hanoi tim toi thi dwoc biét
t6i da vao Nam, cubi ndm 1975, anh vao
Nam do tim t6i thi biét t6i da di Hoa Ky. Anh
duoc cac ban ké so qua vé t6i. Anh gl cho
t6i | tAm hinh ctia gia dinh, gdm c6 anh Mai
va 3 con. Anh ké& anh chi da phai séng qua
nhirng ngay den tbi nhat ctia cudc doi, doi
khd, so' sét di moi thr ma dén gio anh con
coi la nhirng con ac mong. Nhirng ngay do
da qua, anh chij da vuot len dwoc dé cé dwoc
mot cai nghé chuyén mén dé séng. Anh da
vao dwoc sv pham ra trwdng di day hoc
trung hoc, chi ra nghé bac si, ba chau déu
hoc dwoc nhwng ai ciing chi séng du, séng
tam & mirc nghéo nan. Sau 1975, khi Cong
San chiém dwoc mién Nam, thi ngudi dan
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m&i thay dwoc nhitng sw déi tra, dan ap cla
ché do, s nghéo nan cla dat nuéc.

Anh luén nhéc t6i k& cho nghe moi

chuyén vé téi tlr ngay vao Nam, tir ngay bo
nwéc ra di. Toi ké 16i sdng cha t6i, nhirng
co héi ma mot xa hodi dan chd cho moi
ngudi co hoi tién than, phuc vu xa hoi, xa
héi la cla chung moi ngwoi. Vi hoc luat nén
t6i t& rd cho anh hay cach té chic, diéu
hanh cla nd nhw thé ndo. Tdi da duwoc
hwéng nhirng gi tlr xa hdi mién Nam va da
tién than ra sao. Anh than trong | 1an rang
cudc doi anh la mdt sy phi pham va da
tranh dau hét sirc dé dén bay gio vé huu,
dwoc gi nhi? Anh dang séng trong mot xa
hoi nghéo nan nhat thé gisi trén dd moi
phuwong dién. M4y |4 thw sau anh chi viét
vé thu dién vién cda anh chi, anh tranh né
h&i thém tdi va toi nghi cé thé thw tir dén
anh da bj kiém duyét. Sau khoang hai ndm
thw tr qua lai than mat, rdi béng anh thoi
khéng tra 1&i hay viét thw cho téi nira.
Cho dén hém ban Dai cho hay anh da ra di
vé cdi vinh hang, c6 I& con qua sém Vi
tudi cha anh, chi Hién ciing da ra di trwéc
anh hai ndm. Khéng hiéu vi anh chj dau ém
nhiéu nén khéng con lién lac dwoc véi toi
ni*a hay vi bi ap lwc cta kiém duyét, kiém
thad ma ngwng moi thw tlr. Mot diéu ma toi
tin chac 1a ban t6i da khong bao gi® thirc
hién dwoc gidc mo lam trai cho dang nén
trai trong xa héi cong san, doc tai, chuyén
tri, mot xa hoi ma anh chi da 1am twéng, da
lac buwéc chan theo. Téi nhin Ién trdi cao,
nhin vao bau troi den tdi xau thdm dé tim
mot vi sao vira lan.

D6 Pha
(Virginia)
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Huyén Thoai
M6t Am Thanh

(Gtri vé nguoi yéu dau)

Mo6i em khép md nu cuoi
Vang tring thirc ngu,
dém choi voi buon
Tién em mit udt giot swong
Am thanh ngay ci,
van vuong phuong nay
Em oi! chua can men say
Nura say nura tinh gifra ngay chiém bao
Am thanh lac ¢6i sic mau
Lé& vuong cudi nét, niém dau xa nguoi
Ning vang bén iy em oi
Tinh anh biang gia mua roi bén nay
Nhé thuong mot thud dong day
Giri budn lang dang may bay cudi troi
H&i Ngudi yéu dau em oi!
Ngap ngung budc nhd
nghen 10 tién dua
Nay em, troi van hay mua
La troi khoc chuyén
dong dua chiing minh!
Tim yéu, nghen tiéng, lang thinh
Tram nam phong kin chuyén tinh
Truong Chi...

vU HOI

(Maryland)

Giot Tinh

(Viét cho Thity Nguyén em yéu)

C6 tiéng ri rao ngoai song cira,
Cung tiéng mua dém.
-Nhac khic mua dong!

C6 tiéng ai goi nhau trén doi vang. ..
Tiéng 14 roi x40 xac cudi vuon tring.
Anh goi em bang hoi thé
- khong 101.

Nhu tiéng chim goi chiéu ndm cii. ..
Nhe nhang nhu hoa quynh né
luc ntra dém.

Gidng tiéng long anh goi em
trong tiém thirc.

Khan giong rdi nhung van vo thanh.
Thi ra chi 1a ndi nho...

Vo6 ngdn! -Tinh ta mudn thud!
V6 dé!-Tho anh viét cho em.
Tiéng to dong réo rit. ..
vO nat trong dém.

Roi tirng manh giira thinh khong
tinh mich.

Bay la da...chao liéng gitra ngan trang.
Cung nhiing vét sao bang.
-Tinh ta dau bé...

M4y muoi nim dong thanh giot 1é.
Nhu giot swong dém roi nhe nhe...
-V6 thanh!

THIEN PUC

(Ilinots)
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Quynh xuwa

C6 ai khong, nhd dén Quynh xua dy
Quynh ctia budn vui tinh cam nang day
Luc bat xau timg hat huyén ndi nhé
Tha theo mua cing nang két thanh tho.

La thu xua Quynh thuong vé ngudi cii
Nguoi Ga tram nam, nguoi cia nghin thu
Khéc trong mo Quynh van ngd ai cho
Ai dimg doi ai vé trong suong gio.

Dém bdng thom diu dang hoa 14 m¢
La nhu song quyén luyén bén bd xua
Ai dung kia va ai cuoi rang 1o

Mot doa Quynh van né mai trong mo.

Mit troi vira 1én. Ngdi & ban cong nhin
ra khong gian cao rong, nhu bao dung do
lwong ca trin gian. May non l6ng lanh anh
binh minh, mot chii chim bién don doc
chidm cham l’uorn qua, yél bién ém ém lang
song. Toi biet tin c6 mat vao mot sang mua
he nhu the.

T6i nho lai tir budi hop mit dau tién khi
toi cung c6 tham gia vao Co Thom. Hom
d6 co ca chi Ngoc Dung (hién van la Chu
nhiém TCNS Co6 Thom). Nét mat cia co
cung dang ngudi phdp phap lam toi lién
twong dén nhimg nhan vat “ba Phan” trong
tiéu thuyét phim anh Viét Nam thoi trudc,
nhung 14 mot ba Phan vui vé va tét bung!
C6 ké chuyén moi ngudi nghe va cuoi that
vui. Ké ca chuyén c6 khoc trong gidc mo
dém qua ...“khdng biét tai sao nita, moi lan

SO 64

minh mo la cir khoc mai co, ma khoc nhw
thdt dy chir”... Va co cuoi tiép, rat thoai
mai. Dén han “ndp bai”, t6i nhic c6. Thé
la vai hom sau t6i nhan duogc tho c6 kem
vao mét to note tr van phong c6 lam viéc
(Department of Statistics, GWU.) O tudi
75 ¢b van con lam viéc! Toi noi, “thédi, cé
vé huu di choi ddy do cho thod thich, cao
tuéi roi, cé lam gl nita cho mét hé co”. “Oi
gioi! ¢6 ma khéng vao lam dy a, thay tro
né loan ca lén day!” Va cb lai cudi.

To6i duoc co tang tdp tho Quynh Anh.
Nhé& vé mot nguoi yéu diu xa xua, cho mot
mdi tinh dep nhung dang do. Nhiing bai
vin, bai tho ¢6 viét déu chuyén quanh mot
dé tai nhu thé. Tho ¢6 lam nhe nhang,
chimg nhu ¢ viét rit ty nhién, nhu dong
song ctr thé ma troi dai troi mai. Nhung
mdi bai tho 1a mdi tiéng long khac biét,
vang vong 1én rit siu nhimg am thanh rung
dong, nghe xa voi vgi nhung manh li¢t
khon cing. Co phai nhu thé khong ho ¢6?

To note nho ctia cd bao gio ciing duoc
viét rat diu dang tinh cam va ludn dat voi
cau “Cho c0 kinh 161 thdm me nhé”. Me t61
van con day nhung c6 di khong con nita.
Mot nam di qua tir ngay c¢6 mat. Nhé budi
chiéu 1& viéng co, t6i chay lanh quanh dé
tranh duong dang bi ket xe. Dén noi thi da
hét gio. Phong tang tréng rong, khong con
ai. Toi 4m Grc ra vé, buc bdi voi chinh
minh. Ngay tién c6 di, khi dén nghia trang
troi bong ning may xam va lam rdm mua
lam long nguoi thém chanh. To6i tha mot
nhanh hong tring xudng mo huyét. Cb oi,
vinh biét co.
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Thir Bay ¢ nha, budi sang day 1én véi ca
phé va nhac. Sip lai ta sach, ngdi xem lai
timg s6 Co Thom tir s6 ra mat cho téi bay
gio, t6i nhd dén nhitng nhan vat trong Co
Thom di qua doi. Trude hét, BS t6i, Anh
Do D6 Cam Khé. Sau cuén Cé Thom s6 1
1a B t6i mat. Mai sau nay 1a nha van thi si
Ha Binh Trung, thi s Hoang Trung Duong,
va ¢6 Quynh Anh. Ra di 13 bit du mot doi

song & thé giéi khac. Toi tin nhu thé. Cau
mong cho ¢b dugc sdng vui & noi co dang 6,
va biét dau lac nay c6 dang sum hop voi
nguoi xua, phai khong ¢c6 Quynh Anh quy
mén?

Y ANH

. 31 July, 2013
Ngay gio Nha Tho Quynh Anh

Nhé Me chiéu thu

Nhé thu xua... mdt me sau nhie 1G
Pan con xa, nha ving tiéng cwoi vang
Nhitng nén hirong me thdp méi thu vang
Ngady gié bo mot minh mam com ciing

Cuoc doi me ngan hy sinh chiu dung
Chuyén chong con chon hét nét xudn thi
Thém chién tranh mat hét chang con chi

Ngay chay loan lii con con tho dai

Nhé cude song doi thay nhw chiéc Go
Me méi cwoi vui thdy chau 1ém khén
Bd phdi khée tién con vuot bién
Da phai trong ngay doan tu moi mon

Nguyén Bach

Nam ndm, mwoi nam tirng dira vé tham
No com do han 1én vang trdn rong
Cudc song qué nguoi thiéu me nhue khong
Lung bé nhé ganh bao sau lir thir

Me hdng dem, nho dra con xa xir
Lam phueGe cho ngueoi, dé phieée con yéu
Oi! chat chiu tirmg dong tién con biéu
Me gitip nguoi khon khé véi khé dau

Con ngéi ddy mot chiéu thu cé tia
Chiéc 1d vang roi... roi sdn trude la da
Chiéc ld vang roi... roi san sau ngdp ning
Me cua con gio... lanh léo nam mo xa!
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