BAY GIO LOAN O bAU?

T6i hém qua mit ngi nén sang nay
Xi Mudi (XM) cit “nuéng” téi nwong lui
mai khong chiu diy. Chot nhé té6i hom
nay la ngay phai di hoc dan Piano nén lat
dat ngoi day la 1én:

- Chét cha!... nhung kip thoi nhin duoc
gio ddng ho trén tuong nén lai nim xudng
1am bam: Ciing may chua tré gio, rdi toan

“nuéng” tiép, nhung chwa kip ngu lai thi
chuéng dién thoai reo vang, XM ué odi
giong mét nhoc:

quay mai khong bao gio ngung, mdi mot
ngdy c6 biét bao tré em dén VOl thé gian nay
va ciing c6 biét bao ngudi trd vé véi cat bui.
Chi tai khong phai la nguoi than cla ta nén ta
khong cht y ma thoi! Khi nghe tin mot daa
bé co quen biét véi XM vira dap “chuyén xe
dau, dua nguoi tir 1ong ndi vao duong thé
choi voi. Tay khong hanh ly, ngd ngang 1én
tleng khoc cudi thay cho 161 dau tién ngudi
ndi” mot cach sudng sé thi XM vui ming va
chiic chau bé hay an chong

- A10!

Dau gidy bén kia:

- XM d6 ha em! Chi
Tam ne! (Ca si Phuong
Hoai tam).

- Da ! Chi Tam.

- Em dd hay cai gi
chua? Ong Hoa (Pao Dlen
Lé Hoang Hoa) ong chét rdi
do em.

- Da em biét rdi chi.
Ong chét bita 30 thang 7 &
Viét Nam.

Chi Tam cuoi:

- Nho Qué (ca si

16n vi cude doi con dai 1dm
con oi! Rang séng ma tra
nghi€p. Khi hay tin mot
nguoi quen biét vira mai rii
saich ng doi dé “dap
chuyén xe cudi ciing” ctia
mdt kiép nhén sinh va “vay
tay vay tay chao thoi” voi
cdi ta ba day phirc tap nay,
bo lai tit ca nhimg hu
danh, tinh yéu bac tién dé
chi mang theo mét chir
“NGHIEP” to t& bd trén
lung. Roi tiy theo nghiép
minh da gay ra ma lai luan

Phitong Hong Loan

Phuong Hong Qué) nd goi
cho chi bao tin. Chi tudng em chua biét nén
chi goi cho em hay, niao ngd em di biét
trude chi roi.

Hai chi em tro chuyén “n'flng mua” mot
hoi r6i méi cup phon. That ra dém hom qua
XM mit ngu ciing vi ci tin budn nay. Hom
Chtia Nhat di dy Picnic lién trudng vé, c¢6
dugc to Viét Nam Nhat Bao bira thtr bay, mo
ra doc méi biét tin Pao Dién Lé Hoang Hoa
d3 mét. Thi ra cai banh xe Tao Hoa né cu
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hoi bat dau trd lai mot kiép
song khac & mot thé gidi nao d6! Thi XM
ciing chi biét gop nhimg 16 cau siéu dé mong
cho ho duoc siéu thoat chtr biét lam gl voi
ludt sanh tir bay gio?

Cudc doi 1a bé khd qua khong sai, néu
khong ong Nguyén Cong Trir da khong viét:
“Thoat sinh ra thi da khoc choé, doi c6 vui
sao chang cudi khi?”. XM nhé minh c6 doc
duoc ¢ dau do, noéi mot dira tré khi chui ra
khoi 1ong me thi rat dau don nén méi khoc
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to nhu vdy ma tai Iuc 16n 1én khong con
nhd gi nita nén khong biét diy thoi! Poc
cdu nay XM rét thim boi kinh nghiém sau
khi da trai qua mot 14n chét hut. Dén hay di,
hodc xuat hay nhép vao thé xac mot con
nguoi déu rat dau don va khong phai dé.
XM ciing d3 ting ving vay dé roi chiu thua
chip tay niém Phat xin duoc chét nhanh
chong béi sy nghet thd né dé so vo cung.
Nhiing ai da ting chét hut mot 1an chic s&
cam nhan dugc sy nghet thd nd kinh khung
toi ¢ ndo. Cho nén muén chét ciing khong
phai dé. XM bay gid chi uéc mong minh
dugc ngti mot gidc yén lanh dén khi thirc
day thay nguoi ta dang lam dam tang cho
minh 14 khoé nhat. Nhung khong phai muén
la duoc dau, c6 nguoi thd mdt cai khi 1oi di
lubén, c6 ngudi nam diam dé niam nay qua
thang no, khong ai biét minh s& dap chuyén
xe cudi doi nhu thé nao. Trir nhitng vi cao
tang déc dao thi khong néi lam gi, ho ra vao
rong choi chén luc dao tam gi6i nhu di chg.
Ho “control” dugc su dén di, vao ra dé hoan
thanh nhitng viéc ma ho da nguyén khi tir bo
than xac cua kiép trudc dé tai sanh vao kiép
sau. Oi! Bé khd cudc doi day nhimg dam mé
hu 4o, lam mo mat thé nhan khién chung
sanh cr mai mé mudi ma lao theo.

Dao dién Lé Hoang Hoa mat di dé lai rat
nhiéu su thuong tiéc trong 1ong moi nguoi.
Ca nhan XM ciing rat ngudng mo mot tai
hoa ngh¢ thuét cia dét nudc da céng hién rat
nhiéu cho nén dién anh nuéc nha. DA tinh
khong viét gi vé ong ca nhung ca si Phuong
Hoai T4m goi dién thoai dén bao tin lam
khot ddy trong long XM su nh¢ nhung ménh
liét dén co ca si Phuong Hoéng Loan. (Nguoi
vo dau tién da qua co cia 6ng) va ciing 1a c6
ban gai rat than hdi con nhé cia XM, thud
con mai diing quan lau sach bong ghé cuia 16
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Nguyén DPtc ban Viét Nhi ¢ duong Vinh
Vién Chg Lén ngdy xwa. Bao ky niém ngay
tho vut 0 at kéo vé khién XM mui long nho
vO cung nhd... Loan oi! Bay gio “may”
dang ¢ dau?!!!.. (Ching t6i than nhau dén do
chi xung hd may tao véi nhau, c6 cai gi ciing
ké cho nhau nghe chir khong khach sdo kéu
nhau bang tén hay chi em gi ca).

Nha cta Loan & trong mét con hém
cudi cung cua Cu X4 D6 Thanh (CXDT),
c6 thé in thong v6i con hém phia sau chua
Tam Toéng Miéu dudng Cao Thing cii thi
phai, 1au qua rdi XM ciing khong nhé rd.
Nha XM cling trong CXDPT nhung trén mat
16 16n duong trang nhya phia bén day nha
cua tu nhan. Loan con nha nghéo em dong,
Loan la con trudng nén hoc hét tiéu hoc 1a
phai nghi & nha, theo bé di ban nhac trén
cac via hé 1& duong thanh phd Sai gon trude
75. XM may mén hon Loan, con nha kha
gia nén muén hoc t&i dau thi hoc. Viy ma
cling dbt bo xir, toi nao cling bi bd dét vao
dit miy roi vi cai toi ham choi khong chiu
hoc. Nén khi du 18 tudi xong cai Trung
Hoc 14 lo gia tir tudi hoc tro dé dan than vao
cudc doi cong chuc. XM lam ¢ phong may
IBM cua Téng Nha Ngan Khé trude 75.

Khoing dau thap nién 60, anh Hai (nhac
st Nguyen buc) chay vespa ngang qua chd
bd con Loan ban nhac, nhin thiy “co bé”
Loan vira ngdi ban vira hat nghéu ngao, anh
Hai hoi Loan c¢6 muén hoc hat khong? C6
bé gt dau, bd Loan ciing say “yes”, thé 1a
Loan tham gia vao 10 Nguyén Dtc. Mot
thang sau XM ciing 10 do bon chen vao hoc
nhac do chi Pao gidi thi€u, nhung chi mot
nam rudi sau 1a XM liang 1& chudng mat sau
khi da dugc anh Hai cho di hat tap su chung
véi cac chi ¢ dai phat thanh Quan P§i mot
thoi gian, XM phat giac biét minh khong du
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can dam xuét dau 16 dién trudc dam dong
dé hat ho ma chi 1a “mdt tai ndng” 4m tham
trong bong toi thi “ba” day déch so ai (dom
cho vui). Nhung dau c6 dé, anh Hai nhé
mat nén ngay nao cling hoi Loan: “con nhd
den thui hay quiy” dau rdi? Thé 1a Loan
dén nha la toang 1én néi anh Hai bat phai c6
tho cua phu huynh xin phép nghi dang
hoang chir dau phai mudn dzb 13 dz6, mubn
ra 1 ra dau. Lic d6 bd XM méi biét XM da
cap cua hoc nhac, 6ng cu méng cho mot
tran nén than rdi méi viét tho cho anh Hai:

- Lam cai gi cling dé6 dé vwong uong.
Nguoi ta thi nhat nghé tinh, nhét than vinh.
C6 gioi chuyén mon liy mot nghé thi sau
nay moi 4m tdm than duoc. Pang nay cai gi
cling biét, nhung chi lang nhang cht ching
¢6 cai nao ra hon. Néu khong thich hoc chit
ma chi thich hoc hat thi sao khong hoc cho
nén tdm nén moén voi ngudi ta? Roi cu chi
chiéc: Sau nay “may” con doi hoc cai gi
khéc ngoai hoc chir ma “tao” con cho may
di hoc nita thi tao ¢6 hoa 1a con kién.

“B6 khong biét chir! Bay gio con trd thanh
“dzan si” né!” hi hi!!! Mot éng bac dén choi
ding luc nghe duge XM bi méng nhu vay, tir
d6 vé sau mdi lan ong dén nha choi déu tréu
choc: “Pau rdi! “con kién” dau roi? C6 nha
khong?”. Thé 1a XM rat lui khoi 16 Nguyén
Purc tir 46, nhung Loan thi van theo dudi t6i
noi t6i chén nghiép cAm ca. Pau Xuin nim
1966, B Loan di 18 Giao Thira vé dén dau ngd
d3 bi mot vién dan lac roi vao dinh dau nga
xap xubng thém nha hang xém. Khi dugc dua
vao nha thuong cp ciru thi da qua mudn. Toi
nghiép Loan la con trudng phéi dimg mili chiu
s30, ra tién don hat cho linh nghe dé kiém tién
phu véi me lo cho cac em con qua nho. T do
chting t6i it ¢6 dip gip nhau, nhung mdi 1an vé
thdm nha 13 Loan déu ghé nha & véi XM ca
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budi dé hai dtra tim sy véi nhau. Sau Tét Mau
than, Loan vé Sai Gon ludn va di hét cho cac
phong tra chir khong ra tién don nita. Chung
to1 lai ¢6 dip gdp nhau thuong xuyén hon, khi
XM bit dau di lam & Tong Ngan Khé thi Loan
bt ddu quen anh Hoa. Mdi lan anh Hoa di
nudc ngoai 14 thu tir goi vé cho Loan phai dé
dia chi nha XM vi s¢ “ba gia” quanh. Con gai
mdi nirc mét ra ma da bay dat co bo. Ma Loan
biét yéu som thiét! Hai dtra ngang tudi nhau,
XM chira biét gi hét thi Loan da c6 bd. Tudi
mdi 16n ai khong t6 mo chuyén yéu duong?
XM véi Loan ctr giao hen dira nao liy chdng
trudc 14 phai ké cho dira kia nghe chuyén
“ddng phong” cua minh xem no6 “kinh khing”
¢d nao? Vay d6 ma khi Loan lay chong trudc,
XM nhic lai 16 giao udc cua hai dira, Loan
méc c& chdi quanh rdi noi:

- “Dzui lim!” Mai mdt may liy chong
thi biét lién hoi tao lam cai gi? Ai thi ciing
phai vay thoi!

Quen anh Hoa dugc mdt thoi gian Loan
thoi khong di hat phong tra nita ma lam tho ky
cho mot van phong nao d6 (XM quén 1di) &
lAu mot cua thuong x4 TAX trén duong
Nguyén Hué do anh Hoa gi6i thiéu. Thoi gian
nay hai “anh chi” d4 mui lm roi! Nhung thinh
thoang cling khong tranh khoi “song gi6” chut
chat & Loan phai d6 18 vi su bay buém cua
anh Hoa. C6 mét budi t6i, Loan chay dén nha
XM mit do hoe, giong budn thiu:

- E Giao! May ché tao t6i mot chd nay
dé tao coi c6 phai anh Hoa dang gip“con
nho” d6 khong? Tao biét hién gid “6ng
dang & voi con nhé d6 dé! (Khong biét
“con nho d6” 1a con nho nao ma ghé gém
thé! Lam cho ban t6i phai d6 1& vi yéu).

XM hét hon:

- Bo may tinh di bat ghen ha?

Loan khong gt dau ma noi:
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- Ong c6 hen vdi tao bita nay, ma ong
khong téi nén tao biét chic 1a ong dang “6”
v6i con nho d6! Tao chi muén t6i coi xem
c6 ding la con nho d6 khong thoi!

XM nhat nén tir chdi:

- Théi may oi! Ky thdy md! May chwa
1a cai gi cua dng hét, xong dai téi nhu vay
héng s¢ qué sao?

Loan nan ni:

- Tao chi ding xa xa coi ¢6 dung khong
thoi chir khong c6 dé cho 6ng nhin thiy.

XM lic dau nhin Loan ti nghiép:

- Sao may phai kho vdy Loan? Yéu
nhau 13 phai tin nhau ché! Con néu khong
tin va khong chdp nhan duoc cai tanh bay
buém cia dng thi may nhao dzo lam cai gi
cho kho tAm than vay?

Loan nhét quyét khong nghe vién du ly
1& cr mot hai bit XM phai lay Honda ché
di, XM ciing nhat quyét “t &r!” noéi:

- Khuya qua r6i! Tao ngai di budi tdi lam!
Pé sang mai sau khi di 1am Vé (XM lam ca tir
7 gid sang den 1 gio trua 1a vé r01) tao s& chd
may di gap neu may van con mubn di.

Loan ngdi mot hdi thay khong nho cay
gi duoc noi con nhé ban “ca chén” nay
(XM nghi luc d6 Loan chudi XM nhu vay
d6 !) nén budn bd ra vé. Hom sau khong
thdy Loan dén, XM ciing thoi khong hoi
tham ma 1am gi. Vai ngay sau Loan lai dén
nhung khong phai doi di “bit ghen” nita ma
tam su v&i XM, Loan noi:

- M4 ong Hoa di coi tudi néi hai dira
khong hap tudi nén khéng lam dam cuéi
16n duoc.

XM ngac nhién:

- Khéng lam 16n dugc thi lam nhd, bd
may doi lam dam cudi 16n ha?

Loan nhan mat:
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- Khong phai! Bam cudi 16n ¢ day co
nghia 1a duong dwong chinh chinh gidng
nguol ta. Nghia la ma ong Hoa phal qua
nha n6i chuyén voi méa tao roi xin cai 18
rudce dau cudi tao cho 6ng Hoa.

XM thic mic:

- Vay tai sao khong lam duoc?

- Ma éng n6i tudi hai dira khong c6 hap,
by gio néu lam dam cudi thi s¢ sinh ly tur
biét, tao vdi ong s& c6 mot ngudi phai chét.
Bi no6i néu tao thwong 6ng Hoa thi xach
vali vé ¢ khong, cho khi ong Hoa cuéi vo
1di thi tao 1am bé.

XM nhay dyng 1én:

- May co6 dién khong Loan? Lam nhu
vy ching khac nao theo trai. Con gai chi
c6 cai ngay 1én xe hoa 1a tra hiéu dugc cho
b me ma thoi! Du co nghéo di ching nira
cling phai c6 mdt mam com cing ong ba,
mot tach nuwdc moi cha me chtr ¢6 ly nao
“tinh cho khong biéu khong” nhu vay?

Ngay xua con tré lai khéng may hiéu vé
tudi tac hap khic nhu thé nao nén méi tuyén
bd vung vit nhu vy, chtr gia dau va kinh
nghiém nhu béy gio thi that XM khong dam
¢6 v kién gi ca. Vi sau khi ching kién dugc
hai hoan canh cta Loan va con nhé em gai
cia XM thi XM cu day dit mai trong long vi
da gay git va cho ¥ kién”tam bay” véi Loan.
Khong biét c6 phai vi cudng lai s6 mang hay
khoéng ma Loan lay chong chi duoc 8,9 nim
gi d6 rdi chét trén duong vuot bién cing hai
con trai. D6 khong phai sinh ly tir biét thi 1a gi
nira? Con kéo theo hai dira con vo tdi that la
t01 nghi€p. Truong hop thir nhi 14 con em gai
ké XM (Pé Tt Cong Chua), ciing bi cai sb
gibng Loan (khéng lam dam cudi dugc).
Nhung tyi n6 van lam dam cudi va co dau
phai di ctra sau vao nha chong dé hoa giai cai
sO (co ngudi mach phai lam nhu vay). Vay
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ma van khong thoat dugc s6 mang, con em
gai XM lay chong ciing chi dugc 8 nam rdi
cach biét chong mot noi vo mot nga vi chong
no6 vuot bién trude dé bao lanh lai cho hai me
con né sau. Nhung bén nim sau, khi nd cam
duoc gidy xuat canh cho phép di doan tuu véi
chdng thi n6 ldn quay ra chét, dé lai thing con
trai sau nay phai di mdt minh sang My doan
turu véi bo.

Tro lai chuyén cua Loan, sau khi nghe
XM “hiing hd” néi nhur vay, Loan ciing xiu
xep lép nhung ciing ching y kién gl. Roi
bang di dén ca miy thang sau, Loan bét ngd
dén nha di vao mat XM cai thiép cudi lam
XM ngac nhién qua chung. Loan noi:

- Bita dua du, tao mudn may c6 mat dé tién
tao vé nha chong dang hoang, may di khong?

XM hi hung:

- bi! Sao lai khong di, nhung sao lai
nhiéu thiép thé nay? Nhirng ba cai co a?

Loan giai thich:

- Thi hai bac véi may chi em ciia may,
nha may dong qua ma!

- Thi moi chung mét thi¢p 1a duoc 1o1,
v€ chuyén!

B6 khi nha no, khi XM mang qua mimg
dam cudi dén nha anh Hoa trong mot con
ngd ké bén tiém chup hinh Luu Luyén trén
duong Truong Minh Giang (gép Loan ciing
dang ¢ do) thi dung ngay mot cdp may giat
may x4y vira dugc delive t6i, Loan ky nhén
doc xong rdi la 1én:

- Cua Tham Thuy Hang ting.

XM 6m goéi qua di ra ctra, Loan kéu
giat nguoc:

- May di dau vay Giao?

XM quay lai n6i nho:

- Tao di v&, “ba ndi” Thidm Thuy Hing
lam tao qué qua!

Loan cuoi kéo XM lai:
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- May bay dat nita! Gidn choi hoai!

XM ciing dua:

- Thién ha mung ddm cudi may “kinh”
qua! Tao thi khong co ndi cai kha ning do.
Nhung tao mung cho may cai ndy bao dam
“dém bay ngay ba ra vo khong k&” néu may
dat nod trong phong ngii cuia hai vg chong may.

Loan phi cuoi:

- May Iuc nao ciing gion bay ba.

XM tron mét:

- By ba cai gi? Bao dam véi cai anh
sang mo mo ao ao dep nhu suong mu s€
khién hai vo chéng may lac dong Thién
Thai quén ludn 16i vé.

Thiy chung t6i cudi vang vui vé, me
anh Hoa ciing gop chuyén:

- Céc cb dén day thi chang biét t6i 1a ai
dau, nhung t6i thi t6i nh¢ timg mat cac co.
Théy ¢6 hoai trén truyén hinh d6 ma!

XM ciing cuoi dap 1& nhung khong cai
chinh, ¢6 1€ cu 16n XM v&i mot ai d6 trén TV.

Roi ngay cudi Loan tung bimg nhon nhip
cling dén, XM doc duoc ca mdt bau troi tinh
yéu hong ruc trong mat cd ban than nho xiu
cua XM. (nho xiu thi€t chir khong phai dua),
Loan rat 13 nho con, nho ca tudi (Loan 19,
anh Hoa 39). Cho nén lic d6 XM ctr doa
Loan 1a s& hat ting c¢6 dau chi ré bai “Nam
anh 20, em mdi sinh ra doi. Ngay anh 40 em
méi vira doi muoi...” lam Loan so hét hon.
Qua 1a tinh yéu khong phan biét tudi tac va
ngh¢ si thi khong c¢6 tudi. Loan nho dén ndi
khi cat banh cudi chii ré phai bé ¢6 dau trén
tay nom y nhu mot con bap bé rat 1a dé
thuong, tiéc 14 XM khong con gitr dugc mot
tdm hinh cudi ndo cta Loan béi cude ddi doi
da 1am trdi di tat ca. Pam cudi Loan dugc td
chitc & lau 10 cta nha hang Caravelle nim
1970 véi su tham du hau hét cua cac ca si,
minh tinh man bac c6 tiéng tim thoi by gio,
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(di nhién 13 phai bao gdm ca su co6 mit cia
con nho “Phuong Tao lao” ndy rdi). XM
thiét 1a mung cho ¢6 ban than da c6 dugc mot
tAm chong nhu ¥ mudn.

Sau khi thdm Loan sanh dira con trai dau
long & nha thuong Saint Paul vao nam 1971
xong, dra nao cling ban biu véi gia dinh
riéng nén it gip nhau thuong. Rdi 75 ap dén,
Loan trd lai voi hinh dang cia mot cd bé lo
lem ngdy xua. Nghia 1a nhimg thang ngay
nghéo khé lic chwa c6 chdng, Loan dap xe
dap dén nha XM véi mot cai ban gd xép
duoc 1am do6i cdt & yén sau, bén trén 1a mot
bao bb dép nhua to tudng. Loan noi:

- Luc nay tao ban dép o trude cura ga xe Ira
chd bung binh cho Sai Gon may biét khong?

XM phi cuoi:

- Biét! Tao s& kéu ban bé ra mua ting hd may.
Loan ciing cuoi:

- Ua! Nhé nhe! Nh¢ ghé hang tao choi.

Khéng noéi ra nhung hai dua t6i dira nao
ciing biét 1a minh dang dong kich. So bong s
gi6 cong san qua nén tra hinh day thoi chu
ban budn cai gi. Thay vi budn ban thi ngudi
ta phai noi: “Nh¢ ghé mua dép dum tao” chir
ai lai bdo nh¢ ghé hang tao choi bao gio? Sau
do6, XM vao sé quang cdo dum Loan, ban bé
XM nghe néi vo clia dao Dién Lé Hoang Hoa
ban dép & chg Sai Gon thi un un kéo nhau
dén mua ung ho dé coi mat, con XM thi ghé
ngdi tan dbéc voi Loan sau gior 1am viée rdi
phu Loan don dep dé ra vé. Biét ngay ma!
Chi mot thoi gian sau d6 1a Loan dep tiém
luén, déng ctra rat ém trong nha dé tinh
chuyén vuot bién. Lic anh Hoa di vuot bién
bi bat lan dau, vo chéng XM dén nha tham,
Loan dua cho XM doc 14 tho cua tai ttr Ngoc
Phu viét cho anh hoa dé thanh minh thanh
nga viéc dan dung chuyén dong phim ngoai
bién rdi dong ludn va xin 18i da khong dam ru

116

anh Hoa cung tham gia. Loan cir tiéc ré hoai,
than véi XM phai chi Ngoc Phu néi voi anh
Hoa thi gio ndy Loan d& kho biét may? Phai
théng cam thoi! Thoi bubi hdn quan hon quan
d6, minh chi dam tin vao chinh minh ma thoéi!
hon ai ndy giir, c6 ai ma dam md miéng tim
su voi ai chuyén vuot bién luc by gid?

Pén nam 75 thi Loan ¢6 duoc hai chau
trai tén Poan Tran Khéi va Poan Tran
Nguyén. Poan Tran 14 hai ho cua Loan va
anh Hoa ghép lai, Loan tén Tran thi T
Loan, anh Hoa la Poan Lé hoa. Sau khi anh
Hoa duoc tha vé, dén luot Loan din hai con
trai vuot bién nam 79 nhung chang c6 tin
tirc gi dua vé. Thoi gian nay, XM chi lién
lac voi gia dinh Loan ¢ con hém cua CXPT
thoi chtr khong con dén nha anh Hoa sau
khi biét tin chinh xac Loan va cac con
khong bao gid quay trd vé nira! Sau nay
nghe tin anh Hoa da quay tré lai lam viéc
v6i cai tén dao dién Khoi Nguyén, XM hiéu
ngay 1a anh Hoa da Iy tén hai dtra con trai
ghép lai 1am tén minh dé tudng niém ngudi
da khuit. Loan oi! Bay gio chic may dang
twoi cudi dang tay chao don ngudi chdng
may thuong yéu bao nhiéu nam cach biét
gid cling tro vé doan tuu v6i may rdi phai
khong? Tao chic cho may véi nguodi may
thuong yéu muon doi hanh phic & mot noi
ma khong ai c¢6 thé lam phién hodc chia
cach hai nguoi nita. Xin dang mét nén
hwong 1ong va 10i cau kinh“Nam M5 tiép
dan Pao Su A Di Pa Phat” dé hdi hudng
cho huong linh cua dao dién Lé Hoang
Hoa, mong anh sém duoc siéu thoat di vé
noi anh muén.

TON NI MAC GIAO
(Ky niém mot nam gid dau ctua Pao dién
L& Hoang Hoa. Thang 7 nam 2013.)
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Ngé Thu

sang mwa, em bd mat troi
tanh mwa nhin lai
nang ngoi giot rwng

trra mwa, em bd diéu mirng
tanh mwa nhin lai
chap ch&n cubc choi

chiéu mwa, em bd nu cwdi
tanh mwa nhin lai
méi doi ddm swong

dém muwa, em bd yéu thwong
tanh mwa nhin lai
tinh vwon bong hinh

ngay di b&n cot mwa nhin
dém vé con niu dam nghin sau lwng
tiéng cwdi khuya bat chot rung
trong lan swong ri
Iwng chirng ngd thu!

Cao Nguyén
MD July 16,2013

Em Tw Luc Bat
Bwéc Ra

(Than tang hai chang Tho Nhac
Luan Hoan & Vinh Dién)

Em tir luc bat buwéc ra
thay ta ngdi gitra hang ha nhac tho
Em cwoi bdo chd quan mo
doi kinh van diéu, tinh ngo ngén 1&i

Em tr luc bat ghé choi
thay ta ngdi dém thi thoi da qua
Em cwdi bdo c& nhan nha
trdm nam chwa tan con tha thiét tinh

Em t luc bat dng nhin
thay ta ngdi ngdm chu trinh hoai sinh
Em cuwdi bao ché giat minh
c6 khéng khéng cé cl binh sinh ngoi

Em tir luc bat ru doi
thdy ta ddm méat ngadm trdi nga Thu
Em cwoi bao ché wu tw
khé&i 1én tinh khuc swong mu sé tan!

Cao Nguyén
MD July 05, 2013
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La Mort des Oiseaux
cua Francois Coppée

PHAM TRONG LE

nhi? Khi chim con song,

Pay 1a mot bai tho gidu
nhac tinh (musicality). M&
dau bai tho, hai cau dau,
nhip tho chdm cham, 1am
ngudi doc hdi twong dén
mot di vang. Hai hinh anh
trai ngugc: trong nha, nguoi
ngdi trude 10 susi dm ap
twuong phan voi hinh anh
cia t0 chim du dua trude
gi6 lanh dudi bau troi dong
xam, goi cho ta long thuong
cam v€ cai chét ctia nhing

tiéng hot dem lai vui thii cho
con ngudi, va mudn loai. Pén
khi chét thi di tim mot noi
vang vé 1am noi yén md.—
chu thich cua PTL

La mort des oiseaux
Le soir, au coin du feu, j’ai

pensé bien des fois,
A la mort d’un oiseau,

con chim vé mua dong.
Am mé /oa/ bit dau bang /o/ va chim
dit bang /a/ trong nhilng tir « soir »,
« fois », « oiseau», va « bois » nghe nhu
tiéng vang lai tir qua khir. Cau th 5 « Se
balance au vent/ sur le ciel gris de fer » hai
phan déu nhau cach nhau boi chd ngit
giong caesura ¢ gitta chit « vent » va chit
« sur » nhu ta rd hinh anh chong chanh cua
td chim trén canh trudc gié. Tir ciu thir 7
tré di, nhip tho chuyén nhanh hon nhu nhip
chan dudi nhau trén tham co thang tu giira
nhiing bong hoa tim dang nd rd: nhing
ngdy xudn am ap bay gid tuong phan véi
nhirng ngay dong xam lanh ¢ doan dau.
Cau hoi cubi cung trong bai tho: Khong
biét co ai tim thay bo xuong kho ciia chim
trong rung bao gi¢ khong ? Co ai chung
kién cai chét cua nhimg con chim khong
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quelque part, dans les bois,
Pendant les tristes jours de I’hiver
monotone
Les pauvres nids déserts, les nids qu’on
abandonne,
Se balancent au vent sur le ciel gris de fer.
O! comme les oiseaux doivent mourir I’hiver!
Pourtant, lorsque viendra le temps
des violettes,
Nous ne trouverons plus leurs
délicats squelettes.
Dans le gazon d’avril o nous irons courir.
Est-ce que les oiseaux se cachent
pour mourir?

FranCois Coppée

*Francois Edouard Joachim Coppée: thi si
Phap sinh ngay 26 Janvier 1842, & Paris, mat
ngay 23 Mai 1908. Trong doi ong viét trén 18
tap tho, 15 v& kich va 14 cubn tiéu thuyét.
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Puoc bau vao Han Lam Vién Phap (ghé banh
s6 10) trong sb 40 vi han 1am, trong d6 co
nhitng tén tuéi nhu Victor Hugo (Les
Misérables), Anatole France (giai Nobel van
chuong), Louis Pasteur (cha dé ra vaccins tri
binh cho dai), Alexandre Dumas (Les Trois
Mousquetaires) va Sully Prudhomme (bai tho
Le vase bris¢).

-Dich xuéi :
Cai chét cta nhirng con chim

Budi t6i, canh 10 su6i, t6i nhiéu 14n nghi dén
Cai chét ctia mot con chim, & mdt noi nao
do, trong rung.

Trong nhimng ngay dong budn tham déu-déu
mot di€u té nhat

Nhing t6 chim dang thwong, nhitng t6 chim
bi bé mac khong cham sdc,

Pu dua trude gié dudi bau troi xam xit nhu thép
Oi! Thuong thay nhitng con chim phai chét
vé mua dong!

Vay ma khi nhitng bong hoa tim trd bong
Chung ta khong tim thay nhitng b xuong
chim manh khanh yéu 6t

Trén tham co thang tu noi ching ta chay nhay.
Phai ching nhitng con chim trén & mot noi
dé chét mot minh?

-Dich sang vén vin:
Cai chét cta nhirng con chim

Bén 10 sudi Am chiéu hom,

Bao 1an nghi dén chim non trong rimg.
Ngay dong am dam lanh Iung,

T6 chim vang me n& 1ong bo roi.

Chong chanh trudc gid gitra troi,

Thuong thay chim som lia doi mua dong!
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Ma khi hoa tim trd bong,
Ta khong thiy bo xwong cong manh mai.
Théang tu trén noi cd tuoi,
Noi ta chay dudi vui cudi thanh thoi.
Phai chiang chim 4n mét noi
Dé yén liang chét 1¢ loi mot minh?

(Pham Trong L¢ phdng dich)

-Ban dich sang tiéng Anh:
The Death of Birds
At eve, beside the fire, I’ve wondered
many times
About the way birds die, out somewhere in
the wild.
Day after dreary day, in winter’s changeless
gloom,
The poor deserted nests, the nests they
leave behind,
Keep swaying in the wind against the iron-
gray sky.
Alas! How many birds must die, when
winter reigns!
And yet, when once again it’s time for violets,
We’ll find no trace of them, no fragile skeletons
Amidst the April grass in which we’ll go
and run.
Do birds go off and hide, when they’re
about to die?

Translated by Kendall Lappin

(From: Kendall Lappin, Dead French Poets
Speak Plain English: An Anthology of Poetry.
(Paradise, CA: Asylum Arts, 1997, p. 271)
[Kendall Lappin was a professor of foreign
languages at the United States Naval
Academy in Annapolis, Mayland.]
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POC THO NGUYEN PHU LONG

guyén Phu Long, nha

Trén tinh thin thudng

tho trong Nhom Thi
ban Hoa Tién Thanh Khi
trudc dy dinh cu tai tiéu
bang Oklahoma gdm cac
nha tho Pham Chiéu
Ding, Nguyén Phu Long,
Hoai Viét Nguyén Vinh
Tuong,... Anh vira cho 4n
hanh va géi toi thi hitu
bén phuong tip “Tho
Hoa”, ké ca bia, gf”)m 36
trang. Pa phan 13 tho hoa
van, goi hing tu nhiing
bai tho Puong luit cua
béang hiru.

Nhu chung t6i da tung

Nguyén Phii Long

P ;:.\
. i’ﬁ

THC HOA

ngoan tho nhu da trinh
bay & trén, chung ta thi
bude vao thudng thuc ndi
dung mot sb bai trong thi
tap c6 nhan dé “Tho Hoa”
ciia nha tho Nguyén Phu
Long.

M¢ dau 1a bai tho “Ngay
Quéc Khanh” goi lai
nhitng ky ni€ém ém 4&i, hao
hung ngay xua, khi tac gia
la mdt si quan thudc binh
ching Thiy Quan Luc
Chién truéc nam 1975,
neo tau vé Thi Do Sai
Gon hoa 1€ gilta cac giai

et

phat biéu: “Lam tho xudng hoa 1a cai tha
van chuong tiéu khién tao nhi, dwoc chia
sé, trao ddi giita cac thi hitu voi nhau. D6
cling 1a mdt cach gay hung khéi, moi goi
nhau, khuyén khich nhau lam tho, dong
vién nhau sang tac vdy. Ngay nay, ¢ thoi
dai moi, hai nguoi lam tho co thé & xa cach
nhau ngan dim, "ké ¢ dau séng Tuong,
ngudi & cudi song Tuong", 1am tho goi cho
nhau qua email hogc lién lac qua cac dién
dan tho van internet, boi vay, hoa tho chi 1a
muon 5 van cua bai xuéng va nuong theo 5
van d6 dé sang tac ra mot bai tho méi, mot
dé tai moi, khong nhét thiét phai trién khai
cung mot dé tai v6i bai xudng. Vi thé, bai
tho hoa van c6 thé xem 13 mot sang tac
méi, hoan toan doc 1ap, va co thé dimg mot
minh mot ¢di trude mat doc gial”.
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nhan tha thudt nhu trdy héi trong ngay
Qudc Khanh, nhu sau:

Tung bung ghi lai miy van tho
Vi guri cho ai, c6 doi cho?

Goi tron an tinh theo chi 16n,

Vo tron thuong mén dé vuong to.
Budng neo, thuy tha vao thanh phd
Gac stung, binh hung ghé thu do.
Mii do, mil xanh, giay bong loang
Quan dan c4 nude thoa niém mo.
[NPL, trang 3]

Va nhimg dip Xuén vé, Tét dén 1a dip goi
thi himg d€ nha tho cua chung ta vui xuéng
hoa cung bang hiru xa gan:

A%

Clr muon “bén thém xuan rd” mai

Dé cung bang hiru gop doi van
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[NPL, tr. 4]
hodc nang chén thu tac tho va rugu:

ROi ta nng chén cung nhau nhé
Xuodng hoa d6i van ky niém choi!
[NPL, tr 5]

Doi khi khong sin ruou, thi nhap chén tra
dé nhé huong vi qué huong ¢ bén kia nira
vong trai dat cho khuay noi nhé:

Trang trong hai tay U chén tra,

Ram ran khoan khodi ty 1ong ta.

Thai Nguyén, ny voi tinh thom ngat,
Béo Loc, man sen y dam da.

Ché Hué, om sanh vui gian di,
O-Long, 4m sir thu kiéu xa.

“Vao vuon hai qua cau” nho nho
Trau nudc... moi nhau luc ghé nha.
[NPL, “Mot Chut Qué Huong”, tr. 11]

Nguyén Phu Long, vén dong ddi hau dué
cua nha tho noéi danh “nii Tan song Da”
Nguyeén Khac Hiéu hoi dau thé ky trude,

r
Avq??

nén ciing thora hudong dong mau “teu”,
khong thé lanh nhat trudc “toru va sic”.
Nguoi doc doi khi duge thuong thuc nhitng
dé tai noi vé cai thu “Hat C6 Dau”, mic dau
& tudi tac gia, luc di cu vao Nam sau nim
1954 thi cai tha gd trong chiu “tom chat”
khong con thinh hanh ¢ mién Nam nita,
hodc gia chi con dién ra & mot vai dia diém
nhu & gan ho tim Chi Lang, gan rap Xi-né-
ma Dai Pong, Gia Dinh, Saigon:

Nhan sinh quy thich chi

Chang gi hon hit hi véi Co6 Pau!
(Tran Té Xuong)

Long tran con nang mdi to vuong
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M nit! Chao oi! Rt ndn nuong!

Giong ngot 10i hay nghe chang chan,

Maiy ngay mét phuong ngé thém thuong.
Tién nhan lan léc noi trinh dién,

Hau dué mai mé chén hy truong.

Ngh¢ thuit ca tru dan véi phach

Lam sao quén dugc thu du duong.

[NPL, "Hat C6 Pau", tr. 18]

Cai “thu du duong” 4y qua thyc n6 di lam
mé man tdm than bao nhiéu dang may rau.
Chang thé ma sinh thoi Cy Nguyén Cong
Trr phai 1an dan trén duong thi cir, vé gia
moi thi d6 ra 1am quan, c6 lac chang léch
théch deo theo c6 dao chi mong duoc
hudng chit nudc xai:

Giang son mot ganh gitta ddng,
Thuyén quyén @ hy, anh hing nhé chang?!
(Giai thoai Nguyén Cong Trir)

Hodc cam hing trudc buc tranh “my nit
khoa than”, “a ho hénh, & dé do ra!” cla
hoa si Vi-Vi:

Tré tréu sic sic véi khong khong!
Ngay trudc cong chiia da dé moéng:
Chudéng mo im lim dong nudc nhuoc,
K¢é kinh yén &ng c5i non bdng.

Ca sa chang kin... kia dau troc,

Da thit con phoi... 46 ma hong!

C6 nén phat ra ciu "ba ngo!"

Ma thuong con gai canh tdng ngdng!
[NPL, "Xem Tranh", tr. 27]

Doc tho Nguyén Phi Long, ngudi doc bit

chot dugc c6 nhitng nu cudi di dom, thich
thu, tuoi mat.

HO CONG TAM
Austin, ngay 16 thang 6 nam 2013
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VET CHEM CUOI CUNG

(Viét khi nhan duoc tin CSVN ky ngh;' dinh 72 cam téng hop tin qua mang xd hoi da ky
hom 15/7, chinh thirc cong bo hom 31/7 va sé co hiéu luc tir ngay 1/9/2013)

Phong Thu

Léu vira tir truong Cao Pang Kinh Té
tré vé nha mit anh budn so. Anh quing cai
cip da vao goc ban rdi liii vao phong dong
ctra lai. D3 hon mot tudn nay thai do lam li
ctia Léu khién cho ba Bi rat lo ling. Nhung
ba khong mudn hoi anh vi Léu von khong
mudn 1dm 16i. Tudn ndy, Léu di thi t6t
nghi¢p Cao Piang xong, ba mudn ban véi
chong cho Léu di sang M¥ du hoc. Nhung
mdi lan hoi ¥ kién thi Léu nin thinh khong
tra 101 gi ca. Hom nay, ba Bi thy con trai di
nhan bang tét nghiép hang wu vé ma mat
may bi xi nén da chay lai go ctra phong hoi
han, lo lng:

“Léu a! C6 chuyén gi cho me biét nao?

Khéng co tiéng tra 1oi. Ba Bi tiép tuc
nai ni:

“Con ra an com di. B dang cho con day.”

Giong néi cta Léu gay git:

“Me va bb an di. Con khong an dau.”

“Tai sao th&? No6i cho me nghe co
chuyén gi vay?”

“Khong co gi ca. Mg dimg lo cho con?”

Ba Bi ddm chan than tho:

“Giodi oi! B6 miy ban sudt ngay khong
bao gid vé& nha. Con may thi ludn gian doi.
That 1a khé cho me.”

“Me dimg co6 lam phién con? Con
khong muon gép bd, con khong mudn &
trong can nha nay nira. Con muén don ra
ngoai sdng mot minh thoi.”
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“Sao lai thé ho con. B6 me chi co mot
minh con. Nha cao, cira rong, giau sang the
nay ma khéng &, lai mudn ra ngoai song
mdt minh. Con c6 dién khong?”

“Con khong them song trong can nha
nay. Con khong mudn lam con cua mot 6ng
Chu Tich, con chi muén lam dan thuong
thoi cho dugc yén than ma khong bi nguoi
doi dé biu, khinh khi. Con khong thé séng
mai nhu thé ny.”

Ba Bi gao 1én:

“Giodi cao dit diy oi! Con noi gi thé.
Ca mot doi bd me di theo cach mang, chién
dau vao sinh ra tir méi co6 ngay hom nay.
Bay gio, nhitng gi bd me mo uéc di tré
thanh sy that. B6 1am quan 16n, nha cura
khang trang, xe 6 t6 ddc gia nhat Viét Nam.
Con xem, c6 khdi ngudi nim mo ca doi
chua chéic duoc. Viay ma con ché sao?”

Léu hét 16n:

“T6i khong mudn nghe. Cac nguoi sudt
ngay lai nhai chuyén quyén chic, loi 1dc,
tién do la, vang, nha ctra, xe ¢g...Cac nguoi
6 cai gi tét hon dé ban, dé nghi hay sao?
Tbi chan 1am! Toi nghe day 16 tai dén phat
dién 1én. Ba dé toi yén.”

Ba Bi dép ctra rAm ram tru néo 1én:

“Ong oi! Ong vao day xem thang Léu
no dang 1én an minh.”

Nghe tiéng vo quat thao, khoc 1oc nén
ong Lao roi ban an va dén hoi vo:

“Chuyén gi th&? N6 lai nhin an nira
phai khong? Ba dimg c6 lo. N6 khong chét

123



dau. Ba di an com di. T6i con ban di hop
chiéu nay.”

No6i xong 6ng nim tay ba kéo di vé
phong an. C6 Sen, nguoi giup viéc trong
nom quét don ndu nuéng trong nha. CO
thiy 6ng Lao khong vui nén hoi:

“Ong a! C6 chuyén gi thé? Cau lai
khong &n com nira a! szly thi ong ba cur an
di. Chau s€ nan ni cdu sau.’

Ong Lao nhin Sen bang ddi mit that
dam 4m:

“Co dimg c6 lo cho thing d6. N6 16n
roi. N6 tur lo cho né. N6 khong an vai hom
n6 khong chét dau. Thang con troi danh.”

“Tai cau con tré ma. Toi...t61..”

“Théi! C6 lo cho vo chong t6i ciling da
mét rdi. Pung ban 10ng. Pi ldy cho t6i chay
ruou Tay di nhanh 1én.’

“Da, thua 6ng.”

“Pung ¢ vang da khach sdo lam!”

Co Sen trao cho 6ng mot chai rugu.
Ong 16t rugu ra chiéc ly thuy tinh va trao
cho vo:

“Ba uéng mdt ti cho 4m bung, tiéu com.”

Ba Bi cam ly lén nhap vai ngum rdi hoi:

“Thir rugu ngoai nay dic gia lim day.
Ai cho 6ng vay?”

“Nguoi quen d6 ma. Ho mang on vo
chdng minh nén di dau vé ciing mua biéu
tang lung tung. Théi minh an di.”

Cb Sen dimg gan bén x6i com cho hai
6ng ba. Mui thit bo xao dau, ca bién chién
XU uop ca chua, canh chua ca bong lau va
thom. Toan la nhimg mon an ma c6 Sen
biét 6ng rat ua thich. Ong vira an vura khen:

“Hoém nay c6 nau may mon nay ngon
lam. C6 cang ngay niu cang ngon.”

Co Sen mat do trng. Co6 vui vé dap:

“Mién 1a ong ba vira long 13 t6i vui rdi.”
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“Ne! Toi s€ tang c6 mot xa‘ip vai lya cua
Phap dé may quéan 4o dé thuong cong co lo
cho vo con t61.”

“Da, cam on 6ng. Do 1a trach nhiém
clia con ma.”

“Co di an di. Vo chong t6i co chuyén
can ban riéng.”

“Da.” — Sen n6i xong thi lui xudng bép.

Con lai hai vo chong. Ong Lao vira an
vira noi:

“MA4y hém nay toi c6 cudc hop quan
trong 1a doi hoi cac B quan ly bao chi
truyén thong, internet phai c6 nghi dinh
méi dé siét chiat moi thong tin trén net
khong c6 lgi cho ché do.”

Ba Bi nghe chdng noi di budng dua
xubng nhin chong. Miéng ba ha ra dé 16
nhitng chiéc ring ho 16m chom, vang khé:

“Thé a! Nha nudc da bi phé phan trén
net tir lau r0i. T6i nghe day tai vé chuyén cac
nhom viét blog, nhom nhac si, tri thirc van
ngh¢ si, nha bao lung tung ca Ién. Nha nudc
ctr bit, ho cir viét...hinh nhu cang ngay cang
nhiéu khong thé ngan chan duoc.”

Ong Lao nhai mot miéng com, nudt
nhanh vao bung rdi tra 10i:

“No6 la phong trao d6 ba. Chinh vi net
ma cac nudc Trung Dong cé loan. Dan
chung da glet nhimg nguoi cam dau chinh
quyen, glet Tong Théng, tan pha dat nudc.
Ba c6 muodn thay Viét Nam roi vao canh
hén loan nhu vay khong?”

“Néu c6 loan thi dan s& giét hét chung
ta. Lau nay, t0i khong biét vé may moc,
nhung nghe ring cang ngay ngu0’1 ta cang
viét bai trén mang 1én an ché do cong san,
1én 4n can bd ngay cang gay git. Ho doi tu
do, dan chi. Hi! bon phan dong ndy phai
thanh toan chung méi dugce.”
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Ong Lao nghe vo néi ciing ham hyc
trong long. Ong tra 10i:

“Hur! Chung cong khai 1én an ché do,
phé phan Pang va nha nudc, chii boi
ching ta 1a i tham nhiing, ban nudc, 1l
cudp can, mafia do. Néu khong trir duoc
bon nﬁy thi danh duy, quyén binh, tai sdn ma
chung ta ca doi danh dum mai tao nén sé
tan thanh may khoi.”

Ba Bi gat dau:

“Bay gio ong can bé nao nha cira ciing
bac tridu. Con chéu sng & nudc ngoai voi
tai san kéch sii. Chung ta ciing ¢ nhiéu dat
dai, nha ctra, vang bac...an t&i doi chic
chua hét. Toi gi dé cho ai chiém doat.”

Ong Lao noi cho vo biét tin tic cua
chinh phu:

“Ban Chip Hanh Trung Uong hién
dang hop va c6 bién phap. Sau d6, cac ban
nganh lién quan phai ra mot nghi quyét cdm
st dung net, viét blog va viét trén
Facebook. Hién nay cic dong chi Thu
Truéng B6 Thong Tin va Truyén Thong,
Cuc Truong Cuc Truyén Hinh va Thong
Tin Pién Tt d3 trinh 1én Qudc Hoi va Thu
Tuéng phé chuan thanh nghi quyét.”

“Nhung thang Léu n6 mé net 1am! Ong
ma ra 1énh cam la n6 s€ cu 6ng lién.”

“Thang nay ngu lam! N6 di theo bon
tré blogger. Miy hom nay, né 1én tiéng viét
bai cong kich nghi quyét Pang d& ra. Bai
vy né méi kiém cd trach gap mat toi.”

“Thé &! Troi dat oi! Sao né dai thé.”

“Ba phai xem chirng n6. N6 vao web
doc nhiing tin tirc cua bon phan dong nudc
ngodi va bon khéng c6 dao dic, chong
dang va nha nuéc. N6 dang chéng bd cua
n6. Thang con troi danh.”

“Kho thé! Toi s& c¢b ging khuyén bao
n6. Ong an di.”
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Nam trong phong nhung Léu di ling
nghe bd me néi chuyén. Anh mé cira, budc
dén ban an va dot ngot 1én tiéng:

“Vang. B6 me ha hé véi nhitng gi minh
c6. B6 me chi biét 1én an nguoi ta ma
khong nhin lai nhitng gi minh da lam tén
thuong dén nguoi khac. Minh dang song
trén su dau khé cua hang triéu nguoi. Caa
cai nay con dau ¢ can. BS me ¢d biét trong
danh dy khong? Con luong tdm b me bo
di dau? Ngay nao con di hoc, con ciling bi
ching ban khinh khi, néi bong gi6 vé ba
me, ho hang nha minh. Con déay. Day la
nhimg cau chuyén rat ‘hay, rat tuyét vé dao
dure cua gia dinh ta. B6 me doc di.”

Léu quing chong gidy 1én ban an va bo
di. Ba Bi goi voi theo:

“Con di dau thé. An com rdi hiang di.”

Léu khéng budn quay lai. Anh mo
cong dan xe mo to ra va r6 ga di mat. Ba Bi
nhin sip gidy trén ban va md ra xem hang
tua dau tién: “Gia Dinh Mafia s6 1 tai Viét
Nam - Chu Tich Nguyén vin Lao”. Ba doc
xong thi té xudng san nha ngit xiu. ..

koksk

Léu diu me ra khu vuon hoa 16n phia
sau nha. Hon non b c6 hinh tuong Phat Ba
Quan Am dang cim chiéc binh hoa dua 1én
tro1. Nude tir nhanh lidu trén binh hoa chay
thanh dong xudng bo d4 xanh, xam. Nhimng
con ca kiéng di mau to 16n boi luon 1o qua
lai dudi dam 14 sen. Vai canh sen né mau
héng nhat nhdé Ién d6n anh mat troi.
Thudng ngay, ba Bi ra day dbt nhanh, cau
khan. Ba rét tin di doan nén moi théy vé
khan vai va chon ngay lanh thang t6t dép
buic twong ny dé ba ngay dém ciu nguyén
cho gia dinh lam an phat tai, hanh thong,
gidu sang, quyén thé vimg bén. Nhung nay,
nhimg gi ba nguyén cau da khong con tro
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thanh sy that. Nhitng vat chét, sa hoa ma ba
khao khat ca mdt doi nay da khong con
mang lai cho ba hanh phic nhu mong
mubn. Hanh phiic d d6i non ra di. Ndi dau
bi chong phan bdi da danh guc ba. Ba tu
trich minh quéd ham tién tai, danh vong,
ham bon chen va xem tién 1a ciru canh cia
doi séng. Ba ham mudn chong minh sé& la
ong Chu Tich no, Bi Thu kia. Cho nén ba
chi biét dem tién dat lot, chay chot hét noi
nay dén noi khac de tao dung sy nghiép cho
chdng. Ba quén rang ba da gia nua, can cdi.
Con chdng ba quen thoi ruou thit, tring hoa
v6i ban bé nén dd dan dan quén mat ba. Ba
nghi ring Ong 4n banh, tra tién rdi tro vé
voi ba. Nao ngo, ngay ca con ¢ trong nha,
n6 dang con chau, ong ciing xoi tudt lubt.
Thé méi nhuc nha véi ho hang. Chuyén dé
lai dugc nhitng ké la dan em lam an véi gia
dinh ba nhung ngay nay vi tranh chap chirc
vy, tai san, ho lai dem tin tirc phoi bay hét
trén lién mang thi con gi 1a danh gia. Ba da
guc nga vi dau don, tii nhuc. Poi mét ba
tré nén vo hdn khi nhin moi vat xung
quanh. Léu diu me ngdi xubng chiéc ghé
xich du dat trong vuon. Khu vuon rong
ménh mong trong du loai hoa va kiéng dic
tién mua tir Nhat chd bang tau vé tréng noi
day. Vo chdong ba Bi thuong co tiéc ting,
moi ban beé c6 chiic vu quan trong, than hitu
va ho hang dén day dé khoe khu vuon sang
trong nay. Bay gio, khu vuon da ving lang.
Léu nhe nhang noi véi ba:

“Me ngdi xudng day di. Me s& cam
thdy d& chiu hon.”

Ba Bi khong ndi gi. Nét mat héo hon,
budn ba cua ba giébng nhu mot tau 1a chudi
rach té toi sau con bao dir. Lan da xanh mét
xép chong, chéo, ngang doc nhimng nep
nhin. P6i mét nho ti hi kéo dai nhu hip hian
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lai sau con bénh. Ba nim tay Léu n6i bang
giong yéu 6t:

“Con dung bo me di. Me c6 don 1&m!”

Léu ra nudc mit:

“Con khoéng bo me dau. Con s€ ¢ day
voi me.”

Thuong ngay anh hay céi lai me, hay
gian doi va _khong bao gio muon tam sy vdi
ba. May tuan nay, thdy me ngat xiu dén n01
phai vao bénh vién. Me bleng an, chi uong
stra va khoc lién tuc 1am cho anh hét suc
dau x6t. B thi tranh mat me va khong con
trd vé nha. C6 Sen di bién mat tir hom me
ngat xiu. C6 ai ngd bd lai ting tiu voi cd
Sen, nguodi lam cong trong nha sinh ra mét
chau trai nim nay di ba tudi. B6 lai néi
rang c6 Sen c6 chong, c6 con & qué nha. Co
rat hién hau va cham soc gia dinh tir hon
nim nam nay. Léu ciing mén tinh nét va sy
chiju kho, can cu siéng nang cua cd. Poi luc,
Léu thiy bd c6 nhiing ctr chi dju dang voi
c6 nhung Léu nghi ring bd t6t bung,
thuong ngudi. Ai ngd dau, bd lai 1y c¢6 Sen
dén mang bau va tudi c6 chi 16n hon Léu
vai tubi. BS 1a Pang vién, 1a mot ngudi nam
trong B Chinh Tri, nguoi ¢6 nhiéu quyen
luc nhit Viét Nam ma dao dirc nhu thé thi
con gi nhyc nha hon. Néu Léu khong doc
duogc nhimg ban tin trén net thi Léu khong
biét dugc chinh xac bd va cac ¢d ciu, chl
bac, dong ho minh dang lam cai gi. Tai sao
bd 1am mot thang khoang hai trim db la,
me cling khodng d6 ma bay gio gia dinh co
mot can nha tri€u do la tai Ha Noi. Can nha
xdy dung trang tri toan d6 dic gia. Ngoai
ra, bd me con co nhimg phan hin hap trong
mdy chuc cong ty, ngan hang 16n. Bay gid,
ngudi ta khui ra nhimg vu 1am an bat chinh
nay thi con gi 1a danh dy. Léu thé dai nhin
khu vuon dic dia, nhin tai san ma bd me
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noi ré“mg ca doi moi tao dung nén ma anh
chua x6t, dén dau. Anh biét tai san ma gia
dinh anh c6, nhiing gi anh dugc thira huong
la méu va nudc mit cia dan lanh. D6 1a tai
san cia qudc gia ma bé me anh, dong ho
anh da cudp doat bang quyén lyc va moi
manh khoé gian manh. Nudc mit anh tra ra.
Anh khoc khi nh¢ lai lac anh doc nhitng bai
viét d6. Ho bia dat ching? Khong? Ho c6
dd hinh anh, tu li€u va sy kién thi d6 khong
phai 1a bia dat. Ma bia dat sao dugc vi can
nha ndy, tai san nay khong phai 1a mot bong
ma. N6 nhu mot nhan ching séng dimg tro
tro gitta thu d6 Ha Noi trudce mit moi
nguol. N6 la nhén ching song cua toi 4c ma
nguoi dan mat dat, mat rudng odn oai trong
khé nhuc di nguyén rta va 1én an. Léu c6
thé nao bénh vuc cho b me, cho dong ho
va cho nhling dang vién an nhau, gai gu ma
bd thudng mang vé nha du tiéc tung lién
mién. Léu c6 thé chip nhén séng no du dén
mirc phé phon trén khé hanh ciia bao ngudi
chang? Troi oi! Sao nguoi lai cho con sinh
ra trong mot gia dinh nhu thé. Con khong
mudn b con 12 Bang vién, la Chu Tich, 1a
mot nguoi quyen thé.. .nhung tam hén lai u

, yéu dudi, ma mi dén muc sa doa.
Ngu’qc lai, tai sao nguoi ban cho con sy
thong minh, long tin, su trong sang, thanh
tinh dén muc so hai nhitng cam b?ly t0i 16i?
Tai sao con khong thé 1a con ctia mot cong
nhén binh thuong luong thién. Con ciia mot
tri thic tir té thi con dau co khd so, xau ho,
nhuc nha trén dong tai san cuop boc cua
nguoi khac. Con ddu ¢ can no. Tiéng me
anh théu thao bén tai:

“Léu a! B6 con ¢6 vé nha chua?”

Léu voi vang lau voi nudc mit dap:

“Thua me chua. Me da théy khoé chut
nao khong?”
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“Me thdy dau qua! Dau bén nguc trai.
Pau me nang né va me chi mudn di ngu
th6i.” - Mt ba nhin nhim. Ba niam tay Léu
tiép - Léu a! Me thuong con 1am! Chi con co
con bén canh me thoi. Bé may di theo con
Sen roi. Ong 4y khong vé day ntra dau.”

Léu rung rung nudc mat noi:

“Me! Con xin 15i me. Néu con dung
cho me doc ban tin d6 thi me dau cb ra
noéng ndi nay. Tai con bat hiéu. Con luén
khong biét nghe 16i me. Con cdi véi me,
1am cho me budn.”

“Con khong c6 16i gi ca. Me khong bao
gid biét sir dung may moéc nén me khong
biét gi ca. Nho ¢6 con cho me xem, me méi
biét nhitng viéc ngudi ta phé phan, chui bsi
gia dinh minh. Me¢ cling khéng ngd nguoi
ta biét bd con ngoai tinh voi dira & c6 con
da ba nam nay.”

Léu vubt lung ba va an ui:

“Chuyén 16 rdi. Co budn, khé ciing dau
co giai quyét dugc gi. Me phai binh tinh tr&
lai. Neu me con nghi dén bd, con thuong
ong 4y thi me nén tha thir cho ong dy. Con
s& khuyén bd tré v8.”

Ba trimg mat gao 1én:

“Tao khong muén thiy 6ng ta. Thang
khén nan, phan phuc, ban thiu. Ai n6 ciing
choi. Chi con c6 cho la né khong choi thoi.
Con d6 n6 co cai gi ma né6 mé dén murc
quén ca danh dy gia dinh.”

Ba ndi xong khoc ntic ng. Ca than hinh
ctia ba rii liét xudng khién Léu lo ling phai
dua ba vao nha. Anh bé me dit ba nam yén
trén givong va dip mén cho ba. Léu nim
tay me that lau. Cho cho con xtic dong cua
ba diu xubng rdi budc ra ngoai.

Léu goi dién thoai cho 6ng Lao:

“B6 dang & dau? Me bénh ma bd khong
hé goi dién thoai tham. Sao bd bac thé?”
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Pau day bén kia ngip ngimg gidy lat
roi giong noi ddy uy luc cua 6ng Lo vang
1én mdm mét:

“May dimg c6 1én an tao. Tai me may tt
ca. Ba ta chi ham mé tién bac, quyén luc ma
khong hé biét tao séng co don, té nhat nhu thé
nao. Gio thi tao cho ba ta tit ca nhimg gi ba ta
mudn. Ba ta cir 6m tién ma song.”

“B6 chan ghét me. Nhung bd phai giir
danh duy cho gia dinh. Bé ¢6 thé lay ai ciing
dugc nhung tai sao b lai di léy mot dia &
dang tudi con, chau cta bd. BS khong thiy
xau ho sa0?”

“May la thang ranh. May 1a con tao
chd khong phai b tao. Tao cAm miy 1én
giong day doi. May di 16n khon. Tao tao
dung co ngoi d6 cho may. May hudng di.
Xem nhu tao khong con c6 trach nhiém gi
ca. Hir! 6 ngu.”

Cudc dién dam da cit ngang. Léu ngdi
bét xuong nen nha, chiéc dién thoai di dong
roi xudng nén gach vé tan.

seksk

“ Nhao vO, nhao vo...xin moi! Xin
moi...choi 100 phan trim di...”

“Ubng di...ubng di.”

“Choi lién.”

“Ubng di cac anh. Ubng rdi xem em
ca mua.”

“Né! SO chd ndy moi dung. Cao lén ti
nita...vay mdi la dan choi tha thiét.”

Quan Karaoke “Thién Thai” dém nay
that dong. Tiéng nhac, tiéng hat, tiéng noi
cuodi, tiéng cung ly moi moc chan chat vang
1én dén nhirc 6c. Cac co gai phuc vu bia
cho khach dn mac that mong manh, ao hai
day lo limg chi che mét phan cua nguc.
Chiéc vay ngin bé sat khong hé mic noi y.
Mat miii cac co trang diém that dam. Cac
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co phuc vu tr A dén Z mién 6 tién boa that
ngon lanh.

Ong Lao dén day nhiéu 1an nén cac co
déu biét mat. Trong nhém gai nhay c6 mot
vil nit that quyén rii tén 1a Nhu. C6 c6 doi
mait den lay, chiéc moi that day va mdi khi
co cuoi dé 16 ham rang tring déu rat duyén
dang. D6i chan c6 ubn éo nhu loai rin da
duoc tinh luyén mdi khi c6 1én san khéu hat
va nhay thoat y. C6 hip dan va dep mé hon
khién cho nhiéu nguoi dan ong dam say.
Bén canh c6 la mdt gd anh chi khét tleng
giang hd ciing 1a chi nhan cua quan. Hin
vao ti, ra kham nhu choi. Nhung hin ciing
biét diéu va biét ninh hot, chia chat loi
nhuan tir quan Karaoke ndy. Dul noi nay co
ban dam, hay 1am nhing diéu phi phap vin
duoc bao che rat cin than. Pic biét chi ¢o
Viét kiéu, khach hang sang, ngoai qudc, dai
gia va quan chirc méi dam dén day choi.

Dém nay, Nhu thiy 6ng Lo ngdi xa xa
nhin va khéng don va véi ¢ nhu moi khi.
Cb dén rot rugu cho ong va ba vai hoi han:

“Anh a! Sao hém nay anh budn véy?
Anh nhiy v6i em mét ban di réi minh phé
nhu moi khi.”

Ong Lao cuoi budn dap:

“H6m nay anh mét nén chi ngdi xem
em ca, em nhay roi anh vé ngu.”

Nhu tya dau vao vai ong thi tham:

“Anh khong mudén em lam cho anh
sung suong sao?”

Ong Lao &m o mot lat roi gat:

“Puoc r0i. Em chuan bi di. Anh s& 1én.”

Nhu cuoi tinh tu:

“Anh quén rdi sao. Can phong dic biét
ong chu luoén danh cho nhiing nguoi khach
quy nhu anh Minh 1én di.”

Nhu nim tay ong dan 1én lau. Khoang
nura tleng sau 6ng di xuong Mat 6ng tuoi
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ngdi bén hé ngam thu vé...

em thdy la hém nay sao lanh qud...
thu méi vé ma troi da nhie dong
nhitng chiéc 1d vira chém thay mau do
lanh trong long... lanh ca ¢ ngoai song.

thu lai vé man mdc nhitng nhé mong
vai con én co ro tim noi tru

hoi thu lanh cd ciing thém lwoi biéng

doi tha hwong...ngdy dit ca bon mia...

cir nhw thé hon lan day cé tia
mua di qua tan nhitng cugc tinh mau
trén vai do giot mwa nhuw nide mdt
miéng cuoi vui chdn da nhe nhanh sau!

théi thu nhé cho néi buon an ndu
cho mua sang voi hanh phiic tran ddy

day trai tim dé mot ché cho may
pha mau ndng vang thu ngan 1d do...

Nguyén Bach

tinh. Mt ong sang 1én day thoa man. Ong bét
tay nhiéu nguoi quen roi di ra khoi quan.

Troi cang khuya gié cang tré lanh.
Nhiing con duong ¢ Ha No¢i dong duc xe
cQ, nguoi qua ke lai da thua ving. Pén dién
cac day phé sang trung khong thua gi Sai
Gon. Ong di qua nhiéu can phé t6i tan,
nghéo nan cua dan lao dong rdi 6ng ciing di
ngang qua nhiing biét thy triéu d6 trang I¢,
xinh dep nhung khong c6 ai ¢. Chung tbi
om nhu nhitng bong ma dang the ludi de
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biu, cuoi cot nhitng chil nhan da san sinh ra
n6. No tré nén hoang tan, lanh 1€o va ky
quai giita 1ong thi d6. Ong dut tay vao thi
quan cho d& lanh. Thuong thi c6 tai xé lai
xe dua ong di va dua 6ng vé cho du 6ng di
choi boi, nhdu nhet, hay dén cac khach san,
quan bia 6m hay di kiém gai. Pém nay, 6ng
mué6n di mot minh vi 6ng qua budn. Gia
dinh tan nat, vo méng nhiéc, con khinh khi.
DPdng nghiép tir tir xa lanh. Ho chang con
xem Ong la mdt trong Ta Tru Triéu Dinh,
quyén uy tot dinh. Ho da quay lung lai véi
ong. Tai sao vay? Tai sao ho phan 6ng?

Ong & sang mot khiic queo dé vao nha
tro. Noi 6ng tam thoi cu tri dé tranh phai
trg vé nha va dé tranh nhitng nguoi hang
xom to mo nhin 6ng bang d6i mét lanh
ling, dimg dung day khinh thi. Tir trong
bong t6i, mot nguoi dan ong toc rdi bu I I
xuét hién. Han chan duong ong lai. Giong
hén sic nhon va d::iy de doa:

“C tién bao nhiéu dua cho tao nhanh lén.”

Ong nhin han va quat 16n:

“Tranh dudng cho tao di. May khong
biét tao 1a ai ha?”

Hin ngtra mat Ién troi cudi man dai:

“May la thang cho dé nao tao khong can
biét. Tao ra 1énh cho may dura tién cho tao.”

“May an cudp cong khai khong sg tao
cong dau sao. Tao 1a Chu Tich day.”

“Al May tinh khoe khoang chirc vu ha.
Tao doi qué nén méi di lam an cudp. Con
tui quan I16n nhu may in cudp ngiy, in
cudp dém, an cudp cong khai c6 gidy to
nén duoc ludt phap bao che. Nhitng thing
thuc ra v ti va co toi ning nhét 13 bon
quan lai nhu may. May no6i may la Chu tich
la tao s¢ ha?”

Ong Lao gﬁm lén:

“May muon gi?”
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“Mubn giét may...giét bon sau bo nhu
may 13 lam phudce cho thién ha. Nay chét
di..chét di..ch.. .ét.. di dd khén klep, dd luu
manh, d6 v6 luan.”

DBuong dao cla han vung lén. Ong Lao
chi thay mot tia chép sang l6e va 6ng nga
xuong Han than nhién luc tai 40 ong lay hét
tit ca tién bac va than nhién huyt sdo mot
ban nhac vui twoi ri bién vao bong dém.

koksk

Hom sau, bao chi trong nudc dang hang
loat tin noi vé cai chét cia mot quan chirc
cao cap bi chém bay dau that Ia ring ron.

bam tang cua ong Lao da dugc cu
hanh trong thé. Tat ca cac quan chuc trong
chinh phu, ban nganh, quén ddi, cong an,
quan khach...déu dén thap nhang. Bén
quan tai, ba Bi mdc by quan 4o trang, dau
ddi khan tang trang, phu phuyc trén san nha
nuéc mét chay nhu mua. Léu thi quy bén
canh, lay trd qua cho nhitng nguoi dén
phung diéu. Ong Bi Thu dang doc dién vin
ca ngoi cong duc 16n lao cua ong Lao d6i
voi su nghiép cach manh ma 6ng Lao da
timg cé c6ng dong gop. Pam tang cua 6ng
that to 16n va vinh du hon ca nhiing gi ong
da 1am cho chinh quyen Vigt Nam.

Ba thang sau khi ong Lao chét, ba Bi
va Léu da nhan dugc 1énh phal roi khoi can
nha trong vong ba muoi ngay. Tai san
khong dugc mang theo gi. Trong buc thu
Trung Uong goi dén cho biét, chinh phu
niém phong can bi¢t thy vi dng Lao co lién
quan dén duong day budén ban ma tiy va
budén ban gal mai didm xuyén bién gidi.
Canh sat quoc té yeu cau diéu tra.

Budi chiéu cudi cung trudc khi 101 khoi
can biét thu sang trong, ba Bi va Léu di ra
vuon hoa lan cudi cung. Ba d6t nhang dudi
chan Phat Ba Quan Am khoc 16c tham thiét
vi tiéc ctia. Nhung Léu thi binh than néi:
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“Me! Me dimg tiéc ré. Cai gi khong
phai cia minh 1am ra thi hay tra lai cho moi
ngudi. Con chi budn khi bo mat di. Nhung
con vui vi minh da thoat khoi tai klep cla
qué bao nhan tién. Con s€ di 1am nu6i me.
Véi ban tay va nghl luc nay, con rat ty hao
khi duoc song va lam ngucn luong thién.”

Ba Bi 6m gh1 Léu vao long khoc méu:

“Lam nguoi luong thlen trong xa hoi
nay khong phai dé dau con.’

Léu vudt lai mai toc mudi tiéu, sta lai
nép 4o cho me va dap:

“Con biét. Nhung con nghi néu mdi
dém vé nha nga mot gidc yén binh, khong
mong mi, khong s¢ hai la hanh phtic nhat
d6 me. Mg tin con nh¢.”

Ba Bi gat ddu. Hai me con 6m nhau
that 1au. Ho cam thy that hanh phtc va
thanh than dé don nhan tat ca nhing gi
dang dlen ra.

Ning da tit tir lau. Vang tring tron
dang I€n soi rd 4nh nude tir ban tay Phat Ba
Quan Am tudn xuong Nhitng giot nudc
trang xoa lap lanh phan chiéu trong anh
hoang hon thoi thop va no lai roi xuong noi
n6 bat dau. Ba Bi chot nhan ra gia tri cua
dong nudce tir ban tay cua Phat. Ba quy rap
xuong dat. Mat ngam nghién va lam ram
khin nguyén: “Me hidy ctu v6t linh hon
con. Tai sao con lai dau kho dén thé. Tai
sao con lai mét hét tat ca vay? Tao sao?
Con dd cau xin Me trong sudt mot doi
nhung gio day con ching con gi ca...Me
ctru con Véi..

Ba Bi lai tlep tuc khoc 16c nhu mot dira
tre. Leu Om vai ba, xoa nhe nhe nhu an ui,
vd vé. Mit ba da nhoe di. Ba ngim mit lai
va bén tai ba chi co tleng gi6 thd dai trén
nhiing hang ciy den tham./.

Maryland ngay 1 thang 8 ndm 2013.
Phong Thu
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Tw Paris Dén Ba-Lé

Pham Hiru Binh

hung ta goi Thanh Phb London, thii d6

cia Anh Qudc 1a Luan-Dén, Thanh
Phd New York la Niru Udc va ai ciing hiéu
ngay rang chiing ta da ding chit Qudc Ngit
dé phién 4m tén hai thanh phd d6. Cho nén
khi doc 1én thi ngay ca ngudi ngoai qudc
khong hiéu tiéng Viét ciing biét 1a chung ta
n6i dén thanh phd nao. Vay thi tai sao ma
ching ta lai goi Thanh Phd Paris, thu d6
cua nudc Phap 1a Ba-Lé?

Toi da dat cau héi nay cho mot vai 6ng
ban thudc gidi cao ni€n, nhom nguoi da trai
qua nhing thing trAm cua lich sir trong gan
mot thé ky vira qua.

Mot Ong da cuodi ma giai thich nhu
thé nay:

“Cach day gan ba tram nam, khi triéu
dinh Hué lan dau tién gii phai doan ngoai
giao sang Phap dé yéu cau vién trg quén su
danh Nha Tay Son, thi chua c6 may bay;
phai di bang tau thuy, mat ca may thang
tro1 moi téi Phap. Sau mot thoi gian xa nha
dai lau nhu vay, 1€ di nhién 1a céac cu trong
phai doan nhé nha 14m, nhét 1a nhé cac cu
ba. Nhimg lac nhd cac cu ba nhu thé ma
con & Hué, hay Ha Noi thi cac cu thudng ra
nhau di hat c6 dau dé giai sau. Nhung khi
sang dén thu d6 Paris thi khong tim déu ra
nha hat c¢6 dau. DO hoi mai nhitng nhan
vién khach san, cac cu méi dugc hudng dan
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dén moét noi ma nguodi Phap goi 1a La
Maison Rouge. Cac cu chiu 1Am nén mai
dit tén cho Thanh Phd Paris 1a Ba Lé c6
nghia 1a nguoi vo thr hai, hay thir ba, hay
thir tu. Nhung khi tré lai qué huong ma noi
dén Ba Lé thi s¢ céc cu ba lam khé dé, nén
cac cu bén nodi treo ra la Ba-Lé.”

Nghe dén day, mot ong gia gin khac
gop v kién. Téc gia xin phép dugc ngimg &
day vai gidy dé giai thich danh tir gia gén.
Trong giéi cao nién, danh to gia gdin
thuong duoc dung dé chi nhitng vi bay, tam
muoi ¢6 16, ma van di phong tap thé duc
bay 1an mot tuan; nho vay ma bép thit nd
nang, gan cdt ctng cap. C6 d6i khi ngudi ta
ding danh tir nay dé n6i dén nhiing vi di vii
truong nim ldn mot tudn, nhay Tango
Argentine con dep hon ca dan Argentina
nita. Nho vy ma gan cbt ciing cing din
chang kém gi nhimng vi di tap thé duc..

Ay chét, t6i xin phép trd lai phan gop y
kién ctia mot ong gia gan khac. Ong nay noi:

“Co mdt tiém ban cac mon an lam san
mang tén 1a tiém Ba-Le rat dugc khach. Co
nhiu ngudi goi dua 1a tiém Ba-Lé. Co lan
t6i di qua, thiy hinh Thap Eiffel that 1on
dan ¢ cua kinh trude ti€ém. To6i khong khoi
cudi thim va rét thich sang kién cua ai d6.”

Mot éng gia gan nita lic dau noi:

“Céc 6ng noi déu sai hét. S di nguoi
Viét Nam goi Thanh Phé Paris 1a Ba-Lé vi
dau dudi n6 nhu thé nay. Khi phai doan
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ngoai giao thoi Nha Nguyén sang dén Paris
thi dugc don tiép ndong hau. Pé cho nhing
vi nay c6 mot 4n tuong that dep dé vé nude
Phap, Truéng Ban Nghi Lé Bo Ngoai Giao
Phap da moi phai doan Viét Nam di Nha
Hat Lon coi vii Ballet. Cac cu khoai vo
cung khi thdy nhiing vii nit dep nhu tién, da
trang nhu trimg ga boc, dn mic that diém
dua, 16ng 13y ma khong kin dao gi may, lai
nhay bang nhimng dau ngoén chan, thoin
thodt theo diéu nhac. Cac cu hoi oOng
Truong Ban Nghi L& tén diéu vii 1a gi. Ong
nay noi that rd va nhéc di, nhic lai hai, ba
lan: Vit Ballet, Thé 1a cac cu nha minh lién
goi Thanh Phé Paris 1a Ba-Lé.

Mot 6ng gia gan nita, tir ndy dén gio
van ngdi yén ling nghe, pha lén cudi:

“Cha, miy anh nay chi néi gion, chir
lam gi c6 chuyén Ba-Lg, hay Ba-Leg, hay vii
Ballet. Thyc ra 1y do 1a nhu thé nay.

Khi Viét Nam bat dau tiép xac véi
ngudi Au Chau, thi chua c6 chit Qubc Ngit.
Cac quan chic trong tridu dinh ciing nhur
cac hoc gia phai dung sach viét bang chit
Han dé tim hiéu va hoc hoi vé moi nganh,
nhit 13 dia du va phong tuc tip quan cia
cac dan toc khac, dac biét 1a Phap.

Chir Han 1a chir viét chung cho toan thé
nudc Trung Hoa. Nhung khi doc 1én, thi
mdi dia phuong doc 1én mot cach khac
nhau, tuy theo tiéng dia phwong. Ma nhu
ching ta da biét, Trung Hoa c6 dén hon 50
the tiéng dia phuong. Nhimng tiéng dia
phuong quan trong va c6 nhidu nguoi noi
nhat 12 tiéng Quan Thoai (Mandarin) va
tiéng Quang Dong (Cantonese). Tiéng
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Quan Thoai dugc coi la tiéng noi chinh
thirc cia Trung Hoa.

Khi cac tac gia Trung Hoa viét sach, viét
bo, ho phai dung chit Trung Hoa dé phién
am nhiing tén dia danh viét bing mau ty La-
Tinh vi ngudi Hoa gidi binh dan khong doc
duoc chir viét béng mau ty La-Tinh.

Thu D6 Paris cua nudc Phap duoc
phién am sang chit Trung Hoa la

O

Khi doc 1én theo tiéng Quan Thoai
(Tiéng chinh thtc cua Trung Hoa) thi la
/pa-ri/, nhung ngudi ndi tiéng Quang Pong
(Cantonese) lai doc thanh Ba-Lé. Nguoi
Viét tiép xuc nhiéu v6i ngudi Hoa noi tiéng
Quang Pong va doc theo 1a Ba-Lé.

Chung ta nhan thdy 1a trong tiéng
Quang Pong, am /p/ trong chii Paris da
dugc doi thanh am /b/, am /r/ da duge doi
thanh am /I/ va am /i/ da dugc doi thanh
am /¢&/

Nhitng ai di hoc ngit hoc déu biét ring
am /p/ va am /b/ cach phat am y hét nhu
nhau vé vi tri cua moi, rang va ludi; chi
khac nhau 1a khi phat am /p/ nguoi ta
khong rung thanh quan, khi phat am /b/ thi
rung thanh quan. Trong ngit hoc, nguoi ta
goi nhitng &m ma thanh quan rung Ién la
am té va nhitng am ma thanh quan khéng
rung 14 4m diéc. Sau ddy 12 mot s6 nhimng
am diéc ma trong tiéng Quang Pong da d6i
thanh am to:
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AM DIEC AM TO
Ip/ /b/
1/ /d/
/f v/

Ngoai ra dbi v6i ngudi noi tiéng Quang
bong, am /r/ va am /l/ nghe y hét nhu nhau.
Noi khac di, nguoi néi tiéng Quang Dong
khong phan biét dugc hai am /r/ va /l/. Ho
dung &m nay thay cho am kia ma khong
biét nhur vay. T6i nhé ngay con & Sai Gon,
toi c6 xem mdt phim co6 tén la Mr. Loberts.
Nhan vat chinh c6 tén 1a Mr. Roberts. Khi
6ng nay dén ¢ mot khach san bén Hong
Kéng, ctr bi nguoi hau phong goi 1a Mr.
Loberts. Ong ta buc qua, no6i that ré cho co
ta nghe ‘Tén t6i 14 Mr. Roberts’. C6 hiu
phong cui dau 18 do ndi: ‘Da, toi biét nhu
vay, thua 6ng Loberts.’

Vi nhiing 1€ trén ma ching ta theo
ngudi noi tiéng Quang Pong goi:

Paris la Ba Lé

Roma la La Ma
Espagna la Tay-Ban-Nha
Romania 1a L&-ma-ni

Ngay xua, khi chwa c6 chit Qudc Ngit,
cac cu phai doc va viét bang chit Han, thi
dung cach phién am cua nguoi Trung Hoa
la hop ly. Nhung ngay nay chung ta da
dung chit Qubc Ngir, tuc 1a thir chir viét,
dung mau tu La-Tinh, ma hau hét cac noi
trén thé gioi déu ding, thi khong con 1y do
gi dé chiing ta vay muon cach phién am cua
ngudi Trung Hoa nita. Nhét 13 lai bat chude
cach phat 4m sai ciia nguoi néi tiéng Quang
Poéng. Lam nhu vay gdy ra nhiéu phién toai
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cho chung ta ngay bay gi¢ va cho cac con
chau chung ta sau nay. Thi du nhu ching ta
bao mdt hoc sinh tim mot quéc gia co tén la
Romania trén ban do thé gioi, hoc sinh d6
s& dé dang tim thy hon la goi tén qudc gia
d6 1a L6-Ma-Ni. Cai tén Romania nghe
hay va dep nhu mét cudn tiéu thuyét ling
man ma ching ta lai theo nguoi Quang
Doéng goi sai 1am 1a Lé Ma Ni thi nghe that
1a thé 16. Khong, khong thé nhu thé duoc.
Ching ta nén dé nguyén tén Ré-Ma-Nia
hay 1a Romania thi hay hon.

Ciing vay, thu do6 cua Hoa Ky, Thanh
Phé Washington, di dwoc Qudc Hoi Hoa
Ky lay tén vi Tong Théng dau tién, George
Washington, ma dat cho dé vinh danh vj
tong thong nay. Néu chiing ta goi thanh ph
Washington 1a Hoa-Thinh-Pén thi phai
ching ching ta s& nodi vi tong théng dau
tién cia Hoa-Ky tén 1a Hoa-thinh-Pén? Robi
chung ta goi cac tong thong khac cia Hoa
Ky 1a gi? Thi du nhu Tong Thdng
Jefferson, Lincoln, Roosevelt, Eisenhower,
Reagan, Bush?

D3 dén luc ching ta phai goi Paris 1a
/pa-ri/ chu khong phai la Ba-Lé va Roma la
/ro-ma/ chtr khong phai la La-Ma.

N6i vay cho vui théi, chit riéng phan toi
nghe tén goi Ba-Lé van thiy hay va dep
hon, ¢6 1€ 1a vi Ba-Lé nghe thoang thoang
nhu 1a pha-1&, mot thir thuy tinh trong sang,
khong mot chut bot bui gi. Phai chang vi
thé ma nhiéu nguoi goi kinh thanh Ba-Lé 1a
Kinh Db Anh Sang — La Capitale De
Lumiere — The Capital of Light?
+++
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Bong Mét Ngay
Tang thay T.H.C.

Thay no6i doi nhu mot chuyén xe
Mot cudc di choi trén xe ltra
Khi xe ngimg & bén
Dé hanh khach xudng tau
C6 ai nho 1¢ sau
Vi chuyén xe tiép tuc
Ma ngudi than da xubng
Khong doi dén tram sau
Chuyén xe con di mai
Tiép tuc cudc hanh trinh
Vong quanh khép dia cau
Mot vong tron vi dai
Vi tru cia muon loai
Khong bao gid chim dirt
Nhung tiu van dirng chan
Cho moi nguoi co dip
An nghi cudc hanh trinh
C6 hanh khéach khong mang
Chuyén di choi ron rang
Co hanh khach gia tu
Du chua mudn roi xe

Thay néi em 1a nguoi than mén
Cung thay di trén doan dudng trudng

Em héan hanh giap Thay

Trén chuyén xe ltra doi

Nhu 4nh sdng mat troi
Thay lam rang 1ong ngudi

Han hoan hoa no rd

Cung nhau ta thuong thirc

Bao nhiéu niém vui thi

Nén ky niém khé quén

Gap nhau ta han huyén
Tiéng cuodi vang vong xa
Trén xe bao an tinh
Cudc vui nao da can
Nu cuoi nd trén moi
Bdong mot ngay thay noi
Doi 1a mot chuyén xe
Thay sin sang tiép tuc
Vui choi chuyén xe nay
Nhung néu thay dimg bén

Thi dung khoc 1am chi

Vi cudc di choi khong vo tan
Va chuyén xe dai d3 qua vui
Em ngd ngang phut gidy
Nghen 15i biét néi chi
Chi biét cti dau xin
Phép lanh ban xudng day
Dé thay con vui huong
Hanh phuc trong tim tay
Trén con dudng thay di
Van con hoa nd rd
Van con tia nang hong
Vin con dong sudi mat
Em mong thiy nén lai
Pimng voi gi xudng bén
Poan dudng sé& hét vui
S& c6 ngudi budn ba
C6 nguoi quén biét cudi
Nguyén cau duong thay di
Con dai thém ngay thang
Con hanh phuc trién mién
Cho nu cudi van trén moi

Diém Tran
Virginia, thang bay 2013
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Tudi Tho Nhw Con Dé...

Y NGUYEN

Sau khi hai trai bom nguyén tr cia My
trGt xudng Hiroshima vao ngay 6 thang 8 va
Nagasaki vao ngay 8 thang 8 ndm 1945,
Nhat Hoang tuyén bd dau hang vé diéu
kién va ra lénh cho quan d6i Nhat rat khoi
Viét Nam. Phap trd lai d6 ho Viét Nam vao
khoang gilia nam 1946.

Lac nay bé téi van lam viéc cho sd Hoa
Xa thanh phd Hai Phong, me tdi budn ban
tap hoa dé phu gidp gia dinh. N&m anh chi
em chung t6i dugc chi ngudi lam dua di hoc
va dén vé mébi ngay. Gia dinh chung tai coi
nhu c6 mot cudc sdng binh thudng trong
canh yén vui, thanh binh cla déat nudc.

B& toi 1a ngudi theo Tay hoc nhung réat
trong |& gido. L&i séng dao duic va tinh tinh
hién hoa cua 6ng dugc nhiéu ngudi kinh né.
Ca tinh dac biét clia b6 la thudng nghi vé
ngudi khac, luén lubn lam ngudi khac vui
long. C6 thé ndi 1a bé chua tling lam phat y
ai bao gid. B6 c6 rat nhiéu ban bé than thiét
nén cudi tuan chédng may khi c6 mat & nha,
khong di danh mat chuoc & nha ngudi ban
nay thi cing di danh 16 t6m, tai ban & nha
ngudi khac. Luc nao bé cing noi véi me 1a
b6 duoc bai. C6 thé vi chiéu cac con va lay
long vo' nén hau nhu chiéu nao di lam vé bo
déu mua qua cho ca nha. Co khi bd dem vé
dao hop, nhan hop, Ié tao du thu, co khi thit
quay xa xiu v.v... it khi b6 vé nha tay khong.

Tuy khéng thudng gan gii véi cac con
nhu me, nhung t6i hi€u bd lo l&ng va yéu
thuong chuing téi hét myc. Thai budi dé anh
chi em chung t6i khéng c6 do choi cao cap
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nhu bay gid, thé nhung bd van luén mua vé
nhigu thd do choi déat tién. Téi con nhd do
choi cua t6i 1a mét bd hinh dam cudi gém
nhing thoi go hinh vuéng mau hat dé va
dugc mai nhdn béng, trén mbi thdi gb co
kh&c va son nhiéu hinh anh khac nhau nhu
hinh ¢ dau chd ré, dng méi ba mai, b6 me
hai bén va ho hang than quen trong trang
phuc c6 truyén, c6 cd mam trau, mam cau
cung nhiéu hinh anh khac niia ma téi khdng
con nhé rd, tat ca déu dugc tram khéc thuc
linh déng voi di mau séc ndi bat. Téi rat
thich thu v6i mon dé chai nay nén t6i ngay
xép nhing thoi gb trén ban dé ngdm va
truyén trd véi nhing hinh anh trén gé nhu
toi thudng tha thi vaéi nhiing con bup bé
b&ng nhua ma bd mua vé luc trudc. Con
anh Ky va cau Khéi choi véi nhiing kh&u
sing trudng, sung luc ciing bang gb. Hai
anh em chay ndp sau goc nha, x6 bép,
gam giudng b&n nhau doang doang béng
miéng 6n ao diéc céa tai. Chi Mai I6n nhat
nha, khéng thich d6 chai nén bé mua cho
chi mot hép dé théu gom khung théu va chi
théu di mau. Khi ranh rang chi thuéng hi
hoay ngdi théu nhiing chiéc khan tay rat dé
thuong. Théu xong chi lai cho cac em. Téi
thich 1am, hi hiing gdp khan cho vuéng van
roi dem gidu that ky trong ngan dung quan
40, khdng dam dem ra dung vi so bi ban va
c di. Chi toi hién lanh giéng tinh me lai rat
khéo tay va ludn gan gii bén me dé phu
me va chi ngudi lam trong coéng viéc bép
nudc. Sau nay chi hoc thém vé mén ni
cébng gia chanh nén chi rat gidi vé théu
thtia, may va va dan nat. Dén khi lay chong
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chi dung biét tai ctia minh dé théu va may
va cho 10 dia con, dac biét 1a bon c6 cong
chta xinh dep cua chi. Chi la con trwdng
ma bd me goi la con chim dau dan nén
dugc giao trong trach cham séc cac em, do
dé chang toi phai lubn vang theo 1Gi chi
bao cua chi. Cling vi vay ma anh em chung
t6i, néu di hoc thi théi nhung khi cé mat &
nha |a phai gili chan tay, quan &o cho sach
s&, &n udng va ngu nghé dung gid giac, noi
nang phép tac, thua gli dang hoang, nhat
cl nhat dong phai nghe theo chi ram rap
néu khong chi thua lai véi me thi thé nao
cling c6 anh phai an don?

Khac han bd, me tdi rat quan tam dén
con cai. Lau lau me lai bat ngd canh bao
chang t6i:  "Td7 nay, sau khi én com, tat ca
chi em phadi ndm hét ra sdp dé mo hoi toi."”
Thé la chi em chung ti sg run lén vé6i nhau
khéng hiéu 1a da pham diéu gi lam 16i ngay
hém dé? R6i ching t6i bao nhau mac thém
hai ba céai quan cho day dé khi bi danh vao
méng khoéng bi dau nhiéu. Pe nat va ham
he cady roi may trong tay vay théi chu cé
bao gid me danh chuing téi dau. Néu co thi
cling chi mét roi nhé nhe vao mong la cung.
Danh nhu phui byi. Me ludn khuyén céo
chung t6i: "T9/ cua cdc con hém nay dang
16 méi dia phai chiu 10 roi mdy, nhung mo
cho ng, I4n tdi, néu con tai pham thi mo sé
tang Ién 15 roi nghe chua.” Va lan nao me
clng 1ap lai cau néi nay va chang téi van
chua bi an don thé méi la.

Vé diém nay, bd lai khac me 6 ché 1a it
khi ray mang chang t6i, bé khéng tin vao
viéc danh don con cai, mac dau nguoi dai
thudng néi "yéu cho roi cho vof, ghét cho
ngot cho bui". Duy cé anh Ky hay nghich
ngom, pha phach, nén da cé lan bé cam
cay roi may lén dinh danh anh, nhung lai
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ném cay roi vao x6 nha va noi: "Cac con la
mé&u huyét duoc két tu bdi ba 1an mo tao
ra... Ba khéng né danh cdc con, vi danh
cdc con 13 ba dédnh Ién than thé cia ba va
cua mo vdy.” Do dé chang bao gid ching
tdi bi &n don cla bé. B8 ludn danh cho con
cai mot tinh cam dat dao kho ta.

Gio day ngoi ghi lai giong ky Gc nay dau
oc t6i khong khoi ngép tran nhiing ky niém
than thuong cua ngay nao. Tu nhién toi
cam thay thém thém cai khéng khi cua
ngay xa xua ay khi con sdng dudi mai am
cua gia dinh, bén nhiing ngudi than yéu
nh&t doi minh dé dugc Ianh nhan nhiing
chiéc roi may than quen cta bd me. Nhiing
I6i ran day ctia b8 me nhu van nam trong
tiém thuc, dau rang t6i da 1a ba noi ba
ngoai tu lau roi. Bay gid mbi lan cam cay
thuéc ké de nat may dia chau, téi lai hoi
tudng dén chuyén cla minh ndm xda nam
xua ma nhé dén b6 me va thuong cac chau
sao ta xiét. Oi tat ca gio chi la ky niém !

Trd lai cAu chuyén cua b6 téi ... Ngoai
nhiing thu vui chai bai bac véi ban bé, b6
lai c6 tat thich di hat cd dau & phd Kham
Thién (Hinh nhu cac quan c6 dau déu tap
trung trong khu phd nay) méi lan cé may
6ng ban than dén ra ré.

Cac cu 6ng nha ta & vao thsi ky Phap
thudc, 18y mon hat cd dau lam tha vui giai
tri vao ngay cudi tuan, khi cac cu co tién du
bac thtia. Mén hat ¢6 dau chi xuat hién &
mién Bac. Vao giai doan 4y am nhac cai
cach (tan nhac) con trong giai doan phoi
thai nén di nghe hat c6 dau ciing coi nhu
tham dy vao mét tha vui gidi tri thanh lich
nhat thoi. Lac dé chi em ching téi con nho
dau biét "cé dau' la gi néu khéng dugc
nghe me ké lai. Me giai thich c6 hai loai co
dau - Cb dau hat va cé dau ruogu.
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Thudng thudng c¢é dau hét (con goi la
dao nuong) la cac co gai tré, cé nhan sic
man ma va giong ca tuyén cam, quyén ri
nén dugc tuyén chon lam cé dau hat. Tay
nghé cua cac co la ngdi hat cho cac quan
vién nghe va quan vién thwong la cac éng
trung nién, céng chiic hay nha bubn, du
tién du bac, qui tu tai quan C6 Dau dé mua
vui, ki€u nhu phong tra ca nhac bay gio.
Mét khi da dat chan vao quan cd dau, hau
hét cac 6ng déu phai biét cdm chau (danh
trong) ranh rot (chat chat bom bom), vi
tiéng tréng cla quan vién déi khi thé hién
suU mén mo tai nang doi véi cac cd dao hat
ma con la mét phan thudng dé khuyén
khich tuy vao I6i ca va giong hat luyén lay
cla cac ¢o, nghia la cac éng phai biét danh
trong cé nhip diéu véi dan day va nhip
phach cling giong ca cla dao nuong, gia du
nhu: "Hong Héng tuyét tuyét...u u (chat chét
bom). Mdi ngay nao chua biét cédi chi chi
..U U (bom chat). Muoi Idm ném tham tho&t
co xa gi, ngognh mét lai da toi ky to liéu ...
(tho Duong Khué)'. (Pay la mot thé loai am
nhac dac biét, giong nhu Ca Tru hay Hat
Néi con goi la Hat A Pao, khong phai la hat
Chéo, hat Quan Ho, n6é c6 am hudng riéng
biét dic sdc nghe mang mang nhu hat
Chau Van, hat Cung Van ma cac dao
nuong phai tén nhiéu thoi gian dé luyén
giong, nha chii, ngat hoi, si dung tiéng
rung ti cudng hong phat ra sao cho truyén
cam manh mé dén trai tim ngudi nghe ma
van tron vanh va ro tiéng - "Theo Pao
Nuong ndc tiéng..."). Ngay thud thiéu thoi
toi da bi mé hodac bdi nhiing &m thanh khac
biét va giong ca bay béng cua cac dao
nuong vay nén hinh anh nay dudng nhu
van deo dudi va thdm nhap vao tam thdc toi
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cho dén tan bay gio. Sau nay, vai lan vé
tham lai mién Bac ching t6i da tim dén cac
"quédn tranfi' ndm doc trén nhing con phd
cO tai trung tm Ha Noéi dé thudng thic
nghé thuat hat van, ca tru qua giong hat
cla cac cb gai Bac Ky méi I6n |1én sau nay.
Ngay nay I8i hat A Bao nay van dugc duy
tri va cé phan cai tién linh hoat hon tu giong
ca dén phong céach biéu dién khién khach
mé diéu rat hai long. Me nai, thoi ky dé co
dau hat khoéng dugc giap mat quan vién
nhu bay gi6. Cac dao nuong ngéi hat &
phia sau buc rém trac thua cung véi cac
nhac cong phu gé phach va choi dan day
nhip nhang giao hudng véi nhip tréng chau
clia cac quan vién ngdi phia ngoai rém. Au
cling la mét tha vui cua méi thoi dail

Chuc nang cua cac ¢d dau ruou khdng
giéng cac ¢d dau hat, song hau hét cac cod
cling ¢6 nhan sic man ma va dang dap
thanh tao. Ho khoéng hat, chi lo phan tiép
khach, hodc mdi rugu khach lang choi méi
khi ho dén quan dé thudng thiic mén nghé
thugt d&c séc nay. Ca hai loai cd dau ké trén
déu la ngudi lam coéng cho ngudi chi quan
ma bay gié nguodi ta goi la "Chu C6 bau”
Hau hét ngudi chi quan la nhiing ba goa,
chéng bd, bd chdng, nhanh nhen, khon
ngoan, thao vat dé co thé dam dang dich vu
thuong mai dac biét nay. Vao thoi budi &y,
qui 6ng c6 nhiéu quyén luc hon qui ba. Noi
chung 6ng chdng cé nhiéu quyén nang hon
ba vg, vi 6ng ta 1a chu gia dinh. Ong la
ngudi kiém tién dé nuéi séng ca gia dinh. Vo
va con cai trong nha déu phai kinh né va tén
trong nén maéi co cau "chdng chua vo tol'.
Vay nén chuyén di chai giai tri cudi tuan, tim
hoa thom co la la chuyén thudng tinh. Clng
vi vay ma da cé nhiéu dng mac vao nan da
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thé tu cho di choi c6 dau ma ra. Vg nay, vo
no, con dan, con dong nén trach nhiém cla
cac 6ng lai nang né hon dé lo phuc dich cac
ba. Thai thi vo ca, vg hai, hai ba déu la vo
ca, bo ai, thuong ai bay gio. Day la thai ky
cla ché do "da thé' ma ngudi phu nii trong
xa hoéi Viét Nam lac do phai chdp nhan moi
su thiét thoi vé ly. Dan éng co quyén 5 thé 7
thiép trong khi dan ba chi dugc phép c6 mét
choéng. Viét dén day téi chot hoi tudng tdi
cau chuy&n ma mot éng ban cla bé t6i da
co tGi ba ba vg ma ho lai la chi em rudt véi
nhau méi than sau chi. Ong ta qua la ngudi
khén ngoan, cao tay an. Nhu vay khong sg
cac ba ghen ti nhau. Ong la mét nha thau
khoan giau co, ndi tiéng, 1am chi mot biét
thy ba tuing lau, nén moi ba o riéng mot tiing
khong ai dung cham véi ai. Chi t6i nghiép
cho 6ng ta phai lam viéc véat va ngay dém dé
khong lam mat long ba nao, thanh thd ca ba
ba dua nhau sinh con ndm moét !..

V& phan cac ba, ai ma khéng ghen
tudng - ghen vi thuong yéu chdng, ghen vi
tinh yéu bi san sé, vi cam thay minh thua
kém ngudi ta, v.v..., ¢ diéu méi ngudi ghen
theo mét 16i, khéng ai gidbng ai, ngudi thi
ghen ra mat, gian dd la 16i om xom, ngudi
thi kin ddo, muén gi thé dién cho chéng
nén chi ghen ngdm ghen ngam. Cing bdi
khéng quyén hanh trong tay, khéng tién
cla, khéng nghé& nghiép, cac ba séng
nuong nhd vao chéng nén dam &n dam noi
lam sao, danh phai ngam dang bd hon,
chiu dung dau kh& tham kin riéng minh, vay
mai cé cau: "Chém cha céi kiép 18y chong
chung, Ké ddp chan béng ké lanh lung..."

Me t6i tuy hién hau nhung dau phai
khong biét ghen, nhung 16i ghen cla me lai
khac moi ngudi, me khdng ghen bong ghen
gi6, ma khi me ghen I&n chac phai cé
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chiing ¢6 hién nhién. Sau nay khi di cu vao
Nam, da cé lan t6i theo me di danh ghen &
mot quan Cé Dau gan ho tdm Chi Lang Gia
Dinh. Chéng hiéu sao ma me biét r6 1a b
toi c6 mat & trong quan dém hom do va
chdc phai cé diéu gi lam me nghi ngd nén
me md&i mao hiém nhu thé. Me dan t6i dén
trudc cla quan réi nhd ngudi goi bd téi ra.
Khi déi dién vdi me, bd réat siing sd ngd me
va téi dang ding gitia nhiéu cé gai ma téi
nghi ho 1a ¢é dau cda quan nay, dang ngan
chan me t6i khéng cho vao trong quan, co
thé ho cho rdng me t6i doi vao trong dé
danh ghen. Thay vi lam d{ v6i me, nhung
tral lai b& van vui vé va nhe nhang: "Mo va
con di vé trudc di, toi sé vé sau. Nhdng
nguoi nay khong la gi dé mo phai mét céng
ghen tudng vdi ho, t6i dén ddy chi dé nghe
hat vdi vai nguoi ban chu khdng cé diéu gi
mao am dadu ma mo phai quan tam qua nhu
véy." Noi roi b tdi goi xe xich 16 dé dua
me t6i va tdi Ién xe vé trudc con bd goi xe
khac vé theo sau.

Hoi xua, khi 18y bo, me t6i méi 18 tudi
xuan, con bo da 30. Hang xom lang giéng
toc mach, dém pha, néi me t6i phai lam |é
b6 toi la cai chac vi bé tudi cao lai 1a éng
Tham, 6ng Phan sé Hoa Xa va tudng ta
banh bao nhu vay, lam gi khéng co6 dén hai,
ba vg. Co thé me t6i sé 1a vg 1é thu hai hay
thit ba khéng chiing? Thuc ra bé téi van
con doc than cho dén ngay cudi hdi me toi

B& me t6i cung tudi Ty, tudi con ran nén
hai ngudi ltic nao cling quan quyt bén nhau.
Me kém bé moét giap (12 tudi) nén tréng
me tré hon bé nhiéu, cho nén ban bé hay
dua cot goi b6 va me la cu va cd, nghe thuc
téu!. Me cd nudc da trang nhu ngd can,
ham rang den nhanh hét na, van toc tran,
dang ddp manh mai lanh len. Me la biéu
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tugng clia ngudi phu nd mién Bac trong thoi
ky Phap thudc. O thoi ky nay, dan ba con
gai thuéc gia dinh gia gido nho phong
khéng dugc phép udn téc va dé rang trang.
DPuc hanh cla ngudi dan ba la phai cham lo
coéng viéc ndi trg, bép nuéc, va cham séc
con céi trong nha, ma ngudi dan ba nét na
phai luén luén tam niém cau "fam tong tu
dic”, khéng dugc phép hoc doi theo ngudi
Tay phuong. Cac cu nha ta thudng cé
thanh kién khéng hay véi cac coé gai tan
thoi, nén méi cé 16i ra ti€ng vao chi trich
may ba lay Tay: " Oi da, cdi thu 18y Téy mat
xanh mdai 16 thi mdi an tréng mdc tron, rdng
dé trdng on, d3u téc phi dé quén teo tréng
16 thuc nhé nhéang!

B6 t6i yéu thuong me toi 1a diéu khong
thé phu nhan. B6 thudng noi vi me sinh ra
trong mét gia dinh khong méay kha gia, nén
khoéng dugc an hoc nhu ngudi ta, bi thua
kém nhiéu ngudi. Me téi khéng biét doc,
khoéng biét viét cho dén khi Idy bd mai biét
chi. B6 thudng hanh dién vé me va ludn
khen me la mét ngudi dan ba dam dang,
mot ngudi vo hién, guong mau, doan trang,
chi biét lo cho chéng cho con ma khong
nghi dén ca nhan minh. B6 t6i co tat mé
hat co6 dau, thi me t6i cling mé tin, di doan
va thich di xem cac ba ban ngoi déng (hau
bong), ngdi cét. Hoéi con bé toi thudng theo
me di xem lén dong, goi hon cua cac ba
déng ba cdt & cac am dién nén téi thanh
thudc nhling bai hat ma cac 6ng cung van
xudéng 1én dé tang béc céac ba déng khi ho
nhdy mua. No&i vé tap quan nay t6i khéng
nhé rd ngon nganh nhung hinh anh cla
may ba lén ddng hinh nhu téi chua thé nao
quén dugc. Trong cudc sbng hién nay tai
mién Bac bay gid, mén hau bong nay van
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dugc duy tri va dugc cai tién khac xua rat
nhigu. Cach trang diém, phuc sic va an
mac cho tling gia dong déu rat ton kém ma
chi cac ba vg cua cac dai gia méi co diéu
kién dé theo dudi thi hau béng nay. Mbi
mét gia dong, ba déng déu phuc stic khac
nhau tréng nhu cac kép dbéc, cac dao
thuong hat cai luong trén san khau cla
mién Nam trudc day. Cac 6ng cung van
ngdi phia hai bén chanh dién, hat nhiing
bai ca tung ba dong tuy theo tiing gia dong,
chang han nhu gia "Cé Bo ", "Cé Poi
Thuong Ngan', hay "Ong Hoang Mudi..."
trong tiéng nhac diéu dan cung van. Cac
bai hat nay da dugc truyén tung trong dan
gian tU hdi nao dén nay, cé diéu thdi budi
van minh bay gi& cac éng cung van tré tudi
thém bét va chém vao nhiing diéu nhac tré
hién dai hon nén khi am thanh kich déng
cta cac loai nhac khi tréi 1én ba dong lap
tic hi hiing nhdy mua theo diéu dan tiéng
nhac tréng thuc la mat ma ngudi am tudng
am nhac c6 cam tudng nhu ba déng dang
nhdy disco. RObi cao hing ba déng vung
tién, banh, keo (phat 16c) cho ba con ngoi
Xung quanh, nhu chung téi da tung dugc
chting kién nhiing gia hau béng tai H6i Pha
Day Nam Dinh trong chuyén vé tham qué
huong maoi day. Thaoi do di theo me nhiéu
lan xem lén dong nén tdi cling biét cach
"t4u cd' (hat dé ninh cd, khen co dep, cbd
nhay gidi) hau nhan dugc nhiéu l6c. Pac
biét may ba déng nay chi tim ngudi quen va
ngudi trong gia dinh dé phat 16c. Cac 6ng
cung van clng nhG vay nhan dugc l6c cua
cb tang lién tiép. Mé tin di doan hau nhu la
cai bénh chung cia may ba may co trong
thoi ky 8y cho dén tdn ngay nay khong
thuyén giam ma co6 phan tang 1én. Luc ay
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biét nhu thé ma bé téi chéng phién ha gi me
trong van dé nay, trai lai me t6i lai khd sd vi
ghen bé t6i di hat c6 dau. Tuy nhién, chua
bao gi¢ anh chi em chung toi thdy bs toi
nang 16i hay to tiéng v6i me, Itc nao bd cing
nhe nhang tu tén, mét diéu Mg hai diéu Mg
va chi cudi xoa khi me toi trdt moi phan nan,
trach moéc 1én dau bd. B6 t6i qua la mot
ngudi dan éng xué xoa dé dai va la mot
ngudi chdng hién lanh vui tinh hét cho che,

Me t6i tuy co ghen (dan ba ma), "Of nao
méa ot chdng cay, Gai ndo ma gai chéng
hay ghen chéng, Vi nédo ma véi chéng
néng, Gai nédo ma gdi cé chéng chéng
ghen?” nhung rat tin tudng & ldong chung
thuy ctia b6 toi, dé roi ...

bung mét céi ... mot tin sét danh tu
dau bay dén lam me choang vang... Me
chéng thé bao gid ngd téi. Than tugng cua
me bong dung bi sup d6. Bao nhiéu ty hao
vé b8 ma me ludn luén hanh dién gio da
tan bién hét 1am me that vong dén & cha.
Me chgt nhan ra 1a bé da phan bdi lai long
tin cia me. B& chéng chung tinh nhu me
nghi? B6 da dem tinh yéu san sé vGi nguoi
khac ti hoi nao ma me dau hay. Cudi tuan
bé déu néi véi me la bd di danh bai hay di
hat cé dau, ai dé bé néi déi me dé di chia
bui sé ngot vGi ngudi khac. B6 quanh co
dau diém mai nhung cudi cling bé phai thu
nhan véi me 1a b6 chét 16 tAng tiu v6i mot
nguoi dan ba tré tudi & bén Sau Kho gan
van phong lam viéc cua bd 1a hang Xuéat
Nhap Cang clia ngudi Phap sau khi bé nghi
viéc G sd Hoa Xa. Cé ta da co thai véi bo!l!
DPa tu lau, me cing nghi nghi co diéu gi
khac la 6 bd, nhung me khong bao gid dam
nghi la b6 da Itia d8i me dé di dan diu véi
nguoi dan ba khac. Bay gid su that da phoi
bay, b6 hét dudng choi cai. Cau chuyén
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hoa budm gilia b t6i va cb ta ra sao toi
khong dugc nghe ké lai nén chi biét lo mo
nhu thé. Thé Ia me khong thé dan long
dugc nia nén da co 16i qua tiéng lai v6i bé
lam con cai nhu chung t6i khéng biét phai
ding vé phia nao, chuyén cua ngudi I6n
ma. Vay chu thdy me thiét thoi dau khé
ching téi cam thay thuong me thuc nhiéu.
Dan da bé t6i muén me nhu long thuong
ma doén co ta vé lam 1é bé tdi va hau ha me
t6i. Luc dau khi nghe b6 thé 16 chuyén déng
troi nay, me t6i nhu mudn chét ngat vi ghen
tlic, nhung sau nghe b6 thuyét phuc mai
me thay clng bui tai xiéu long. Mac dau
trong bung, me t6i doan biét la bd toi da
dinh liu déo bong cb nay & quan Co6 Dau
chi khéng phai 6 bén Sau Kho nao ca. Tuy
nhién me cing tin vao duyén sé cla méi
ngudi nén danh chép thuan 16i d& nghi van
nai cla bd. Vay ma cdy mudn léng, gio
chang mudén ngung, co ta lai bay trdo kénh
kiéu ta day nén ban tin 1& phai co trau cau
dén rudc cd vé dang hoang méc du cd chi
dugc phép vé lam & bé t6i dé hau ha me t6i
va phu me t6i cham soc chang t6i. Thé la
mau hoan thu ciia me phat chéc bung phat,
con thinh nd tam banh néi day va ngudi
kh&ng dinh khéng dén nhan cé ta vao gia
dinh nha t6i nda.

Nhing tudng long ghen tlic cia me sé
chang bao gid ngudi dugdc, vay ma mot thoi
gian sau khi co ta sinh nd (mét bé gai, dat
tén 1a Nguyén thi Minh Tam) me téi da bo
qua chuyén ci va nhd ba ngoai dén tham
nom thudng xuyén va giup do tién cing nhu
d6 dung, quan ao cho Tam, ngudi con gai
cling cha khac me vdi ching t6i. Me da cu
xU thuc cao thugng véi me cua em Tam,
diéu ma bo t6i khong hé biét.
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Ro6i bang di mot thoi gian kha lau, cé
dén ba nam, cb ta khéng lién lac gi vGi bd
me tdi nda. Béng mét ngay kia, ¢d ta nho
ngudi quen danh tiéng 1a cd khong co du
kha nang nudi con va muén dem tra dua tré
vé cho b6 me téi. Dén luc nay thi me clng
da ngudi ngoai nén déng y déon Tam vé vai
gia dinh chdng t6i. Nhung chuyén doi
thuong khong xudng xé nhu ngudi ta tudng,
dung la duoc voi doi tién cho nén c6 ta méi
dam doa la néu b6 me téi khédng nhan dua
bé nay thi c6 ta sé dem cho nguGi khac
nudi khi€én me téi clng tu ai va rat bat binh
nén tu chdi phac di 1am bd phai khuyén du
mai: "Théi ba nghe loi t6i di, du gi di nia,
no cang 1a giot mau cua toi, dé cho nguoi
khdc nudi toi nghiép, hon nda nha minh
cling khéng dén ndi nao, cho né vé ddy &
dé né coé chi cé em. Nhu véy la minh d3
lam duoc mét viéc phudc dic phai khéng
ba?” Pan ba thudng thi nhe da, dé tha thd,
khién nhiing 16i nan ni y 6i cla bd da lam
me xiéu long nén mét 1an nila me da dong
y don bé Minh Tam vé. Du sao me téi cling
thong cam tinh mau td thdm sau cua ¢ ta
nén ung thuan cho co thinh thoang dén
tham con. Sau do6 co ta ldy chéng nén it
khi lui t6i nha téi. Me t6i noi s6 ¢b ta cling
vat va gian truan 1dm nén toan phai di lam
l& ngudi ta. Mbi 1an bi vo ca hanh ha hay
c6 diéu gi phien mudn cé déu tim dén me
t6i dé tm su. Vi cing la phan dan ba, nén
me téi rat théng cam va thay tdi nghiép cho
cd ta nén da khong ti chdi nhiing diéu co
nhd cay. Méi lan cd ta dén thdam bé Minh
Tam, me lai cho tién, qua banh hodc quan
ao dem vé. Tuy khong sinh ra Tam, nhung
me t6i thuong tat ca dong déu nhu nhau.
An cung mam, ngl cung giudng. Chung toi
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cb cai gi thi Tam co cai dy. Tam kém toi
hai tudi nén goi t6i 1a chi. Thang em Khéi
ké t6i kém Tam mot tudi bé bat né goi Tam
l& chi. Anh chi em chung t6i yéu thuong
Tam nhu anh em cung mdt cha mét me.
Du sao Tam vé vdi gia dinh chang toi tu Itc
con bé bdong thanh thi tinh thuong clia moi
nguoi danh cho Tam ndy nd that nhanh
chong, Tam va t6i rdt hgp y nhau nén
ching t6i lic nao cing & bén nhau nhu
béng véi hinh.

Thai gian qua di trong nhay mét. B6 toi
khéng con niia, Me t6i qua doi dugc may
nam nay, Chi Mai, anh Ky, c6 Tdm va cau
Khéi, cau Dat tat ca da 1an luot ra di. Toi la
ngudi duy nhat trong gia dinh con sét lai.
Doi luc nghi lai canh dam am yén vui cla
gia dinh nha minh trudc day, tw nhién toi
thdy budn trong long lam sao. Duy c6 mét
cau néi ctia bé nhu mai deo dudi téi suét ca
cudc doi. Luc xua, khi toi t6i tudi cap ké, hé
¢ ai muén danh tiéng dam hoi la bd toi lai
sut sui budbn ba: "BS biét sé con véat v,
nhung con gai dén tudi phai I1ay chdng Ié
nao bé me gid méai con & nha dé chét gia
hay sao?” Va ngay toi 1dy chong bé ciing
chéng vui gi, van nudc mat van dai nhu sg
mat t6i vinh vién.

B6 toi biét xem sb t&r vi va tudng mao nén
bé doan duogc tuong lai con cai minh, ma bo
thi luén ludn noi 1a s6 t6i sé khé va lan dan?
Udc chi bd con sng chac bo sé man nguyén
va muing cho con gai b6 da thanh dat va hau
van cla né chang dén ndi ndo, cé vé nhan
nha thanh thoi. B6 t6i thuc tinh cam. B ol
con thwong bd ké sao cho xiét. .. )

(Trich “Tir Mt Ving Ky Uc”)
Y Nguyén
Maryland, June 2013
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Khac Khau

Cat Don Sa (Diém Chau)

Khong hiéu tai sao khi xua, trong thoi
gian hai dira con yéu nhau, Huéng Duong
khong nhén ra didu nay: thoi gian cang
chdng chat, mdi khi ndi chuyén, hai ngudi
thuong xay ra dung cham, khac khau!

That 1a tac chét di duoc. Noi cho ngay,
phan 13i thi khong phai dén tir phia Duong,
ma la do anh ta, Trung ngay cang kho khan,
hay bit bé! Nhiéu khi Huéng Duong tirc
qué, hét 1én:

- Anh dung la gia ldo rdi, nén kho
ngudi khé nét!

Ngay lap tirc, d6i phuong quat lai:

- Phai, phai... t3i gia... con cd, c¢d chic
con tré 1dm! Xi, ba ngoai rdi con con xi xon!

Cau nay moi 1a tirc! "Xi xon lic nao?".
Duong dau co6 chiu thua, mac du théy cau
n6i phan dau cta Trung hoi dung dung! Chi
tai con bé Thuong ham vui, doi dam cudi
som khi chua ra truong. Thé 13 Duong c6
dtra chau ngoai ngang xuong!

- Hong tré gi, nhung chi thua anh chyc
tudi 12 ngon rdi. Ba ngoai ma tré dep thi
déau co sao!

Trung biu méi nhu khéng cong nhan
cau noi ciia vo, mic du cau Ay ciing kha chi
1y va chinh xéc.

Trung nam nay 55, con Duong thi 45
cal xuan gia. Ngay xua hai nguoi dep doi 1a
thé. Bay gid thi nho son phan, 40 quan, in
dié€n, lai nhd voc dang thon gon, ctr chi than
thién, ra duong ai cling thich va n6i Duong
chua téi bon chuc. Con Trung thi toc da bac
pho! C6 khi hai nguodi di v6i nhau vao hang
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quan, ngudi ta goi Trung bang chi hay béc,
con kéu Duong bang chi!

Trung ra mit phan ddi ngay:

- Tai sao lai kéu t6i bang chu ma kéu ¢
bang chi 1a sao? Vo chong thi phai goi anh
chi hay 1a ¢6 chil méi ding chu!

Nghe thi cing dung thiét! Trong lic
Duong thich tha trong long, tham nghi:
"Cho ong chong biét sy that cho ong sang
mat ra, 1am nhu 6 ong ngon lam ay"! thi Trung
khong cong nhén diéu nay! Lam vay cbt cho
tu ai duoc vubt ve! Cai tinh "bat cai thién"
trong con nguodi Trung, Duong da qua ro!

Ngay d6, anh chang Trung chét mé chét
mét mot cd gai "thuong mau tim" nhu
chinh ban thadn minh. Nhin c6 nang Hudng
Duong thuong thap thoang c6 mot mau tim
phang phét, tir 40 quan, noén mi, gidy bop...

, cai gi ¢6 xai déu phdt mau tim. Khac biét
v6i méy o gai xuan thi chung quanh.

Mai toc dai tha thudt ciia ¢6 trong ta ao
dai tim Hué mot ngay no, di khién Trung
phai gio tay dau hang khic phuc, sau d6 da
ty ¥ nai ni ¢6 vao van phong chinh phu ky
gidy hon tha, va khong lau sau, mot dam
cudi long trong cua cap do6i Duong-Trung
dién ra trudc mat ban beé, than nhan. M&i d6
ma dd gan hai muoi lim nim tréi qua. Bay
gi0 anh chang Trung dau c6 con sot lai mot
ctr chi "ga lang" ga liéc nao ca, ma toan 1a
héi thuc, chyp giut, cau nhau, chi trich,
thuc té dén ndo long!

La nguoi yéu mau tim, di nhién Hudng
Duong phai ¢ chit tho mong it nhiéu trong
tam hon. Huéng Duong thich lam tho, ca
hat, cham s6c vuon tuge, nha cira, ké ca
chuyén son phén, an dién.

ba quen nhu vay tir khi con tré, thi lam
sao Huong Duong bo ngang xuong cai
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chuyén tan trang cho ban than minh, ma
Trung thuong cho cd lam di€u qua dang!
Trung hay chi trich Duong véi 101 1€ kha
cham biém:

- Sao ba gia rdi ma diéu qua vy khong biét!

Chéng nhimg thé, con phang thém mét cau:

- C6 bodi son trét phan cho nhiéu, ciing
ching ma nao thém nhin!

Duong quic mit 1én, long soi suc,
trong ltc Trung than nhién tiép:

- May ldo gia thi thich nhin gai tré, con
méy thang tré thi khong thich nhin gai gia...
vay thi ba lam dep cho ai? Tha dé mat moc
tui con thich hon.

- Ong 1am on lam phuéc dimg c6 dé ¥
dén tui dugc khong! Tui co bao gio lam
phién hay phé binh 6ng dau!

Nghi mét chut, Dwong tiép:

- Nén nho 1a tui 1am dep vi thoi quen tir
xua nay, chtt khong chay theo trao luu hay
bét chudc ai. Tui ciing khong can thing dan
6ng nao ngim, ké ca ong - Duong nhin
manh khi néi ciu ndy - tui 1am cho ban
than, vi tui thich vay do, 6ng co hiéu chua!

Trung rat ghét khi nghe vo phun ra nhu
vay! Co ta c6 céi ly cua co ta, nhung cach
no6i ngang tang do6 1a Trung khong chiu ndi!

Nhung... néu binh thuong, hai v chdng
manh ai néy lo viéc cua ho, thi khong co
chuyén gi xdy ra, nhu nhiing khi Trung di
lam, di coi d4 banh, di hop hang... thi
Duong thé phao nhe nhom.

Trong nha, sau khi c6 con gai 1y chong
don ra riéng, thi chi con hai vo chéng.
Trung van di lam va Duong & nha. Nang
nghi huu sém khi hing dua ra dé nghi ai
lam trong hang da hai muwoi nam, tinh
nguyén nghi huu non bay gio, s€ lanh dugc
mot tram ngan do la tién mat.
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Nghe dé nghi d6, Duong tinh nguyén
ngay. Boi nang cting da chan canh sang
phai thirc day sém cap 6 di, chiéu cip 6 vé,
roi lai lao dau vao bép ndu nudng, don dep.

C6 tién bo vao bang, Dwong nhin con
s6 trong chuong muc cam thdy yén long.
Sau d6 thoi gid con lai, Duong s& ngdi nghi
coi ¢ viéc gi lam tai gia ma khong bi héi
ha thi gio, nang s& nhan vé nha lam.

Nhitng ngay dau dugc thuc day tré,
Duong thich thu. Cudn minh trong nhung
ném, Duong thidy min nguyén véi chinh
minh. Hanh phuc vo chdng bay gio khong
con nhu xua, dd chp canh bay mat tu bao
gi0, nhung Hudong Duong da tap cho minh
tinh "bang long di em". Khong phai bang
1ong v& v6i qué anh, ma bang 1ong nhiing
gi minh dang c6, lubn ca 6ng chdng ba bira,
hay bét bé cho doi thém dau thuong!

Nhitng khi leo 1én chiéc xe, chua kip
dong cira, cai day khoa an toan thi chiéc xe
da lan banh! Duong kéu Ién:

- Tt tr, chua dong cira!

Tiéng git gong dap lai:

- Lam cai gi cling chdm nhu bo!

Duong buc, nhung dan 1ong. Pa khong
biét 15i con dbi dap! Duong méi leo 1én xe
nén khong mudn tra treo, nhu thé thi coi
nhu quang duong con lai s& kinh khing dén
duong nao! Toan la tiéng chi chiét, nghe
dén buét oc!

Ngay xua...

Du 1a mot ¢ gai biét 1am cho minh dep
dudi méat moi nguoi, nhung Duong lai c6
tinh khoai an hang, nhit 1a quan Nhé Hué &
gan nha.

Quan Nhé Hué ¢ ban du cac moén Hué.
Tir ban bo gid heo cho dén banh béo, banh
bot loc, banh ndm, ban it ram, banh khoai
va cha tom... chua ké cac loai che, nhit 1a
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ché dau ngy nudce trong leo 1€o, nhitng hot
dau to nam dudi day ly trong bat thém!

Trung dgc than, dang di lam. Ngay
ngay, Trung ciing lay quan Nho Hué 1am
tam diém cho sy an ubng ctia minh, boi
ngoai nhiing moén Hué, ho con ban com dia
rat ngon va gia kha ré. Pay 1a diém 16i cudn
khach hang ghé lai.

Tai day Trung gap Duong. Cai tit tham
an cua Duong khién Trung cha y nhiéu hon
1a nhan sic! Trung cr thiy con bé Ao Tim,
tén ma Trung dat cho Duong khi chua
quen, budc vao la hay chiém cai ban nho &
trong goc, r01 quay miéng kéu voi vao chd
quay hang gan do:

- Cht o1, cho mot dia banh bét loc, mot
ly ché dau ngu, mot chd tom, hai cai cha
Hué nghe chu... a... thém mot ly ca phé sira
da nira, bo vao ly gidy dé mang di.

Ngay nao gip Ao Tim, thi Trung ciing
nghe c6 ta order nhiéu nhu thé, nhung kéu
mon an thi ¢6 hoi khac nhau mot chut.

- Mot t6 com hén, mot banh bot loc, ly
ché dau xanh danh, ca phé sira da bo ly giay
dé mang vé.

Chi mot tuan, 1a Trung biét con bé do
thich an banh bét loc, uéng ca phé stra da...
vi 14n nao né ciing kéu hai thtr d6, cac mon
khac thi thay doi.

Lam quen c6 bé ciing dé thoi. Trung
biét gior ¢o ta hay dén quan, va chang ciing
dén @6 truéc khi c6 dén mét chat, danh
ngay cai ban ¢6 nho hay ngdi. Thé rdi hai
ngudi quen nhau.

- Phai ¢6 bé thich ngdi chd nay?

Trung lich sy mé 10i khi thidy Ao Tim
c6 vé tiu nghiu nhin chd cia minh di bi
nguoi khac chiém.

- Da, sao anh biét?

- Anh biét...
ngdi ban nay.

ROi Trung dung 1€n, lich sy:

- Em c6 thé ngdi day, anh di chd khac.

Duong kéu 1én, mirng ro:

- O...cam on anh nhé.

Thé ddy, Trung con biét liy long
Duong 1a kin déo tra tién cho c6 bé 1an do,
con bao tiép vién gbéi cho cb hai ly che,
muoi cai bot loc 1a, mot it cha Hué mang vé
nha an tiép. Viéc ndy da khién cho Dwong
cam dong, va nghi ngoi vé anh trai niy
khong ngot, lot vao ludi tinh ciia anh luc
nao khong hay.

Khi quen nhau, Trung tiép tuc khiéu
goi... long "tham an" cia Duong:

- M4 anh lam may mon banh Hué nay
s6 mot, ca bun bo Hué khong ai niu qua
mat ma anh.

- That khong? Viy ma anh c6 & bén
day khong?

Trung ngan ngu:

- Ba sap qua, anh bao lanh lau r0i.

- Vay sa0? ma anh biét ndu ché khong?

Trung khoa tay:

- Khoi phai noi: ché chudi chung, ché ba
ba, ché bép... Mén nao ba ciing nau ngon lanh.

Con Duong, vi thich an udng, nghe 10i
cta Trung quang céo, Duong vé nha Trung
chi vi nhitng mén an ham thy htra hen ngon
lanh ma chang bao gio co!

Sy viéc khién hai bén khong con tin
tuong 1an nhau 13 vi ma cia Trung ching
bao gid qua My ca! Ly do boi ba khong
thich di My, ho hang nha Trung con ¢ lai
hét bén Viét Nam, chi c¢6 hai anh em qua
day, ho da lon, tu lo léy than duogc. Con
nhitng dra em va dam chau ndi ngoai cua

vi anh c6 thay em vai lan
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ma Trung thi nho xiu, vay thi ba qua My
lam chi!

Do d6 gio déy, ciing cai quan Nho Hué,
dugc thay chu tir 1au. Duong chi c6 kéu
mot dia banh bot loc, thém dia banh béo, va
ly ca phé sira d4, thi gia Trung lam bam:

- Khiép, an gi ma lim thé khong biét!
Pung 1a "N thyc nhu voi!"

Duong tirc 16n rugt! Nang tré treo:

- U... Em "ni thyc nhu voi" con anh thi
"Nam thuc nhu... meo", co thé ngay teo top
lai, c6 eo lim ddy, di thi hoa hau 4o dai
chic 1a anh doat giai nhat!

Trung c6 hoi tic vi 101 cham choc. Pan
ong thi ai ciing mubén dugc khen khoé
manh, con mu vg chang lai ché yéu! biéu
nay cham vao tu ai Trung kha 16n. Hai
nguoi bit dau "khau chién".

- Phai, chir ai nhu em, di thi "ldo ba ba
phu nhan" ngudi ta do vong eo ma phai ndi
hai sgi thudc méi do du! Hahaha...

"Thang cha gid ché minh map", Duong
nghi bung va dap:

- Phai c6 nhitng ba vo vong eo to nhu
viy méi dé bep dugc nhitng 6ng chdng m
101 xwong le ludi ra vi céi tdi hay cham
choc nguoi khac, véi lai noi doc "du khi"
con ngudi ta vé nha minh!

Duong nhic cho Trung nhd lai nhiing
khoe khoang hira hen cua Trung ngay xua.
Tiép vién bung d6 an ra ma Duwong con
buyc. Nhin thirc dn hip dan trudc mit, nang
béng diu lai:

- Minh chi c6 da c6 thit thoi, dung nén
dé cho 6ng chdng gia kéo minh vao con 16¢
khing dién, thich gdy 16n, lam mat vui.
May 6ng gia chudng khi!

Nghi thé, Duong bo hét moi chuyén, ngdi
tinh bo gip moén n, "enjoy" mot minh.
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Trung thi khac, thich ling nhing giy
chuyén, choc pha cho vo ndi gidn nhung tinh
nét ciia minh lai ldu quén. Nhin Duong an
ubng ngon lanh, Trung hoi bg, tirc khi hon,
dé t6 ndi bat binh, Trung bat ngy day ghé
dang 1€n, budc ra ngoai, khong thém an!

Chuyén ndy thi Duong da ranh séu cAu.
Trung van vay! Mdi khi khong .ung chuyén
gi, 1 t6 ngay ra mit, chiang can dé y den
ngudi chung quanh! Chuyén mén lam mat
mat vo & dam dong.

Ctr mdi l4n Duong bi b& mit mot
chuyén gi, 12 Trung lai thay thich thi trong
long. Vi sao? Ly do Duwong hay tu hao,
tuyén bd nang khong lam gi sai hét. Lam
viéc gi dau ra d6. Chuyén nay khién Trung
nghi vo minh 16ng ngdn! bat man tham!

Trong doi nguoi, lam gi c6 chuyén ai
ciing 12 ngudi tuyét hao! Do d6, Trung thiy
Duong ty cao, tu dai, khong phai doi véi
ngudi ngoai, ma véi chong!

Lau nay, tir khi bi nguoi ta coi minh gia
hon vg, Trung da bi mac cam thua sut! Lam
cai gi trong nha Duong ciing ché, khong vira
¥ Ai doi co lan Duong oang oang dau ngd:

- Anh chi thiy khong, vuon nha dang
sau c6 chut xiu, ong lai nghe 10i thing cha
thﬁy béi nao d6, di mua vé mot con rua td
bb! Noi 1a con rua thanh Thing Long tran
ai, hom btra tui n6 dao céng, lam sao ma
con rua bi dut dau, 6ng liy xi ming trét gin
lai, nhin thiy gém!

Trung nghe vo ndi, lao ra:

- Em khong biét gi hét thi dimg c6 noi!

- Biét gi! Nha minh d4u phai thanh
Thing Long ma anh trdn! D6, chua gi thiang
dao cong no6 1am bé rdi... c6 sao dau?

Chua da, Duong con thém:

- Anh gi6i "trdn" cho anh v&i em dimg
c6 gy 16n nita di, ton bao nhiéu em ciing
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chiu hét. Em tinh ddp nat con rua do cho
10i, anh gin lai 1am gi, gio nhin gidng "rua
quaéi thai"!

Trung ham ham nhin Duong, r6i khong
ngai c6 mit vo chong ngudi ban dang & do,
ham he:

- Em ma r& vao con rua cua anh, thi
phai budc qua xac anh!

Duong cudi khay:

- Em dau c6 thém ro, em kéu may
théng M@ 10, dugc khong?

N6i xong nang cudi to 1én, khién hai
nguoi ban ciing cuoi theo. Trung ra sau
nhin con rua cia minh, lac ndy thdy né ky
ky lam sao 4y!

Tuy hay choc gidn Trung, nhung
Duong lai lam lanh nhanh. Nang quén
nhanh va lai khéng dé y nhitng gi Trung
no6i. Nang biét qua tinh tinh ciia 6ng chong
gia minh! Lam ra vé ngon lam 4y! Ma nang
c6 bao gio nghi la anh ta khong ngon dau!
Chi ¢ cai 1a khong c6 con mat my thut,
vung ve.

Trong nha, Duong c¢6 con méo. Nudi
méo thi ching tdn cong bao nhiéu, va chi
tén tién mua thic dn cho né. Con méo cia
Duong thugc loai dep, nghe noi nguoi ban
than co con méo gidng Ba Tu, rat méc tién,
sanh dugc ba con méo con, thay vi ban, ho
cho Duong mét con.

Duong quy con méo c¢6 mau long nau
dam va nhat & bung niy lim, goi tén no la
"Bé Yéu". Nang khoéng cho con meéo ra
ngodi, so mat! Nhung Trung van hay 1én
m¢ cura cho no ra, néu khong mubn noi 1a
thim cau mong né di mat luén cang t6t!
Tuy trong bung ciing tham tiéc.

Nhung con méo khon con hon con choé!
Ctr mdi lan Trung vira dong cira nhét nd &
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bén ngoai, thi chi mdt vai phuat sau, no lai
kéu "meo meo", cao ctra doi vao.

Khi Trung m¢ ctra vi n6 kéu dit qua, sg
Duong nghe thidy. Con méo dung dinh di
vao, lai ké bén Trung, quén ngay la ké thu
dang trudc mat moi dudi minh, ma dua hai
chan trudc cao nhe vao chan cua Trung,
lam nhu 14 than 4i lim vay!

“Pung 1a chil nao t& nay!”. DU nghi thé,
va trong long c6 hoi ngan ngai, nhung
Trung ciing thdy d& 4y nay hon, néu nhu
con meo di mét!

Sang hém dé Trung dang ngdi ky hai
tam check mdi tAm mot ngan do la dé dua
di nha bank "deposit", thi bi dau bung.
Trung chay vao nha vé sinh khoang muoi
lam phat. Khi tré ra, thi khong thdy miy
tAm check dau nita!

Trong nha chi ¢6 hai vg chong va con
méo. Trung thi nhat dinh khong 1dy rdi, chi
con hai ké kha nghi la Duong va Baby.

Luc d6 Duong dang thu don do trong
bép. Tl bép téi ban dn co6 may bude. Co thé
nang 13 tha pham? Nhung Duong lay miy
tAm check 1am gi? Chwong muc tén ciia hai
ngudi, “deposit” vo thi ciing 1 tién cia
nang ¢ do!

Nhu vay chinh thi 1a con Baby! Con
méo ndy duge chii cung nhu cung tring, gi
ma n6 khong dam lam?

Thé 12 hai nguoi cii nhau 6m t6i 1én!

- Anh c6 cét dau khong?

Trung gao 1én:

- Khong, khong... anh dé ngay chd nay.

Lan nay, khong hiéu vi x6t tién hay sao
ma Trung quat 1én hung han! Duong moi
ngdy van chiu dugc nhitng su néng nay vé
van cta anh chdng kho ua, nay vi su phat
ngén bira bai, nang 1oi khién nang phat khoc!

147



Duong da di tim hai tim check that ky.
Luc dau chinh nang ciing nghi 1 con Baby
chop pha, c6 thé no tha di dau va xé nat
ciing khéng ching! Lan trude chinh né
ciing tha mot cai thu ctia Trung va cin xé
toi ta, nang phai bao che, gidu khong cho
Trung biét.

Sau do, chinh miét Trung bit gip nd tai
dién tro nay vai lan, véi nhiing to bao, gidy
trong nha. Baby thich von to gidy, va ghé
miéng cin nat méi thoi. Vi vdy, nd bi nghi
la thi pham ciing khong sai!

Tim khong ra hai tdm check, Duong
nghi chic con méo nhai nudt rdi chiang? Ma
di nd c6 nhai nudt, ciing khong phai la
nang. Lam gi ma Trung lai han hoc chti ria
nhu thé!

Dung 14 quen tat!

Néu Duong khong phan tmg manh mé,
thi chic chan mdi ngdy Trung s& dbi véi
nang t€ hai hon.

- Hirm... minh phai di khoi cai nha nay
méi duge! Dé cha & mot minh 1am chét
luén cho biét than.

Nghi vy, Duong thu xép quan 0. Di
dau? Chinh nang ciing chua biét! Hoi nao
téi gio, Duong luén nhin nhuc chéng, cho
qua dé yén nha, yén cira... khi nao tirc 1im,
thi Trung luén 1a nguoi ra khoi nha.

Nhi¢u khi Trung di choi dén tdi mit
méi vé, khién Duong lo ngay ngay! Nang
thirc doi chong cho dén khi nghe tiéng chia
khod tra vao 6, m&i voi chay nhanh vao
phong, dong ctra lai nhu vo ngu. Trong
1ong nang lic d6 mai thiy yén tam.

Vay d6, du ho thuong nhau, nhung hé
ong noi ga thi ba ndi vit! Lan ndy Duong
gian nhiéu vi cau:

- Trong nha nay bay gid co “4n cudp”
hay sao ay!
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Cau nay khién cho Duong tui than! Du
biét Trung ndi khoi khoi cho d tic, nhung
nha chi c6 con meéo véi Duong, ai la an
cudp chu!

Trung di lam vé thay nhot nhat! Hinh
nhu khong c6 ai ¢ nha! Con meo hang ngay
thuong hay nam trén cira s6 nhin ra ngoai
ciing khong thiy bong dang! Trong bép im
lang, Trung vao phong ciing khong thiy
Duong & do!

HOom qua, sau khi mat hai tim check,
Trung ngtra miéng ndi cho da! Trung nhd
Duong da tron mét ra ma nhin Trung, 1ap lai:

- Ong n6i ai an cudp?

Trung khong tra 101 vi dang buc! Co
bao gid Trung nghi Dwong an cudp tién
dau! DPich thi con méo cht ai vao day?
Nhung con méo 1a cia Duong, nén Trung
tirc 1ay! Duong quay ngoat vao trong, va tir
d6 khong ai thém nhin mat ai!

“Pi dau vay khong biét? Hinh nhu 1a cai
valy nho ciing khong con trong ta!”. Doi
bung, Trung vao bép kiém d6 an. Trong ti
lanh thirc an ngay hom trude thi Trung ché,
chi c6 Duong an. Trung ngan ngam dung
nhin mat lat roi 161 mi goi ra nau.

Moi ngay lau lau an mi goi, thi Duong
lam rat hap dan. Trung byc minh nhin t5 mi
tru6c mdt chan nan, ndi con, gian Duong
nhiéu hon. C6 gi du ma lam eo, 1am sach “bo
di”! Ma di dau? Hay 1a ba dy c6 nguoi khac?

Phai 10i, Duong thuong hay tu hao, ma
ba 4y ra duong hay co may gd dan Ong
khoai, ca ra di theo. Hay 13 ba 4y co thang
cha nao ri1 ré r6i? Dam lim!

Trung ding phat day! Minh di lam vé
mét ma con mu vo bé di mat, com nudc
cling khong ¢d, thir dan ba té bac!

Meo véi cho! Toan 1a mét 1ii pha nhu
giic, ching nén tich su gi!
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Ra téi xe, Trung lai chay vao nha vi
thdy hoi lanh, phai mang theo cai 40 khoac.
Roi khi thoc tay vao tiii 40 1iy chia khoa xe,
Trung bdng thay c6 to gidy dang & trong tai
40 minh, lay ra coi thi méi thay d6 1a hai
tam check!

Quai! Vay ma Trung quén mét! Bay
gio Trung moi nho lai 1a khi dau bung,
Trung sg con méo cin pha to check, méi

nhét vao tai 40 khoac dang vit trén ghé, vay
ma khoéng nh¢ ra! Sao minh lai quén dé
dang vay chu!
Trung cam thay hdi han, dimg ngan
ngo bén chiée xe, khong biét phai lam gi!
Mot lat chang 6m dau, 1am bam: “Em
n6i diing, anh gia that roi!”

Cat Pon Sa (Diém Chau)

RU CON: Tranh Cat bon Sa
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Poc "M6t dém & Genéve"
cua nha Van Vi Nam

DIEU TAN

1. Pay la lan dau tién t6i noi vé tac
phélm cua mot nha van Viét trén xir Puec.
Trén dat nuéc giong Nhat-nhi-man trudc
day doc gia di duoc doc "Thing ngudi co
dudi" cua nha vin Thé Giang, ra di tir Ha
Noi, mot truyén méi la voi ngdn tir rat Bic
Ky. Hom nay ching ta s€ dugc doc van
phong ctia mot nguoi viét sinh ra va truong
thanh ¢ Ba Ria tuy nhién c6 nhiéu ngudi
tuong anh 1a dan di cu 75 vai but hiéu Vi
Nam. Tap truyén ngin nay chi day 175
trang nhung c6 11 truyén chon loc, khong
truyén nao dai qué 30 trang, doc nhe nhang
thoai mai. Tac gia din dit nguoi doc tur
Puc qua My, tré vé Viét Nam, qua_tham
nudc Thuy Si quanh nam tuyét phu, r01 qua
bang California xr 4m tinh ndng, rdi qua
Hy lap, Thé nhi ky, ddo Chypre (Cyprus),
dao Rodos, Phap, Hoa Lan. v.v...

2. Tac gia c6 mot k§ thuat viét rat viing
vang, viét sang sua, mach lac, dam thim.
Ong khong tham lam bao bién, mdi cau
chuyén chi nhim vao mot ti€u dé chinh,
gon gang. Doan két mdi truyén doi khi co
bét ngd, nhung 12 mot két cuc tat nhién phai
c6, khong guong gao, god ép va rat hop ly
hop tinh (trir truyén "Tim lai hu khong" ¢

két cuc nhu cua BO Tung Linh). Nguoi d1
tri & x{r tuyét trang, nai d4 cao, mirc lanh
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dudi hai, ba d0 am, trong thz?iy cdy cam
vang ong chiu chit qua rat thay lam thich
tha. Ong khong dung truyén, 6ng chi on lai,
ké lai nhiing chuyén rat binh thuong, nhimg
tam tu cam nghi rat thuc, rat it hu ciu. Co
truyén 6ng viét gan nhu dang mot hoi ky
thud hoc tro rat trung thuc.
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3. Phan 16n tap truyén nhic dén nhimng
mbi tinh xua cli thué nho, tudi hoc tro.
Nhung nhan vt chinh trong truyén, c6 thé
12 mot phan hoa than cia tac gia 1a mot con
nguoi binh di, néu khong noi 1a nhon nho,
khong qua dam mé, budng xudi chap nhan
su viéc xay ra vui tuoi hodc budn rau. o 1a
nhiing nguoi dan 6ng da lap gia dinh hoac
mudn vo lam nhiing chuyén di xa van vo,
tir nude nay sang nudc khac. Dé 1am gi? chi
dé tim lai mot hinh bong cii, mot ky niém
xua. Boi chi vi nhé dén mot vong 6m vo
thire trong gidc ngl, mot vong 6m trén yén
xe dap, mot khoang tréng da thit ngudi phu
nit... & qué nha. Nhan vat truyén nhu mot
Ttr Thire tré vé ha gi6i, khong quéa hao hc,
nhung cling khong qua bi quan.

4. Tap "Mot dém & Genéve" khong co
nhiing sy vi€c gay can, dot ngot, nhiéu kich
tinh don dap. Kich tinh cua Vii Nam la
nhimg mau thuin, nhitng bién chuyén tam
tu, suy nghi doi thudng hodc siu sic, lang
dong. Chang thanh nién thud¢ d6 thuong
cham lut, nhat gan khong dam ngé 101 yéu
duong trude, chi 1a ké dén sau. C6 nhiing
mdi tinh dang d&, c6 méi tinh ngang trai va
cling co mdi tinh ndi lai duoc, tron ven.
Truyén nao clinng c6 diéu do, chuing muec,
tuy rang nhan vat truyén da ndi van chuong,
thi phu 1a qud mo méng, khong thyc té.
Nhlrng cing co nhiéu ngum dong yla néu ai

"co tam hon nghé si qua" s& c6 van dé, s&
khong thi hanh tron ven dugc nhiém vu voi
VO, chéng, con cai. Do d6 can c6 su thong
cam tir nguoi hon phdi, tir cac con...

5. Co thé ndi truyén hay nhat va dai
nhat trong tap, dugc chon lam tgya dé cho
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cudn sach, dugc dit ngay ¢ nhing trang
dau. Cau chuyén dbi doi sau 1975, gitra 2
vai tro chinh hai thiy c6 giao mién qué. Roi
thém 2 vai trd phu la chdng trudc & Viét
Nam va chong sau & Thuy Si. Tinh cach
chéng cong cua thdy co gido trong truyén
thAm vao chiéu sdu, khac véi tinh chat soi
ndi cua mot thanh nién nhan budi ra mit
sach cua co giao Phuong. Thanh nién nay
dung 18n hoi tai sao c¢6 Phuong vang mit
trong nhirng cudc biéu tinh. Loi giai thich
hop 1y, boi ¢6 nhidu cach chéng doc tai, ap
btrc. Bai chinh ban than ¢6 gido, co chong
sT quan cai tao chét trong ti, con co diéu
dung vi nghé day hoc sau 75, vira 1a nan
nhan vua la chiing nhan.

6. BOi canh bang California ning am
dugc lam khung cho vai truyén tinh. Nhan
vét trong cac truyén déu to ra rit thém
huong nang 4m chan hoa, ning vang ruc rd.
R6i nhitng ctra tiém mang bang hi¢u Viét
Nam, Thung ling hoa vang, cau Golden
Gate... Nhitng chuyén di tim ngudi tinh ci,
¢6 khi nhu v6 vong, bong chim tam c4, biét
dau ma tim. b1 tim nguoi cung qué huong,
dugc gdp ca tinh nong va tinh lanh nhu
nudc da. Nguoi ta tlm veé nhung noi 4m ap,
va thém dugc don tiép, dbi xir bang tinh
cam d6n hau, chi khong phai bang luat
phap thang thuan kho khan, may moc. Ta
bién xanh, bii cat va khen ngoi ning vang
XU nguoi, nhung tdc gia van than tho:"...
nd'ng thdt day, khung canh that am, nhing
van ngoi trong (oi noz ngam ngui, nhung
am sao bang nang am Qué hwong."

7. Nhitng nguoi dan 6ng xa qué huong
trén trang sach mai mé di tim nguoi yéu cil.
bi tim hinh boéng cii, di tim di vang. Khong
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nhu mét 6ng vua da tinh kia, dap vo kinh
¢ dé vét vat hinh tuong xua, than tho gip
tam 4o cii ciia ngudi cung phi yéu dau dé cd
luu lai hoi huém ai an. Nhitng nhan vat do6
chi tim cai do la hinh dang nguoi yéu,
nhung thuc ra trong tiém thirc 1a di tim cai
thuc. D6 1a tim lai qué huong, noi chon
nhau cit rén, noi di nudi con ngudi khon
16n. Tho trong nudc du khi nhitng nguoi xa
¢ qudc bang cau: "Qué huong 1a chum khé
ngot..." Khdn ndi c¢6 bao nhiéu trai ngon
ngot mong nudc, ngudi anh em lim hét ca
1o, nguoi di xa tro vé chi con lwgm duge
trai chua 1&... Do dé hiéu ring ning Qué
Huong tuy c6 dep that, nhung nhiing ké
cAm quyén di loi dung sirc niang d6t chay
teong lai va wéc vong.

8. Noi chung, tam tu, tinh cam nhan
vat truyén ctia nha van Vi Nam, d6i khi
toat ra chut lanh lung, mét moi, nhung
khong bi quan. Tép truyén "Mot dém o
Genéve" ddy ap tinh ngudi, nhic dén nhitng
ky niém va 6m nhitng hy vong that binh
thuong. Noi dung dé cap dén tinh doi 4m
lanh, noi dén séic dep phu nir vé gia tan
phai, tinh yéu khong vinh ctru, c6 khi con
cho 1a chuyén tinh cam ling nhdng nhéd
mon. Con nguoi thoi dai moi gio day thuc
té hon dé séng hoa minh vao giong sdng
bao la day niém vui ctia nhan loai.

Bang California ning 4m hoa vang,
von hiéu khéach, yéu vin hoc nghé thuat
chio dén tac gia Vi Nam. R4t mong
trong twong lai gan chiing t6i s& dugc
don nhan mot tac phdm dai hon ling
dong hon nita.

VU NAM
(Germany)
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C46 Thom han hanh gidi thi€u cung
doc gia tip Hoi ky vé mdt cude vugt
Trudng Son nguy hi€ém, hdi hop va
gian lao, d€ thoat nan Cong San,
clia tdc gid To Bach Tuyét cuu hoc
sinh Trung Vuong, Chu Van An va
sinh vién dugc khoa tai Ha Noi
trudc ndm 1958. Téc gia cling la
cuu sinh vién duge khoa, cuu dudgc
si tai Sai Gon va Hoa Ky.
Séch day 187 trang. Gia US$15.
Lién lac:
TO BACH TUYET
2605 Galen Dr.

Champaign, IL. 61821
E-mail: tt02209@comcast.net
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