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NGHỆ THUẬT LÃNH ĐẠO  
MỘT QUỐC GIA 

 

 

Nguyễn Quốc Khải 
 

 
ào ngày 7-2-2014 vừa qua, TNS 
Mark Warner (Dân Chủ, Virginia) 
đã họp mặt thân mật với khoảng 
100 người Mỹ gốc Á châu tại 

Centreville, một thành phố nhỏ thuộc miền 
Bắc Virginia do Hội Đồng Người Mỹ gốc 
Đại Hàn tổ chức (Council of Korean 
Americans).  Sau phần nói chuyện về 
những vấn đề quốc nội bao gồm việc làm, 
phát triển kinh doanh, giáo dục, y tế 
(Obamacare), và nợ quốc gia,  TNS Warner 
mời mọi người tham dự phần hỏi đáp.  Để 
giúp phá vỡ bầu không khí yên lặng và lạnh 
lẽo vào một ngày giữa mùa đông ở ngoại ô 
thủ đô liên bang, tôi đã nêu lên một câu hỏi 
đầu tiên:  Đa số dân Hoa Kỳ chúng tôi 
không thích tình trạng bế tắc tại 
Washington, làm thế nào để chấm dứt tình 
trạng này? 

TNS Mark Warner đưa ra ba ra đề nghị 
mà ông cho rằng cụ thể:  

(1) Các dân biểu và nghị sĩ tiếp súc và 
tìm hiểu với những người khác đảng.  
Trong năm năm vừa qua, ông đã cùng TNS 
Lamar Alexander (Cộng Hòa, Tennessee) 
tổ chức nhiều bữa cơm mỗi lần có 20 nghị 
sĩ tham dự. 
 

(2) Các dân biểu và nghị sĩ làm việc 
chung với các người khác đảng. Đối với 
những dự luật lớn, TNS Mark Warner đều 
mời một thượng nghị sĩ Cộng Hòa cùng đỡ 
đầu. Thí dụ TNS Warner đã cùng làm việc 
với TNS Saxby Chambliss (Cộng Hòa, 
Georgia) về một dự luật giảm ngân sách 
thiếu hụt, với TNS Rob Portman (Cộng Hòa, 
Ohio) về một dự luật liến quan đến nhà ở, và 
với TNS Roy Blunt (Cộng Hòa, Missouri) 
về một dự luật liên hệ đến cơ sở hạ tầng. 

(3)  Cử tri có thể làm được hai việc. 
Thứ nhất là không bỏ phiếu cho ứng cử 
viên nào có lập trường cực đoan. Những 
người cực đoan thường hay tuyên bố những 
câu như không bao giờ tăng thuế, không 
bao giờ đụng tới an sinh xã hội, hay không 
bao giờ thay đổi Medicare.  Thứ hai là cử 
tri ủng hộ những người khác đảng nếu thấy 
họ làm việc đúng.  

TNS Mark Warner nhân dịp này thông 
báo rằng ông vừa được cựu TNS John 
Warner (Cộng Hòa, Virgina), từng phục vụ 
ở Thượng Viện trong 30 năm liên tục từ 
1979 đến 2009, ủng hộ trong cuộc bầu cử 
vào cuối năm nay. Mặc dù TNS Mark 
Warner đã từng ra tranh cử để dành chiếc 
ghế của TNS John Warner vào năm 1996 
với khẩu hiệu “Mark, not John” nhưng 
Mark thất bại.  

V
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Tình trạng bế tắc tại Washington đi đến 
chỗ tột đỉnh khiến cho Chính Phủ Liên 
Bang Hoa Kỳ phải đóng cửa trong 16 ngày 
vào năm vừa qua. Cựu TNS Olympia 
Snowe (Cộng Hòa, Maine) nhận xét rằng 
thay vì hoạch định chánh sách, Quốc Hội 
dùng lá phiếu bắt lỗi nhau để dành ảnh 
hưởng chính trị. Thay vì làm luật tất cả chỉ 
là tu chính những thông điệp để dành 
những thắng lợi trong cuộc bầu cử tới. Hậu 
quả là Quốc Hội liên tiếp tạo ra những cuộc 
khủng hoảng tự làm tổn thương chính mình. 
Bà Snowe tin rằng vẫn còn có hi vọng: Sau 
cùng chúng ta sẽ có một chánh quyền mà 
chúng ta đòi hỏi.  Vai trò của một công bộc 
là giải quyết vấn đề và thực sự cải thiện đời 
sống của công dân. Điều cần thiết bây giờ 
là một đối lực để chống lại chủ nghĩa cực 
đoan, một sự công nhận được công chúng 
ủng hộ mạnh mẽ rằng thỏa hiệp là sức 
mạnh, hòa giải là can đảm, và xây dựng sự 
đồng thuận là vinh dự. 

Sau khi làm dân biểu tại Hạ Viện Hoa 
Kỳ trong thời gian 1979-1994 và trở thành 
thượng nghị sĩ trong thời gian 1995-2003,  
Bà Snowe vào năm 2012 đã làm một quyết 
định khó khăn là không ra tranh cử nữa. 
Theo bà Snowe, luôn luôn có sự chia rẽ 
chính trị sâu sa trong chánh quyền, nhưng 
quyền lợi của đất nước ở trên hết đã kết hợp 
các phe phái lại. Nay sự phân hóa chính trị 
quá trầm trọng sẽ không giảm bớt trong 
ngắn hạn. Do đó, bà muốn ra khỏi chánh 
quyền để tranh đấu cho sự hợp tác giữa hai 
đảng. 1/ 

Những cuộc tranh chấp về chi tiêu 
không phải là điều bất thường. Trong quá 

khứ Quốc Hội Hoa Kỳ đã từng không phê 
chuẩn ngân sách đúng thời hạn. Nhưng lần 
tranh chấp vào năm 2013 có một điều bất 
thường là các dân biểu Cộng Hòa không 
chống ngân sách mà chống chương trình cải 
tổ y tế của Tổng Thống Obama. Lúc đầu, 
khối dân biểu Cộng Hòa này đòi hủy bỏ 
toàn bộ ngân sách dành cho Obamacare. 
Khi thời hạn của cuộc thương thuyết về 
ngân sách gần kề, khối dân biểu Cộng Hòa 
thay đổi chiến thuật, chỉ còn đòi triển hạn 
thời gian mua bảo hiểm y tế theo 
Obamacare một năm. 2/ 

 
Nhóm cực đoan thuộc Đảng Trà (Tea 

Party) trong Đảng Cộng Hòa chỉ chiếm 10% 
tổng số thành viên của Quốc Hội Hoa Kỳ và 
20% công luận. Họ bị những đảng viên Cộng 
Hòa ôn hòa gọi là Taliban. Một cuộc điều 
nghiên của Quinnipac University cho thấy 
rằng 72% dân Mỹ chống lại việc dùng chiến 
thuật đóng cửa chính quyền để ngăn cản việc 
thi hành Obamacare. Mặc dù đa số dân Mỹ 
không đồng ý về Luật Cải Tổ Y Tế.  3/ 

Vấn đề nghiêm trọng ở chỗ là việc đóng 
cửa chánh quyền chỉ là triệu chứng bên 
ngoài của một tình trạng nghiêm trọng hơn 
như cựu TNS Olympia Snowe đã nói ở trên. 
Đó là sự phân hóa giữa các nhà lập pháp đã 
làm cho tiến trình soạn thảo về phê chuẩn 
luật bị tê liệt. Tạp chí Anh The Econmist 
đăng một bài tham luận với tựa đề phản ảnh 
đúng thực trạng của nước Mỹ vào năm 
2013: “America’s Government Shutdown: 
No Way to Run a Country.”  (Chính quyền 
của nước Mỹ Đóng Cửa: Không Có Cách 
Nào Để Điều Hành Một Quốc Gia.” 
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Hơn 2,000 năm trước đây ở phương 
Tây cũng đã có một nhà hiền triết và cũng 
là một chánh khách lỗi lạc 
cũng ưu tư về việc vận 
hành của một quốc gia. 
Vào thời đó La Mã đã là 
một nước văn minh và đã 
thiết lập được một chế độ 
Cộng Hòa. Chánh khách 
La Mã đó là Marcus 
Tullius Cicero. Ông đã 
đưa ra một số nguyên tắc 
về lãnh đạo quốc gia, cân 
bằng về quyền lực, bạn và 
thù, thuyết phục và thỏa 
hiệp. 

Trong suốt cuộc đời, 
Ông Marcus Tullius 
Cicero đã chứng kiến những năm huy 
hoàng của nước La Mã dưới chế độ Cộng 
Hòa. Ông cũng đã nhìn thấy nước La Mã 
bành trướng để trở thành một đế quốc rộng 
lớn trải rộng qua Địa Trung Hải xuống tận 
Bắc Phi và Trung Đông. Ông trông thấy tận 
mắt sự xụp đổ của chế độ Cộng Hòa để 
nhường chỗ cho những chế độ độc tài tham 
nhũng, lạm dụng, áp bức, tiêu diệt các đối 
lập chính trị, ở trong nước cũng như tại hải 
ngoại. Binh sĩ trung thành với tướng lãnh 
thay vì đối với đất nước. Những phe cánh 
chánh trị chống đối lẫn nhau, không ai nghe 
ai, kinh tế trì trệ, và nạn thất nghiệp là một 
đe dọa cho sự ổn định. Một khi dành được 
quyền hành những kẻ độc tài không dễ nhả 
ra.  

Cha mẹ của Marcus Tullius Cicero đã 
tạo điều kiện cho ông và người em trai 
được có một nền giáo dục tốt đẹp. Sau khi 
phục vụ trong quân đội một thời gian ngắn, 
Ông Cicero học luật và trở thành luật sư. 

Sau khi hành nghề luật sư một thời gian 
ông qua học tại Hy Lạp và Rhodes (một 

hòn đảo ở Địa Trung Hải 
thuộc Hy Lạp). Khi trở về 
nước, ông dần dần thăng 
tiến và giữ chức vụ quan 
tòa cao nhất của nước 
Cộng Hòa La Mã Cổ 
(ancient Roman 
Republic). Trong thời 
gian này ông được mời 
nhưng từ chối hợp tác với 
liên minh chính trị bộ ba 
Pompey, Crassus và Julius 
Caesar điều hành La Mã ở 
hậu trường, trái với hiến 
pháp. 4/ 

Marcus Tullius 
Cicero không phải là một chính trị gia 
(politician) mà là một chánh khách 
(stateman) đại tài của La Mã, một loại 
người hiếm hoi trong xã hội xưa và lại càng 
hiếm hoi trong xã hội văn minh ngày nay.  
Cicero là một người bảo thủ ôn hòa.  Ông 
viết rất nhiều về vấn đề làm thế nào để điều 
hành một quốc gia. Tư tưởng của ông vượt 
qua giới hạn của thời gian lẫn không gian, 
vẫn còn giá trị đến bây giờ. Việc sử dụng 
và lạm dụng quyền hành thay đổi rất ít 
trong 2,000 năm vừa qua. Ông chủ trương 
làm việc với các đảng phái để phục vụ 
quyền lợi của đất nước và dân tộc.  5/ 

Marcus Tullius Cicero đưa ra một số 
nguyên tắc để điều hành đất nước hơn 
2,000 năm trước. Nay vẫn còn áp dụng 
được không những cho một nước tiền tiến 
và dân chủ như Hoa Kỳ mà còn cho cả một 
nước độc tài, thối nát và chậm tiến như 
CSVN. 
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1. Luật Tự Nhiên (natural law) 
Luật Tự nhiên bảo đảm tự do cho mọi 

người và giới hạn cách điều hành của chính 
quyền. Vũ trụ tuân lệnh của Thượng Đế 
cũng như biển cả và đất tuân lệnh của vũ 
trụ. Do đó nhân loại phải tuân theo luật tối 
thượng này. Nó áp dụng cho mọi người ở 
tất cả mọi nơi và mọi thời gian. Quy luật 
của chánh quyền là phải phù hợp với công 
lý và luật tự nhiên căn bản.  

2.  Cân Bằng Về Quyền Lực 
(balance of power) 

Đối với Cicero, một chánh quyền tốt 
nhất là một chánh quyền bao gồm những 
tính chất tốt đẹp nhất của chế độ quân chủ 
(monarchy), chế độ quý tộc (aristocracy), và 
chế độ dân chủ (democracy), giống như 
trường hợp của nước Cộng Hòa La Mã. Khi 
chánh quyền chỉ theo một trong ba chế độ 
này để cai trị, nó thường thoái hóa thành một 
chánh quyền suy đồi – vua trở thành bạo 
chúa, chế độ quý tộc trở thành một thứ 
chánh quyền mà quyền hành tập trung vào 
một thiểu số phe phái, và chế độ dân chủ 
biến thành một chế độ hỗn loạn vô chánh 
phủ. Một chánh quyền hợp lý phải được xây 
dựng trên nền tảng kiểm chế và cân bằng 
(checks and balances). Chúng ta phải coi 
chừng những lãnh tụ đòi ngưng thi hành 
hiến pháp vì lý do an ninh hoặc muốn thi 
hành một điều gì nhanh chóng. 

3. Lãnh đạo (leadership) 
Những nhà lãnh đạo phải có cá tính đặc 

biệt và liêm chính. Những người muốn cầm 
quyền một nước phải thật can đảm, tài 
năng, và quyết tâm. Những người lãnh đạo 
thật sự luôn luôn đặt quyền lợi của quốc gia 
lên trên quyền lợi cá nhân và phe phái.  

4. Bạn và thù (friends and enemies) 
Cicero nhiều bạn nhưng cũng lắm kẻ 

thù khi ông chèo lên cái thang chính trị. 
Những người lãnh đạo sẽ thất bại nếu như 
thiếu tôn trọng bạn và đồng minh. Không 
bao giờ được sao lãng những người ủng hộ 
mình và quan trọng hơn nữa là luôn luôn 
phải biết chắc chắn kẻ thù đang làm gì. 
Đừng sợ sệt phải dang tay với tới người 
chống đối mình. Kiêu căng và cứng đầu là 
những xa xỉ phẩm mà chúng ta có thể có.  

5. Thuyết phục (persuasion) 
Trong thời đại xa xưa chưa có thông tin 

điện tử, chưa có máy đánh chữ và máy in, 
chưa có phương tiện truyền thông đại 
chúng, khả năng nói và thuyết phục được 
những đám đông nhỏ hay lớn rất cần thiết. 
Nhưng đối với Cicero, một nhà hùng biện 
không phải chỉ là một người đọc diễn văn 
hùng hồn mà còn là một chánh khách có 
khả năng diễn tả được sức mạnh của một ý 
tưởng cho công chúng dựa trên kiến thức và 
khôn ngoan. Một nhà hùng biện thật sự có 
thể thuyết phục những người nghe đồng ý 
với mình không phải vì nghệ thuật biết 
dùng lời nói, mặc dù quan trọng, nhưng là 
vì họ hiểu biết những điều gì họ nói và 
quan tâm sâu sa đến đất nước. Những người 
điều hành một nước phải là những người tài 
giỏi, thông minh và lanh lợi nhất nước. Nếu 
những nhà lãnh đạo không có kiến thức đầy 
đủ về những điều mình nói, bài diễn văn 
của mình sẽ chỉ gồm những từ ngữ rỗng 
tuếch và hành động của họ sẽ sai lầm một 
cách nguy hiểm. 

6. Thỏa hiệp (compromise) 
Đối với Cicero, chính trị là một nghệ 

thuật của điều có thể làm được, không phải 
là trận địa của những gì tuyệt đối. 6/ Ông 
kiên quyết tin vào những giá trị truyền thống 
và uy thế tối cao của pháp luật. Nhưng ông 
cũng biết rằng để có thể làm được việc, 
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những phe phái khác nhau trong một quốc 
gia phải sẵn sàng làm việc với nhau. Một 
chánh trị gia thỉnh thoảng phải dẹp sự kiêu 
hãnh của mình để làm một việc tốt.  

Cicero nói rằng trong chính trị, hoàn 
cảnh luôn luôn biến đổi, nếu giữ một lập 
trường bất di bất dịch là thiếu trách nhiệm. 
Có những lúc cần phãi giữ lập trường, nhưng 
kiên quyết từ chối nhượng bộ là một dấu 
hiệu của yếu đuối, không phải sức mạnh. 

7. Tiền và quyền lực (money and 
power) 

Mọi quốc gia đều cần lợi tức để hoạt 
động. Nhưng Cicero tuyên bố rằng mục đích 
chính của một chánh quyền là bảo đảm cho 
tất cả mọi cá nhân được giữ những gì thuộc 
về họ và không phân phối lại của cải. Mặt 
khác, ông lên án việc tập trung của cải vào 
tay của một số ít người. Ông khẳng định 
rằng một quốc gia có bổn phận cung cấp 
dịch vụ căn bản và an ninh cho công dân. 

Thuế là một thứ phiền hà nhưng rất cần 
thiết để tài trợ một đội quân lớn. Những 
chính trị gia phải cố gắng tránh đánh thuế 
tài sản như tổ tiên của chúng ta đã làm vì 
ngân quỹ quốc gia trống rỗng và chiến 
tranh liên miên. Nếu tuyệt đối cần thiết phải 
đánh thuế, tạo thêm gánh nặng cho người 
dân, những người lãnh đạo chính quyền 
phải làm cho mọi người hiểu rằng sự an 
toàn của họ tùy thuộc vào việc thực hiện 
thứ thuế này. 

Cicero không phản đối việc giảm thuế 
cho người nghèo, nhưng ông báo động về 
trường hợp các chính trị gia đi quá xa và 
lên án bản chất tham lam của những người 
phục vụ trong chính quyền để chỉ phục vụ 
chính họ. Ông nói thêm rằng trong khi bảo 
vệ quyền của những cá nhân, chúng ta phải 
đoan chắc rằng những gì chúng ta đang làm 

cũng sẽ đem lại ích lợi hoặc ít nhất không 
làm hại cho đất nước.   

8. Di dân (immigration) 
Cicero tin rằng một quốc gia đón mời 

người ngoài hội nhập thành công dân sẽ trở 
thành mạnh mẽ hơn. Những công dân mới 
mang đến năng lực mới và sáng kiến mới. 
Đế quốc La Mã đã ban quyền công dân cho 
những người đồng minh tài ba và can đảm 
nhất và cho những người bạn đã bảo vệ sự 
an toàn cho La Mã. Những cộng đồng ở Phi 
Châu, Sicily, Sardinia, và nhiều tỉnh khác 
đóng thuế cho La Mã cũng được cấp quyền 
công dân.  

9. Chiến tranh (war) 
Phát động một cuộc chiến tranh để gìn 

giữ đất nước, yểm trợ đồng minh, hay bảo 
vệ danh dự được chấp nhận hoàn toàn. 
Cicero đồng ý với triết lý này. Nhưng ông 
cũng nói thêm rằng có những cuộc chiến 
tranh không thể bào chữa được thí dụ như 
chiến tranh vì sự tham lam. 

10. Tham nhũng (corruption) 
Vào cuối thời của Đế Quốc La Mã, tình 

trạng lạm quyền và tham nhũng lan tràn 
nhiều nơi. Đối với một người chân thật như 
Cicero, tham nhũng là một bệnh ung thư 
phá hoại ngay trung tâm của quốc gia. Hơn 
2,000 năm trước, quả thật La Mã là một đế 
quốc văn minh. Họ đã có tòa án độc lập, đã 
có công tố viện, đã có bồi thẩm đoàn, đã có 
luật sư.  

Đóng vai trò một ủy viên công tố, 
Cicero đã lên án Gaius Verres, cựu thống 
đốc của đảo Sicily, về tội tham nhũng 
khủng khiếp, ăn chơi xa đọa và bê trễ trách 
nhiệm. Ông còn cảnh cáo bồi thẩm đoàn 
nếu không kết án can phạm. Ông đe dọa sẽ 
buộc tội những kẻ toan tính hối lộ bồi thẩm 
viên và những kẻ nhận hối lộ.  
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11. Chế độ chuyên chế (tyranny) 
Cicero sống vào giai đoạn những tự do 

và chế độ Cộng Hòa La Mã đã biến mất. 
Dân quyền và các đại diện do dân bầu lên 
đã được thay thế bằng những người dùng 
binh lực để đoạt lấy quyền hành và làm 
giầu cho chính họ. Đối với Cicero, chính 
quyền nằm trong tay một lãnh tụ, kể cả một 
người có khả năng như Julius Caesar, sẽ 
đưa đến đại họa, vì quyền hành tuyệt đối sẽ 
làm hư hỏng ngay cả người tài ba nhất.   
Cicero chống lại mọi hình thức chuyên chế 
dù là một người, một nhóm người, hay một 
tập đoàn vô kỷ luật. 

Cách hay nhất để cho một người có thể 
tạo ra và duy trì quyền hành đối với những 
người khác là bằng sự mến chuộng chân 
thật. Cách cai trì tồi tệ nhất là bằng sự sợ 
hãi. Học giả Ennius đã nói “Người ta căm 
thù người mà họ sợ - và đối với người họ 
sợ, họ muốn thấy kẻ đó chết.” 

Cicero nhận định rằng không có một 
quyền lực nào có thể chống lại sự căm thù 
của cả một dân tộc. Julius Caesar cai trị 
bằng binh lực, bị một nhóm nghị sĩ ám sát 
chết lúc 55 tuổi. 7/ Đó là một cái giá một kẻ 
độc tài tàn bạo phải trả. 

 
Kết luận 
Những nguyên tắc lãnh đạo một quốc 

gia mà Ông Cicero nêu lên ở trên rất quen 
thuộc với mọi người ờ thế kỷ 21 này.  
Nhưng một điều chúng ta mới học được là 
Ông Cicero đã đề cập đến những nguyên 
tắc này trên 2,000 về trước. Chúng vẫn có 
thể áp dụng được cho tới bây giờ để điều 
hành một quốc gia.  Đó là những nguyên 
tắc có một giá trị vĩnh cửu bao gồm tự do, 
dân chủ, quyền lợi tối thượng của quốc gia, 
trong sạch trong chánh quyền, cân bằng 

quyền lực, khả năng lãnh đạo, thỏa hiệp, và 
công bằng xã hội. 

Nếu hai đảng Dân Chủ và Cộng Hòa 
tại Hoa Kỳ tuân thủ theo những nguyên tắc 
lãnh đạo quốc gia thì đã không xẩy ra việc 
chánh phủ phải đóng cửa trên hai tuần lễ 
trong năm vừa qua. Nếu CSVN cũng theo 
những nguyên tắc này thì Việt Nam đã trở 
thành một nước tự do và thịnh vượng từ lâu 
và những nhà lãnh đạo Việt Nam đã được 
dân chúng kính trọng và ghi ơn. Sự thực 
trái ngược. Họ đang bị dân nguyền rủa.  

Cái gì đã ngăn cản những nhà lãnh đạo 
Hoa Kỳ và Việt Nam thi hành những 
nguyên tắc lãnh đạo quốc gia kể trên? Một 
số có tư tưởng cực đoan, một số mù quáng, 
và đa số đặt quyền đảng phái và cá nhân 
của mình lên trên quyền lợi của đất nước. 

Dân chúng Hoa Kỳ đã bộc lộ sự tức 
giận đối với tình trạng bế tắc ở Washington. 
Trong một chế độ tự do dân chủ, các nhà 
lãnh đạo Hoa Kỳ đã lắng nghe cử tri của họ 
và đã hiểu rõ đòi hỏi của dân chúng. Hệ 
thống tam quyền phân lập và sức mạnh của 
quần chúng sẽ giúp Hoa Kỳ vượt qua mọi 
khó khăn. Do đó, nhiều sự thay đổi về nhân 
sự và phương cách làm việc trong chánh 
quyền  sẽ xẫy ra trong năm nay và hai năm 
tới qua cuộc bầu cử giữa và cuối nhiệm kỳ 
tổng thống. Sự nghiệp chính trị của Rafael 
Edward “Ted” Cruz, một thượng nghị sĩ 
Cộng Hòa mới được bầu lên vào 2013, thủ 
phạm ồn ào chính trong vụ đóng cửa chánh 
quyền, sẽ đi xuống thê thảm. Tôi tin rằng 
tình trạng tê liệt trong chính quyền sẽ được 
cải thiện một cách ôn hòa.  

Tình trạng Việt Nam sẽ tiếp tục bi đát. 
Với quyền lực tuyệt đối nằm trong tay Bộ 
Chính Trị gồm 16 thành viên, CSVN coi 
thường dân, bất chấp nguyện vọng của dân. 
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Nhưng như chánh khách đại tài Cicero đã 
khẳng định từ 2,000 năm về trước, không 
một bạo quyền nào có thể chống lại được 
sức ép do sự căm thù của dân của cả một 
nước, CSVN sẽ xụp đổ do sức mạnh của 90 
triệu người dân Việt Nam. Sự ngoan cố của 
CSVN nếu tiếp tục sẽ rất có thể đưa đến 
một cuộc cách mạng đổ máu.  
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YÊU 
                                                                                 

Hồng Thủy  
 

Hằng giật mình tỉnh giấc, sau khi 
quá mệt mỏi nàng đã thiếp đi khi ngồi 
trên ghế salon ở phòng khách nghĩ ngợi 
lan man. Nàng hốt hoảng “chết rồi,  trễ 
giờ phải đưa anh ấy đi lọc máu”.  Nàng 
chợt định thần, lắc lắc cái đầu cho tỉnh 
táo hẳn và chợt nhớ ra sự thực phũ 
phàng “anh ấy chết rồi còn đâu”. 

Đúng vậy, chồng nàng đã vĩnh viễn 
rời bỏ nàng rồi.  Đã hai đêm nàng không 
tài nào chợp mắt. Nàng không ngờ sự ra 
đi của Phong lại làm nàng thấy nhớ 
thương, trống vắng và cô đơn đến như 
vậy. Nàng như người không còn sinh 
lưc, không muốn ăn uống, không muốn 
làm bất cứ việc gì nữa. Nàng cứ đi ra đi 
vào, ngơ ngơ, ngẩn ngẩn. 

Nàng ngồi chống hai cùi chỏ lên cái 
bàn ăn, hai bàn tay ôm hai bên má để 
cái đầu tự do muốn nghĩ gì thì nghĩ. Tự 
nhiên nàng nhớ đến Phong và giọng hát 
quen thuộc ấm áp của chàng “…Nha 
Trang là miền quê hương cát trắng…”. 

Ngày ấy, xa thật là xa… ngôi nhà số 
3 đường Quang Trung  ở Thành Phố 
Nha Trang  nơi nàng lớn lên với bao kỷ 
niệm êm đềm. Bỗng một ngày cô nữ 
sinh lớp đệ nhị của Trường Lê Qúi Đôn, 
xinh xắn, mặn mà, áo dài trắng, eo thon, 
tóc dài lả lướt, thẹn thùng e ấp trước 
anh chàng đẹp trai hào hoa  bạn của  

ông anh ở Sài gòn ra chơi.  Chàng ta có 
giọng nói thật nhẹ và ấm. Chỉ những 
câu hỏi vớ vẩn của chàng ta cũng làm 
nàng bối rối. 

Nàng trả lời rồi chạy biến vào nhà. 
Anh ta đi rồi, Hằng mới tò mò hỏi 

thăm lý lịch. Ông anh cười cười  “Làm 
sở Mỹ, thằng này đắt mèo lắm, tán 
khéo mà lại hát hay nữa, ca sĩ tài tử 
nổi tiếng đấy.” 

Hằng ngớ ngẩn “đắt mèo là gì hở anh?” 
Con bé này ngố thật, đắt mèo là 

nhiều con gái mê nó lắm. 
Hằng làm bộ thờ ơ nhưng trong lòng 

hơi buồn, nàng cũng chả biết tại sao nữa. 
Nỗi buồn thoáng qua đó, chỉ vài giờ 

sau đã theo sóng biển cuốn trôi đi hết. 
Nàng lại hồn nhiên vui với bạn bè. 

Nàng hết ngơ ngẩn, nhưng chàng lại 
ngẩn ngơ. Về lại Sài Gòn Phong cứ nhớ 
mãi ánh trăng dịu dàng của miền thùy 
dương cát trắng. Hình ảnh cô nữ sinh ngây 
thơ, xinh đep tên Hằng đã khiến chàng 
vương vấn mãi không thôi.  Cuối cùng 
chàng trở lại Nha Trang xin cưới nàng. 

Nàng nhận lời ngay không đắn đo 
suy nghĩ. Con gái mới lớn, chỉ thấy 
chàng đẹp trai là chịu, có công ăn việc 
làm, con nhà tử tế là được quá rồi. Đắt 
mèo như vậy mà vẫn đòi cưới nàng thì 
phải yêu lắm rồi, có gì nữa mà phải lo? 

Nàng quên mất câu ca dao “Đàn ông 
năm bẩy lá gan, lá ở cùng vợ, lá toan 
cùng người”. 

Ông chồng đep trai của nàng có tới 
mười lá gan, cho nên cuôc đời làm vợ  
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CÓ MỘT NGÀY 
 

Đêm gío tuyết nghe nỗi sầu trăn trở 

Nhớ Sài Gòn như nhớ khúc tình thơ 

Thuở tóc xanh mộng ước đầu dang dở 

Tháng tư về bão cuốn mất niềm mơ ! 

Em ngày đó dáng buồn hơn nhánh liễu 

Cây bên đường rũ lá bóng liêu xiêu 

Đời câm lặng tượng đá cũng tiêu điều  

Trên hè phố người nằm không chăn chiếu! 

Đã lâu lắm ta chưa về Hà Nội , 

Vẫn mơ hồ như cổ tích xa xôi ! 

Kìa Phố Cổ trong mơ chiều chợp tối  

Chẳng nhận ra người năm cũ đâu rồi ?! 

Đời nghiệt ngã, gío có ngày xoay hướng 

Ta sẽ về tìm chút nắng quê hương 

Thăm dòng sông đi hết những con đường  

Để được thấy miền quê xưa tâm tưởng. 

 

Paris 22 02 2014 
 

Đỗ Bình 
 

 
của nàng nhiều hạnh phúc và cũng 
nhiều nước mắt. 

Từ lúc về làm vợ chàng cho tới lúc 
chàng ra đi, những người đàn bà ghé qua 
đời chàng cứ như sao xẹt, nàng vừa khóc 

lóc ghen tương với người này chưa 
nguôi thì đã lại vớ được thơ tình của 
người khác. Các nàng cứ xẹt đến rồi đi, 
chàng vẫn ôm chặt vợ con không theo 
nàng nào cả.  Đối với nàng cũng là một 
niềm an ủi. Ngày qua ngày, nàng sống 
chịu đựng, yên phận làm người vợ hiền 
bất đắc dĩ của ông chồng bay bướm. 

Về già chàng có đủ thứ bệnh, nàng 
chăm sóc mệt nghỉ. Thật cực khổ, nàng 
cũng không than vãn, vẫn cố gắng săn 
sóc tối đa. Nhiều khi bệnh tật làm chàng 
khó chịu, gắt gỏng vô lý, nàng vẫn cố 
gắng nhịn. Đôi khi mệt mỏi, bực bội 
quá nàng cũng phải than thầm “đúng là 
kiếp trước mình mắc nợ”. 

Hằng vẫn nghĩ, nàng sống với 
Phong chỉ vì nghĩa, thương nhiều, 
nhưng yêu thì chắc chắn không còn. 

Vậy mà bây giờ sao Hằng lại quá 
đau khổ? Nàng thèm có chàng bên cạnh 
quá đỗi. 

Đau yếu cũng được, phải săn sóc 
cực khổ cũng chẳng sao, tha hồ gắt 
gỏng, miễn là anh có đó bên cạnh em. 
Đừng bỏ em một mình như vậy, buồn 
và nhớ anh quá Phong ơi! 

Hằng khóc nức lên.  Thì ra nàng vẫn 
còn yêu Phong thắm thiết. 

 
(Tặng chị N. thân yêu) 

 
Hồng Thuỷ 



                                                                                                                                      CỎ THƠM 180

Tưởng Nhớ  
Điêu Khắc Gia Lê Thành Nhơn 

 
Phan Anh Dũng 

 
Khi tìm hiểu về nghệ thuật tạo hình, tôi 

được biết trước 1975 Việt Nam Cộng Hòa 
có nhiều họa sĩ nổi tiếng tốt nghiệp từ các 
trường Mỹ Thuật Đông Dương, Trường Mỹ 
Thuật Gia Định, Trường Mỹ Thuật Huế. 
Một ngạc nhiên nhỏ là chỉ có một số ít họa 
sĩ nghiêng về ngành điêu khắc, trong đó nổi 
bật là các điêu khắc gia: Mai 
Chửng, Trương  Đình Quế, Phạm Văn 
Hạng, Lê Thành Nhơn, Dương Văn Hưng, 
Nguyễn Thanh Thu, Nguyễn Nam ... 

Hôm nay, tôi xin được giới thiệu về 
Điêu khắc gia Lê Thành Nhơn sau khi có 
cơ hội xem và yêu mến một số lớn tác 
phẩm của Ông. Tôi đã thực hiện một trang 
đặc biệt ở website Cỏ Thơm. Xin mời quý 
vị vào xem chi tiết ở link này: 

http://cothommagazine.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=1085
&Itemid=53 

Điêu khắc gia Lê Thành Nhơn sinh 
ngày 17 tháng 11 năm 1940 ở Thủ Dầu 
Một, một trung tâm thủ công mỹ nghệ lớn 
phía Đông Sài Gòn, rất nổi tiếng về các sản 
phẩm sơn mài và gốm. Ông qua đời ngày 4 
tháng 11 năm 2002 tại Melbourne, 
Australia, để lại một sự nghiệp đồ sộ với 
nhiều dấu ấn đặc biệt.  
Tốt nghiệp thủ khoa ngành điêu khắc khóa 
9 Trường Mỹ Thuật Gia Định năm 1964, 
được Họa sĩ Lê Văn Đệ ngợi khen và đánh 
giá là sinh viên ưu tú nhất kể từ 

 
 

ngày trường thành lập. Có lẽ do chỗ tri kỷ ấy 
mà Lê Thành Nhơn cũng đã từng tạc tượng 
chân dung bậc thầy này, đặt ở trường Mỹ 
Thuật Gia Định trước năm 1975. 

Ông đã giảng dạy ở các Trường Mỹ 
Thuật Gia Định, Mỹ Thuật Huế, và Đại 
Học Cộng Đồng Duyên Hải Nha Trang.  

Năm 1975, định cư ở Melbourne, tiểu 
bang Victoria, Úc. Năm 1987, Ông đã được 
Trường Kiến Trúc của Viện Kỹ Thuật 
Hoàng Gia Melbourne mời dạy học, và sau 
đó Bộ Giáo Dục Úc mời Ông đảm nhận 
một chương trình giới thiệu nghệ sĩ vào học 
đường.  

Đã tham dự các cuộc triển lãm: Liên 
Hoan Nghệ thuật Quốc tế ở Paris, 1963; Sài 
Gòn, 1965 và 1969; Melbourne, 1975; 
Dusseldorf (Đức), 1975; Bremen (Đức), 
1976; Koln (Đức), 1977; Melbourne, 1992; 
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Sydney, 1992.  
Đã thực hiện tác phẩm "Hành Trình 

Vào Tương Lai" cho Hội đồng Úc châu, 
Melbourne, năm 1991. Có tác phẩm thuộc 
sưu tập của Viện Bảo Tàng Quốc Gia Úc 
(National Museum of Australia) ở thủ đô 
Canberra và Bảo tàng Antartica. 

Vào khoảng thời gian 1970-1975, Lê 
Thành Nhơn đã khởi công với những dự án 
xây tượng với kích thước khá lớn từ 3 đến 4 
mét, trong đó tượng chân dung Phan 
Bội Châu, tượng chân dung Quan Thế Âm, 
tượng Phật Thích Ca và Thiếu Nữ 
Việt Nam được giới mỹ thuật chuyên 
nghiệp đánh giá cao.  

Sau khi định cư ở Úc Châu vào tháng 9 
1975, tuy phải đi làm vất vả để kiếm 
sống nhưng Ông vẫn bỏ nhiều thì giờ cho 
nghệ thuật, không những điêu khắc 
mà còn hội họa nữa.  

Về điêu khắc, ông có một số tác phẩm 
được đúc đồng như tượng "Dr Phillip Law" 
hiện đang trưng bày tại Đại học Monash ở 
Melbourne và Đại học Tasmania tại tiểu 
bang Tasmania, Úc; tượng "Joy" cao 
khoảng 2m5 hiện dựng trước sân trường đại 
học Monash (Caulfield campus), tượng “Do 
not abandon me, freedom - Đừng bỏ rơi tôi, 
tự do” hiện bày ở Mekong Club tại Sydney, 
tượng "Phật Thích Ca" hiện bày tại Viện 
Bảo Tàng Quốc Gia Úc tại Thủ đô 
Canberra, v.v... Về hội họa, Lê Thành Nhơn 
có khoảng vài trăm bức tranh thuộc nhiều 
khổ khác nhau, trong đó có nhiều bức có 
kích thước rất lớn, như bức "Yarra River" 
dài 4 mét, bộ "Tứ Đại" gồm bốn bức 
(“Đất”, “Nước”, “Gió”, “Lửa”), mỗi bức 
cao 2 mét và dài 6 mét (riêng bức “Gió” dài 
đến 6.5 mét), v.v... 

Riêng tôi, thích nhất là bộ tượng "Sanh, 

Lão, Bệnh, Tử" với ý tưởng và nét điêu 
khắc mới lạ và bộ tranh minh họa Kiều, nét 
bút mềm mại, nhẹ nhàng đầy tính Đông 
phương, biểu lộ tài nghệ đa dạng của người 
nghệ sĩ Lê Thành Nhơn.  

Khi được Đài Truyền Hình Úc phỏng 
vấn, Ông cho biết nỗi đam mê nghệ thuật 
chỉ giản dị qua câu nói sau đây:    

"If you love something, you have to do 
it. Otherwise, you'll have nothing!" - Lê 
Thành Nhơn (Nếu bạn yêu thích một cái gì 
đó thì bạn phải quyết chí thực hiện. Nếu 
không, bạn sẽ không có gì cả!) 

 Huỳnh Hữu Ủy, một nhà nghiên cứu 
và phê bình mỹ thuật có một nhận định như 
sau: "Nhìn lại quá trình hoạt động nghệ 
thuật của Lê Thành Nhơn, chúng ta thấy rất 
rõ là từ bước đầu, ngay từ những ngày chập 
chững, rồi tốt nghiệp ở trường Mỹ Thuật 
cho đến những năm đầu của thập niên 90, 
Lê Thành Nhơn đã tạo được một phong 
cách chừng mực của riêng anh: không đi 
vào con đường truyền thống mà cũng 
không tiến hẳn vào điêu khắc hiện đại. Có 
lẽ nên nói rằng, đó là một bút pháp, hay 
đúng hơn, là kiểu cách ấn tượng của riêng 
anh. Ấn tượng mà đã nhiều phần ngả sang 
biểu tượng. Khi tạc một chân dung, dĩ 
nhiên là anh phải quan sát dáng dấp bên 
ngoài, nhưng hơn thế nữa, anh tiến vào 
chiều sâu bên trong, tìm cho ra cái lực đẩy 
đã tạo ra hình thái bên ngoài. Cách nhìn ấy 
là chủ quan, nhưng cũng có thể nói khi 
dựng nên tác phẩm thì nó đã trở nên rất hài 
hòa giữa cái nhìn chủ quan và thực tại 
khách quan. Hãy nhìn lại pho tượng Phan 
Bội Châu, tượng Quan Thế Âm, hay tượng 
Mẹ Việt Nam, chúng ta sẽ thấy ra ngay điều 
đó. Và chắc là Lê Thành Nhơn đã học được 
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rất nhiều ở Auguste Rodin về nghề điêu 
khắc trong kỹ thuật cũng như tư tưởng chủ 
đạo trên đường đi tìm và thực hiện cái đẹp. 
Như Rodin đã từng nói: "Khi một nhà điêu 
khắc có tài nắn mô hình về thân người, anh 
ta không chỉ miêu tả những cơ bắp cho thực 
sinh động, mà chính là anh ta vẽ lại đời sống 
bên trong của những thân hình ấy, hơn cả sự 
sống sinh động bên trong nữa..., mà chính là 
cái lực nội tại tạo thành hình thái bên ngoài 
của các thân người ấy, tạo cho chúng cái 
duyên dáng, sức mạnh, vẻ yêu kiều, hay là 
niềm vui không gì kiềm chế được".  

Trong một bài tưởng nhớ Lê Thành 
Nhơn, Nhà văn, Giáo Sư Nguyễn Hưng 
Quốc viết: "Giống như mọi người, người 
nghệ sĩ, dù tài hoa đến mấy, một lúc nào đó 
cũng sẽ chết. Có khi hắn còn chết sớm hơn 
vô số người bình thường khác. Tuy nhiên, 
với những nghệ sĩ có tài năng lớn, chúng ta 
hay dùng chữ “bất tử”. Là sống mãi. Vậy, 
sự sống của hắn nằm ở đâu? Câu trả lời đơn 
giản: ở tác phẩm. Chỉ ở tác phẩm. Tác 
phẩm chứ không phải là tiếng tăm. Ở không 
hiếm người, tiếng tăm lớn hơn tài năng thực 
sự của họ. Nhưng tiếng tăm, không gắn liền 
với độ bền vững của tác phẩm, chỉ là những 
giai thoại phù du. Một lúc nào đó, chúng sẽ 
biến mất. Như bọt. Tiếng tăm không cứu 
được tác giả; và tác giả không cứu được tác 
phẩm. Ngược lại: chỉ có tác phẩm mới cứu 
được tác giả và tác giả mới cứu được tiếng 
tăm. Đó là một con đường ngược chiều với 
những cách hiểu thường tình."   

Trong bài viết "Lê Thành Nhơn: một 
nghệ sĩ lớn" năm 2000, Nhạc sĩ, Giáo Sư 
Hoàng Ngọc Tuấn cho biết cảm tưởng: 
"Suốt hơn hai mươi lăm năm qua, trong số 
bằng hữu nghệ sĩ người Việt, tôi chưa từng 

gặp ai đem đến cho tôi những ấn tượng 
mạnh mẽ về sức sáng tạo như Lê Thành 
Nhơn. Từ những ngày đầu tiên biết anh ở 
Đại Học Duyên Hải Nha Trang vào năm 
1973, cho đến lần tôi xuống Melbourne thăm 
xưởng vẽ của anh cuối năm ngoái, mỗi lần 
gặp anh là một lần tôi nhận thấy anh như 
một đại thụ nẩy thêm những nhánh mới rất 
tinh khôi và cường tráng, sản sinh thêm 
nhiều hoa trái làm tôi choáng váng và sung 
sướng.Năm ngoái, ghé thăm xưởng vẽ của 
anh, vừa bước vào, tôi đã thấy ngợp cả 
người. Xưởng vẽ của anh tràn ngập tác phẩm 
mới. Chữ "mới" tôi dùng ở đây không có 
nghĩa đơn giản để nói về những tác phẩm 
mới được hoàn thành, mà để nói về những 
tác phẩm đạt đến cái mới về mỹ học. Lê 
Thành Nhơn luôn luôn mới như thế. Mỗi 
một bức tượng anh hoàn thành, một loạt 
tranh anh đưa ra, là một bằng chứng rõ ràng 
về thái độ tiếp cận mới đối với kỹ thuật thể 
hiện, và về sự vượt thắng cảm thức mỹ học 
sẵn có của bản thân. Anh thường nói: "Như 
một con người, tôi yêu thương kỷ niệm. 
Nhưng như một nghệ sĩ, tôi không nhìn lại 
những gì đã làm xong ngày hôm qua." 

...Tôi hỏi anh tại sao anh luôn nghĩ đến 
những đề tài lớn, kích thước lớn. Anh đáp 
rằng anh không thể nghĩ khác, vì anh bị ám 
ảnh bởi tầm lan xa của chiếc trống đồng, 
bởi chiều dài của dãy Trường Sơn, bởi 
dòng nước vĩ đại của Cửu Long Giang, và 
bởi những kiến trúc uy nghi của những tháp 
Chàm rải dọc suốt miền Trung vào miền 
Nam, nơi anh ra đời và lớn lên. 

...Anh là một nghệ sĩ lớn. Hẳn ai cũng 
công nhận như thế. Nhưng theo tôi, cái lớn 
nhất của anh vẫn không phải ở những công 
trình quy mô lớn có giá trị lịch sử, ở đề tài 
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lớn, hay ở số lượng tác phẩm lớn. Cái lớn 
nhất của anh ở ý chí sáng tạo. Chính cái lớn 
này làm sinh ra tất cả những cái lớn kia. 

... Lê Thành Nhơn là một nghệ sĩ lớn. 
Thực sự lớn. Một độ lớn khác thường của 
sức sống, của niềm yêu thương và của sự 
bền bĩ. Một độ lớn không ngừng làm nẩy 
sinh nhiều hoa trái khiến chúng ta choáng 
váng và sung sướng"  

Phan Anh Dũng  
(Richmond, Virginia USA – 2/2014) 

Tham Khảo: 
1. Các bài viết của Huỳnh Hữu Uỷ, Hoàng 

Ngọc Tuấn, Nguyễn Hưng Quốc… 
2. Một số video về Lê Thành Nhơn ở 

youtube channel của Hùng Lê (con trai của 
Lê Thành Nhơn) 

3. Các websites: tienve.org và hocxa.com 
 

MỘT SỐ TÁC PHẨM CỦA ĐIÊU 
KHẮC GIA LÊ THÀNH NHƠN 

 

 
Tượng Chân Dung Quan Thế Âm,Trung Tâm Văn 

Hóa Liễu Quán của Phật Giáo ở Huế. 

 
Tượng Đức Phật Thích Ca ở sân Chùa Huệ 
Nghiêm, Sài Gòn: bằng xi măng cao 4,5m, 

ngang gối 4,5m 

 
Pho tượng Phan Bội Châu bằng đất sét được 
đúc thành tượng đồng cao hơn hai thước, nặng 
gần bốn tấn, dựng tại bờ sông Hương năm 2012. 

 
Tuợng Cô Gái Việt Nam, chiều cao 2,8m nặng gần 
5 tấn bằng chất liệu xi măng trắng, thực hiện năm 
1970, được đặt tại công viên Hai Bà Trưng, Huế 

(trường Đồng Khánh cũ) 
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Tượng “Joy” – Monash University, Australia. 
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Tranh Minh họa Truyện Kiều – Lê Thành Nhơn 

"Người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm " -
 Kiều đàn cho Hoạn Thư & Thúc Sinh ( Đoạn 
Trường Tân Thanh - Nguyễn Du)      
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TOÂI LAØM BAÙO VAÊN HOÏC 
+++++ 

Nguyeãn Thò Ngoïc Dung 
 

Vaâng, toâi laøm baùo ñaây laø laøm baùo vaên 
hoïc.   Vì baùo maø toâi hieän ñang ñieàu haønh 
laø Tam Caù Nguyeät San chuû tröông veà vaên 
chöông, thô phuù nheï nhaøng vaø coù caùi teân 
cuõng raát khieâm toán, nhuõn nhaën laø Coû 
Thôm, nghóa töø chöõ Noâm Phöông Thaûo.  
Neáu chæ noùi “Toâi laøm baùo” thì quyù vò töôûng 
toâi laøm baùo thoâng tin, thöông maïi, chính 
trò, kính teá, khoa hoïc haèng ngaøy, haèng 
tuaàn, haèng thaùng.  Toâi ñaâu daùm ñi vaøo con 
ñöôøng choâng gai naøy.  Caùc oâng, caùc baø 
laøm baùo veà nhöõng ñòa haït ñoù taát baät laém.  
Quyù vò ñoù phaûi töï leân internet laáy tin  töùc 
soát reûo, phaûi töï ñi xin quaûng caùo caøng 
nhieàu caøng toát.  Phaûi töï laøm phoùng vieân 
töôøng thuaät nhöõng sinh hoaït coäng ñoàng 
trong vaø ngoaøi nöôùc, tin töùc theá giôùi veà ñuû 
moïi maët...   Neáu quyù vò khoâng laøm ñöôïc thì 
thueâ ngöôøi laøm nhöõng vieäc ñoù.   Baùo loaïi 
naøy phaûi nuoâi soáng ñöôïc chuû baùo, nhaân 
vieân toaø soaïn thì môùi tröôøng toàn.  Ngoaøi 
vieäc vieát baøi nhö cöïu Chuû Nhiệm Dieãn 
Ñaøn Töï Do, Ngoâ Vöông Toaïi cuõng phaûi töï 
ñi boû baùo duø trôøi möa trôøi naéng, trôøi laïnh, 
trôøi tuyeát.   Coá Chuû Nhiệm Hoa Thònh Ñoán 
Vieät Baùo, OÂng Giang Höõu Tuyeân ñaõ coù 
baøi thô “Trôøi Möa Ñi Boû Baùo”, than van 
caùi thaân phaän laøm baùo haèng tuaàn raát vaát 

vaû, nhoïc nhaèn.   “One man magazine” nhö 
oâng Chuû Nhiệm	Báo Soùng Thaàn Phaïm Baù 
Vinh cuõng  phôø raâu chaïy ngöôïc, chaïy xuoâi 
khaép thaønh phoá naøy qua caùc tieåu bang 
khaùc ñeå boû baùo. Thænh thoaûng ñoäc haønh 
xuyeân tieåu bang, buoàn tình, oâng chuû baùo 
Phaïm Baù Vònh goïi cell phone cho toâi taùn 
gaãu vôùi nhau caû tieáng ñoàng hoà. 

Baùo Coû Thôm chæ phaùt haønh moãi ba 
thaùng moät soá.  Xin baøi vôû ñöôïc bao nhieâu, 
ñaêng baáy nhieâu.   Xin tieàn uûng hoä cuûa thaân 
höõu vaø caùc taùc giaû bao nhieâu, in baáy nhieâu 
soá.  Baùo chæ caàn thaâu ñöôïc ñuû tieàn in aán vaø 
cöôùc phí laø vui veû roài.  Taïp Chí Coû Thôm 
khoâng traû löông ai.   Caùc taùc giaû chaúng 
ñöôïc traû ñoàng nhuaän buùt naøo.  Caûm ôn quyù 
taùc giaû thoâng caûm tình traïng laøm baùo vaên 
hoïc cuûa Coû Thôm.  Ñaïi ñeå laø nhö vaäy, 
nhöng cuõng coù vaøi tröôøng hôïp ngoaïi leä.  
Toâi ñaõ töøng boû tieàn tuùi ra traû töôïng tröng 
cho moät nhaø vaên cuûa Mieàn Nam ôû laïi Saøi 
Goøn sau 75 (baây giôø ñaõ ra ngöôøi thieân coå) 
vaø ñaêng baøi cuûa oâng trong baùo Coû Thôm. 
Toâi cuõng laøm vieäc töông töï nhö vaäy vôùi 
vaøi nhaø vaên, nhaø thô kyø cöïu thuôû quyù oâng, 
quyù baø môùi di cö sang Myõ.   Toâi thích ñoïc 
vaên, ñoïc thô maø lò!  
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Khôûi nguoàn chuyeän laøm baùo vaên hoïc 
cuûa Nguyeãn Thò Ngoïc Dung, nhö sau.   
Vaøo cuoái naêm 1995,  khi toâi ñaõ coù hai taäp 
hoài kyù tieåu thuyeát ñöôïc xuaát baûn laø 
“Phöôïng Vaãn Nôû Beân Trôøi Haø Noäi” vaø “Saøi 
Goøn Naéng Nhôù Möa Thöông”.  Caùc nhaø 
vaên, nhaø thô, hoïa só xa gaàn vaø toâi ñöôïc oâng 
chuû nhieäm khai sinh ra Tam Caù Nguyeät 
San Coû Thôm, Nhaø thô Löu Nguyeãn Ñaït 
môøi coäng taùc.  Nghe chuû tröông vaên hoïc, 
ngheä thuaäât bieân khaûo ñuùng nghóa ñen cuûa 
Coû Thôm toâi chòu ngay, nghó raèng coäng 
ñoàng Hoa Thònh Ñoán naøy chöa coù vaø neân 
coù moät  taïp chí ñaëc bieät nhö vaäy.   Toâi 
ñoùng nieân lieãm uûng hoä töùc khaéc vaø göûi 
truyeän ngaén “Nuï Hoa Vaøng Môùi Nôû” ñaêng 
Coû Thôm soá 1, muøa xuaân 1996.  Coû Thôm 
coù nhieàu taùc giaû trong vuøng coäng taùc nhöng 
oâng chuû nhieäm thænh thoaûng nhôø toâi ñaùnh 
maùy moät vaøi baøi thô, baøi vieát cuûa caùc taùc 
giaû khoâng xöû duïng ñöôïc computer.  OÂng 
bieát toâi ñaõ töï layout thaønh thaïo hai taùc 
phaåm vaø göûi saùng taùc qua email cho oâng 
moät caùch ngon laønh. 

Toâi may maén giöõ ñöôïc baùo Coû Thôm 
töø soá 1 vaø trong soá baùo naøy coù 4 baøi thô 
cuûa Thi só Anh Ñoä Caåm Kheâ, 4 baøi thô cuûa 
Thi Só Haø Bænh Trung, 2 baøi thô cuûa Nöõ Só 
Kim Y Phaïm Leâ Oanh, moät baøi thô cuûa 
Nhaø thô Nguyeãn Ñöùc Vinh.  Buoàn moät noãi 
quyù vò thi nhaân ñaõ ra ngöôøi thieân coå.  Neáu 
quyù vò coøn taïi theá, chaéc chaén coøn coù teân 
trong ban bieân taäp Coû Thôm ñeán ngaøy nay. 

Moät naêm sau, baùo coù söï caûi toå.  OÂng 
chuû nhieäm môøi toâi phuï taù cho OÂng Chuû buùt 
laø Vaên Thi só Haø Bænh Trung töø Coû Thôm 

soá 5.  Ñoàng thôøi Nhaø thô Quyønh Anh cuõng 
nhaän chöùùc phuï taù chuû nhieäm. Toång thö kyù 
laø Nhaø Thô YÙ Anh Ñoã Traøng Myõ Haïnh.  
Toång thö kyù ñaëc nhieäm laø Nhaø Thô 
Nguyeãn Ñaêng Tuaán.  Thaáy tröôûng nam cuûa 
Nhaø Thô Phan Khaâm laø Phan Tuaán Khanh 
goõ chöõ computer ñöôïc, toâi ñeà nghò Tuaán 
Khanh giöõ chöùc Phoù toång thö kyù.  Vì Tuaán 
Khanh coù theå phuï vôùi Ñoã Traøng Myõ Haïnh 
goõ computer moät soá baøi thô cuûa caùc taùc giaû 
göûi tôùi baùo.   

OÂng chuû nhieäm noùi lyù do môøi chuùng 
toâi vì muoán theâm ngöôøi tieáp tay laøm vieäc 
cho vui, khoâng phaûi laøm baùo moät mình.   
Ña soá nhöõng ngöôøi khaùc chæ coù teân treân 
baùo maø chaúng giuùp ñöôïc caùi chi.   Cuï 
Trung coù coâng môøi moïc caùc taùc giaû göûi baøi 
cho Coû Thôm.  Nhöng thuôû ñoù phaàn nhieàu 
caùc taùc giaû vieát tay hay goõ maùy chöõ treân 
giaáy.  Nhaø thô Haø Bænh Trung cuõng  khoâng 
duøng computer, khoâng nhaän baøi vôû qua 
email ñöôïc.  Cuï toaøn vieát tay nhöõng baøi 
thô cuûa cuï vôùi neùt chöõ raát ñeïp.   Toång thö 
kyù ñaëc nhieäm laø Nhaø thô Nguyeãn Ñaêng 
Tuaán thì ôû xa.  

Hai naêm sau oâng chuû nhieäm môøi toâi vaø 
hai ngöôøi nöõa chung voán mua maùy in cuõ.  
OÂng söûa garage vaên phoøng luaät sö cuûa con 
trai oâng laøm “nhaø in rieâng” cho Coû Thôm.  
Nhöng söûa leân söûa xuoáng, vaù ñuïp caùi 
garage, toán keùm nhieàu maø dòch vuï nhaø in 
cuõng thaát baïi.   OÂng chuû nhieäm naøi næ vaø 
giao vaøi caùi checks cho toâi môû “account” 
Coû Thôm.  Soá baùo naøo cuõng thieáu huït tieàn 
traû thôï in giaáy möïc.   Toâi vaø moät nhaân vaät 
khaùc cöù phaûi cho Coû Thôm vay hoaøi hoaøi, 
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nhöng chaúng bao giôø laáy laïi.  
Theá roài cuï Chuû Buùt Haø Bænh Trung vaø 

moät soá ngöôøi boû Coû Thôm ra laøm baùo 
khaùc.  Toâi nhaän thay theá Cuï Trung töø soá 
Coû Thôm 18, naêm 2001. Toâi ñeà nghò oâng 
chuû nhieäm môøi Nhaø Thô Phan Khaâm giöõ 
chöùc Phoù Chuû Nhieäm. 

Bieát boån phaän cuûa mình, toâi quen ai 
laøm thô, keå chuyeän gì ñaëc bieät, toâi khuyeán 
khích hoï vieát vaø göûi cho Coû Thôm ñaêng.   
Toâi coøn nhôù Nhaø Thô Nguyeãn Thò Thanh 
Bình ñaõ ñem ñeán toâi nhöõng baøi vieát treân 
giaáy vôùi chöõ nhoû li ti nhö con kieán cuûa Nhaø 
Vaên Xuaân Vuõ.   Thanh Bình vaø toâi phaûi coá 
giöông boán maét vöøa ñoïc vöøa ñoaùn töøng chöõ  
ñeå toâi goõ vaøo computer.  Hieän toâi coøn giöõ 
moät baûn thaûo cuûa nhaø vaên quaù coá Xuaân Vuõ 
maø khoâng theá naøo ñoaùn ñoïc ñöôïc heát vì 
nhieàu chöõ Anh, chöõ Phaùp vieát thaùu quaù.   

Baø baïn Traàn Thò Thanh Minh keå 
chuyeän gian nan ñi thaêm choàng ôû tuø Vieät 
coäng.  Baø ñau loøng nhìn thaáy choàng baø kieät 
söùc vì beänh, vì ñoùi neân ñaõ vaét söõa mình ra 
cheùn cho oâng uoáng, nhöng cuõng khoâng cöùu 
ñöôïc oâng.  Nghe chuyeän, toâi raát xuùc ñoäng 
vaø khuyeán khích baø baïn vieát laïi caâu 
chuyeän thöông taâm ñoù.  Truyeän “Ngöôøi Vôï 
Tuø” ñaõ ra ñôøi treân baùo Coû Thôm.  Sau ñoù, 
truyeän ñöôïc ñaêng treân caùc Ñaëc San Tröng 
Vöông, ñoïc treân Ñaøi Phaùt Thanh, treân 
Youtube.  Traàn Thò Thanh Minh ñöôïc môøi 
phoûng vaán treân Asia Show...   

Toâi ñaâu ngôø söï haêng haùi, taän taâm cuûa 
toâi vôùi Coû Thôm ñaõ ñöa toâi vaøo nghieäp 
laøm baùo vaên hoïc.  Coù ngöôøi noùi raèng taïi vì 
ngaøy xöa toâi chaúng chòu hoïc haønh, ñaäu ñaït 

gì caû.  (Toâi thi tröôït tuù taøi I boán laàn, nghóa 
laø toâi ñaõ ñaäu trung hoïc, qua lôùp ñeä tam vaø 
2 naêm ñeä nhò, chöù khoâng phaûi toâi chæ hoïc 
ñeán lôùp ñeä tam nhö coù moät soá ngöôøi coá 
tình haï beä Nguyeãn Thò Ngoïc Dung.)  Neân 
baây giôø toâi phaûi traû nôï vaên chöông.  Coù leõ 
ñuùng vaäy! 

Cuõng chaúng bao laâu, sau soá baùo 24, 
muøa thu naêm 2003, oâng Chuû Nhieäm Löu 
Nguyeãn Ñaït cuõng thoaùi vò ñeå laøm moät giai 
phaåm tö töôûng, trieát hoïc thoâng thaùi ñoà soä.  
OÂng ñeà nghò ñeå laïi Coû Thôm cho toâi ñieàu 
haønh vôùi chöùc taân chuû nhieäm.   Leõ dó nhieân 
laø toâi töø choái ngay.  Vì hôn nöûa cuoäc ñôøi, 
toâi chæ soáng döïa vaøo boá meï, choàng con.  
Coù chaêng toâi chæ laùi ñöôïc caùi xe, ñieàu 
khieån ñöôïc oâng vua beáp.    Toâi khoâng hoïc 
laøm baùo, cuõng khoâng coù baèng caáp laøm baùo 
nöõõa.  Toâi laø chuû buùt chæ ñeå giuùp oâng chuû 
nhieäm lo Coû Thôm moïc sao cho xanh non 
töôi toát duø bò nhieàu laàn doïa naït cho maùy 
caét xeùn.  Nhöng treân thöïc teá, vöôøn nhaø ai 
cuõng caàn phaûi coù maùy caét coû.  Neáu chuû 
vöôøn ñeå coû moïc cao, uaù heùo, maát thaåm 
myõ, seõ bò haøng xoùm than phieàn, caûnh saùt 
tôùi hoûi thaêm lieàn.   Caùnh vöôøn ñöôïc caét coû 
thöôøng xuyeân seõ moïc coû non xanh möôùt, 
maùt maét deã thöông.  Caùi maùy caét coû ñònh 
chaø ñaïp vöôøn hoa Coû Thôm, nhöng chöa 
laøm ñöôïc gì vaø sau vaøi thaùng ñaõ bò cheát 
nguûm.  Nhöõng yù xaáu, nhöõng yù ñònh laøm haïi 
ngöôøi ñeàu quay laïi laøm haïi chính mình.  

Khi nghe oâng chuû nhieäm saùng laäp töø 
chöùc, coù nhaân vaät trong Coû Thôm ñaõ töùc 
giaän vaø noùi raèng oâng “ñem con ñi boû chôï”.   
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Vì oâng ñaõ kheùo leùo môøi moïc, höùa heïn moät 
chöông trình laøm baùo vaên hoïc cao caû ñeå hoï 
tin töôûng nhaäp Coû Thôm.  OÅng coøn noùi neáu 
toâi khoâng nhaän lôøi, oåâng seõ ñình baûn Coû 
Thôm moät thôøi gian voâ haïn ñònh.  Toâi caûm 
thaáy toäi nghieäp cho moät taïp chí ñaùng yeâu 
nhö Coû Thôm neáâu bò cheát yeåu vaø coù caûm 
töôûng nhö  vôùi danh nghóa chuû buùt, toâi cuõng 
ñaõ ñaùnh löøa caùc ñoäc giaû vaø taùc giaû maø toâi ñaõ 
giôùi thieäu quaù lôùn veà Coû Thôm neáu taäp baùo 
bò böùc töû moät caùch ñoät ngoät.   Toâi phaûi cöùu 
Coû Thôm, moät taïp chí vaên hoïc maø toâi nghó 
caàn phaûi coù trong vuøng Thuû Ñoâ Hoa Thònh 
Ñoán naøy.  Toâi hoûi yù kieán taát caû caùc nhaân vaät 
trong ban bieân taäp Coû Thôm “coù neân tieáp 
tuïc giöõ Coû Thôm khoâng?” Taát caû ñeàu ñoàng 
yù “neân”.  Ai cuõng höùa seõ tieáp tay toâi lo cho 
taäp baùo.  Nhaø Vaên Hoà Tröông An, Bieân 
Khaûo Gia Traàn Bích San, Nhaø Thô YÙ Anh 
Ñoã Traøng Myõ Haïnh, Nhaø Thô Phan Khaâm 
seõ ñöùng ñaèng tröôùc, ñaèng sau, ñöùng beân 
caïnh ba beà boán beân hoã trôï.  Boán vò ñoù laø coät 
truï tinh thaàn giuùp toâi giöõ vöõng Tam Caù 
Nguyeät San Coû Thôm cho ñeán khi toâi vieát 
nhöõng doøng chöõ taâm tình laøm baùo naøy... 

Keå töø muøa ñoâng 2003, Coû Thôm soá 25, 
Nguyeãn Thò Ngoïc Dung laø chuû nhieäm, 
kieâm chuû buùt.  Baây giôø Nhaø Thô Phan 
Khaâm giöõ chöùc vuï phoù chuû nhieäm thay theá 
Nhaø Thô Quyønh Anh.  Phuï taù chuû buùt AÂu 
Chaâu laø Vaên Thi Só Hoà Tröôøng An. Ñaïi 
dieän Coû Thôm ôû Tieåu Bang  Louisiana laø 
Bieân Khaûo Gia Traàn Bích San.  Ñaïi dieän 
Ñoâng Baéc California laø Nhaø Thô Vuõ Maïnh 

Phaùt.  Ñaïi dieän Minnesota laø Nhaø Thô Vaên 
Thò Kieàu Anh.    

Ban Bieân Taäp Coû Thôm coù Hoà Tröôøng 
An, YÙ Anh, Traàn Quoác Baûo, Nguyeãn Ngoïc 
Bích, Nguyeãn Thò Thanh Bình, Nguyeãn 
Thò Ngoïc Dung, Löu Nguyeãn Ñaït, Ngoâ 
Taèng Giao, Vuõ Hoái, Traàn Nhaät Khaùnh, 
Phan Khaâm, Vi Khueâ, Traàn Nhaät Kim, 
Nguyeãn Laân, Nguyeãn Phuù Long, Hoaøng 
Vaên Minh, Cao Mî Nhaân, Ñaêng Nguyeân, 
Nguyeãn Cao Quyeàn, Traàn Bích San, 
Nguyeãn Vaên Thaønh, Tröông Anh Thuî, 
Hoàng Thuyû, Buøi Thanh Tieân, Nguyeãn 
Ñaêng Tuaán, Minh Vaên, Nguyeãn Töôøng 
Vaân, Nguyeãn Ñöùc Vinh, Kim Vuõ. 

Toaø soaïn Coû Thôm cuõng laø ñòa chæ tö 
gia cuûa Chuû Nhieäm.   Coù laàn moät ngöôøi 
baïn treû ñaõ ruû Coû Thôm chung thueâ vaên 
phoøng.  Coû Thôm laø baùo khoâng coù quaûng 
caùo nhieàu neân phaûi tieát kieäm ñeå “tröôøng 
kyø khaùng chieán”, khoâng daùm tieâu hoang 
thueâ vaên phoøng laøm caùi theå thoáng gì.   
Choàng con phuï vôùi toâi bieán moät phoøng nguû 
treân laàu trong nhaø thaønh phoøng laøm baùo 
cho toâi, vôùi computer vaø boä chöõ VNI môùi.  
Maùy in maøu, maùy fax ñuû caû.   Coù caâu hoûi 
naøo veà computer, veà vieäc layout toâi laïi ôùi 
choàng con.  Thôøi buoåi computer, email, 
internet nhanh nhö chôùp, vaät giaù leo thang, 
chieán tranh Trung Ñoâng, daàu hoûa ñaét ñoû, 
caùc coâng tö sôû cuõng cho pheùp nhaân vieân 
laøm vieäc moät tuaàn vaøi ngaøy taïi nhaø.    

Toâi baét ñaàu laøm soá baùo Coû Thôm vôùi 
ngaân quyõ coøn $285.  Toâi tính nhaåm raèng 
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vôùi soá löông höu khoâng saøi tôùi, toâi thöû 
caùng ñaùng vaøi soá baùo xem sao. Toâi thöông 
caû hình thöùc vaø noäi dung Coû Thôm, toâi 
phaûi tieáp tuïc chaêm soùc vöôøn hoa Coû Thôm 
töôi toát cho caùc naøng thô ñaùng yeâu, caùc 
chaøng vaên ñaùng quyù coù choã daïo chôi thaû 
hoàn, mô moäng, giaõi baøy taâm tö vaø nieàm hy 
voïng ôû cuoäc ñôøi.    

Vì nghó raèng Taïp Chí Coû Thôm phaûi 
coù caùi kieâu haõnh vaø vinh döï neáu ñöôïc 
nhieàu söï uûng hoä töø beân ngoaøi ñeå töï  tuùc, töï 
cöôøng, töï chi thu.  Neáu chæ döïa vaøo tieàn tuùi 
cuûa chuû nhieäm laø baùo khoâng ñöôïc söï yeâu 
meán cuûa caùc vaên thi höõu, ñoäc giaû vaø khoâng 
coù uy tín.   Toâi khoâng ngöøng xin uûng hoä taøi 
chaùnh cuûa caùc taùc giaû, thaân höõu toâi quen 
bieát.  Nhö tieàn leä cuûa chuû nhieäm cuõ, giaù 
moät naêm baùo vaãn laø 30 Myõ kim vôùi 4 soá.   
Neáu quyù vò uûng hoä cho theâm moät naêm 50 
Myõ kim thì coi nhö coù moät coå phaàn, laø hoäi 
vieân vaø coù quyeàn coi Coû Thôm laø taïp chí 
cuûa mình.  Hiện nay giaù baùo moät naêm ñaõ 
taêng leân $35 vöøa ñuû trang traûi chi tieâu in 
aán vaø cöôùc phí.   Söï cheânh leäch giöõa $35 
vaø $50 khoâng ñaùng laø bao. Nhöng quyù vò 
uûng hoä theâm $15 chöùng toû söï thieát tha cuûa 
quyù vò ñoái vôùi vaên chöông chöõ nghóa, quan 
taâm ñeán sinh hoaït vaên hoïc cuûa Coû Thôm 
vaø muoán giöõ vöõng taäp baùo laâu beàn.  Coû 
Thôm xin  tri ôn quyù aân nhaân uûng hoä.   

Chuû Nhieäm Nguyeãn Thò Ngoïc Dung 
kieâm caû vieäc trình baøy hình thöùc vaø noäi 
dung taäp baùo, khoâng thì moãi soá baùo Coû 
Thôm phaûi chi theâm maáy traêm baïc.  Chöa 

nhìn thaáy tieàn vaøo ñaõ phaûi chi tieàn ra thì 
chaúng maáy choác baùo vôõ nôï.   Coû Thôm vaãn 
giöõ khuoân khoå, hình thöùc ñaëc bieät vaø noäi 
dung hoaøn toaøn vaên hoïc ngheä thuaät bieân 
khaûo nhö töø thuôû môùi ñöôïc khai sinh.  Caùi 
gì hay, ñieàu gì toát, coù ngöôøi ñaõ coù saùng 
kieán taïi sao ta laïi khoâng duøng maø phaûi maát 
thôøi giôø thay ñoåi cho meät ñaàu oùc? 

Neáu toâi khoâng bieát xöû duïng computer,  
khoâng hoïc loûm ñöôïc caùch layout cuûa caäu 
con trai caû, Thuyû Senser, vaø töï tìm toøi 
theâm bí maät internet, computer,  toâi cuõng 
khoâng daùm nhaän chöùc vuï chuû nhieäm kieâm 
chuû buùt.   Caäu con trai uùt Tony Senser ñaõ 
laøm raát kheùo caùi logo, daáu hieäu Coû Thôm 
vaø chæ cho toâi caùch ñoåi maøu logo cho hôïp 
vôùi moãi bìa baùo.   

Tuy nhieân toâi cuõng bò nhieàu phen hoát 
hoaûng vì ñang layout baùo, khoâng bieát ngoùn 
tay ñuïng caùi key naøo maø caû maáy trang baùo 
bieán maát, laïi phaûi layout laïi töø ñaàu.  Cuõng 
coù khi “oâng computer” töï döng “ñoâng 
cöùng”.  Toâi khoâng bieát moät tí gì veà 
computer maø daùm loay hoay ñoøi ñaùnh thöùc  
“oâng aáy” daäy.   Nhöng roát cuoäc  computer 
ñoøi install laïi taát caû program...  Toâi voäi goïi 
caäu con trai.    Anh chaøng heùt leân ôû ñaàu 
giaây beân kia”  Meï taét ngay caùi computer ñi, 
khoâng thì meï seõ maát heát baøi vôû, taøi lieäu.  
Ngaøy mai con seõ tôùi xem sao!”  Toâi heát hoàn 
vaø traû lôøi maáy chuïc tieáng yes, yes... 

Vaøi laàn maát aên maát nguû, toån thoï nhö theá 
vaø ñôïi con trai cöùu computer, toâi may maén 
laáy laïi ñöôïc heát taøi lieäu vieát laùch vaø laøm 
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baùo töø maáy chuïc naêm.  Neáu khoâng coù oâng 
con trai giuùp, chaéc chaén toâi boû cuoäc laøm baùo 
töø laâu. 

Hieän nay, caùi Computer cuõ 10 naêm cuûa 
toâi ñaõ giaø nua, chaäm chaïp quùa rồi.  Thuyû 
Senser mua cho toâi caùi môùi.  Toâi ñang vaät 
loän vôùi ngöôøi anh em Dell Computer, 
Window 8, Microsoft Word 2013, thöa quyù 
vò.  Toâi ñaâu bieát caùi “cöûa soå soá 8” noù laï 
laãm theá.  Khoâng phaûi chæ coù toâi böïc mình 
veà söï raéc roái cuûa noù, maø raát nhieàu baø con 
Myõõ Vieät than phieàn söï thay ñoåi khoâng caàn 
thieát cuûa Winndow 8.  

Moø maãm caû maáy thaùng nay toâi vaãn 
chöa daùm duøng computer môùi ñeà layout 
baùo Coû Thôm.   Nhöng hy voïng “ngöôøi anh 
em” naøy seõ tieáp tay toâi trình baøy baùo hay 
trong töông lai toâi laïi phaûi thay caùi maùy 
ñieän tính khaùc. 

Veà vieäc laøm baùo, thænh thoaûng toâi laïi 
laøm moät loãi taày trôøi laø ñaêng nöûa baøi cuûa 
moät taùc giaû roài nhöng kyø baùo sau laïi khoâng 
ñaêng tieáp maø cöù töôûng taùc giaû khoâng göûi 
baøi cho soá môùi.  Cuõng coù khi toâi boû queân 
khoâng ñaêng moät baøi thô, ñeán khi taùc giaû 
ñoïc baùo khoâng thaáy baøi cuûa hoï vaø nhaéc toâi 
môùi bieát.   Nhöõng luùc ñoù, ngöôøi laøm baùo 
caûm thaáy aùy naùy voâ cuøng.  Nhöng roài vieát 
thö xin loãi taùc giaû, ñeàn buø ñaêng caû baøi cuõ 
vaø baøi môùi kyø baùo sau,  ñöôïc taùc giaû thoâng 
caûm, toâi môùi yeân oån taâm hoàn. 

Toâi quan nieäm ngöôøi vieát vaên, laøm baùo 
phaûi phaûi bieát söû duøng computer ñeå nhaän 
vaø ñoïc baøi vaên, baøi thô, xem coù hôïp vôùi 

chuû tröông cuûa baùo vaø quyeát ñònh neân 
ñaêng hay khoâng.  Coù laàn, moät truyeän ngaén 
ñöôïc göûi tôùi muoän, qua moät ngöôøi quen 
thaân ñaùng tín nhieäm, toâi khoâng ñoïc vaø voäi 
trình baøy ngay vaøo baùo roài göûi ñi in cho 
kòp thôøi haïn ba thaùng moät soá.  (Caùc baùo 
Myõ thöôøng phaùt haønh vaø göûi tôùi ñoäc giaû caû 
thaùng tröôùc haïn ñònh.)  Nhöng khi baùo in 
ra,  toâi xem laïi môùi giaät baén mình.  Taùc giaû 
baøi vaên cuoái cuøng naøy ñaõ coù vaøi ñoaïn duøng 
nhieàu danh töø Vieät Coäng vaø chæ trích naëng 
veà quaân ñoäi mieàn Nam.  Nhöng may maén 
quaù, toâi nghe ngoùng khoâng coù ñoäc giaû naøo 
leân tieáng phaûn ñoái.   Thaät huù viaù.  Töø ñoù 
toâi ñoïc khoâng xoùt moät chöõ naøo caùc baøi vieát 
ñöôïc göûi tôùi Coû Thôm.   

Vaøi laàn toâi bò taùc giaû giaän vaø khoâng 
coäng taùc vôùi Coû Thôm nöõa vì ñaõ khoâng 
ñaêng baøi khoâng hôïp vôùi chuû tröông cuûa Coû 
Thôm.   Nhöng ñaõ laø chuû nhieäm hay chuû buùt 
thì phaûi “chòu traän”, can ñaûm nhaän laõnh 
traùch nhieäm quyeát ñònh cuûa mình duø coù laøm 
maát loøng taùc giaû, neáu khoâng muoán laøm haïi 
thanh danh cuûa baùo.   

Ñoâi khi toâi bò traùch moùc taïi sao cho 
ñaêng nhieàu thô theá, hoaëc ñaêng truyeän 
khoâng coù gì haáp daãn.   Coù ñoäc giaû thích tìm 
hieåu nhöõng baøi bieân khaûo, coù ñoäc giaû keâu 
la ñoïc bieân khaûo nhöùc ñaàu.  Cuõng nhö coù 
nhöõng caùnh vöôøn ñöôïc troàâng nhieàu loaïi 
hoa ñuû baåy saéc caàu voàâng, moãi loaïi hoa coù 
höông thôm khaùc nhau.  Khoâng phaûi du 
khaùch naøo cuõng thích taát caû caùc loaøi hoa 
trong vöôøn.  Vì theá, Coû Thôm vaãn giöõ noäi 
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dung vôùi nhieàu theå loaïi, vì hieåu raèng baùo 
naøo cuõng coù nhieàu giôùi ñoäc gia khaùc nhau.    

Nhö cho in moät quyeån saùch, taùc giaû 
hay ngöôøi trình baøy phaûi ñoøi nhaø in göûi cho 
xem laïi moät baûn ñoïc thöû ñeå doø xem coù gì 
sô suaát phaûi söûa nöõa khoâng roài môùi cho in 
thöïc söï.  Vì theá vaøi ngaøy sau khi email baûn 
thaûo cho CT Printing cuûa OÂng Baø Phan 
Thanh Thu beân Maryland, toâi phaûi phoùng 
xe nöûa voøng ñai Thuû Ñoâ Hoa Kyø,  ít nhaát 
45 phuùt neáu khoâng keït ñöôøng, ñeå ñeán nhaø 
in.   Toâi vieát phoùng xe vì toác ñoä ñuùng luaät 
cuûa xe laø 55 miles moät giôø, nhöng caùc xe 
thöôøng ñua nhau chaïy 65 hay 70 miles.  
Caùc loaïi xe to nhoû, haïng naëng, haïng nheï 
noái ñuoâi nhau, phoùng aøo aøo, raàm roä treân xa 
loä 5, 6 gioøng xe moãi chieàu.   Nhieàu laàn toâi 
maát moät giôø röôõi môùi tôùi nhaø in vì coù tai 
naïn giao thoâng khuûng khieáp, xe ñieän 
subway traät ñöôøng raày.   

 Toâi ñaõ laùi xe nhö theá moãi naêm 16 löôït 
ñi veà vaø trong 10 naêm khoâng gaëp moät tai 
naïn naøo.    Toâi phaûi thaân chinh ñeán nhaø in 
kieåm soaùt bìa baùo vaø baûn in thöû ra xem coù 
sai choã naøo khoâng thì söûa ngay taïi choã cho 
mau choùng.  Toâi ñaõ nhôø vaøi vò tu mi nam 
töû laøm giuøm vieäc naøy, nhöng ngöôøi thì caùo 
ñau yeáu kinh nieân, ngöôøi thì xe cuõ, ngöôøi 
thì sôï laùi xa loä, ngöôøi thì phaûi ñi laøm.   Neáu 
khoâng phaûi giöõ ñuùng haïn ñònh phaùt haønh 
baùo, toâi cuõng coù theå noùi nhaø in göûi qua böu 
ñieän cho xem moät baûn in thöû.   Nhöng 
khoán noãi, baùo phaûi chôø baøi cuûa nhöõng nhaân 
vaät quan troïng thöôøng göûi tôùi raát muoän.  

Baùo khoâng theå chaäm theâm maáy ngaøy nöõa.  
May maén hai naêm gaàn ñaây, OÂng phoù chuû 
nhieäm, Nhaø Thô Phan Khaâm veà höu vaø ôû 
beân Maryland, gaàn nhaø in neân ñaõ laøm vieäc 
naøy thay toâi. 

Lai rai gaàn moät thaùng lieân laïc vôùi caùc taùc 
giaû, nhaän baøi, ñoïc baøi vaø trình baøy hôn 200 
trang baùo, chuû nhieäm thôû daøi nheï nhoõm vaø töï 
thöôûng cho mình baèng moät buoåi shopping.  
Toøa soaïn Coû Thôm ôû giöõa hai trung taâm 
thöông maïi sang troïng nhaát mieàn Baéc 
Virginia.  Neáu tröôùc ñoù toâi ñaõ ñi caùi mall 
phía ñoâng, thì laàn naøy ñi caùi phía taây hay 
ngöôïc laïi.  Coù laàn ñem veà caû ñoáng quaàn aùo, 
giaày deùp, cho mình, cho choàng roài tuaàn sau 
toâi laïi ñem traû nhöõng thöù thöû laïi khoâng vöøa yù.   
Nhöõng loaïi cream boâi maët, giöõ da, nöôùc hoa 
cuõng khoâng thieáu trong danh saùch saém söûa 
cuûa Ngoïc Dung.  Veà nöõ trang thì baø chuû 
nhieäm chæ dí muõi vaøo nhöõng ñoà giaû, nhöng 
ñeo leân ngöôøi, noù laïi laøm ñeïp vaø treû trung 
hôn ñoà thieäät.  Cuõng coù nhieàu laàn ñi moät voøng 
mall toâi cuõng chaúng mua gì vaø veà nhaø vôùi tay 
khoâng.   Nhöng ñi boä caû giôø treân haønh lang 
laùt ñaù hoa cöông boùng loaùng, theânh thang, 
maùt meû, cuõng giaõn chaân, giaõn caúng, thoaûi 
maùi ñaàu oùc, taâm can.   Toâi thöôøng thaáy nhieàu 
ngöôøi maëc quaàn aùo theå thao goïn gaøng böôùc 
nhanh treân haønh lang maø chaúng gheù tieäm 
naøo.  Ñoù laø nhöõng ngöôøi muoán taäp theå duïc 
baèng caùch ñi boä moät voøng Shopping Mall khi 
ngoaøi trôøi quaù laïnh hay quaù noùng.   

(Coøn tieáp) 
NGUYEÃN THÒ NGOÏC DUNG 
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Họp Mặt Tân Niên của 
gia đình Trưng Vương vùng Hoa Thịnh Đốn 

 

 

PHẠM XUÂN THÁI  
 

Thấm thoát, chúng ta đã trải qua 39 
cái Tết nơi xứ người. Nhìn lại 39 năm 
qua, cộng đồng người Việt tị nạn trên 
khắp thế giới đã tiến một bước rất xa. 
Thế hệ đầu tiên đã làm việc miệt mài để 
vươn lên trong xã hội mới, tạo niềm 
kính nể cho dân bản xứ nơi họ cư ngụ; 
thế hệ đầu tiên cũng đã chăm lo và gầy 
dựng cho thế hệ thứ hai có đủ khả năng 
về học lực và tài năng để cùng dân bản 
xứ làm hưng thịnh thêm cho quê hương 
thứ hai của họ; họ cũng đã tạo dựng 
những cộng đồng người Việt tại khắp 
mọi nơi để tương thân, tương trợ, tranh 
đấu cho những bất công, áp bức, kỳ thị 
tại nơi họ đang sinh sống; đồng thời 
tranh đấu cho tự do, dân chủ, và nhân 
quyền tại quê nhà. 

Người phụ nữ Việt đã đóng góp rất 
nhiều cho sự thăng tiến của cộng đồng 
người Việt tị nạn. Họ đã cùng chồng đi 
làm toàn thời gian, hoặc bán thời gian 
để xây dựng một đời sống vững chắc 
cho gia đình. Ngoài ra, họ là nội tướng 
trong gia đình để chăm sóc cho chồng 
con có bữa cơm ngon, nhà cửa ngăn 
nắp, kiểm soát sự học hành của các con, 
phụ giúp cùng chồng để đưa các con đi  

học tiếng Việt, học bơi, học tennis, học 
piano, học võ… Khi đời sống đã tạm 
ổn, những ngày nghỉ cuối tuần các bà, 
các cô thường liên lạc bạn bè để thăm 
hỏi, giúp đỡ lẫn nhau, hoặc tham gia 
những công tác văn hóa, giáo dục, và xã 
hội trong cộng đồng. 

Tại vùng Hoa Thịnh Đốn, bắt đầu 
bằng những buổi họp mặt của các cựu 
quân nhân, cựu học sinh, sinh viên các 
trường để tương thân tương trợ lẫn 
nhau, cùng dìu dắt nhau tiến bước trong 
xã hội mới; sau đó, cộng đồng người 
Việt tị nạn đã thành lập các tổ chức văn 
hóa, giáo dục, chính trị, hội Cao Niên, 
hội Cựu Chiến Sĩ QLVNCH, Cộng 
Đồng VN vùng Washington, D.C, MD, 
VA, các hội cựu học sinh Trưng Vương, 
Gia Long, Chu Văn An, Petrus Ký, La 
San Tabert … 

Một trong những hội có những hoat 
động thường xuyên hàng năm và đóng 
góp rất nhiều cho những sinh hoạt cộng 
đồng, phải kể đến hội Cựu Học Sinh 
Trường Nữ Trung Học Trưng Vương. 
Hội đã được sáng lập bởi những lớp đàn 
chị như chị Hồng Thủy, Tâm Đạt, Ngọc 
Dung, Vân Nga, Ngọc Thanh, Thúy 
Diệm, và sau này có thêm các thế hệ 
đàn em như các cô Kiều Thu, Trúc Mai, 
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Phương Nga tiếp nối các thế hệ đàn chị 
để điều khiển các sinh hoạt của hội. 
Hội Cựu Nữ Sinh Trưng Vương luôn có 
mặt trong các ngày Lễ Giổ Tổ Hùng 
Vương, Lễ Hai Bà Trưng, Chợ Tết, 
Picnic Cộng Đồng… Ngoài ra hội còn 
có những buổi họp mặt nội bộ mỗi tam 
cá nguyệt, tổ chức họp mặt ngày Tết, và 
tham dự hoặc tổ chức Đại Hội Trưng 
Vương hàng năm. 

Năm nay, buổi họp mặt mừng Tết 
Giáp Ngọ đã được hội Cựu Nữ Sinh 
Trưng Vương tổ chức trong vòng thân 
mật tại Marriott Hotel, Fairview Park, 
Falls Church, Virginia vào ngày Chủ 
Nhật 9/2/2014 vừa qua, quy tụ hơn 100 
khách tham dự. Khách tham dự hầu hết 
là cựu Giáo Sư Trưng Vương, các cựu 
học sinh Trưng Vương và phu quân, và 
một số nhỏ thân hữu của Trưng Vương. 

 

 
(Ban Tổ Chức (L-R): Trúc Mai,  

Kiều Thu, Thúy Diệm, Phương Nga) 

Chương trình được mở đầu qua 
phần giới thiệu ban tổ chức, gồm: Thúy 
Diệm, Kiều Thu, Trúc Mai, Phương 
Nga. Kế tiếp là phần giới thiệu và chúc 
Tết các thầy cô hiện diện, gồm các giáo 
sư: Trần Tố Lan, Nguyễn Phương Liên, 
Đào Thị Hợi, Hoàng Mỹ Hiền, Nguyễn 
Bích Thanh. Ngoài ra, chúng tôi còn ghi 
nhận sự hiện diện của Giáo Sư Nguyễn 
Ngọc Bích, Trần Quang Quyến, Phạm 
Trọng Lệ, và Phạm Hiếu Tâm trong 
buổi họp mặt đầu Xuân này. 

Sau đó là bữa ăn trưa rất thịnh soạn 
và ngon miệng do đầu bếp của Marriott 
Hotel đãm trách. Sau bữa ăn trưa là phần 
văn nghệ rất đặc sắc do các chị Trưng 
Vương, Rể Trưng Vương, và một số thân 
hữu trình diễn bao gồm: hợp ca, tam ca, 
đơn ca qua phần đệm đàn piano và 
keyboard của Bùi Quang Hiển, Bùi 
Quang Dũng, trưởng nam và thứ nam của 
ông bà Bùi Cửu Viên & Hồng Thủy. 

Tiệc Mừng Xuân của Hội Cựu Nữ 
Sinh Trưng Vương đã mang lại cho 
khách tham dự những giây phút thoải mái 
và ấm cúng qua tình thầy trò, tình đồng 
môn, và tình bằng hữu. Buổi họp mặt 
chấm dứt lúc 4 giờ chiêu cùng ngày. 

Ngoài trời, nắng Xuân nhẹ tỏa trên 
suối tóc Trưng Vương ngày nào; những 
nụ hoa Anh Đào vừa chớm nở, xôn xao, 
nhẹ rung trong gió. Kìa, mùa Xuân lại 
đến trong lòng người viễn xứ. 

 
Phạm Xuân Thái tường thuật 

Photos: Nhất Hùng 
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PHÁT HÀNH CỎ THƠM 65,  
12/15/2013 

Hình ảnh:  Phạm Văn Tuấn và Nguyễn Quốc Khải 
 

 
Nghệ Sĩ Kim Phụng, Nhà Văn Cung Thị Lan, Nguyễn Thị Ngọc Dung,  

Trương Anh Thuỵ và Ca Sĩ Kiều Nga. 
 

 
Thi, nhạc sĩ Phan Khâm, Lý Hiểu, Vũ Hối, Cao Nguyên, Vĩnh Ðiện  

và Phan Ngọc 
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Thái Phượng, Ngọc Dung, Ỷ Nguyên, Ngô Tằng Giao, Nguyễn Ngọc Bích,  
Trương Anh Thuỵ, ÐèoVăn Sách, Phạm Văn Tuấn.. 

 

 
 

Ý Anh, Phạm Trọng Lệ, Vũ Hối, Nguyễn Quốc Khải 
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Kim Phụng, Cung Thị Lan, Ỷ Nguyên, Trương Anh Thuỵ,  

anh chị Nguyễn Văn Thành, Bùi Thanh Tiên, Ngô Tằng Giao, Nguyễn Ngọc Bích. 
 
 

 
Nhạc Sĩ Nguyễn Tường Vân, Nhà Văn Nguyễn Lân, Ỷ Nguyên và Phan Khâm. 
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Nhà Thơ Phan Khâm, giới thiệu Thư Hoạ sĩ Vũ Hối  

trao tặng thư họa kỷ niệm cho Thái Phượmg 
 
 

 
Thái Phượng, Cung Lan, Cao Nguyên, Ðăng Nguyên, Ngọc Dung, Phan Khâm. 
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Ngô Tằng Giao, Vũ Anh Thanh, Thái Phượng, Ngọc Dung, Trương Anh Thụỵ. 

 

 
Kiều Nga, Ngọc Dung, Bùi  Thanh Tiên, Thái Phượng, Ỷ  Nguyên, Lan Hương, 

Phạm Trọng Lệ đồng ca “Ly Rượu Mừng”.  
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Quý vị thương mến văn phong nhà thơ, nhà văn nữ gốc Nam kỳ Lục Tỉnh 

Kính mời quý vị tìm đọc những tác phẩm  
 

ĐÃ PHÁT HÀNH 
Dö Thò Dieãm Buoàn 

 

THI TẬP 
*Nỗi Lòng Người Em Nhỏ *Một Thoáng Hương Xưa  

*Những Ngày Xưa Thân Ái *Quê Hương Ngày Em Lớn 
*Nỗi Lòng Người Đi *Muôn Thuở Ân Tình 

 

TRUYỆN DÀI & TẬP TRUYỆN NGẮN 
*Chân Trời Hạnh Phúc *Trong Lâu Đài Kỷ Niệm *Xa Bến Thiên Đường 

*Ngoài Ngưỡng Cửa Chiêm Bao *Vén Màn Sương Ảo Mộng 
*Một Góc Trời Thôn Dã *Thời Biển Lặng Sông Trong 

*Những Chặng Đường Tôi Đã Đi Qua *Trăng Sáng Miền Quê Ngoại   
*Màu Tím Hoa Lục Bình *Hương Cau Quê Mẹ  

*Bóng Ai Thấp Thoáng Trong Sương *Trên Nẻo Đường Quê  
* Xứ Lạ Tình Quê * Niềm Thương Nỗi Nhớ * Nghĩa Nặng Tình Sâu * Phượng Tím 

 
Tập Thơ Phổ Nhạc 

 Nhạc sĩ: Thông Ðạt-Văn Giảng, Võ Tá Hân, Hiếu Anh 
 

Những tình khúc thơ phổ nhạc CD 
*Con Đường Xưa Mưa Bay *Ướp Hồng Tuổi Ngọc 

(Thơ: Dư Thị Diễm Buồn, Nhạc: Thông Đạt-Văn Giảng) 
 

Những tình khúc ngâm thơ CD 
*Một Thoáng Hương Xưa *Những Ngày Xưa Thân Ái 

*Ướp Hồng Tuổi Ngọc *Một Góc Trời Thôn Dã 
 

Ðịa chỉ liên lạc: 
DÜ thÎ DiÍm BuÒn                                                                           

ñT: (530) 822 5622 - Email: dtdbuon@hotmail.com 
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PHIEÁU MUA/GIA HAÏN/QUAÛNG CAÙO 
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM) 

 

Hoï vaø teân (Reader’s Name): ......................................................................................... 
Ñòa chæ (Address): .......................................................................................................... 
......................................................................................................................................... 
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Ngaøy ñaët mua (Order date): ................. Töø soá (From issue # ):......... tôùi soá (To issue #):............ 
Keøm theo chi, ngaân phieáu soá (Enclosed check, money order #) ..................  
Soá tieàn (US dollar amount) $ .......................... 

-------------------- 

GIAÙ MOÄT NAÊM BAÙO COÛ THÔM 

PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES 
Noäi ñòa Hoa Kyø: US $35.00 [ ] - Gia Naõ Ñaïi (In USA & Canada): US$40.00 [ ] 

UÙc, AÙ vaø AÂu Chaâu (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ] 
--------------------- 

GIAÙ QUAÛNG CAÙO TRAÉNG ÑEN MOÃI SOÁ 

treân Tam caù nguyeät san Coû Thôm (7 x 8.5”) 

1/2 trang trong: US $30.00 [ ] 

1 trang trong: US $60.00 [ ] 

Trang trong bìa tröôùc: US $100.00 [ ] 

Trang trong bìa sau: US $100.00 [ ] 

--------------------- 
Duøng ngaân phieáu, leänh phieáu Myõ kim, xin ghi traû vaø göûi veà 

(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to): 
COTHOM FOUNDATION 

11623 CHAPEL CROSS WAY 
RESTON, VA 20194 

--------------------- 
QUYÙ VÒ ÑOÄC GIAÛ MUA BAÙO DAØI HAÏN, QUYÙ THAÂN CHUÛ QUAÛNG CAÙO LAØ AÂN NHAÂN YEÅM 

TRÔÏ TAM CAÙ NGUYEÄT SAN VAÊN HOÏC COÛ THÔM. 

 

Giaù baùo:  US$7.00 


