Giong S6ng Tudi Tho

TIEU THU

Tin ba chi dau bi stroke lan thir hai, duoc
cac con cap téc mang 1én bénh vién trén Sai
Gon, khién Tho an nga khong yén. Trong
dién thoai giong c6 chau nghen ngao:

- Con s¢ ma con khong qua khdi c6 oi.
Lan nay bac si néi niang lam. Ma con van
con hén mé. May chi em con thay phién
nhau & trong binh vién dé sin soc ma. Cau
Troi cho ma con mau tinh lai.

Tho voi trin an c¢6 chau gai:

- Chic khong sao dau. Ngay mai c6 di
goi chut dinh tién vé dé tui con xoay so.
Luc ndy moi bat dau mua thu, hoc tro da di
hoc lai nén tiém ciing bot dong. Dé ¢6 thu
xép nghi hai tudn vé thim ma con.

Tiéng c6 chau gai bén kia dau gidy tuoi
han 1én:

- Thiét ha ¢6? Néu ma con tinh lai, gap
mat ¢ ba s& ming lam do.

Noi vay ché ciing phai mat hai tuan
Tho méi thu xép xong cong chuyén va co
vé may bay trong tay. Tho lam chu mot
tiém an. Nho théi, nhung xinh xin, am
cung va nhat 1a niu dang khau vi Viét Nam.
Khong lai cing, chay theo khau vi dan ban
xtr. Nhung chinh vi vy ma tiém Tho dong
khach. Khach Vi€t va mot s6 khach ngoai
qudc sanh in. Tho c6 khleu nau in giong
me. Ba Tan ngay xua ndi tiéng 1 nguoi ndu
an khéo. Ba da truyén lai cho Tho nhiing bi
quyét dé ché bién thanh céng nhig moén
an ngon. Ngoai sy ném ném vira miéng,
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Tho con c6 tai trinh bay nhiing dia thirc dn
tuyét dep. Nhin thoi la da mudn an lién,
khach noi viy.

May man nguoi phu bép tén Vinh, tuy
twrong ddi tré, nhung da c6 gin mudi nim
kinh nghiém. Tho tu tay pha ché moi thu
san sang, nhu nudc sauce dé lam mon cé
kho 6, gia vi bo vao ndi nudc sip dé lam
moén canh chua, sauce udp thit nuéng..vv...
nén cling an tam giao cho Vinh thay nang
trong sudt hai tuan 1& ving mit.

Tho khong ban biu chuyén gia dinh gi
lam, vi di cung chdng chia tay nim nim
rdi. Khwong tuy rat hién lanh, nhung thich
dan dim vaéi dam ban an nhau va dam mé
tro d6 den. Chéng gitip d& gi cho vo, trai lai
nhiéu 1an Tho con phai dung ra tra nhitng
moén ng troi oi dit hdi do Khuong giy ra.
Cubi cung Tho danh dut 4o chia tay, mic
cho Khuong nan ni. Nang da cho Khuong
rat nhidu co hoi dé sira chita, nhung két qua
van 1a con s6 khong. Tho nudi bé Kim, dia
con gai duy nhit cua hai nguoi. Bé Kim
xinh dep giong me va rit ngoan. Ngoai gio
hoc con biét ra tiém gitp me tinh tién, lam
s6 sach. Con bé dang hoc ndm thir hai Pai
hoc, nganh ké toan.

Bé Kim lai xe dua m¢ ra phi truong.
Tho hén con rdi day hanh 1y vao khu danh
cho Air Canada. Nang bao bé Kim vé ngay
cho kip gio di hoc. Guri 2 valises xong xuoi,
Tho kéo chiéc valise nho vao sip hang dé
qua tram kiém soat. Hanh khach du moi
quoc tich dong khong thé ta. Xép hang rong
ran, ngoan ngoéo dam dén ca cay s0! Lan
nay Tho di qua ngé Vancouver, Hoéng Kong
roi méi vao Viét Nam. Xudng phi truong
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Vancouver dé chd may bay di HongKong,
nhin ra ngoai cira kinh, sau lan mua 1t phat
1a diy nui chay dai theo by bién mau lam
nhat. Bau tréi mau xam chi trong budn hiu
hat' Tho khong thich mua. Nang yéu biét
may bau troi xanh lo, ddy may tring va ruc
r& ning vang. Nhat 1a mua thu Québec.
Ning vang 6ng nhu lya, trong veo va diu
dang khién cho long nguoi ngdy ngit...
Ngay ca nhitng trdn mua thu ciling nhe
nhang, thanh thoat. Nhitng s¢i mua nhd,
mong manh nhu to troi, khéng lam wét ndi
mdt mai toc may! Vi thé, du Vancouver 1a
mot thanh phdé c6 cudc séng tot nhat
Canada, Tho ciing khong bao gio ao udc
duogc séng noi do.

Sau bbn tiéng chd doi ¢ phi trudng
Hong Kong, cubi cing chuyén may bay Air
Cathay ciing d4p xudng phi truong Tan Son
Nhét. Tho day hanh Iy ra ngoai dédo dac tim
cd chau gai. Nguoi di don dong nhu cai
chg, nhin hoa ca mit. Tiéng Kim Nhung
kéu "cd Tu...co Tu...con ddy né" khién Tho
mimg r&. Diing, chong Kim Nhung chay t6i
gianh day chiéc xe chd hanh 1y kha ning
cho ba co. Co chau van vay, tir ngdy sinh
hai thang con, Kim Nhung ngay mot day da
va tuy ¢ Viét Nam nang hung hue nhu d6
lra, nuée da c6 nang van trang ndn.

Tho vé nha chau gai cat hanh 1y, rira so
mit mii cho bét mét roi hdi vo chéng Kim
Nhung dua nang vao bénh vién thim chi
dau. Bénh vién Pai hoc Y Duoc nam trén
duong Hong Bang. Bénh nhan hai nguoi
nim mot giuong, quay dau nguoc lai.
Nguoi nha nudéi bénh nhan ngo6i la ligt
ngoai hanh lang, trong phong bénh. Trén
xe, tir phi truong vé nha, Kim Nhung da
cho Tho hay chi Thién da tinh, nhung du
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6¢ van con mo mo hd hd, ky e chua tro vé
nhu trudce.

Kim Anh, con géi ut chi Thién tir Cao
Lanh 1én nudi me, thiy Tho vao ming qué
chay t6i nim tay, miéng cudi rang r&. Con
bé nay chua lap gia dinh, du rat xinh. Oanh
nim tay Tho dan dén giwdong chi Thién.
Nhin than hinh gay go, 1ép xep cua chi dau
Tho ra nuéc mat. Thuong chi qua ddi. Ca
mét cude doi lam v, 1am me cia chi vat va
biét bao voi dan con déng duc. May ma
ching déu ngoan. Ngay tir bé khong dua
ndo bénh hoan dé ba me phai lo 1éng. Anh
Thién mat d3 lau, gio chi ¢ voi dira con gai
Git. Con bé c6 tiém udn toc rat khang trang.
Tuy béan ron nhung ciing hét 1ong cham lo
cho me thét can than. Trude kia chi Thién
thugc dang dﬁy da, nhung tinh thich an
ngot, an béo khién chi mic bénh tiéu duong
rat nang. Bao nhleu thudc Tho goi vé, chi
ubng rat "dé sén" nén bénh khéng bao gid
kha! Tir d6 sinh ra nhiéu ching khac va
cudi cung chi bi tai bién mach mau nio lan
thir hai. Lan nay ning gap doi lan trudc.

Tho cdm ban tay xuong xau cua chi
Thién bop nhe. Chi mé cap mét 1o do nhin
Tho r6i nham lai. C6 v& nhu chi khong
nhan ra ¢6 em chong. Kim Anh néi, giong
lo lang:

- Ma con méi tinh lai 3 hém nay thoi
co. Ngay ca tui con ma ciing chua nhin ra.
An udng cing khong dugc, chi chuyén
nude bién thoi. Bac sinoi cir tir tir ma con
s€ nho lai, chd bay gio ho ciling khong lam
gi dugc.

- Thi danh vay chd sao ha con. Tho an
Ui chau. M4 con ciling hon sau muoi, strc
luc dau bang hoi tré. Dé co ndi bac si ding
thudc nhap cang tot nhat cho ma con. Hy
vong bénh s€ mau lanh.

139



Mot tudn sau bénh tinh chi Thién
thuyén giam rat nhiéu. Tho va cac chau
mimg lam. Vo chong Kim Nhung 14 xe
dua ca phai doan vé Cao Lanh. Puong x4
nim nay ciing tot hon miy nam trude. Hai
bén dudng tir gi ba Trung Luong ré vé thi
xd Cao lanh dugc trong ddy nhin hot tiéu.
Loai nay com day va hot nhé xiu. Chang bu
v6i nhan hodi xua com moéng dinh, 16t ra
toan la nuéc. Nhung bu lai ngot gat va rat
thom. C6 nhitng cdy soai dang trd bong day
canh. Nhung cai Tho mé nhét 1a hau nhu
truéc sdn nha nao ciing trong mot budi
bong gidy mau sic ruc rd. Do, hong, tim,
trang...thinh thoang c6 cdy mau vang hoang
yén rt la. So voi nhitng ndm trudc bay lam,
thi xd Cao Lanh 16n hon gap nhiéu 1an. Tho
nhd dén cai truong tiéu hoc bén kia bo
song, doi dién v&i ngdi cho cii. Noi d6 Tho
da hoc 16p tu, lic ba ma tir Saigon trg vé
qué sinh séng. Khi Kim Anh ghé cho mua
vai mon dé vé nha lam com chiéu, Tho di
xudng bd séng nhin qua bd bén kia tim
kiém. Nhung ngdi trudng khong con nita,
thay vao do6 la mot can biét thy kha 16n.
Nang tho dai. Vay 1a mot phan tudi tho cia
nang da vinh vién bién vao hu vo!

Ngbi nha nén duc do sd cta 6ng ba ndi
Tho da bi pha bo. Thay vao d6 1a mét can
nha nho, cit trén nén nha cii dung 1am pha
tho. Bén trong chi c6 3 chiéc ban thd bing
go t6t can xa cir 1ong 13y. Trén ban tho bay
day di hinh cta nhitng nguoi quéa cd trong
ho, chinh gitra la hinh 6ng ba ndi. Con chau
o khap noi vé, viée trude tién 1a dén day
thip huong va ké dén 13 di thim md ma ong
ba ¢ nghia trang gia dinh. Anh chi Thién
ciing duoc chia mot 16 dat gan phu thd dé
cat nha. Sau bay lam, anh chi rat vét va dua
dan con tir mién Trung xa xdi vé sinh séng
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tai qué nha. Du sao c6 ba con thén thich
cling dé tho hon. Can nha ban dau cat sap
x¢, sau nho tién cta cic em & ngoai qudc
gri vé, anh chi sira tir tir khang trang hon
1én. Pén liic tyi nho trudng thanh, 1ap gia
dinh r0i t& tan khip noi dé muu sinh, nha
chi con hai me con hu hi. Kim Anh lam an
khdm kha, cin nha duoc thay phong tim
hién dai hon, phong ngu c6 gin may diéu
hoa khong khi mat ruoi.

Nam nghi mdt lat, Tho bude xudng
giuong mo cua s6 nhin ra khu vudn nho
trong cay an trai. Co vai cay soai dang trd
bong trang x6a, cdy man hong dio trai mau
dé bong 16n, nhitng trai budi tron tria da
mau xanh thim ... Budi chudi tiéu & cudi
vuon, triu nang mot buéng chudi to, trai
dang chin boi. Trong goc vuon c6 cdy mit
gidng Thai lan chi chit trai. Nghe noi gidng
nay ngon hon mit Viét Nam rat nhiéu. Ma
that la, hiu nhu trai cdy nao cia Thai Lan,
Ma Lai ciing ngon hon cta Vi¢t Nam. C¢6 1€
tai thd nhudng bén dy tot hon. Co lan di
choi Ma Lai, Tho dugc an nhiing trai sau
riéng ban dia nho nhd xinh xinh, nhung
ngon tuyét voi.

Canh ctra s6 co trong cay hoa ngoc lan.
Nhiing bap hoa téa mui hwong diu diu.
Huong ngoc lan kéo Tho Iii vé di véng,
nhitng ngay than tién hoa mong cua tudi dai
kho. Tho chot mim cudi, nhd dén nhiing
bup hoa ngoc lan tring mubt ma Bao vin
hai cho nang. Oi céi con bé Tho méi sap xi
mudi hai tudi. Ngay ng6 va kho dai. Bao
16n hon nang mdt tudi. O nha qué, anh
huong chién tranh nay tan cu chd nay, mai
chd khéac nén tuy cung 16p ma hoc tro cé du
moi hang tudi. Nho nhit ngdi ban diu va
nhing hang cudi 16p c¢6 nhimng anh, nhiing
chi ...mudi lam mudi sdu tudi doi!
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Béo, con Lanh va thing Manh 14 nhiing
dira ban than ctia Tho ngay ay. Nha Bao chi
cach nha Tho miy cin. Nhung & qué, nha
ndo cling c6 vuon rong bao quanh, nén tuy
noi may can ma cting khong phai gan. Nha
Bio c6 trong ciy hoa ngoc lan nén ctr cach
vai hom la Bao lai hai cho Tho ca tai. Tho
dem vao 16p chia cho Ha va Ngoc. Hai dua
ban ngdi cung ban tréu Tho "nhit dinh
thang Bao thich may rdi!", nhung Tho thi
ning nic phan déi, tuy trong 10ng ciing cam
thdy vui vui. Nhitng lan ca 16p di di ngoai,
bao gio Bao ciing to ra san soc Tho dic
bi¢t. Bdo dem cho nang nhiing trai cay tuoi
nhit, nhitng miéng banh ngon nhit mic cho
Ha va Ngoc hay nguyt, nhiéc moc...Bao nhi
nhe rang ra cudi hihi!

Pang tha hon méng lung, tiéng Kim
Anh goi khién Tho choang tinh:

- Cb oi, com chiéu xong rdi. Moi ¢6 ra an.

Tho chai so mai toc roi di ra ngoai. C6
vo chong Kim Nhung, Kim Anh va vo
chéng Thanh, cau em ho cia Tho. Thanh
nghe tin nang vé voi vang dén thim va
dugc moi an com ludn. Céu ta la nguoi
trong coi phu thd va chim séc nghia trang
gia dinh. Chuy¢n lang trén x6m dudi gi cau
cling ranh nhu chuyén trong nha. Nhin
mam com c6 mén canh chua cé l6c nau véi
bong dién dién, ca ro kho to véi top md va
dia tom chdy thit ba roi Tho cam thiy bung
d6i con cao. Pang in, Thanh chot néi:

- Chi Tho con nhé anh Bao khong? Anh
ay vira tir My vé tham bac Nam duoc 2 tuan
rdi. Nam nay bac Nam yéu lim. May ma ¢
chi Hanh san soc cho béc. Chéng chi maéi
mat cach day 1 ndm, bi ung thu gan.

Nghe tén Béo, ty nhién Tho thiy rat
vui. Nang c6 cam tudng nhu tim lai dugc
mén d6 quy gia bi mét lau ngay. Tho hon
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hé hoi thim thém tin tic vé Bdo. Thi ra
Bao vuot bién nam tam hai, sau khi di tu
cai tao 6 ndm rong rd. Dén Thai lan chiang
dugc nhan qua My ngay sau do, vi trong
quéan doi, Bao c6 dinh dang dén chién dich
Phuong Hoang. Bao ldp gia dinh kha mudn
nén luc di con con nho. Bao vuogt bién mot
minh va sau d6 bao lanh vg con qua sau.
Thanh néi em nghe anh Béo & tiéu bang gi
d6 nong 1im. Nong nhu sa mac vay d6. Thu
doan chéc 1a tiéu bang Arizona. Com chiéu
xong troi bat dau sup toi. Tho bdng to mod
mudn biét bay gid Bao ra sao. Tir khi theo
me ra mién Trung lam 4n, Tho khong bao
gio gap lai nguoi ban thoi 4u tho nay lan
nao nita. Nghe c¢6 néi mudn goi cho cd
Hanh, Kim Anh vdi bam s dién thoai. Co
tiéng a 16 & du gidy bén kia. Kim Anh noi:

-C6 Hanh o1, con 1a Kim Anh day. Cha
Bao ¢ d6 khong c6? C6 nguoi quen mudn
noi chuyén voi cha dy né.

Kim Anh dua dién thoai cho Tho. Tu
dung tim nang nhdy thinh thich khi nghe
mot giong tram tram bén kia dau giay:

-T6i 1a Bao day. Xin 18i ai mudn ndi
chuyén voi toi vay?

Im ling mot gidy Tho méi 1én tiéng,
giong khong ty nhién lim:

-Tho day anh Bao.

Bt ngd dau day bén kia co tiéng reo
day ngac nhién va vui mimg:

-Anh Tho d6 ha? Troi oi, mung qua!

Tho cuoi kh€, cam dong trudc su biéu
16 tinh cam qua ndng nhiét cua Bao:

-Da, Tho méi tir Canada vé. Khong ngd
anh Bao con nhé dén Tho...

Bao cit ngang:

-Quén sao dugc. Trong dau Bao, hinh
anh Tho ngdi ban dau bén tay trai, manh
mai, tréng tréo, nu cudi tuoi, cap mit trong
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veo khong bao gio phai mo! Ma Tho con
nhé Béao ha?

Luc nay Tho di lay lai duoc binh tinh,
nang cling dua:

-Thi giéng nhu anh. Bao trong ky tc
cia Tho la mot anh chang om tong teo, cao
ngong, giong vit dyc, chi dugc cai moi cai
nam dong tién trén ma phai...

-Troi oi, den bay gid Tho van con nhé
cai nim dong tién trén ma anh. Bao  dot
ngot xung anh, nhung Tho khong thay buc
ma con thdy... thich. Ky ghé! Tho cudi,
chéng ché:

-Tai anh 1a d{ra con trai duy nhét trong
16p ¢6 num dong tién ma. Bay gid van con
y nguyén chd ha?

Bao cudi, giong ga gdm:

-Muén biét thi ngdy mai gip nha. Tho
mud6n minh gip nhau ch nao?

Tho ngim nghi mot chat roi néi:

-Chd cay sung noi bén do hdi xua do.
Anh Béao con nhé khong?

-Di nhién 13 nhé. Nhung tiéc qua, bén
do xua khong con nira, thay vao do6 la can
nha chau cua anh. Con gai chi Hanh do.
Chau c6 cit thém mot nha mat phia sau
nhin ra séng tho mong 1am. Sang mai 7 gio
minh gdp nhau & d6 nha. Anh moi Tho an
sang. Troi oi, ch.'flc dém nay anh mat nga
qua. That tinh rit non nong _gdp lai Tho.
Luc nidy Anh Tho ra sao? Van tring tréo,
manh mai nhu xua?

Tho cuoi don:

-Tho manh mai chi con trong tri twong
twong cia anh Bao théi. Tho bay gio tron
nhu hot mit. Mai gép dung that vong nha.
Con anh Bao c6 gidng cdy tre miéu nhu hoi
xua khong?

Bao tra 101, giong bi mat:

-Khong tiét 16. Ngay mai gip sé& thay.
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Ngoai Khéng Mang

Ngoai khéng mang tréi nang gét gay
Disney thang bay di choi cung con chau
Ngoai khong mang phai doi chd lau
Khi canh than tién sé 1a phan thuéng
Ngoai khéng mang nhirng budi thirc khuya
Khi nhac vang va troi dat béng sang ngoi
béng phao
Ngoai khéng mang bd bubi diém tam
Khi bira &n chiéu nhw linh dinh da tiéc
Ngoai khdng mang di nhanh nhw gié
Khi biét sé thwéng thirc thém cudc vui
Ngoal khéng mang mot glac ngu trwa
Khi & ngoai tr&i sé phai tdm md hoi
Ngoai khdng mang day s&m ban mai
Khi ngai ngli nhwng trong long hao hirc di choi
Ngoai khdng mang ngdi tudt hang trén
Coi biéu dién The Lion King Dai Hoi
Khi chau duoc lén san khau gitp vui
Bi mot vong tron 1ac chudi hat that oai
Ngoai khédng mang di thém I1&n nira
Khi It's a Small World chau mé man
Ngoai khéng mang ngdi cting véi chau
Khi ba chau minh that nhiéu tha vui
Nao dy bi di choi xa trong hw twéng cla
twong lai
Hay ban dan trong khi quay vong vong
chong chéng
Ngoai khdong mang 6m chau trong long
Dé& chau biét ngoai van ké bén
Khi s&m danh sét gao lam chau so
Hay Barnstormer Roller Coaster lam chau khéc
Ngoai khdng mang xin nghi vai hdm
Tuy ban roén nhwng chau van la nhét
Néu twong lai chau héi Ngoai oi Ngoai c6 nhé
ngay nao...

Thi Ngoai tra 1&i nhirng ngay thang bay Ngoai
chang hé quén

DIEM TRAN
Viét cho Nhé Con Réng
Thang 7 nédm 2015
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Hai nguoi noéi chuyén thém mét chat thi
Tho cup may. O nha qué moi nguoi déu di
ngt sém. Tho nam trin trg, nhimg ky niém
xua tran ngap trong dau. Cubi cung nang
phai ngdi diy udng nira vién thudc ngi.
Tho khéng muén thirc tré hodc mat ngu ca
dém, mat may héc hac, x4u xi. Du gi ciing
1a 14n dau... hoi ngd véi cd nhan. Roi thi
ban hoa tau déu déu cua 1a éch nhai ngoai
vuon ciing dua Tho vao gidc ngu day mong
mi. Nang mo hd nghe co tleng ga gay,
nhung anh hudng cta thudc khién Tho nga
ludn tdi sang. Méi 6 gio ma Kim Oanh va
vo chong Kim Nhung da thirc. Tho mé cira
s cho anh binh minh va vao phong. Cé
tiéng chim hot véo von trong vuon. Budi
sang troi mat diu, khong khi thom mui ngoc
lan khién Tho nhd dén cai hen voi Bao sang
nay. DPanh rang rira mat xong Tho di ra
phong an. Ca nha dang an sang. Kim
Nhung dang muc tmg mudng chao dat cho
me. Ba Thién da hoi tinh tdao, nhén ra c6 em
chdng du chua n6i duoc. Nhung anh mit ba
nhin Tho d ¢6 hon. Tho cim hai ban tay
chi dau bép nhé nhe va diu dang chuc ba
mdt ngay binh an, vui vé.

Biét Tho duoc moi nén Kim Oanh
khong chudn bj d6 an sang cho c6. Nhung
mui ca phé thom phtrc khién nang khong
nhin ndi:

-Oanh cho c6 mot ly ca phé. Thic day
ma thiéu than dugc nay 14 ¢6 khong lam gi
ra trd. Ngay phai dung 3 ly!

Kim Oanh bung ly ca phé phin dat
trudc mat Tho:

-Con biét r0i nén trude khi vé day con
dd mua ca phé xay san chanh hiéu Phap
qudc dé co.

-Con nhé nay gioi! Tho khen- dira nao
c6 phudc moi cudi duge chau c6 do nghe.

SO 72

-Théi ¢6 oi. Con thay O vay suong hon,
chang bi rang budc chdng con gi ca. Mubn
di dau, mudn lam gi ciing chang bi ai co ¥
kién ¥ co phién phirc.

Tho tréu chau:

-Noi thi dé& lam. C6 chi so luc gip
ngudi vira ¥ con ciing s& bat chip y kién y
cO cua nguoi chung quanh. Thoéi c6 di thay
d6 rdi dén nha con gai chi Hanh. Kim Oanh
chi duong cho ¢6 nha.

-Dé con dan cb téi do. Gan day thoi
ma. Gap lai chu Bao ¢6 nhé dung khoc nha
c6. Hi hi!

Tho cuoi hi hi:

- Cb chi s¢ cha Bao khoc vi that vong.
Cb bay gio gia khan, xau xi nhu ma lem.

Kim Nhung gio méi 1én tiéng:

-Noéi thét long, con chi mong dugc x4u
xi nhu ¢6! Nhin ¢6 ai dam néi c6 da ndm
muoi. Co mudt rugt nhu con gai!

Tuy ngoai miéng néi "may dira chi ninh
cho ¢6 vui" nhung trong long Tho cling nd
hoa. Nang biét minh khong x4u. Tuy nhién
sic dep tuy nguoi dbi dién. Nguoi nay thay
dep, nhung co thé nguoi kia thiy xéu.
Nhung xau dep thi da sao? Tho 1a Tho. Bao
thiy nang dep hay xau ciing khong quan
trong. Chang chi 1a "nguoi ban thoi nién
thiéu" thoi ma.

Thiy c6 budc ra, hai dra chau déu
budt miéng:

-Co6 dep qua c6 oi. Chau la dan oOng
cling s€ mé c0 tit tho 10!

Ma that vay, trong chiéc quan b6 bang
thun den, chiéc 40 ngan tay mau kem co
nhitng ny hong ham tiéu nho nho trang nha,
b hé vira phai 1am ndi bat lan da tring min
cta chiéc cd thon dai. Guong mit trang
diém phon phét va méi toc cit ngan chim
vai don so, khién Tho nhu mot cd gai mdi
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ngoai ba muoi. Nho cham chi tap thé hinh
nén con ngudi Tho vong nao ra vong niy.
D6i khi dimg v6i bé Kim, nhiéu nguoi con
khong phan biét dugc ai 1a me, ai la
con...va di nhién 1a tir khi chia tay Khuong,
ong budm ciling dip diu, nhung Tho chua
ting rung dong trudc mot ai.

Hai ¢6 chau di trén con duong sat bo
song. Bay gio hai bén nha cira san sat nén
khong con nhin thdy giong song nhu trude.
Thué xua, mé bo séng chi ¢ ciy ¢di moc
chen chuc chu khong c¢6 nha ¢. Tir nha 6ng
ndi di ra con duong dat, queo tay phai la
bén do cha Nhién. Co cdy sung gia than chi
chit trai mau xanh ngoc. Cay sung tda bong
mat cho nhitng hanh khach cho do. Dudi
gbc sung co cai sap ban nudc udng va vai
loai banh keo. i xa hon 1a ngo6i Dinh lang
cb kinh, toa lac gén Vam song Cai. Tui hoc
tro thinh thoang cling kéo lén day choi, vi
trong khu vuon céd vai cay sa bo ché, luc
chin ai hai ciing duoc.

Téi trude can nha gach kha dep, co
cong sit kién ¢b, Kim Oanh néi:

-Nha con gai ¢6 Hanh day c6. Co6 ctr vo
choi. Con phai vé vi ¢6 khach hen. Trua cb
vé nha dn com véi tui con.

Noi xong, Kim Oanh kéu véi vao trong
nha. Mot ¢6 trac tudi Kim Oanh chay ra md
cong, tuy xung 1a Lé Lan, 18 phép moi Tho
budc vao. Trong nha bay bién tu tho, salon,
ban in bang gd qui can xa cir long ldy,
chimg t6 gia chi 1am an kham kha. Hoi ra
moi biét chong Lé Lan budn ban vat dung
xdy cat. Kha 1a phai, vi lac nay ai ciing
thich stra sang nha ctra. L¢ Lan dua tho di
thang ra phia sau. Nguoi dan 6ng dang cao
dong ddng, mic cai 40 polo ngin tay mau
xanh duong dam, dang ding dya tay vao
lan can, nhin qua bén kia bo song, nghe
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tiéng budc voi quay lai. Ong ta hoan toan
xa la v6i cai nhin dau tién cia Tho, t6i khi
thiy nu cudi khoe niim dong tién trén ma la
Tho nhén ra ngay nguodi ban cii. Bao budc
t6i ndm nhe hai ban tay cua Tho, nghiéng
dau ngd nang giong day cam xuc:

-Troi oi gap lai Anh Tho mung qua!
That khong ngd con cd ngay nay. Ngoai
suc tudng tugng cua anh!.

Tho mim cudi:

-Tho ciing vui lim. Hon ba muoi nim
méi gip lai anh. Ciing van "cAy tre miéu" nhu
xura. Tho thay d6i nhiéu phai khong anh?

-Tho con dep hon anh tudng tugng
nhiéu. Vay ma t6i qua ndi giéng hot mit.
Lam anh ct tudng...

-Cir twong s€ gap mot ba nai xé phai khong?

-Nhung cdp mét va nu cudi van khong
thay d6i. Tho cudi 1a anh nhan ra ngay. Hoi
xua nhiéu thang trong 16p tha that véi anh
13 tui nd "mét" nu cudi cua Tho do. Bé ti
ma d 16 vé quyén rii roi!

Ca hai cuoi xda. Bao tu nhién cam tay
Tho kéo dén chiéc ban gan do. Chi c6 hai
chiéc ghe may, voi ném ngdi ém 4&i. Tho
thic mic:

-Chi ¢6 hai dira minh tho61 sao? Con vo
chdng Lé Lan?

Béo nhin Tho v6i 4nh mét khong gidu
dugc vé ndng nan:

-Sang nay chi c¢6 hai dda minh. Vg
chéng L& Lan phai ra tiém.

Bao cb tinh nhidn manh "hai d@ta minh"
khién Tho khong khoi d6 mit, nhung trong
1ong bdng nhién thay vui vui. U thi hai dta
minh. Vui it hém c6 sao d4u. Roi ai vé nha
nay, song nét kiép doa day!

Lé Lan bung 2 t6 banh canh cua nong
héi va 2 phin ca phé dit trudc mat Bao va
Tho rdi chao:
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-C6 Tho va cau Béao ctr ¢ day choi thoai
mai. Con phai ra tiém phu véi chong con
chiéu méi v&. Thdi con xin phép cd va cau.

Trong khi dn Tho ké cho Bao nghe hoan
canh gia dinh minh va hoi Bao sao khong
thiy ba xa vé ‘chung. Bao nhin ra giong song
loang loang ning, giong budn budn:

-Ba xi anh mét gan bén nam rdi. C6 4y
bi binh tim. C lo lam &n mai khong chiu di
kiém tra du di thdy stc khoe khong duoc
t6t. Dén lac bi ngit nhidu 1n méi chiu di
kham, thi bénh d3 ning rdi. Co giai phau,
nhung ciing chi dwoc hon mot nam thi mat.
Anh con hai dtra con song sinh, mot trai
mot gai. Chung dang hoc niam dau dai hoc
va rat ngoan. S¢ di anh vé 1a dé tham ma
anh. Ba vira bi truy tim tudng chét. Nhung
may qua con nguy kich da qua. Anh ciing
c6 nghe nodi chi hai Thién bi stroke kha
ning. Chic bita nay chi iy ciing kha rdi
phai khong Tho?

Tho tho dai, giong day xo6t xa:

-Ngudi 16n tudi song trong xd hoi nay
khong biét chét nay song mai ra sao nia.
Tho tir Canada vé 1a ciing dé lo cho chi
Thién. Bita nay chi 4y hoi tinh tdo mot
chat. Chi con mot tuan nita 13 Tho phai tré
lai Montréal. Bo tiém lau qua khong duoc.
Chirng nao anh Béo tré vé My?

-Anh ciing con mét tuan nita thoi. Anh
ldy 2 tudn nghi thuong nién va mot tudn
nghi khong lwong. Vé dé con di cay nudi
con. Anh bay gio than ga tréng nudi con,
nhiéu khi cling odi lam! Ma la, cang budn
anh cang nhé vé di ving. Noi ra khong blet
em co tin khong, nhung trong rat nhiéu giac
mo, anh thdy minh séng lai thud con nho &
day. Thidy minh tdm 16i thoa thué trong
giong song nay. Trong gidc mo co Tho,
Lanh va ca thing Manh. Y nhu ngiy xua.
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Em c6 bao gid mo thiy gidng nhu anh
khong Tho?

Tho dung 1€n ty tay vao lan can, dua
mét nhin giong nudc lap lanh dudi anh mat
troi. Mot vai dam luc binh deo trén lung
nhing bong hoa tim, ludi biéng troi.

-Khéng hiéu tai sao em c6 cam tudng
nhu con song nay ngay nay thu hep lai rit
nhiéu. Hay tai ngay xua minh nhé quéa nén
nhin vat gi ciing thdy 16n? Em nhé tyi minh
v6i con Lanh, thing Manh 16i rit 1au moi
t6i bo bén kia. Loi qua d6 dé hai cay bong
bong moc doc theo bd nudce, cha 1én nguoi
ndi bot gidng nhu xa bong. Sau d6 con hai
trdm man, bé trom mia 1ol 161 vé bén nay an
v6i nhau. Vui oi 1a vui.

Béo cuoi lon:

-C6 lan thang Manh hai man nhiéu qua,
d6i cai ro trén dau, boi c6 mot tay suyt
chim theo giong nudc. May c6 chi Hién 16i
no6 1én do. Hom d6 nd con bi mot tran don
toi boi! Giong chang bdng ching xudng,
Manh bi mét tich trong tran Ha Lao. Toi
nghiép né méi cudi vo dugc may thang.
May ma chua c¢6 con. Trong thoi chién,
sinh mang con nguoi nhu chi manh treo
chudng! Ngay nao ciing ¢4 vai ngan tir si.
Anh thit may mén song so6t cho dén ngay
tan chién tranh. Tudi tho di qua, nhung ky
niém thi nhu khic vao tim khong bao gio
phai nhat.

Tho ciing cat giong ngam ngui:

-Giong song nay chira biét bao nhiéu ky
niém vui budn céia tui minh thoi tho au.
Ciing nhu anh, Tho thuong nim mo thiy
n6. Thiy ca cdy dira lira chu Bay cua Tho
trong sat bo séng. Nhitng quay dira mau do,
nudc ngot lim nhu pha duong. Ca cai bo
tha xudng song chat ddy cha, ctr hai ba
ngay chu bay kéo 1én. C4 tom ca thung gia
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nhay soi s6i. Tho con nhd nhitng hom nudc
rong, may dira tui minh chay dudi theo miy
con ca nho ti teo, co soc den rat dep. Nhiing
con ca nay 16i nhanh nhu tén bin, nén ca
bon vira chay theo vira reo ho vang ca bo
song ma chang bit dugc con nao! Nhé lai
vui that la vui. Thuong qua giong song
chira dyng ca tudi than tién ciia chung minh
phai khong anh. D1 nhién Tho chua bao gio
quén nhitng ky niém do.

-Sau khi em theo ¢6 ché Tan ra mién
Trung, anh ciing mat ca hing thu di choi
voi bon théng Manh con Lanh. Anh nhé
Tho rat lau...rit 1au méi ngudi ngoai. May
ma nam sau anh xudng Cao Lanh hoc
Trung hoc. Roi giong doi ciing troi nhu
giong song. Khi Tho vé day thiam 6ng ba
ndi thi anh lai dang ¢ Sai Gon va chung
minh da khéng con co hi nao gép lai nhau
nita. Nhung chuyén doi bao gido cling co
nhitng "bat ngo" thi vi phai khong em?
Vira ndi Bao vira nhin Tho, d6i mét chira
dung cd mot troi thuong mén. Ty nhién
Tho cam thdy béi réi truéc mot thir tinh
cam nhe nhang, lang lang va 4m ap dang
xam chiém tim nang. Tho ¢ giit binh tinh,
nhung khi ban tay ctia Bao dat 1én vai nang
Tho bdng run 1én. Giong Bao diu dang:

-Anh chua bao gid quén nhiing ngay
thang chung minh vui dua bén nhau lac con
nho. Nhitng ky niém d6 nam thét siu trong
tim anh. Thinh thoang n lai trdi 1én, gidng
nhu minh cit mot vién keo, 1au 1au 1§y ra
mut. Cam giac that la ngot ngao, hanh
phiic! Anh ao wdc chiing minh ndi lai tinh
ban nam xua. Biét dau chimg...Bao bo limg
cau néi, nhung Tho hiéu ¥ cua chang. Tho
im lang vi khong biét tra 16i sao cho dung.

-Tho, anh chi no6i ra tinh cdm cua riéng
anh. Tho c6 toan quyén quyét dinh. Hai dira
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minh con miy ngay nita méi chia tay. Anh
mudn Tho tir tir hiéu anh va nhét 13 hiéu 5
1ong minh. Chung ta di qua céi thoi tudi tré
bdng bot dé co nhiing quyét dinh voi vang.
Néu khoéng co gi di nita thi chiing minh van
1a ban than, Tho déng ¥ khong?

Tat nhién 1a Tho thdy giai phap nay
khong t€. Ca hai da trai qua khong it song
gi6 trong cugc doi. Nhiing hé Ilyy do la
nhitng trdi nghiém quy bau. Th tinh cdm
ngdy tho, trong sang thud nao du sao ciing
da troi vao qua khir. Thoi thi hai tAm hon
dang c¢6 don ctr ndi lai tinh ban tuong da
dut tir bao nhiéu nam nay ciing tdt thoi. It ra
1a dé an Gi nhau, chia x& nhau nhiing budn
vui trong cudc sdng. Bit dau tir hém do
Bao va Tho d cung nhau di tham lai tit ca
nhitng noi ma thué xwa ca bon dira thuong
lui t6i vui dua. T6i chd nao hai ngudi cling
nhic lai da choi nhitng tro gi noi ddy, da an
nhiing thr gi ...vv...roi cudi vang, thoai mai
va hanh phuc.

Chi con hai ngay ntta 1a Tho phai lén
may bay trd vé Montréal. Nang ru Bao di
viéng lai ngodi dinh cd, noi ma bén dua
trude kia thuong dén hai sa bo ché, vi sang
mai Tho phai 1én Saigon sém. Con dudng
dat dan vao Pinh lang bay gid dugc lat
gach sach s&. Ngoi dinh ciing dugc tu bo
khang trang, nho tién o ngoai qudc giri vé
cung dinh. Khu vuon sa b6 ché ngay xua
nay dugc trong thém nhin va chém chom...
Sau khi budc vao trong chanh dién thip ba
nén hwong trén ban thd Than, ca hai ra
ngoai di dao loanh quanh. Khong khi mat
ruoi, yén tinh. Chi c6 tiéng chim hét trong
cac tan cdy ram. That bat ngd, khi dén gan
ciy sa bd ché gia ¢bi gan miéu Than HS,
Bao chot nhé ra mot diéu, voi chay lai
khom nguoi quan sat ky than cdy. Chang
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lang nguoi di vi xac dong. Bon tén Bao,
Tho, Manh va Lanh ma chang da dung cai
dao nhip nhé xiu khic vao than cdy ngay
nao nay van con d6. Ching nhimg vay nd
con 16n 1én theo su tdng trudng cua than
ciy. Bao quay lai goi Tho dén xem. Nang
ciing khong dau duge sy xuc dong. Tho dua
tay s& 1én bdn cai tén ma c6 cam tudng nhur
s& dugc tudi tho ciia minh. Nang rung rung
nhin Bao, mudn noi rat nhidu ma sao c
nghen ngao. Bao Gp ban tay minh 1én tay
Tho, mit nhin nang ddm dudi:

-Tho khong thay ddy 1a diu hiéu cua
dinh ménh hay sao? Tén hai dira khéc & day,
bao nim qua van con do. Anh cho rang cudc
doi hai dra minh khong nén chia lia nita.

Tho cudi, ¢b gidu vé bbi réi:

-Anh giai thich c6 lgi cho minh qua ha!

-Khong phai sao. Ty nhién Tho va anh vé
cung mdt lac. C4 hai dira minh cung ray rit
nhé dén giong séng cua tudi tho diy ky
niém... Pang néi, Bao bdng choing tay 6m
Tho sat vao Iong, diu dang hon 1én tran rdi
thi thim ... may ngay qua anh thay Tho ciing
khong dén ndi lanh nhat v6i anh, phai khong?

Tho bat ngd bi 6m hon khong khoi giat
minh bdi r6i, nhung hoi 4m tir nguoi Bao
khién nang cam théy that d& chiu, ngét
ngay. Tho chi con du stc dua mat nhin Bao
va...gat dau. Khong dé mat mot gidy, moi
chang d gin lién mbi Tho dang hé mé. Nu
hon dai, nong nan khién ca hai trai tim dap
ron rang. Luc Bdo budng ra, Tho phai tya
vao cay sa bo ché moi ding virng, déi ma
d6 hong. Bao cuoi kh&, ngon tay von trén
d6i moi cua Tho:

-Chua bao gid anh thdy Tho dep nhu
lac nay. Tho oi, anh c6 dang nim mo hay
khong? Néu 1a mo thi chinh 1a giic mo dep
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nhit doi anh. Pugc em yéu 1a hanh phuc
16n nhat ma anh chua bao gid c6.

Trudc nhiing 101 to tinh chan thanh cua
Béo, Tho vira cam dong vura then thung, chi
biét ngudc cip mit day thwong yéu nhin
chang. Hai nguoi ci ding nhu thé, tay
trong tay, lang nghe tiéng long dat dao, twa
nhu giong séng ngoai kia dang ém dém
chay. Bao va Tho phai nhé on giong song,
du co séng cach xa van dam... Nho n6 ma
hai nguoi c6 v6i nhau biét bao ky niém dep.

Kim Oanh moi Bao dén dung bita com
chiéu voi gia dinh. Sudt bita com, du ¢b che
dau nhung van khong qua mat duoc mot ai,
vi hai chir hanh phiic hién 15 16 trén mat hai
nguoi. Kim Oanh néi tinh bo:

- C06 o1, khi nao ¢6 va chu Bao lam dam
cudi nhé béo tin cho tui chéu biét d6 nha.

Tho méc cd, v6i tay qua gia bd coe dau
Kim Oanh "Con nhé nhiéu chuyén!" nhung
mit lai nhin Bao ddy au yém.

Bao cudi cuoi va cham réi noi:

-Di nhién rdi. Cac chau khong doi lau
dau. Phai khong Anh Tho?

Tiéu Thu
Mua hé 2015

-
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VANG TRANG NHO

Nguyét Ian dém tan rwou déng moi

Nh¢ thwong tham thdm mét phwong troi
Bén xwa hiu hat sau rieng mot

Trang cii vd vang mong Ira doi

Géc véng canh trwong khon voi 1@

Song thwa khac lun khé vui cudi

Cho ai gtri manh tinh tho' dén

Muén dam quan ha cé thanh thoi?

Vin Thi Kiéu Anh

+++++
Chuyén tinh YMCA

Sao anh chang tdi bira nay

Bai xe x0 xac, 14 bay thi thao.

Clii dau xach thi thé thao,

Gidy ba-ta tring, nguoi vao, ké ra.
Anh khong dén tap hom qua

Gia ding véang nira, dau 1a nhé thém!
Hb boi ndm doi ém dém

Long em séng gon hoi dém mot minh.
Boi chung chan gdi vo tinh

Chap chon gidc ngt, kia hinh bong ai.
Thiéu nhau che gidu thé dai!

Am thim mong sang ngay mai...lai cho!

Nguyén-Phu-Long.
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DAI NGAN TRAM NAM

ta voi mot chut buén dw

em voi mét chut wu tw doi thwdng
théi thi dai ngan tram nam

théi thi cwoi khdc chi ngan 8y thoi

DUA NHAU

nghiéng ly mét chut bot thira

liém moéi thy nhat nhw chwa bét dau

dwa nhau dé mat hém nao

dlra sdu dia khd dira dau dau nhin

dlra ndm mat nhadm im im

chum hoa phu ngwc hwong chim thién thu!

KHOC NEPAL

Nhoe muwc tim chir hw hao

Nhoe thém maét 1é nhin nguoi ra ta

Sao ma canh khé ta ba

ddi minh thAm mét, thay, ma thwong vay
tan hoang lang nui sdng soai

doan trwdng ca, cubc bé dau céi nguoi!
dau ldng mot kiép ta toi...

em, Nepal! Khéc, b&i bdi bui vieong!

4/26/15

Nguyén Bach
(trich trong quyén tho Hé Luy, chwa in)
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‘Bwéc La Qué Hwong’
‘Ngwoi con xwa cua Qué hwong ci’

Nguyén Thuy

Vua nhan duogc tip ‘Bwdc La Qué
Huwong’ (*a) but ky ctia nha vin Nguyén
Thi Ngoc Dung goi tang (do c6 May Thu,
dai dién Tam Ca Nguyét san ‘Co Thom’ tai
Phap chuyén). Vén mén mg 16i viét cua nha
vin ndy, t6i da doc ngay. Ngoc Dung, qua
nhirng tac pham caa C6 (xin goi C6 cho tré
trung va than tinh), nhat 1a qua 10i cia Co
noi mot so tdp Co Thom do C6 lam Chu
nhiém, tuy nién ky c¢6 cao nhung giong van
van tré, doi khi bong dua rat diu dang, dé
mén. Phan 16n, ngudi nghé si VN (nha vin,
nha tho, nha hoa, nha nhac,..) qua bao thang
tram, dau bién don dép theo van nudc ndi
troi (nhét 13 sau thang Tu den, phai bé nudc
ra di), bam giap vi thé su, vi gian truan cua
phan minh va gia dinh, hau nhu da phai
‘gia’ di trong cai tré . Nhung, tinh nghé si

van deo dang nhu mot tht ‘tink nghiép di’

(amour karmique) gitip ho nhu luén dugc
song tré noi cai gia ciia minh*. Ngh¢ si,
n6i chung, theo t6i, 1a chiéc cdy moc 1én tir
long dat dé ludn tw ly vé bau troi. Céi
‘bau troi tu Iy’ d6 tro thanh chét sdng tiém
tai, ndi sinh mic nhién nudi dudng noi ho
mét thu ‘lang man hén nhién, tho
ngdy (romantisme naif) gitta tudi doi chong
chat. N6i theo nha tho Thay Trac : « Héi ai,
ai ¢é biét Doi dep hay la khéng Riéng toi,
16i chot nghi : Tudi ndao ciing mau hong ».
Noi tap But ky ndy, Ngoc Dung da phai
gi6i han cai ‘lang man’thuong ngay dé tinh
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cam bdt phi€u du vao khung troi phiéu 1
ang cua qua khtr ngay nao, gio dang trong
mot thue tai trd tréu.

‘Budc La Qué Hwong’ chi 1a mét But
ky, mot ‘sé tay du lich’ (carnet de voyage,
récit de voyage). But ky du lich thuong la
‘nhat ky’ ctia hanh trinh du lich, chép ghi,
tuong thuat lai nhimg canh sic, nhimg di
tich, nhiing thd san, nhiing sy viéc, noi 1én
duoc phan nao lich sir cing van héa noi xur
s0 ma nguoi du lich da ngam nhin, tham
viéng, trao ddi, co thé ca nhiig tim hiéu

cong trinh, tdp quan, phong tuc cua tung dia
phuong, timg kién trac. ..roi chup hinh, quay
phim dé luu niém hodc dé dung lam tai liéu
cho moi viét lach khac. ‘Bwéc La Qué
Huwong’ ciing thoang nhirng dleu trén, khong
nhim vao ‘kham pha’ nao vé nguoi, vé
phong thé, dia 1y, phong tuc, cach song, lich
sir ctia timg dia phuong di du ngoan. Néu c6
nhac lai mot do6i su tich, mét doi cong trinh
kién trac,...tac gia déu dwa vao nhimng tai
liéu trudc day chir khong chu tam tim toi,
kham pha. Ngoc Dung khong 1a nha khao
cd, khong 1a ké suu tdm, nghién ctu, ciing
khong dong vai phong vién, nha van, nha
tho trong su6t hanh trinh du lich nay (diéu
nay tac gia da noi ré noi Loi Noi Pau). Loi
van that tha, binh di, noi k& nhiéu hon ly
luan, miéu ta. Ta khong bét gip noi tap sach
nay nhitng ¥ twong sau xa, nhing suy tu dic
biét ndo. Thém nita, muc dich chuyén du
lich haw nhu chu yéu nhim gip lai ba con,
than nhan, ban bé ngay trudc, nang phan tinh
cam riéng tu..
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Viy cai ‘hay’ ciia tip Bit ky niy nim
noi dau ? Doc xong tic pham, toi phat hién
ra cai tim trang ctia Ngoc Dung di cb nén
git long minh, khong cho boc 16 16 rang
khi vé tham lai VN sau nhiéu chyc nam troi
xa cach. Ngoc Dung di c6 thoi tudi tré vo
tu, hon nhién, sung tic tai qué nha Ha-Noi ;
nam 1954, vao Nam, sdng & Sai-Gon cling

vo tu, hon nhién, sung tic ; rdi sang My,
cudc sébng ctia riéng minh va cac con ciing
sung tuc, yén vui, ddy di. Ngoc Dung di
ting du lich nhidu noi, khip cung nuéc My,
ca bao quéc gia khac : Bi, Phap, Buc, Anh,
Y,..., ngoai trir Trung Hoa Cdng san. Ngoc
Dung di thay tan mat nhiing cao dc choc
troi, nhitng xa 19 thénh thang, nhitng khach
san 5 sao,...nhimng cong trinh kién tric qui
mo, vi dai xua nay,... ; tat ca nhiing thir d6
khong con xa la voi nang. VN bay gio cling
c6 du nhing thir 46, nhung voi nang khong
1a nhing thu hap dan. Trong chuyén ‘du
lich® VN niy, Ngoc Dung khong mo ta,
khong mot 16i n6éi dén nhing tha do dé
khoi phai dé cap dén cai mat ngoai phan
son biéu kién trong liic luc phi ngii tang bi
gam nhim, 16 10ét, rd mon. Do dau c6 thé
néi thé ?

1) Truéc tién do nhan dé& tap but
ky :‘Bwoc La Qué Hwong’. Chinh cai nhan
dé ndy da khién t6i doc tron tic pham trong
mot dém. Chon nhan d& nhu thé, hin Ngoc
Dung da ting dén do, ban khoan, tu Iu, da
‘ty hoi’ minh ‘phai thé nao’ day khi vé lai
qué huong ?. Trong mail géi cam ta Ngoc
Dung da tang sach, t61 nghich ngom dao 16n

nhan d¢ trén thanh ‘Qué Hwong Budc Lg’

**, Pua vui thoi nhung xét ra cling phan nao
ndi 1én noi long u an cua Ngoc Dung.
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Qué huong ! ‘Qué huwong mai o long
ta do, Vang da la ddy nhdn nhu 167’ (cau
tho ctia Lé Ngoc Chén, phu quén nit si Van
Nuong). Mot diéu khong ai phii nhan Ngoc
Dung la nguoi yéu nudc. Tam Ca Nguyét
San Cé Thom do nang lam Chu nhiém da
c6 sy gop mat cua bao Van Nghé si giau
long yéu Déan tdc, Qué huong. Trong thoi
gian sdng x& My, nhin cach sdng va vin
héa x nguoi, Ngoc Dung hin dau long
nhin vé Viét Nam ngdy cang tan ta, héo hon
véi thtt ‘van héa déu’, “van héa néi ldo’
nhu nhiéu ngudi di nodi, mot tha ‘van héa
phi van héa’. Budc di cua nang trén khip
vung nuéc MY hay du lich noi xa, nhin
ngudi roi nghi dén ta, t6i nghi Ngoc Dung
luén mang theo minh tdm long yéu nudc do
du khong n6i ra. Mdi bude di 1a ‘mdi budc
nhé qué hwong’ (‘Bude di tirng soi nhé, Sau
dong tirng nhip tho). Bay gio vé lai qué
huong trong mét chuyén du lich, liéu Ngoc
Dung c6 thé n6i v6i qué huong 1ong yéu
nuée ciia minh ? No6i thé nao day va Qué
huong c¢6 chip nhan cho khong ? Ba muoi
ba nim xa cach, nay vé tham it ngay ngin
ngui, liéu Qué huong c6 con nhan ra va
chap thuén dira con than yéu ciia minh hay
xem chi 1a mot du khach, hodc t¢ hon, la

‘dira con hoang’ vé voi qué huong it ngay
roi lai ra di. Ngoc Dung ngai rang Qué
huong khong vui mung don nhan ‘dira con
hoang tré vé’ (le retour de 1’enfant
prodigue) nhu céu truyén trong Thanh Kinh
Tan Udc ma xem dira con nay khong con 1a
con minh ma chi 1a nguoi la mat thoi. Qué
hwong s& nhin chuyén tr¢ vé thim qué
huong chi la nhitng budc cua ké xa la chtr
khéng con 14 nhitng budc quen than diy
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tinh gfm bo, triu mén, thim thiét nhu xua.
Vi thé nén ‘Qué Hiwrong buéc la’ va Ngoc
Dung bin khoin. Qué huong con day
nhung la mot qué huong khéng con nang
tinh nang nghia don tiép nang ma xem nang
chi 1a ké la viéng thim. Trong tdm trang
ban khodn d6, Ngoc Dung c6 thé -theo t6i
nghi- tu nghi ring qué huong s& xem minh
la ké xa la thoi. Qué huong xa la voi minh
va minh ciling xa la véi qué huong !. Budc
chan nang trong chuyén du lich chi 13 ‘Bwéc
la qué hwong’, bude la 1am cua ngudi con
qué huong trén qué huong minh. Ngoc Dung
hin di nhiéu thao thuc dé chon c4i nhan dé
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nhu thé cho tap but ky (xem Loi No6i Dau).
Khéng dé y dén nhan dé dé, khong nhin
ra tim trang ban khoin cia nang, ta sé
khong ‘nhin’ ra cai hay ciia tic phim, dé
thich tha. Xin hdy hoan vi minh vao tam
trang tadc gida mdi nhin ra, méi cdm nhan
duogc nhimg siu lang cta tim hon tac gia ma
qua tap but ky nang khong noi ra minh thi,
1 rang. Poc van, doc tho nguoi nao la dé ‘ta
duoc song voi ta’ (qua hé thong qui chiéu 1a
tac phdm cua tac gid); c6 thé ta méi cam
nhén ra tim tinh, y hudng tic gia dé khoi voi
vang ché khen thé niy thé no theo cai nhin
cht quan cta minh hay theo mot thién kién
nao d6. Tom lai, qua nhan dé va ndi dung
tap But ky, t6i hinh dung Ngoc Dung mong
sao vin_dwoc la_‘nguwdi con xwa ciia_qué
hwong cii’ trong 1an vé Viét Nam nay.

2) Ngoc Dung da tu nén long minh,
khong dé tinh cam yéu nudc tudn trao luc
nhin ngim qué huong qua ting budc di,
qua timg ching dudng ‘du lich’. C6 thé tir
‘du lich’ khong thuc dang voi tdm trang
nang. Nguoi VN hai ngoai vé VN, lic tré
lai xt s¢ da dinh cu, thuong cé hai tam
trang, hai ¥ kién. Mot s6 nguoi loanh quanh
noi cac phé thi, nhin thdy nha ctra hoanh
trang, biét thy, bin-ding, xe c¢d bong
nhoéng, sang trong, sin golf, quan x4 khip
noi, nao massage, karaoké, ca-phé internet,
bia 6m, quan 6m du loai, bii bién du lich,
nhimg co s¢ doanh thuong, xi nghiép to
16n, nhitng chlec cdu tan tién, noi chung 1a
moi tién nghi séng day du, xa hoa rdi ca
tung VN bay gid tan tién, vin minh, khong
thua hodc con hon ca cac x Au Tay. S6
khac chiu khé doi lan lan 16i dén doi ving
thon qué hay déi no t6i tim noi phé thi, roi
dbi chiéu voi canh xa hoa cua thi thanh,
thdy rd cach biét qua 16n giita giau nghéo,
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thiy rd canh séng co cuyc cua quing dai
nhén dan (Ngay ruc rd da xwong com coi,
bém rung roi khdic khodi than don, Vao
khuya tiéng cii goi hon, Vao mai tré gidc
mdu con lanh té!) , chung kién canh dan
oan, canh cong an ha hiép nguoi dan, canh
héi 10, tham nhing cua cac quan chirc nha
nudc, va bao té 1au khac,... ; tor d6 dau x0t,
than thd cho tinh dan canh nuée, 1én an ché
do6 tan 4c, bat lwong,...dd tan pha qué
huong gim véc, tho mong ngay ndo, thay
vao d6 1a cai bé ngoai hao nhoang nhung
vo cam, vo hon. Ngoc Dung han biét tim
trang hai 16p ngudi trén nhung nang cb
tranh t0 bay mot thai dg, mot quan diém
ndo vé mit chinh tri, kinh té, x3 hoi. Tap
Bat Ky duoc viét xong nam 2007 (sau hai
lan vé tham qué nam 2004 va 2006), duoc
nhuén bat ndm 2014 va duge xuit ban nim
2015. Nhu vay, sach duoc viét xong tai Hoa
Ky, Ngoc Dung c6 thé tha hd bay t6 moi
thai do, ndi niém cung quan diém vé thé su,
dan tinh noi Qué hwong dudi ché do
CHXHCN cua Coéng san. Nhung Ngoc
Dung khong d& cap dén nhing diéu nay, dé
van trung thuc vé&i tAm trang ‘ngwoi con
xwa ciia qué huong cii’ (tuy nhién, du cb
‘nén’ long cach méy, Ngoc Dung ciing
khong thé noi 1én mot s6 mat tiéu cuc, dic
biét 1a vAn dé vé sinh va xe c¢d méc ciri,
chen lach nhau, bop coi inh 6i,..cung doi 1o
thdng han ché d6 CS ).

3) Tap Bt ky chira day hoai niém. Sudt
tap But ky, Ngoc Dung khéng hé nhic dén
nhiing tén dudong méi do Cong san ddi tén
dudng cii trude day. Ngoc Dung chi nhic
dén nhirng con dudng con mang tén cit , doi
khi con nhc lai nhiing noi trudc kia ting 1a
noi cong s& cia VNCH (Nha Chién tranh
tam ly, Thu vién Quéc gia, Toa nha Quéc
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Héi, Cong truong Lam Son, Kham 16n, Cu
xa Cong chirc Trude Ba,...), nhitng noi con
mang tén cii (thuong x4 Tax, nha sach Xuén
Thu, tiém Givral, Brodard, Pagode, Ciu
Bong, Bén Bach Pang, Chua Huong, Dén
Ngoc Son,.Thac Prenn,...). Chi duy nhét
n6i dén duong Pdng Khoi (Catinat ngay
truge) vi di qua di lai nhiéu 1an nhung lai
thém ‘Pong Khéi mat tw do’. Ngoc Dung
da noi 1o : “Ngwoi viét phdi xin 16i qui djc
gid trong bit ky ndy, téi chi mudn néi tén
diong cii, tén nhitng con dwong 33 nam vé
trude. B&i vi t6i dang tim vé nhitng con
diong ky niém va téi khéng thé nhé hay
khéng muén nhé tén dwong méi cho nhire
nhoi khoi éc da bi thuong nhiéu lan trong
cudc néi chién 20 nam mdu lira, Nam Bdc
phén tranh”(trang 35). Bat ky tham viéng
noi dau, Ngoc Dung ciing chi nhd, hoac
bang bac hodc rd rang nhitng ky ni¢ém xua,
thoi con 1a ¢6 bé hay con 1a nit sinh Trung
Vuong hay dd truong thanh roi qua xu
ngudi nam 1972 lac 32 tudi doi. Piéu dic
biét, Ngoc Dung ludn nhic dén lich st thoi
qua, nhimng chién coéng pha Tdng, binh
Nguyén, dudi Thanh ciia bao anh hing dan
toc cung van tho bao ngudi ndi danh (Tran
Nhan Téng, Nguyén Trdi, Pang Tran Con,
Cao Ba Quat, Ba Huyén Thanh Quan, Poan
Thi Piém, Chu Manh Trinh, Hd Xuan
Huong,..) da tic canh sinh tinh, ghi lai vé
dep cuia dit nudc. Cam dong nhét 14 doan
viéng tham lai lang Moc Thugng Pinh va
biét thu Van Khoi, noi da sinh ra va nuoi
dudng nang sudt thoi tho 4u. Noi day, 215
nim vé trude, dan lang da hop luc v6i doan
quén ciia Vua Quang Trung danh dudi quan
nha Thanh tai lang Ngoc Hoi,..Noi day la
mot ving dat van hién, qué hwong cia
bang Tran Con, cua Nguyén Ba Hoc (mot
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nha gido duc, mdt nha bao ndi danh), cua
Nguyén Thiéu Lau (c6 5 ching chi cir nhan
dai hoc Sorbonne va Paris, giao su dai hoc
Vin khoa Sai-Gon), noi phat sinh nhiéu ho
16n nhu ho B4 Lénh, P4 Vian, Nguyén Huy,
Nguyén Vin, ho Trwong, ho Nghiém,..Lang
Moc Thugng, biét thy Van Khéi dau con
nhu xua. Bao nhiéu biét thy khac da bién
mAt roi. Lang Moc, biét thy Van Khoi, noi
6m 4p ca thoi tudi nhod cua nang, nay ‘hét
vé khang trang, ém dem, tho mong’.Giéng
nuée xwa da bi 1ip bang ; ‘cdy da co thy,
cdy gao voi cai du va cai mieu bén canh
cdy muom xanh chua loét hoan toan bién
mat trong thuc tai’. ‘Oi I..Con ddu dong ma
xanh ri, dong hia vang wom ! Con diu
duong lang gach do, lily tre xanh. Con ddu
ao beo hoa tim, ao ca trong veo ! Con dau
hang rdo dam but, budi dudi, budi ging !
Con ddu cdy hoa gao do au, do 6i! Con
ddu cdi du bdi chay cua chung toi !’. Va, co
thé con dau tiéng thét that thanh khi duoc
hai nguoi chi cho 1én ngdi du, diy manh
“du tit Ién troi, gié long Iong’; con dau Bac
Ca Vinh, than phu chi Khué 13 ‘nguwoi dau
tién va duy nhdt day ba chi em Tam,
Phuong, Dung nhitng bai vé bang tiéng Viét
ldy ra tir sach Tam Thién Tw ‘Thién gioi,
dia ddt, cw cdt, tén con, tir con, ton chau...
. Puogc chi Khué, nguodi than nhét cua gia
dinh dua vao x6m tim lai vi tri biét thy Van
Khoi xua cta gia dinh. ‘Can biét thu da bi
xdy twong cao kin mit nhuw nha ti, nhem
nhuéc mau son cii ban. Ngay xua...Con
ddu nhiing cdy 6i, chuéi, khé, budi, na, du
dii ciia bé...Con déu hoa ngau, hoa hué,
hoa nhai cua ba noi...con dau hoa hoa lan,
hoa moc, hoa mai cua me... ... Con ddau...va
con ddu !...” . TAm bang dong voi ba chit
“Villa Van Khoi’ khong con tim dugce du

’

SO 72

tich gi con lai. Tat ca déu khong con, khong
con, chi con trong tri nhg, nhung dé lam
gi? Oi, nit thAn Mnémozine ! (vi than
huyén thoai cia Hy Lap, twong trung cho
ky tc), nit than ac qua di thoi! Nang xui chi
con ngudi ¢ tri nhd dé phai dau khé vi no.
Qua khir tré thanh ‘génh nang’ cho con
ngudi, nhung néu khong c6 qua khir thi nao
c6 lich st du thuong dau hay huy hoang,
trang 16?! Nay mai roi tat ca ciing s& bi tip
doan CS x6a di, thay tén d6i ho dé hop voi
v do voi cal ‘gu’ van minh thoi thuong cua
ké cam quyén. Lich s, qua khir, bao nhiéu
ky cong dung nudc, gitt nudc ciia cha ong
nao c6 nghia gi d6i voi ho’ Lo chi Khué
‘nay da trén tam muwoi, toc bac pho, miéng
moém mém, thé hé gia nhat trong gia dinh
con song sét’ lac duge biét Ngoc Dung 1a
tac gia thién Hoi ky*Phuwong Vin No Bén
Troi Ha Ngi’, lau nudc mat : ‘Cdc em biét
khong ‘Ching né’ dinh ldy hét dat dai,
khong cho chi manh nao. Chj kiém mai ma
khong dwoc. Khi chi vao Sai-Gon, chi dwoc
chi Nguyét cho xem cuon ‘Phuwong’ ciia
Dung. Chj xin dem vé va dwa ra lam thém
bang chitng rang trong sdach em ¢é néi dén
tén hai Bdc va mdy chi em chi ¢ ddy ngay
xua. Sau ciung ‘ching né’ méi dé yén cho
me con chi & yén trén miéng dit nhé nay
bén canh nhitng ngoi mo day’.

Chi riéng doan noi trén, Ngoc Dung mai
n6i 1én tAm tinh nhiéu nhit. Con bao doan
khéc, Ngoc Dung chi loang thoang ndéi qua.
Vi sao ? Ngay ca luc gap ban bé Trung
Vuong cii, nang ciing chi hdi qua vé& cude
song hién nay chtr khong dé cap dén nhiéu.
Vi han Ngoc Dung khéng mudn gay cho ban
bao budn phién, bao tiéc nhé x6t dau vi cudce
song cua ho, cuia nhitng con ngudi gia gido,
thién Iuvong tir ngay c6 Dang ra sao, ai ciling
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déu biét. Chi mot cau trong Bt ky, khi biét
hai nguoi ban gai Van va Diép phai cung 1én
xe Om, phai om tai xé ra vé trong dém
khuya ‘t6i van di ngai, nhing nguoi ban
thdn t6i than gdi dam truong, cé don di vé
trong tam toi’ (trang 176) du dé thdy tinh
Ngoc Dung ra sao. Ngoc Dung khong dan
trai tinh cam minh ma ¢ nén giit dé khong
gay dau budn cho minh, cho ban, cho nguoi
than quen, cho ca qué huong dé gitr tron tim
trang ‘dwa con xwa cua qué huwong cii’.

4) V¢ lai qué huong lan dau, Ngoc Dung
luén git tinh cach binh di, don so cua

‘ngudi con qué huong’ thud nao. Khong xa

hoa lya la, khong loe loet phan son, khong
no6i gi vé canh séng vin minh noi xr nguoi,
khong t6 ra ngudi tri thirc doc nhiéu, hiéu
rong, khong hé khoe khoan gi vé minh, vé
gia dinh sung tic, phong luu, khong nhu
bao k¢ ‘a0 gam vé lang’, phd truong giau
sang, quyén qui, vung tién huéng thu moi
thir. Ngoc Dung luén giit vé mdc mac, chon
chat cua ngay xua dé ludn 13 ‘dira con xua
ciia qué hwong cii’ d& qué huong khong
xem minh 1a nguoi xa la ma la dura con rudt
thit, than thuong.

5) Ngay ca chuyén gap lai ngudi tinh, ngudi
chong cii tén Nguyén, Ngoc Dung ciing khong
n6i gi nhiéu, chi trao d6i mon qua cac dira con,
chi nhin nhau ma it néi. N6i gi voi nhau day ?
Khéng noéi nhung chan chita thuong cam.
Ngudi chong cii, mot si quan cao cip VNCH,
timg bi ti Cong san bao ndm, nguoi héo hat
nhung van gitr phong do ngdy nao, gio nay
song hau nhu 4n d4t noi xa thanh phd Sai-Gon.
Ngoc Dung yén tim, c6 thé phan nao khoi
phai lo lang, trdn tr& budn dau. Ngoc Dung
tranh cach xung hé ‘anh-em’ nhu thu¢ trudc,
chi goi nhau bang ‘ong-toi’. Hai tir “6ng’ va
“t6i’ tuy nghe ra xa la nhung lai hop véi tudi
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gia, va cling phan nao bi€u hién tdm trang
‘nguoi con xua cua qué huong cii’.

Trén day la nhiling cdm nhan cia
ngudi viét vé tap Bat ky ‘Buwdc La Qué
Huwong’ cia Ngoc Dung, mét ‘thong di€p’
tinh cam ma t6i goi 1a cua ‘ngwoi con xwa
clia qué hwong cii’, c6 thé khong miy sai
d6i véi tac gia. Nhung, thua c6 Ngoc Dung,
néu yéu qué huong chi biang hoai niém
khong théi, nghe ra ti€u cuc qua ! Nhan
day, xin phép cho t6i dugc bay to doi didu
vé thoi cude. Phai ¢ gi cao hon, sau hon,
manh hon cht ? Nhung lam sao ? Chung ta
khong 1a nhiing chinh khach thugng thang,
nhirng ngudi nam giit trach nhiém qubc gia,
dan tdc. Chung ta chi 1a nhitng ngudi binh
thuong, khong kha ning thi biét lam gi, lam
sao dé roi mdi lan nghi dén qué hwong phai
‘Oi Qué huong,..Qué huong chiém bao !’,
‘Oué huwong dau ?-Cui mat!” (161 Van
Nuong trong d6i bai tho ctia Ba) hay ‘Long
cir chong chanh bén ni bén né’rdi dém dém

- Con tdc ké chdt ludi nhé qué cha’ (16i
tho Phan Thi Ngon Ngi). L& nao chung ta
mai nhin Dan tdc, Qué huong luon bi
khéng ché bdi 1t ngudi ‘khéng éc tim vi
khéng x6t dau’ (161 tho Lé Ngoc Chan). L&
nao, qua méy chuc nam r0i, dan toc, dét
nude ta van phai trién mién théng kho, diéu
linh ? Tinh hinh thé giéi chuyén bién ra
sao, thoi cudc VN di vé hudng ndo, ta
khong du tam tay v6i. Tuy nhién, t6i linh
cam rang sit ménh thé giéi danh qua nhiéu
bi dat cho sir ménh VN ta, dé lam gi ? Dé,
bao ‘thé luc cuong toan’ dd vao VN, cai Vi
tri chién luoc nay dé cung bat tay, cung
tranh chip, cung xung dot, cing day doa
dan ta dé cung ‘ph4 san’ chinh tai noi cai
dia ban nﬁy (dan toc ta phai bi tuAn nan
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cho hanh trinh d6). Mdng hay thuyc, niém
tin ty tao hay chi 1a do tuéng bénh hoan ?
Tuy !. Khong do phép la nao dau . Khong
do nguoi VN tai gidi gi dau (dan tri nguoi
VN, qudc noi, hai ngoai chwa méy gi cao;
ngudi tri thire yéu nudc co rit trong tham
lang, c6 don) ma do dién trinh lich su
thuong dau s& phai dén hdi két cuc. Ai bén
long dén cung thi s& dugc clru. Ai ciru ? Str
ménh thé giéi va st ménh VN. Pén luc do,
‘Nhdn logi au ca gio sanh lai, VN hdn hoan
vdo héi mdi, Ky nguyén buon nay sdp
chuyén sang vui’. Nir thi hao E. Dickinson
dd bao trude roi ***, Nguyen Du ciing da
n6i thé ‘Poan truong so6 rut tén ra’va ‘Troi
con dé c¢6 hém nay, Tan swong dau ngé, vén
mdy gifia troi’. Hiy cét cao 1én 10i ca manh
m&, ¥ chi hao hung dé mai day, tat ca, trong
nude, hai ngoai cung tdm, cung y, cung
1ong, gop tay dé ‘dung lai giita canh doi
tan tdc, bdan thanh dm vang dong tiéng Em
cwoi’ (Em 1a hon thiéng song nui, 1a dat
nude, qué huong). Toi vui mimg thay ‘Co
Thom’ do C6 1am chu nhiém dang tiép tay
v6i bao phong trao yéu nude qudc ndi va
hai ngoai diy manh xu huéng di 1én do6 cia
dan tdc. Mai day, khong lau, ching ta vé lai
v6i qué huong khong con ban khoan, la 1am
ma la nhitng budc chan ém dém, luvong hao,
an binh, thim thiét tinh nuéc, tinh dan, tinh
nguoi sang rg, tuoi vui trén dat nude thanh
binh, yén am, giau dep nhu xua va hon xua.
Xin goi vé C6 nhitng cam nhan va niém tin
qua tap But ky cung nhiing hoat dong van
hda cua Co6 va ctiia bao ban Van Nghé si da
g6p mat cung Co6 Thom.

France (Saint Cyrs sur Mer) 30/07/2015
Nt
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*a "Budc La Qué Huong", but ky cua
Nguyén Thi Ngoc Dung, C6 Thom xuét
ban, 2015.
* T6i dd gap bao nghé si tudi cao ma 10i tim
hén van tré, dﬁy khi hao nhién : Tran Thién
Hiéu, Phuong Ha, Lé Mong Nguyén, Vil
Hbi, Hd Trudong An, Phéi nit: Thay Truc,
Ngoc Dung, Phong Thu, Ngoc An, Diém
Budn,... Khong ké nhitng ngudi tré hon.
** Nguoi viét thuong co thoéi quen tinh
nghich ddo 16n tén mdt bai tho, mdt tac
pham nhu : thi phdm ‘Buén Xwa Biy Gio’
cua thi s Thuy Khanh, ddo lai 1a ‘Bdy Gio
Buén Xua’, ‘Con Vwong Chit Ning’ cia
Tran Kim Vy (cht nhiém Tuén san DEP &
Houston), dao lai la ‘Chut Nd'ng Con
Vuwong’, ca ‘Doagn Trwong Tdan Thanh’
dao lai 1a ‘Tan Thanh Poan Truong’. Di
nhién, diéu d6 khong nén (t6i chi viét choi
thoi), nhung sy viéc ddo ngugc nhan dé @6
cling gay cho t6i d6i y moi.
***% Bai tho Linh Cam (pressentiment) cua
E. Dickinson :
‘Pressentiment is that long shadow in the lawn
Indicative that suns go down
The notice to the startied grass
That darkness is about to pass’.
tam dich :
(Linh cam d6 béng dai trén sén co
B4o biéu rang moi ving nhat s€ phoi pha
La chi d4u noi  ngon cO rung minh biéu 16
Boéng den roi cling sap stra tr6i qua)
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KE Bl TIM LE PAO

PO BINH

Vi try 1a mot sy vo tan dﬁy huyén bi, ma
cudc doi thi nhiéu bién o vo thuong. Tir thud
hong hoang nhing sinh vat song trén trai dat
muén vé mudn mau va qua trinh song rat khac
nhau, nhung lai gidng nhau & chd sinh va tir.
Con ngudi khac loai cam thii 14 biét suy tuong,
nhung dé hiéu va thong dat dén d6 tham sau vé
tu tuong qua rat kho, tuy theo trinh do kién
thire ctia mdi ngudi. Con ngudi séng & trén doi
van thuén theo thién nhién va dua vao d6 dé
tim chan ly hay tao ra nhitng phuong cham
song. L& Dao hiéu theo thong thuong 1a con
dudng hop dao Iy ma xa hoi thira nhan dan con
ngudi dén chd tot dep, cai thién. Luén vé Tinh
Thién hang ngan nam trudc nguoi xua da noi :
«Tréc 4n chi tim, nhan giai nhiru chi ;

Tu 6 chi tm, nhan giai hitu chi.

Cung kinh chi tdm, nhan giai nhiiu chi ;
Thi phi chi tdm, nhan giai hitu chi.

Tréc an chi tim nhan gia,

Tu 6 chi tam, nghia gia ;

Cung kinh chi tam, 1€ gia ;

Thi phi chi tAm, ta nga.

Nhan, 1€, nghid, t phi do ngoai thudc nga gia:
Nga cé hitu chi gia ;

Ngi ¢ hitu chi gid, phét tu nhi hy.»

(Long trdc an moi nguwoi déu cé; long
hé then moi nguoi déu cé; long cung kinh
ai ciing co; long phdi trai ai ciing co. Long
trdc an dé la nhan; long hé then do la
nghia; long cung kinh dé la 16, long phdi
trai do la tri. Nhan, nghid, 16, tri chcing
phai tir bén ngoai ma dén véi minh; tat ca
déu cé sdn trong tinh cach minh, tai minh
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chang nghi dén ddy théi.)
Manh Tw

Tir khi con ngudi xuat hién trén trai dét
nho biét suy tuong nén lam phong phu véy
nghia cua sy song. Trong s6 hang ti nguoi,
cd mot sb nguodi duoc goi la nghé si, ho co
gidc quan dic biét, rit bén nhay va long
dam mé manh liét. Mdi nguoi mdi sang tao,
muc dich 1a phung su nhiing diéu t6t dep
cho doi. Ho thich theo dudi va thuc hién
nhiing quan niém suy tu cua minh, cho du
ngudi doi ¢o 1im lac chua hiéu nén ché bai,
thi ho van ctr miét mai trong dam mé.
Ngudi doi c6 kién thuc nhan biét vé tu
tuong thi nhleu nhung khong 1im nguol
chju séng vé mit tu tuong. T6i di may man
timg gip va doc sach ctia Thién su Nhit
Hanh, Thi si Bui Giang, Triét gia Pham
Cong Thién, Hoa si Hiéu DPé, Hoa si Vinh
An... D6 la nhitng nguoi dic biét, sach va
tranh cua ho c6 mot s diéu ma cho dén
hém nay t6i van chua hiéu hét! Nha vin
Nguyén Thuy ciing nam trong sé ngudi dic
biét ay. C6 1& t6i va Thi si Phuong Ha &
Bruxelles 12 hai ngudi ban than nhét cua
anh & Au Chau. Nguyén Thuy sinh 1936 tai
Hue qué ndi Quang Nam. Tru6c nam 1975
song bang nghe day hoc, m¢ trudng tu. La
tac gia nhiéu thé loai: Tho, Truyén, Tiéu
Luan , Bién Khao, Phé Binh. P4 xuit ban
trén 20 dau sach. Nguyén Thuy, dang ngudi
nho bé, tinh tinh hién hoa, gian di thém co
oc khoi hai nhin cudc doi dung dung bét
can, duy chi c6 chir tin va sy ngay thiang la
con ton tai. Nguyen Thuy c6 théi quen hut
thudc lién tuc, bang hitu lo s¢ s& ¢6 hai dén
suc khoe cua anh nén khuyén anh bét hit.

CO THOM



Anh néi : «Doi con mot chut vui qua khoi
thuéc trong lic viét lach ma bao dimg hiit
thi tha chét swéng hon!y Nha vin Nguyén
Thuy c6 tai hung bién, thich tranh ludn
nhitng chu & lién quan dén van hoc nghé
thuat va chinh tri. Diém ddc biét mdi lan
ndi himg la anh doc tho, ngéi dau ciing doc,
anh thich doc nhitng bai truong thi cua
minh, doc mot cach say sua khong vap sudt
nhiéu tiéng ma khong thdy mét! Cac ban
van nghé & phuong xa dén Paris sinh hoat
c6 dip gip Nguyén Thuy chic hin di
thuong thirc thi doc tho cia anh? Nha van
Nguyén Thuy thién vé mit tu tudng, nhung
khong miy khi néi vé tu tuong véi ai. Anh
thuong chi doc tho, noi chuyén phiém va
bong dua. Toi co6 doc mot sb trang anh viét
vé Phat gido, Ki-T6 gido, cam thiy doi didu
tham sdu, 1a la nhung khong dé y nhiéu vi
t61 thuong chu trong vé tho, nhac, hoi hoa
cing mot sb dé tai van chuong, ngh¢ thuét.
DPoc Nguyén Thiy, can phai trim tu, suy
nghiém chir khong thé luét qua theo 16i suy
nghi, 1y luén, bién bac thdng thuong. Do cai
L& Pao ma anh dang chu tdm khai trién, cai
L€ Pao khong la ton gido, mot ly thuyet
triét hoc, khoa hoc, mot chu thuyét, chu
nghia..vvv.., cing khong la mét phuong
phap, mot he thdng suy tu logic vé bat ky
van de nao va khong nham giai quyét bat
ky van dé gi cta nhan sinh nén nhiing bai
viét ctia anh cang kho hiéu, nhung an trong
d6 c6 nhiéu ¥ kién sau sic. Thud con di hoc
anh theo ban Triét tai Chasseloup Laubat,
sau nay Nguyén Thuy lai thich doc sach cia
triét gia M. Heidegger, do d6 anh bi anh
huong rat nhiéu tu tuong ctia M. Heidegger
va thi si Bui Giang, tir phong cach séng, 16i
suy tuong dén van hoc nghé thuat. Téi noi
v6i nha van Nguyén Thuy:
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«Nhiéu lic thdy anh nhw nguoi céi trén,
anh ¢6 so nhitng diéu minh viét ra nguoi doi
khéng hiéu ma cho la bat thuong khong?»

Nguyén Thiy: «Ai hiéu thi hiéu, khong
hiéu ciing khong sao!l. Téi viét cho t6i I».
T61 hoi : «Nguyén nhan nao khién anh tir
mot nguoi cam phan ding trén buc giang
lai quay sang cam but viét van ? » Anh ké:
« C6 lan dén nha mot nguoi ban, tinh co thi
sT Bui Giang ciing ghé qua choi thiy toi
dang néi vé Kiéu, thi si Bui Giang nat to
“Chit may khen Kiéu nhw thé la chiri
Nguyén Du | Chii may phdi xi va Nguyen
Du, ché truyén Kiéu do et thi Nguyén Du &
dudi suoi vang sé sung suong cwoi ha ha vi
trén thé gian van con ¢é nguwoi dim ché
truyén Kiéu, chir dang nay chii may khen
truyén Kiéu qud ma chang hiéu gi hét, thi
lam sao Nguyén Du khéng dau long ma
khéc | Bi Bii Gidng ché dot mdt téi néng
len vi bi tir ai, nhung tinh cam cua ching
16i vin gan bé cho dén ngay toi di Phap.
Trong suot nhitng nam dai cdu mdng ciia
Bui Giang van dm anh, t6i bo thi gio
nghién ciru vé truyén Kiéu va cdc loai sach
tw twong cua Viét Nam va ngoai quéc, nho
doc nhiéu téi méi kham phd 1oi ché dé la
diing, 16i dd khéng hiéu dwoc cdi tinh hoa
tw tuong trong truyén Kleu ! Nho thé sau
nay t6i méi viét dwoc cuon sach 443 trang
:Doan Truong Tan Thanh Tiéng Vui Trong
Loi Buédn, va mot loat sach vé tu tuwong.
Nhue thé la phdi cam on nguwdi ban ngiueoi
anh Bui Gidng.»

No6i dén thi si Bui Giang t6i chot nhé
dén chuyén nim xua sau nim 1975 t6i & ti
CS ra dang ngdi ca phé coc 1& duong
Truong Minh Giang dbi dién voi vién dai
hoc Van Hanh cli nham nhi ly ca phé nghi
su doi dé doi nguoi thdn day hoc mot
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truong gan day. Bong toi thiy thi si Bui
Giang quan do ta toi nhidu manh v4, mdém
la hét, tay cam ciy gdy dang mua may nhu
ngudi dién. Toi voi chay ra goi : « «Ong
thay» nhé em khong? Em moi thay udng ca
phé» Du t6i khong phai 1a hoc tro cua ong
nhung trudc nam 75 cua thé ky trudc toi
thinh thoang di v6i anh Truong Phu tirc nha
tho Thanh Tué, chi nha xuit ban An Tiém
gap Bui Giang nghe ong doc tho. Bui Giang
nhm t6i nheo mét, nhun vai noi: «Khong
tién I»T61 hen kéo tay moi thi si vao ngoi,
ong ngdi xdm bo hai chan 1én ghé va goi ly
ca fé khong duong. Trong luc udng t6i hoi
ong : «Sao thay la hét lon qua nguoi ta
twoéng minh dién ?!» Ong udng mot hép hét
ly ca fé va dung day, tra 101 t6i -« Trong cdi
xd hoi nay con ai tinh ma dam bdo toi dién
!» Noi xong 6ng cuoi khi, gio tay chao toi
r0i quay phic di vira la hét vira mia gay.
To6i héi Nguyén Thuy :«Sau nam 1975
anh con gap thi st Bui Giang khong ?»
Nguyén Thiy :«Anh Bui Gidng lic dién lic
tinh, anh dén song vai téi c6 khi ca thang, cé
khi d6i ngay, cé khi kéo dai mdy thang, anh
thi dén, khong thich lai bé di, roi tro- lai
nhiéu lan cho dén ngay t6i di Phdap. Nhitng
nam 1975-1979, téi song trong tuyét vong.
Ngheo, doi, c6 don, twong lai mu mijt, lai
bénh tdt lien mién, toi trong sao dwoc chét
sém vi thdy song vé vi va qud kho. Thém vao
thdy dat nwée tang thwong, nguoi nguoi
diéu dirmg vi canh '@6i doi' ky qudc, toi
khéng con thiét song! Bao nhiéu thuoc men
cua vo con o Paris goi vé dé chita bénh, t6i
dem bdan hét dé mua thuéc la, tung goi
nhitng 50 dleu khong blet van bang ld gi, hiit
lién mién, moi ngay uong cd ba, bon ly ca-
phé noi cic qudn 1é dwong. May sao, hoc
sinh thuong toi va phu huynh chung cing
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mén téi nén thwong moi t6i vé nha ding
com. C6 thé néi, suét 13 niam dudi ché do
CS tir 1975dén 1988, téi song duwoc la do
hoc sinh va phu huynh chiung nuéi com !»

T6i hoi :«Anh song khé khan nhuw thé
ldy gi cho Bui Gidng dn ?»

Nguyén Thuy : «O, khéi lo cho anh dy !
Anh ay dén bat chot, nhiéu khi ghé ngang
roi di. Bui Gidng khong thiét gi dn uong.
DPuoc bao ba ¢ cho cho goi x6i hay doi trai
chuéi, anh khong an ma dem chia cho bon
tré liic chiing dén choc phd anh. C6 khi anh
bé vao cdi boc 'cdi bang' roi quén lirng, dén
toi moi mo ra thi da hoi thiu, nhdo nhoét,
anh van an va t6i ép bung nham nhi chit it
cho anh vui. Anh goi day la cia Quan Am
B6 Tat cho anh. Anh Gidng chang giang
cho t6i vé Kiéu, vé Heidegger, vé Phat,
Chita. Anh chi doc tho tir tho Nguyén Du
dén Té Péng Pha roi tho Phdp, tho Anh,
tho tiéng Hén. Téi chdang hiéu gi cd, ngdy
ay t6i kho khao ldm. Téi bio anh cir néi
thé, lam sao téi hiéu? Anh bdo la 'thi may
ddp dau vao da dé hiéu! Sau ndy, t6i
nghiém ra anh muoén day téi theo 16i 'gido
ngoai biét truyén', 'tam truyén tam' Liic anh
khéng vao con dién, anh nam dai ching
buon néi gi cd. Suodt mét thang nam hau
nhu té liét tqi chiua Long Vin Go Vap, anh
chdng an uéng, tam riva gi. Cdc Thay trong
chua cham soc anh, anh xua tay khong
chiu. Toi dén tham, anh chi am o, khong
cho 6i nhdc dén tho anh, @én truyén Kiéu,
M. Heidegger,... Sau do, anh vao con dién,
di lang thang bui doi, ghé chua Theravada,
roi dén nha téi. Anh héi di diéu nao vé
Phat, Kh(fng, Jésus, Nietzche, Heidegger.
T6i tra loi roi bong nhién anh ém cham ldy
t6i, bao: Trudc"Tao twong chi cé tao vao
dai hdi. Bdy gio chii mdy ciing vao dwgc
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dai hai. By gio chii may cir trich tho tao,
tho Nguyé~n Du, trich loi Phat, loi Khéng,
loi Chila,...réi gidng thé ndo ciing duoc,
gidng sai dén mdy ciing thanh ding. Trude
ddy thi khong duoc”. Trong 'Ngu ngon-
Trimg ngén' téi cé nhdc lai chuyén 'dap
dau vao dd' va 'vao dai hai' lic néi vé cugc
gap g6 thi hao Phap N.Boileau (bai: 'Con
phdi lén an ta, méi ding chir?) va cudc doi
thogi giita nguwoi ho Mdc voi nguoi cua
Manh Tw (bai 'Cdai hoc nao cao hon'?).»

T6i hoi - «Anh bdt dau viét van lam tho
tr lic nao ?»

Nguyen Thity chép doi mdt 1o do nhin
ra cira 6, tra loi: « Sau nam 1975, do néi
buén dat nuwée va sw c6 don da tao cam
hing cho 16i lam tho va viét van. Ti nan
qua Phdap nam 1989, toi tiép tuc viét bién
khao, lam tho, viét van va doat dwoc mét s6
gidi thuong tho o My va Canada. Toi nho
liic con & qué nha téi rat tuyét vong nhung
chdng 1€ t6i cir rau ri, tuyét vong mdi sao,
16i nhé ngdy con hoc Triét tai Chasseloup

Laubat, co doc qua Auguste Comte, nghi

rang ba trang thdi tw tuéng 'than linh, siéu
hinh, thue nghiém' khéng di gidi quyét
diege nhan sinh cang ngay cang nhdy nhua.
T6i nghi phai co mot thw tw tuong thir tw
ndao khac; t6i bat dau khéi thio ‘mét tu
twong méi' Viét dwoc 30 trang thi bé tdc.
May sao 'Phuéc cho ké buon tham vi sé
dvwoc an ui', mua Phuc Sinh 1979, vi chiéu
long mét ngueoi ban, téi danh ciing cé dén
dir budi 1é tai Héi Thanh An Péng va dwege
Muc Sw Cuong cho mét quyén Tan Ude Ién
chirng ban tay. Vé nha, doc qua, chdng thay
hurng thu gi nén viet qua bén. Tinh co mo lgi
quyén 'Du Vang Nghé Thudt' cia nguoi
ban Tran Nhet Tan (cao hoc Triét), thay
bai din ca 'Dé ai nam ngii khong mo', t6i
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thir giang bai ddn ca nay xem. La ling sao,
16i viét khéng can suy nghi, ngon but nhu
dwoc dau dau déan ddt. Poc thay thu vi va
thdy sao thodng thodng sdc mui tén gido.
T6i bén doc lai quyén Tan Udc, bong nhién
nhén ra nhitng gi sdu xa roéi bao nhiéu loi
Phdt da dwoc doc qua sach bao truoc ddy
béNng hién vé véi téi. T6i vut nhén ra cdi 'tw
tuong thir tw' cho nhdn logi da dwoc Phat
Chita néi roi. Tir do, téi tram ngdm nghi
dén 161 hai Ngai tuy chang co tai li¢u, Kinh
dién ndo cd. Sau khi viét mot so bai giang
ludn ca dao, dan ca, va lam tho, toi bong
nhién viét déi 'Ngu ngoén-Tring ngén' va
hodn thanh quyén 'Tinh Than VN', t6i phdc
hoa dé muc mot quyén khac véi nhan dé
'Nhin Loai Méi: Tir Nhit Thé Khéi nguyén
dén Nhdt Thé hoi phuc'. Di nhién, t6i ching
6 kién thirc nao nhung hau nhw dwoc mot
mguon sang’ ndo dan ddt ngoi buit, viét lién
mién, khong suy nghi gi ca va hoan thanh
xong vao dip Noel 1979. Tuéng rang viét
lién mién, khéng ngu, hit thuéc va ca-phé
nhie thé, téi sé 'ra di' dé dang, bdt ngo.
Nhung la ling la t6i van khée va bao nhiéu
chitng bénh ngé rang khong thé hét, bong
nhién tir gid t6i va téi luén sikc khée tot mai
dén nay, chang phai ding mét thir thuoc
men nao. Viét nhitng bai 'Ngu ngon-Tring
ngoén', téi hau nhie thdy bao thanh nhan xwa
(Phdt, Chia, Ldo Ti, Trang Chu, Khong
Twe, Thanh Ghandi, ca Nguyé~n Du, M.
Heidegger nhu liic do ciing & bén t6i dé téi
duoc an ui, dwoc tam sy va dwoc nghe cdc
Ngadi giang gidi cho t6i dwoc hiéu loi cdc
Ngai. Cir the, t6i tiép tuc nhing ndm sau
hoan thanh tdp 'Ngu Ngon-Trung Ngon',
'Giang ludn Ca dao Ddn ca', 'Poagn Truong
Tén Thanh: Tiéng Vui trong Loi Buon', VN
tdn huyét sit dién ca', va tho ciing tuén trao
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lai lang... Sang Phap, phai di lam mét moi
nhung tiép tuc viét theo cdi himg khéi da co.
Ngoadi déi tac phim giGi thiéu, nhdn xét tho
ca, van hoc, toi gang hoan thanh quyen
'Hanh Trinh vao Nhdt Thé' (hay: 'Téi hiéu
Chiia, Téi hiéu Phat)). va loay hoay cé hoan
thanh quyén 'Lé Dago va Tién héa', bo sung
va sdp xép lai nhiing gi da vzet noti cdc quyen
sach trude. Nhung cang viét cang thay kho.
Trong quyen ndy, téi viét theo suy tw doc ldp
cua minh vé chinh ngay loi Phat, loi Chua,
khéng hé mueon 161 ciia ai, ciia sach bdo nao
tirng dé cao hay phan bac Phdt gido va Ki-
T6 giao. Quyen ndy néu dwoc in ra sé gap
bao phdn doi ciia gidi tu si cing bao nhd

Phdt hoc, Ki-T6 hoc lau nay vi ho sé nght

rang toi 'tdo ton', khéng biét heong sirc
minh, dam bai bac moi lugn giang lau nay,
ké ca mét sé diéu trong Kinh dzen cua hai
Ton gido. Nhung (i tin rang néu duoc dich
sang tiéng Anh, tiéng Phdp, quyén sach cé
thé dem lai cho gidi tri thirc nuwdc ngodi
hiéu 16 hon loi Phat, loi Chua.

Toi hoi: «Anh c6 thé néi ré6 hon vé
cuon sach ?»

Nguyén Thuy :

«Ngi dung quyén sach nham vao bon
diém sau day:

-Gidi thich va chimg minh diéu Pao
hoc Péng phwong dd bao: Van vit dong
nhat thé' va 'Tdt ca khéi di tir Mot dé lai tro
vé trong Mot',

- Giai thich va chung minh loi
Phat:'Van hitu ban lai dong’ va 'Mot la tat
ca, Tat ca la Mot' (Nhdt tirc Nhat Thiét,
Nhat thiét tirc Nhat),

- Gidi thich va chung minh loi Chua
Jésus: 'Ta la dau va la rot, Ta la alpha va
Oméga’ va 'Ta lam mdi lai hét thay mudn vit',
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-Giai thich va chimg minh dién tién
sinh héa cia nhan sinh vé moi mat (hinh
thai xa hoi, chinh tri, kinh té, khoa hoc,
triét hoc, van hoc, nghe thudt,..) qua vdn
hanh cua Lé Dao' va 'hinh dung canh song
cua con nguwoi va cua chung loai nguoi
trong mai hqu' »

T6i hoi: « Anh hiéu sao vé Lé dao ?»

Nguyén Thuy «Theo toi: Lé Dao la cai
Tdt Dinh ciia dién tién nhan sinh va van
hitu, chi vach ra con a“‘u’ong tién hoa la nhuw
thé, cho thay noi sé dén, sé vé cia tu’ng
chung logi suot dong sinh hoa hoa sinh ciia
minh dan vé thoi dzem 'Doan truong S0 it
tén ra’. Noi sé dén, sé vé ciia lich sir tirng
chung logi-cua nhén sinh noi riéng- la canh
doi thuong hang an lac, hanh phiic qua bao
doi doi binh dién trong oan khién, nghiét
nga qua qua trinh phat trién cia minh,
mién la khong tw minh thodi hoa, tw huy
hodc bi tiéu diét. Chinh Lé Dao dinh ra
dong tlen hoa ciia nhan sinh dé sau bao kho
dau, tram ludn, dé nat sé khong con hdai so
cdi chét, chién thang cdi chét trong vong
'sinh tir ludn hoi' dé dat dwoc Sw Song doi
doi. Lé Dgo vira la nguyén ly tién thién
(Pao Thé) sinh thanh van hitu (thuyét T ao
dung hay Sang tao) viea la con du"ong tién
héa (thuyét Tien hoa) dua dan lich sit nhan
sinh hoi nhdp vao Pao Tl he thay doi han
dang Hién hitu va dang Ton tai hién nay daé
madi song trong mot thie Khong gian vo so
tai va mot thir Thoi gian vo so try. Toi da
hiéu loi Phdt, 16i Chiia nhir thé, ¢é khéc véi
moi ludn giai ldu nay.»

T6i hoi anh: «Thé goi anh nhw thé ndo
moi dung, nha van, nha tho, nha bién khdo,
nha phé binh? »

Nguyén Thuy: «May nam gan day toi da
ngung han lam tho vi nght mng co lam
ciing khong hay hon trieée, ma con lam that
vong nhitng nguoi da tung di mo tho minh.
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NH(’NG VAN THAT NGON BAT CU MUA THU

Ha Thai Tran Qudc Phiét

CcOI THINH KHONG

To troi bang bac liing 1& bay

Gira khoi hoang hén cubn gié may
Swong nhat bang khuang I1én phu nui
Bong dam trAm méc xubng che ngay
Rirng hoang da tv thién thu trwéc
Da lanh lung nguyén van kiép nay
DPay chén than tién riéng cbi tinh

Xa r&i tran tuc nhe nhang thay!

NHO THU XUA

Thu vé héi twdng nhivng mua phong
Thué gidc mo hoa 4m lua héng
Nao non quai thao di cap cap

Nao khan mé qua bwéc song song
Do ngang trai gai twng bing hop
Bén cii ghe thuyén nhon nhip giong
Hoai twdng mét thdi noi cb quan
Dé di xa van vuéng to 1ong!

THO GIUA PiNH TROI

Tha mét van tho gitra khdi may

Bénh bdng lo’ Ilrng trai qua ngay

Men sau dong lai quanh vién mét

Y déng thdm vao tan dbt tay

Nui vong am vang hdn swét muwdt
Séng rén diéu hop phach nong say

To troi gidng mac man swong phu
Bong nhan chap chén thap théang bay.

MONG TAN

Nguoi di bién biét tw thu nao

Ta dém thai gian gam néi dau!

Trang lac bong trang chénh ndi nho
Nang phai mau nédng sam con sau
Gi6 gieo phan gié dwong to liéu
Swong thdm than swong ngd tric dao
Khuc dao doc huyén thém néo nuét
Canh tan béng xé hét tim nhau!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
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NHO'NHAC SY CUNG TIEN VO TINH THU

Trwdong Thy

Trong chu ky ddi thay thoi tiét cta vii
try thién nhién nay ta bit gip Mua Thu.
M3di ndm mot 1an, thu dén roi thu di, rdi thu
lai dén dé roi lai giti 40 ra di. Mdi mua
Xuan, Ha, Thu, Bong, déu co nhiing sic
thai riéng biét, song dudng nhu chi véi thu
1ong ngudi mang mang mot mdi hoai cam
voi voi, bang khuang. Nhitng tim hdn da
cam khong tranh khoi budn vwong theo du
anh “ld d6 mudn chiéu, i la via”, “ld bay
hang xom, ld bay sang” va nhu Xuan Diéu
goi lai cai lang 18, u tram, ong a cua thu:

- Rang liéu diu hiu dimg chiu tang

- Téc buon budng xudng 1é ngan hang
- Dady mua thu téi mua thu toi

- VOi do mo phai dét la vang...

Phai chang vi thu dep, thu sang, ting
song 14 nhudém mau thoi gian xao xac trén
nhiing khom cay trong san truong, noi cong
vién hay bén bia rimg va y thu khoi goi hon
nguoi nhitng xtc cam, ¢ khi vu vo, huyén
hodc, nhung nhiing bang quo ay di khong
xac dinh van ton tai trong nhitng rung cam
thuc. Boi chi c6 rung cam thyc va thu co
dep thue méi cho ta nhiing tinh ty hoai thu:
- nhitng dém la roi xao xac
- tinh yéu nhi gidc mo hoang
- 16i xwa chdp chon béng do
- hon lay déi canh 15 lang.....

Ngudi doi hoai thu ¢6 18 trong bén mua
ta chi nghe c6 THU QUYEN RU ma théi.

Trong d6 Poan Chuin d phai ca 1én rang:
- Anh mong cho mua thu
- Diu thé nhén vio chon thién thai

162

- Vacanh chim ngdp ngimg khéng muon bay
- Mua thu quyén rii anh réi.....
Thu ¢6 dep, c6 quyén rii hay khong, xin hiy
nghe cac nghé sy ndi chung va cac nhac sy,
thi sy noi riéng, tr dong sang tdy, tir Au
sang A, va chi riéng Viét Nam thoi, di c6
biét bao ngoi but ca tung vé dep mua thu,
bao nhiéu cay dan va tiéng dan cung 15i ca
hat 1én cho mua thu. Tinh thu voi voi, y thu
lang lang, hon thu ménh mang, va long thu
chira chan rung dong. Mua thu, mua goi
cam hon hét; nhiing cam xuc mang chiéu
sau ky niém, u trim trong ¥ nghi, x4m
chiém hdn nguoi qua tiéng hat 151 tho. Mic
du mang biét danh ‘V6 Tinh’ nhung ngudi
tho van thay riéng minh:
- Gio thu — ta ao tung bay
- Muii huong thodng nhe nghe say tam hon
rdi mot Vinh Phuc qua 10i tho ciing cho ta
mét dung nhan tram nhé van vuong trén ta
4o tim:
- Ngan thu dau thuong viong ao em madu tim
- nhudm tim nhitng chudi ngay vang nhau...
N6i dén mua thu, khong may ai trong
chung ta khong nghi téi va khong muon
ling tAm tu nghe nhimg khiic ca tuyét voi
vé thu. Trong sé nhitng nhac sy tén tudi véi
nhitng sang tac dé doi vé thu khong thé
khong néi dén Cung Tién. Ong, tén goi la
Cung Thuc Tién, sinh vao cubi nim 1938,
tai Ha No6i. Thoi gian con & bac Trung hoc
da c¢6 co may theo hoc nhac véi hai nhac su
ndi danh 1a Chung Quan va Tham Oénh.
Ngoai ra tir 1957 dén 1963 du hoc tai Uc
Pai Loi vé nganh Kinh Té Hoc, ong ciing
da danh thi gio tham dy cic khoa vé am
nhac tai nhac vién Sydney va sau nay tu
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1970 dén 1973 du hoc tai Cambridge, Anh
qudc, ciing tham du cac khoa vé nhac Iy
hién dai tai day.

Cung Tién, mot nhac sy ndi danh theo
dong nhac Tién Chién. Piéu dic biét mubn
no6i ¢ day, ong la mét nhac sy tré va nhiing
sang tac dau tay khi moi 14 tudi, vira méi
‘trinh lang’ di duoc phd bién sdu rong va
rat nhiéu thinh gia hAam mo. Cung Tién sang
tac khong nhiéu nhung déu la nhiing tac
pham co gia tri cao. Hau hét 1a nhiing sang
tac sau nam 1954, trir nhitng ca khuc dau
tay viét truéc d6. Thoi gian ¢ hai ngoai,
nam 1987 6ng soan tau khic CHINH PHU
NGAM cho 21 nhac khi, trinh dién 1an déu
tai San José, California vao thang 3 nam
1988, va doat giai thuong Van Hoc Nghé
Thuat. Nam 1993 TO KHUC BAC NINH
dugc ong soan cho gian nhac giao hudng,
nam 1997 soan ban hop ca nhan dip ky
niém 25 ndm thanh 1dp ca doan n01 tiéng
qudc té Dale Warland Singers, va r0i nim
2003 cho ra doi tac pham nhac dwong thoi
LO THO TO LIEU BUONG MANH, viét
theo diéu Dan Ca Quan Ho. Pong thoi ong
cling 1a hoi vién Hoi Nhac Sy Sang Tac &
Minneapolis, Minnesota.

Ngoai ldnh viuc 4m nhac, Cung Tién,
véi bat hi€u Thach Chuong, con 1a nha bién
khao va dich thuat vé Vin Hoc va Nhac
Dan Ca Viét Nam ciing nhu Nhac Hién Dai
Tay Phuong.

Vi thu, tré vé qua khtr mét chut, ai da
ting & Ha Noi trude kia ma khong yéu mua
thu, xa Ha Noi ma khong nhé mua thu.
Cung Tién hin nhién la mot trong nhing
“ai” do. Xa ro1 Ha Noi ngay ay, mang theo
mua thu dé viét 1én ca khuc dau tay tai Sai
Gon khi méi 13, 14 tudi doi, ca khiic mang
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twa ¢ THU VANG. Pay ciing la tac pham

lwu danh muén thué tén nguoi viét nhac.

Mua thu vang 1€n séng 14, huy hoang cho

khong gian va chiéu sau y nghi, mau thu

vuong nét dai trang nén c6 nguoi nhu Xuan

Diéu d3 viét:

- gio thu hoa cuc vang lung ddu

- sdc manh huy hodng do trang nguyén

Trong nhac ban THU VANG tac gia ghi

mAy céu tho cia Thé L nhu mot sy dong

cam nhudm vao hon tho tir thud nho:

- con gié théi ld vang roi lac déc

- cung roi theo loat nuoc dong trén canh

- nhitng cdy khé da chét ca mau xanh

- trong gidy phut lanh lung té tai ay!

va mdt cAu ngan gon mang diu an cua thoi

nién thiéu: “Ta, Ha Néi nhitng ngdy du

tho.” @& rdi khi xa roi kinh d6 4y nguoi ta

bét gap mot Cung Tién:

- chiéu hém qua lang thang trén duong

- hodng hon xuong chiéu thiam mudn phirong

- chiéu hém qua minh téi bang khudng

- 6 mua thu vé to vang vieong vieong

- mot minh di lang thang trén duong

- buédn hiu hdt va nhé bang khudng... .....
Thu ctiia Cung Tién nhu ¢6 gi doc déo,

khéc véi THU QUYEN RU ctia Doan Chuén,

ciing khong 1a BUON TAN THU ciia Vin

Cao, lai khong 1a MUA THU KHONG TRO

LAI cta Pham Trong Cau, ciing chang giéng

TIENG THU ciia Pham Duy phd tho Luu

Trong Lu véi 16i ca thiét tha:

- Em khong nghe mua thu

- dudi trang mo thon thirc

- em khong nghe rao ruc

- hinh anh ké chinh phu

nguoc lai, véi Ngoé Thuy Mién trong MUA

THU CHO EM thi:

- Em c6 nghe mia thu mia gidng ld do

- Em co nghe nai vang hat khuc yéu dwong
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- Va em co nghe khi mua thu toi... ... .....
va rdi Nam Loc lai hé cho ta tim tinh bang
khuang ctia mua 14 thud tinh hoc tro:

- Trung Vwong ving xa anh roi

- Mia thu di qua mét lan

- chot nghe bang khudng ld roi day san......

Thu cta Cung Tién mang niém sau nhé
ménh moéng, nhitng nhé nhung vin vuong
to vang trong khong gian diy nhiing bang
khuang, diu g6t lang thang....duom nét
budn thanh quy, dai trang.

Mic du 12 mét nha kinh & hoc, nhung
nhitng ca khic ciia Cung Tién khong chi
thich tha khi nghe ma con thii vi khi thay
nhitng nét dep kiéu sa, tram ling, nhiing
hinh 4nh xua nhung khéng ci k¥, dep mai
voi thoi gian, vi d6 1a cai dep ngh¢ thuét,
qua tai ning dung ngit cia nha viét nhac.
Phai ching vi Cung Tién la nhac sy nhung
rat yéu tho ma trong tho thudng co nhitng
xao xuyén, bang khuang, mo hd, ling ding
va vu vo. Trén binh dién nay, Cung Tién
cho ring nhiing bai tho hay tu né da c6 chd
dung trong van hoc, song néu dwa nhac vo
phu hoa han s& c6 anh hudng rong 16n hon
vi dad trd nén ca khuc nghé thuat (Art
songs). Pién hinh nhu nhac khic VET
CHIM BAY, ph6 tho Pham Thién Thu:

- Ngay xwa toi don em

- Noi gac chuéng chua no
- Con chim nao qua do

- Con dé ddu chan in

- To6i mgt minh goi nho

- Chim oi biét ddu tim.....

Trén mdt binh dién nao d6 noi Cung
Tién 1a nhac sy clia mua thu ciing khong
ngoa, boi it nhiéu gl giéi mo di¢u don nhan
va hdm md tai ning ciia Cung Tién ciing la
do ¢ mua thu. Thu ciia Cung Tién khong
chi & THU VANG ma tinh thu, y thu,
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huong thu va dang thu con phang phit dé
day, vi nhu trong PEM HOA PANG c6
“Nhac thu cao vit troi vui thé nhan....”
trong DOI BO pho tho Quang Diing, thu 1a1
hién vé trong: * mat kia em co sau c6 quanh
/ khi chém thu vé mét sém mai.....”"

Néu trong THU VANG ta thdy mot

nghe sy lang thang trong troi hoang hén
..chiéu tham muén phiong...” thi HOAI

CAM lai hién 1&€n bong dang mdt Cung

Tién gifta troi quanh hiu, mo hd nghe song

la vang roi ma tuéng nhu du dm ngay nao

dat dao trong tam tu. Nhiing thanh 4m 4y

da thi vi hoéa cho thanh “tiéng thu”; xao xac

14 roi trén nuong chiéu va dang nguoi ngay

xua chot vé cho 10ng cudng dién vi nhé:

- chiéu buon len Ién tam tw

- mo ho nghe ld thu muwra

- dat dao twa nhitng dm xuwa

- thiét tha ngdn lén 1oi xiea

- quanh hiu vé tham khéng gian

- dm tham nhw ldn vao hon.....

Khi hoang hén ling sau nai doi van
thuong 1a bdi canh khoi 1én niém nhé, hon
nira lai 1a chiéu mua thu “/d rung ddy sin”,
gitra lac mot nguoi dang nhd mot nguoi. Tu
d6 dong nhac Cung Tién d3 hat 1én khuc ca
tinh ty dan gian ciia con nguoi that, con
ngudi trin thé mang trai tim nhan ban va
tinh yéu:

- budi chiéu chot nhé c6 nhan

- swong buén ling qua hoang hén
- long cuong dién vi nhé

- 0iddu nguoi dau an tinh cil ......

Tiét tau trong HOAI CAM nghe chim
cham nhu thim vao doi, quyén vao hén,
ling sdu trong tam tu. O tudi doi nién thiéu
ma viét nén ca khuc trit tinh nhu HOAI
CAM qua la c6 kha ning thién pha. Diéu
dang ngac nhién 1a néu nhu khong nghe
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duoc nhitng 101 gidi by cua tac gia thi miy
ai c6 thé nghi day 1a mot sang tac hoan toan
do tuong tuong; khac vdi mot sb6 cac nhac
sy khac 1a nhiitng 10i ca thiét tha, nhimg nhé
nhung dén cudng dién 4y khong cho ai,
khong vi mot ddi twong nao co thuc ngoai
doi, co chang 1a do 4o anh gy 1én an tuong
tur nhitng ang tho tinh 1ang man ctia cac nha
tho tién chién ma ong di say mé doc.

Tinh ca Cung Tién nhe nhang ru ta vé
qué huong ky niém véi di vang mo xa, voi
hen ho day d6 thoang qua van diéu ca dao.
Nhimng tinh qué, tinh ngudi iy 16ng trong
tiéng goi HUONG XUA. Ciing nhu khuc
ca HOAI CAM, HUONG XUA la tac pham
dién hinh cho nhac Thinh Phong, loai nhac
thanh cao:

- Nguoi oi! mét chiéu ning to vang hién
hoa hon c6 mo xa

- Nguoi oi! duong xa ldm con dwong vé
lang diu mdy thuyén do

- Con do tiéng tre ém ru

- Con do bong da hen ho

- Con dé nhitng dém sao mo hon ta ménh
mong nghe sdo vi vu...

- Nguoi oi con nghe mdi tiéng ru ém ém
buén trong ca dao.....

Noi vé nhac sy Cung Tién khong thé
khong noi dén nhitng sang tac doc dao, kho
viét, kho hat, va nhét 1a kho thuéng thir,
b6i & tAm murc cao, kho nhan ra d6 1a nhac
hay tho. Pay c6 thé noi nhac Cung Tién va
tho dd hoa nhap vao nhau. Pién hinh nhu
khi nghe trong LE DA XANH, phé tho
Thanh Tam Tuyén:

- Téi biét nhitng ngueoi song Ié loi

- hon khéng nguéi, sau khéng ngudi
- doi quén yén binh cho nguoi

- doi khong yén vui la do
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- 1é khéc khéng roi ngodi hon......

hodc nhu trong ca khuic NGUYET CAM,
phé tho Xuan Diéu. Pay ciing 1a mot tac
phém tinh hoa ctia Nhac Giao Huong, mot
tiét thu tuyét voi giita nhac va 1oi, tring va
nghé sy:

- Trang nhdp vao gidy cung nguyét lanh

- Trang thwong trang nhé héi trang ngan
- mbi giot roi tan nhw 1é ngdn

- dém mua trdng via lam vé hon ta

- ngdp nging xa suéi thu don ld tia
troi qua...

Thong thudng thi ai ma khéng c6 it nhidu
so thich va Cung Tién ciing khong ngoai 18,
tuy nhién, c6 18 4m nhac van 1a s¢ truong
va 1a s thich khoi ddu va sau cing trong
doi nhac sy. Su khac biét gitra cac sang tac
dau tay va sau nay c6 thé la do luc dau nhac
sy chi nghi dén viét nhac phd thong
(popular songs) nhung sau khi hoc héi veé
nhitng k¥ nang hién dai trong am nhac Tay
phuong va tim hiéu rdi cam nhan duogc
nhiing tinh hoa trong “a4m giai ngii cung”
cia A Pong nén da dé tam khai thac, ap
dung dic diém nay trong sang tac cac nhac
ban sau nay. Nhac ban dau tién ong ding
am giai nhac dan tdc d6 la ca khic
HOANG HAC LAU, do thi hao Vii Hoang
Chuong dich tho Thoi Hi€u doi Pudng:
- Xwa canh hac bay vut bong nguoi
- Nay lau Hoang Hac chiit thom roi
- Vang tung canh hac bay bay mdi
- trdng mot mau mady van van doi
- cdy bén Han Dwong con ndng chiéu
- ¢6 bo Anh Vii chang ai choi
- gdn xa chiéu xuéng ddu qué qudn
- ding giuc con sdau nita séng oi!

Nhimg tac phdm cua Cung Tién phan
16n dugc sang tac sau nim 1954, trir may
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nhac ban dau tay viét trong thoi hoc sinh va
thuong duoc trinh biy trén dai phat thanh
trong chwong trinh Tiéng Hat Sinh Vién,
tuy nhién diéu dang noi 13 thanh cong cia
tac gia & chd hau nhu chua ai véi tac pham
dau tay vira moi ra doi da dugc don nhén
néng nhiét nhu Cung Tién, mdt nha viét
nhac vi ngh€ thuat, khong vi muu sinh. Qua
nhiing ca khic ctia Cung Tién ngudi nghe
khong chi thudng thirc nhac di¢u ma con
cam nhan dugc sy chon loc tuyét voi vé
ngdn ngit cua 10i ca nhu rét vao hon. Xin
cung ling nghe trong MAT BIEC, nhiing
hinh &nh vtra lang man viura bang khuang,
moi la:

- Téc nghiéng bo ning

- Vai buédn tro vo

- Mt xwa sau vcfng

- Oi mdt xua I tham....

va roi nita, qua nhac ban KE O (Mai chi
ve&), nghe thiét tha bao tinh, van vuong
muédn chiéu, ddm 4m yéu thwong, hinh anh
va tinh thuvong quyén vao nhau:

- Mai chi vé em giri gi khéng?

- Mai chi vé nhé mé em hong.

- DPuong di khong gio long sao lanh

- bui vubng ngang dau mong nhé mong

- quéchi vé xa mul dam xa

- rimg thu chiéu xao xdc canh ga... ...

treong thy

MOT THO'I SONG DEP
Tang Robert A. Senser

Thé da ven toan mot kiép nguoi
Mot thoi sdng dep that hon doi
Au Chau dai chién cung tham dw
Thé gi¢i nhan quyén ciing gop 1&i
Lao dong két doan tam chang mai
Tré em bao vé tri khdng roi
Hét long tranh d4u cho cong ly
Hanh phuc toan dan dugc sang tuwoi

HAI BANG HDB
(7/30/2015)

VAN DOI CHO EM

Tang Dzung Senser

Lau nwéc méat di em chuyén doi chua
cham durt
Ky niém bao nhiéu nam giup em
né nu cwoi
Tuy ta di ta dé lai méi tinh
Van ndng tham tir ngay em cét got
DPén bén ta dwdi bau trei xanh ngat
Em vé&i ta dét buwéc nhirng ngay qua
Lau nwéc méat di em hay né nu cudi
Vi bén kia thé gidi ta van doi ché em

Dr. Seuss néi, “Don't cry because it's
over, smile because it happened.”

DIEM TRAN
Viét thay loi Robert A. Senser
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Xin chéan thanh cam ta quy vi

da chia budn phiing viéng va du thanh 18 thir sau 7 thang 8, 2015

tai Nha Tho St. Thomas a Becket, Reston, Virginia
cho chong, cha chiing t6i 1a

ROBERT ANTON SENSER

D vé cdi thién dang ngay 29 thang 7, nam 2015. Huong tho 94 tuodi.

Dzung Senser
(Nguyen Thi Ngoc Dung)

Sy an i va chia sé noi dau budn 16n lao nay ching t6i xin chan thanh ghi nhan va cam ta.
va cac con, cac chau.
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PEM THUONG-HAI

PHUONG-DUY TDC

Loi mé dau: TAP TRUYEN GIAN
PIEP “PIEP VIEN ZC 18” da ding trong
CO-THOM sé6 69 bai “PIEP VU PAC
BIET” ddy la phan tiép theo truyén trudc.

I- Di hanh tinh khéu.

Khoéng Khong thién su dan ZC 18 vuot
qua cac khu rung théng gia, rung tung,
rimg bach phia sau Thiéu Lam Ty sau khi
di vong qua mot con subi rat dep. Cang luc
chang cang thiy su phu minh di nhanh hon
va budce di nhe nhang hon. Chang c¢b ging
im lang theo kip budc khinh hanh cta lao
sw. Lao su khong quay dau lai nhin dé tir
lan nao nhung van biét nhiing budc theo
sau ctia d6 dé. Thién su nhan xét dé tir mai
cua minh cling thudc loai kha dai strc.

Tir sang som, hai thiy tro thuc ddy, toa
thién xong, khoi hanh tir chua Thiéu Lam
tai Thiéu That Son & huéng tdy di 1én
hudng dinh nii. Puong di theo trién ndi 1én
dbc clr 1én mai 1én mai. Nén bude di cang
lac cang kho khan phai van dung nhiéu st
luc hon. Mt troi mdi lic mot 1én cao, hoi
néng cua anh sang mat troi toa nhiéu nhiét
lwong hon. Mot gia, mot tré cidm cli bude
nhanh nhu ¢6 mot cudc hen gip ngudi nao
trong mot gid khic nao di dinh trudc.

ZC 18 bam sat theo budc di cua su phu.
Bong chang thiy Khong Khong thién su
dung lai gitta mot khoang rirng thua. Chang
ciing ding budc. Chang liéc nhin mit su
phu vin hong hao, hoi thd van didu hoa
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binh thudng nhu Iic con & Thiéu lam ty,
khong co giot md hoi nao. Trong lic do
chang phai dung khin dé lau md hoi tran va
mit. Vi phai c¢6 ging di nhanh cho kip su
phu nén chang cam thay hoi th¢ ciing don
dap va khong c6 vat gi phan chiéu dé xem
thir mat chang dang mau gi.

Biét thdy minh it néi, nén ZC 18 ciing
im ling chi ling tai nghe 10i chi day hodc
trong theo thay 1am gi tro 1am theo.

Tu sang tinh mo, luc thie day, nghe Khong
Khong Thién Su bao von ven ba tiéng :”
Chuing ta di!”

Chang vang 1énh di theo thdy. Cho dén
luc nay thién su mai noi véi dé t¢r mdt cau
noi that dai:

“ Hom nay d¢ tur di hanh cling kha
day, nhitng ngay ké tiép, ching ta s& di
nhidu dim hon nita. Lén cao hon. Rdi
chung ta s& dit chan trén dinh Thai That
Son vé phia dong. Vao ving Tung Son nay
ma con nha vé chua dit chan Thai That
Son thi tiéc 1im! Bay gio dé tir nghi ngoi
mot lat. Sau dé chung ta s€ luyén vo.’

Nghe su phu néi véy, ZC 18 rat phan
khoi. Chang thim khan nguyén s€ c¢b ging
tiép thu nhimg gi ldo su truyén day va
mong Phat Troi phu hg chang thanh cong vi
day 1a dip may hiém co, nghin nim mot
thué méi c6 co duyén hoc hoi vo thuat bi
truyén chinh gbc Thiéu Lam véi mot vo su
chan truyén.

II- Luyén vo.

Khong Khong thién su bao dé tir:
“ P¢ tir hdy dem tat ca thé vo ma tro da thy
dic duoc tir trudc dén nay khi giao diu
thyc tap voi thay dé thay biét trinh do vo
cong cua trd ma truyén day bo tac
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ZC 18 vai chao su phu va xuit chiéu ngay.
Chang cang danh, su phu né tranh, chéng
d& cung luc dua nhitng 161 nhan xét:

“Al thai cuc quyén cta Pai Han, a...
ddi sang nhu dao cua Nhét Ban; a... a... lai
sambo Nga la tu, kha... viing...; ... quyén
cudc Thai Lan... chan tay kha nhanh nhen
.. a dén Viét vd dao...kha nguy hiém...; bay
gid kongfu...kha 1am!, kha 1am!”

Thanh Binh ZC 18 nhay ra khoi vong
d4u vo. Ngung dau va cti chao su phu. Nét
mit chang va hoi thd van binh thuong nhu
ngudi méi viua di xe dap dao mot vong noi
cong vién vang vé véi nguoi yéu. Trong lic
thi diu, Thanh Binh ZC 18 c¢b sttc dem ra
tat ca thé vd hiém doc nhét cia nhiéu
ngudn vo thudt khong phai dé tiéu diét su
phu minh ma dé xem su phu minh pha giai
nhu thé nao dé chang hoc hoi thém. Chang
rat ngac nhién, ngudn v nio, su phy chang
ciing thong thao c4, nhung diéu ngac nhién
nhat cho ZC 18 1a Khong Khong thién su
da hoa giai cac doc chiéu cua chang phong

. hoan toan bang v5 coéng Thiéu Lam
Chll‘lh phai. Nhu vay thém mot bai hoc quy
gia cho chang: vd cong thiéu 1am di tong
hop duoc nhirng tuyét chiéu cua nhidu mén
vo ndi tleng trén thé glcn

Khong Khong Thién su noi:

“Thdy nhén xét trd c6 nhidu wu diém
khi giao déu nhu binh tinh, hoi tho diéu
hoa, sic dién khong doi du khi xuit nhiing
chiéu “giét nguoi trong nhay mat”, than thé
lic nao ciing thu  kin, khong dé 16 nhimg
phan so ho, noi cong tham hau, nhu nhiéu
hon cuong. Biét diéu hoa cong luc, khong
phi sirc, khong  xuat nhimg don du thira,
biét thu don dung luc va don don chét
nguoi dé két thuc tran dau. Tro lai tha déc
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va biét tong hop tinh hoa nhimg v5 phai
nhidu nudc va biét dem ra s dung hop
thoi...”

ZC 18 Thanh Binh danh 1& su phu khi
thu nhén nhiing nhén xét quy bau nay.
Khong Khong Thién su bao:

“Hom nay, ta chi nhan xét kha nang vo
thudt ciia dé tor, bit ddu tir ngay mai ta s&
lan luot truyén cho d¢ tir nhitng gi ta mudn
chuyén dén 16p v sinh hau bdi.”.
oksk

Thanh Binh ZC 18 chao tr gid Lao su
Khong Khong sau thoi gian thy huin v3
cong chan truyén cua phai Thiéu Lam. Thién
su rat bang long vé nguoi dé tir cia minh.

Théy néi: “ V& mat vo cong, hoc bao
nhiéu ciing khong du, nhung néu biét trién
khai nhiing thé vo da hoc duoc, ta cd thé
bién hoa thanh nhiéu chiéu khac nhau khi
1am trdn. Chi dung vd dé lam nhitng cong
viéc giét ac, trur bao. Thﬁy cho anh danh
tinh nhimg su huynh, su d¢ dé khi can anh
c6 thé lién lac phéi hép hanh dong.”

Thay néi tiép:

“Ngay nay ké tir nim 1950 tai Thiéu Lam
tu khong truc tiép dao tao vo sinh. Viéc day
v6 cung van héa do bén muoi sau trudng
day vo toa lac phia dudi nui dam nhiém.
Théy s& dua dé tir dén tan cac v duong dé
quan sat nhitng sinh hoat. Li tuyén v3 sinh
ciing nhu phuong phap huén luyén khong
nghiém nhat nhu xua. Vo sinh ciing 1a hoc
sinh nén theo quy ché do nha nuéc 4n dinh.
Trong ca nude, mot s6 phu huynh da gui
con em vé vung Thiéu Lam nay gan bdn
muoi ngan hoc vién dé hoc tap. Cho thiy
gui 101 chic than tdm an lac dén nghia
huynh cua thay.”

Roi Thiu Lam Ty, Thanh Binh di
Thuong Hai dé tiép tuc nhimg cong tic do
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ong téng giam déc hing dién tir Viet-Tech
ctua chang da giao pho.

1II- Thwong Hdi my nhén.

ZC 18 tuy di biét trude, thanh phd
Shanghai (Thuong Hai) ngay nay da doi
khac. Nhung chang van khong ngo noi day
da thay d6i nhanh chéng va hién dai hoa
qua stc tudong tuong. Thanh phd cii ma
ngay xua di nhiéu lan chang da dén cong
tac van con d6, dugc goi bang tén méi
Nanpu (Nam phd), thanh phd huéng nam
ciia Thuong-Hai, dé phan biét phan méi
xdy dung rat hién dai sau nay duoc goi
Pudong (Ph6 Dong), nam vé hudng dong.
Thuong Hai 1a thanh phd cang nam bén bd
song Huangpu (Hoang phd). Thanh phd
thuong mai va cong k¥ nghé 16n nhat Trung
Quéc v6i dan sb trén muoi tAm triéu. Thoi
dé nhj thé chién, Shanghai dd c6 my danh
“Paris cua Pong Phuong” nhung d6 chi la
phia thanh phd nay goi 1a Nanpu (Nam phd)
, trong cii k¥, con khu Pudong véi nhiing
nha choc troi cao ngét va hién dai. Noi toa
lac mot khach san Nam Sao trén trén
duong Maoming Road da ting 1a chd ghé
chan cua nhitng nhan vat limg danh trén thé
giéi da dé lai nhiing hinh anh nhu Tong
théng Hoa Ky Ronald Reagan, Nit hoang
Anh Quéc Elizabeth D¢ II , tong thong
Nga Vladimir Putin, ngoai truéng Koa Ky
Henry Kissinger... cung nhiing lanh tu cao
cap cua nude chi nha nhu Mao Chu Tich...
Chang biét nhiing gidi chic da lanh dao
thanh cong tai thanh phd Thugng Hai co
nhiéu co hdi dén 1én 13nh dao Trung Cong
nhu chu tich Giang Trach Dan, thu tudng
Chu Dung Co... ciing tuong ty nhu cac
nhan vat cAm dau thanh phd Saigon sau
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1975 1én gilt chiric vu 1anh dao chép bu nha
nuéc cong san Viét Nam viy.

Ng6i nha choc troi Jinmao 88 tang, cao
421 m dugc xép hang cao 6c dimg hang
thir tu trén thé gidi 1a niém hanh dién cua
ngudi dan & thanh phd nay.

Ngoai ra hé thong Transrapid tau dién
cao toc chay trén dém tir truong tdc do 431
kn/ gio thudc loai nhanh nhét thé giéi do
Diic ché tao d3 bat dau st dung ttr nam 2003.

ZC 18 dén day khong phai dé di du lich
nén chang khong quan tim nhiéu dén nha
cao, cua hang lén ma véi nhi€ém vu mot
diép vién, chang tim cach lién lac véi dong
nghiép va thu thap nhing bi mat vé quan
su, chinh trj, kinh té... cia “con hd giéy”
(that sy 12 manh hé dang vo ngu, ca thé
gidi déu ngan!)

Pang nam trong phong ngii ¢ mot
khach san xép hang niam sao Jinjiang hotel,
chang nghe tiéng gb cira.

Chang 1én tiéng bang tiéng Quan thoai:
“Co can viéce gi, xin vui long dé sang ngay
mai.. dugc khong?”

“ San su o cong ly... sin sang
giong nit trd 101 nhd nhe.

Nghe dung mat khau lién lac, ZC 18 vdi
ngdi 1én, di ra mo cira.

Mot my nhan van xuong xam tré budc
vao phong. Nang dua ngén tay noi miéng,
tha 1énh: “Pung noi !”

ZC 18 gt dau :” Hiéu”.

M§ nhén “ san su o cong ly” (ba muoi
hai cdy s6) cuoi véi ZC 18. Oi! nguoi da tré
dep ma ny cuoi dé 10 mot ham rang déu dan
trang tinh mudn 1am trai tim chang trai khat
tinh diép vién Thanh Binh muén nhay ra
khoi 16ng nguc.

M§ nhan 32 lay trong thi 40 ra mot xap
gidy di viét sin dua cho Thanh Binh.

'75
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THU TRIEU LAM KiNH

Khach tam kinh lac méc
Da toa thinh thu phong
Triéu nhat khan dong méan
Sinh nhai tai kinh trung

TIET TAC

SANG MUA THU SOl GUONG

La roi roi dong long nguoi
Dém ngéi nghe gié thu khoi y tinh
Séng ra ngdm mai téc minh
Théy nhuw doi hién nguyén hinh trong guong

TAM MINH
(chuyén ngi¥)

Chang lién doc ngay, nhin nét chir viét
chang nhan ra day la 14 thu cia su phu
Khong Khong Thién Su viét bang tiéng
Phap gtri cho chang:

“ Ban thdn mén,

T6i nho ban quan tam cong viéc chung cua
cong ty chung ta. Hay cing cac co dong tré
nay gidi quyet mot sO cong viéc lam an tai
dia phuong. Cén gl thém, toi sé tin cho ban
biét sau. Than mén : KK.

T.B: 32 Km sé giup ban moi sy.’
M7 nhan 32 cho cho Thanh Binh doc xong
14 thu, nang lay gidy viét cho chang:

“Khong tién ban bac tai day, sang mai
luic 8 gid. «32» s€ gdp anh tai tiém
Starbucks Coffee trong khu Yuyuan (Du
vién). Anh t61 s6m hon chirng muoi phut,
goi mdt cdc ca phé House Blend nong lai
rai chd, em s& tim dén ban anh ngdi nhu
véy dé hon anh di tim em.”

’
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IV-Business is business!

Thanh Binh thic ddy sém, chang roi
khach san di dén tiém dn McDonald’s nim
& Nam Kinh 16 dé an sang. Chang rat sg
diém tam bang mén Tim Sdm “made by Ba
Tau” nhiéu bot ngot va diu m&. Cam trong
tay dia chi sdn nén tim ciing dé. Bang hiéu
ghi chit Mc Donald’s nam giita hai chit M
to t6 b6 (gidng nhu bang hi¢u ¢ My) chi
khac c¢6 thém 3 chit Tau nim ngay dudi
tén hiéu. Khach an rat déng va on ao vi
truyén théng “ an to, noi 16n” - noi chuyén
to tiéng bang tiéng Tau du ¢ noi cong cong!
No bung rdi, chang di ung ca phé cho tinh
ngudi vi chang nghién ca phé rat ning.
Sang som khong c6 ca phé 1a chang ... budn
va budn ngi! Quan Starbucks Coffee & khu
Dy vién ciing dé tim vi phia trudc tiém treo
bang hiéu va logo gidng hét cach trinh bay
0 My. Chang goi mot“House Blend coffee
of the Day I6n”. Mui vi gidng hét ca phé
cung hi€u bén My nhung hinh nhu dam dac
hon va ngon hon.

My§ nhén 32 vao tiém va di ngang qua
chd ZC 18 ngdi. Nang néi nhanh:

“Moi anh di ra ctra trudc, sau toi chirng
mot phut.”

Chang 1am y 16i dan sau khi liéc mat
nhin quanh xem c6 ai dé ¥ anh khong vi
chang biét nhan vién Tinh bao s Trung
Qudc thuong bam try & nhing noi cong
cong nhu quan an, quan ca phé, quan
nhau... dé léy tin tic, an ninh.. Ra dén
duong, chang nhin vé phia phai cta tiém
thiy “32” dang dimng gan chiéc xe hoi m&
ctra sdn. Chang budc vao xe ngdi diy trude
bén canh tai xé. Xe cd rat dong phai chen
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chuc di chdm cham. My nhén 32 14i xe rét
ctr va 1& vao xa 10 ra khoi thanh phd.

“Tién sinh, t6i xin phép tu gidi thiéu,
“32 1a bi s6” do 3o su goi, tén t6i 1a Sue
liang, hién dam nhan chuc vy manager
khach san tién sinh dang ¢. Ching t6i dang
c6 mot business quan trong ma ldo su mudn
tién sinh tham gia. Lao su ta hinh dang cta
tién sinh va ndi qua vo thuat cia tién sinh
cung chi hudng... bao t6i li€n lac moi cach
dé tim tién sinh. T6i da nhiéu nim lam
manager cho khach san nbi tiéng nay nén
c¢6 nhidu ban bé lam & cac hotel trong ving
nén yén chi. Khong ngd¢ khi nhin tién sinh
dén “dang ky” thué phong tro & khach san
la nhan dién ngay. May qua!”

“Con t6i, ZC 18 néi, khi roi lao su dé di
Shanghai, 130 su ddn “san su o cong ly!”
(ba muoi hai kilomét) rdi thay khong noi
thém gi nira. T6i biét tinh thy, nén khong
dam hoi thém gi nira. Nay di hiéu rd “cau
than chu cta ldo su”!

seksk

V- Hanh djng.

M§ nhan Sue liang “32” dua ZC 18 dén
mot trang trai & ngoai 6. Noi day da co
nhitng su huynh, d¢, ty mugi... dang cho
trong mot phong nhoé. Khi thdy my nhan Sue
liang 32 va ZC 18 budc vao, tit ca dong loat
dimg day vai chao theo 161 chao cua v& si
Thiéu Lam. ZC 18 ciing cti chao lai nhu vay
dé nhan nhau cung thay cing phai.

M¥ nhan 32 noi:

“L3o su phu da cir tién sinh day dén phéi
hop hanh ddng trong cong tac ching ta da
hoach dinh va dang tién hanh. Tién sinh day
da duoc su phy truyén thém nhimg bi kiép v
thuat va la nguoi cung chi hudng. Xin quy
huynh, d¢, ti, mudi an tdm cdng tac.”
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Quay qua ZC 18, nang hoi chang cé y
kién gi thém, xin ty do phat biéu.
Thanh Binh ding 1én noi:

“Cung cac huynh, d¢, ti, mudi hién
dién. D3 ddng dao, ddng mén, déng su phu,
cung mdt chi hudng. Xin cac ban dung goi
t6i 1a tién sinh nira mic dau toi c6 nién tué
cao hon nhung su phu lai thu nhan sau
cung, vay tam goi la huynh. T6i tén 18 nén
goi toi danh higu “sur bat “(thap bat) la dé
nhéan nhau.

skskok
M§¥ nhan 32 dua ZC 18 sang bén can
phong ké can dé ban luan riéng ké hoach
phdi hop hanh dong. Nang néi:

“T$ chuc chung t6i dugc tin c6 mot
bon x4u nap dudi danh hiéu cong ty xuat
khau hang dién tir cao cip nhung l3o su tin
cho biét cong ty ciia ho cho ngudi di cac
nude Thai lan, Cam bdt, Lao, Viét Nam...
mua hodc bit coc nhimng tré vi thanh nién
dua qua Trung Qudc hop véi sb tré em
Trung Quéc dua sang Canada, Anh quoc
Mé Tay Co dé ban cho cac cong ty trong
lau cdy can sa. Theo ngudn tin cua nhoém
huynh d¢ ty mudi, chung toi biét dugc tuan
18 t6i s& co chuyén giao hang tai mot huyén
ngoai 6 Shanghai. Chung ta c6 nhiém vu
giai clru cac nguoi tré vo toi nay. Hién co
anh em tir trudc dén nay dang thim nhap
vao to chirc budn ngudi nay s& lam ndi tng
va diém chi. Mot sb anh em dé nghi nén
b4o cdo véi chinh quyén dia phuong dé
phéi hop hanh dong nhung c6 nhiéu anh em
khac lai khong dong v vi 1y luan c6 thé
chinh quyén t6 su tham nhiing s& ham tién
héi 19 ¢6 thé 1am hu ké hoach hogc sau d6
c6 thé tiéu diét to chuc cua chung ta dé diet
khau va 1anh thanh tich. Theo huynh thi ¢
giai phap nao?”
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“Tai sao em khong hoi y kién cua su
phu minh? Theo anh thi hoat dong don
phuong c6 lgi vé phin bi mat va bao vé
dugc t6 chirc nhung khé khian vé vén dé
phéi hop nhan sy. Em cho anh biét bén phia
dich c6 chung bao nhiéu nhan sy, ta da cai
vao duoc bao nhiéu nguoi. Con bén ta hi¢n
co thé su dung duogc bao nhi€u nhan su.
Ngoai ra ta c6 vii khi gi khong?”
M7 nhan 32 trd 10i:
“Em lién lac ngay v6i su phy dé thinh thi
chi thi trude va t6i nay s& ban luan thém voi
anh sau tai phong anh ¢.”
seksk

Ba gio khuya, troi dém Shanghai réat
lanh, Sue liang dén voi Thanh Binh. Nang
dd v6 hiéu hoéa phan thu &m cua phong ZC
18. Nang khong béo cho Thanh Binh biét
viéc ndy. Vira vao phong, Sue liang lién
dua mot ngodn tay 1én miéng va sa vao chd
nam dang 1 Am cua dai huynh Su bat.
Nang kéo chan trum kin va néi nhé:

“Oi sa0 ma 4m qua! Su bat c6 nhd nha
khong? Nhoé vo hién & mot minh bén thanh
phd hoa 1¢ Paris khong?”

Thanh Binh, vua mé gi la va dep néi ngay:

“Anh khong nhé vo vi chua hé cuéi vo,
nhung mdi khi troi lanh nhu thé nay, nga
mot minh thi nhé rat nhiéu ngudi minh da
yéu va dé 4m long nén phai uéng may chai
scotch whisky dep dep day nay... nhung
nay da c6 Thugng Hai my nhan cung chia
xé ndi cd don, lanh 180 va nhd nha nim
cung givong thi moi sy déu bién mat!”

Sue liang n6i rat nhé vao tai Thanh Binh:

“Lao su phu bao em phai nghe theo
quyét dinh cua anh. Em tin tudng s& thanh
cong nén dém nay em mudn chiéu dai “Su
bat” (18) trudc. Moi anh... thudng thirc
moén khai vi. Xin an chdm cham dé biét
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moén an nay cod héu xue khong. Bao dam
100% khong c6 “vi tinh” (bdt ngot) nhung
rat man ma!”

VI- Mdau nhudém bai Thwong Hii.

Dién thoai cdm tay cua Sue liang phat ra
tiéng nhac... nang 4p tai nghe:
“Hang da t6i Kho 5. Can 20 dén 30 nguoi
bdc hang. Cac xe forklifts sin sang ning
cac kién hang ning. Dén ngay!”

Ba muoi nguodi da ngdi san trén nhing
chiéc xe truck. Khdi hanh dén diém hen.
Thanh Binh ZC 18 chi huy tong quat toan bo.
Mot toan do Sue liang bao vay phia sau. Mot
toan do m§t huynh khac chi huy x6ng vao
phia trude. Sing AK 47 nd gion tan nhu
phéo Tét. Lyu dan cua miy khau M 79 bung
ra am am. Xuat ky bat ¥, ndi cong, ngoai
kich... nén da tiéu diét ngay muoi lam tén
giao hang. Toan huynh dé ty mudi cua Sue
liang da giai thoat dugc sau muoi thanh thiéu
nién sip bi giai giao dé dua di ra nudc ngoai.

skoksk

Sue liang luu luyén chia tay voi nguoi

tinh mot dém ZC 18. Nang htra s& cung cép
nhimg diéu ma ZC 18 dang quan tam.
ZC 18 yén tim budc 1én may bay dé truc
chi thi d6 Bac Kinh viéng thim nhimng
danh lam, th:flng canh nhu Thién An Mon,
Ta Cam Thanh va tréo 1én mot doan Van ly
Truong Thanh vi “Bit ddo Trwong Thanh
phi hdo hdn!” (khong 1én t6i Van Ly
Truong Thanh khdng phai 1a anh hiuing).

PHUONG-DUY

TRUONG DUY CUONG
(San Jose, California)
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MOT KHONG GIAN
MOT THO'T GIAN

Mac Ly Hrong

Qué t6i la mot x6m lang nhd bé bén
hitu ngan séng Pay thuoc xa Hiéu Thién
quan Yén Khanh tinh Ninh Binh, va t6i chi
thuc su séng & Ha Noi vao dau thap nién
50" khi gia dinh xin cho téi tiép tuc theo hoc
tai mot tu thuc ndi tiéng g?m Nha Tho Lon.
Thoi gian kéo dai c6 miy nam, nhung Ha
Noi voi 36 phd phuong, voi nhimng ching
canh, nhiing moén an ngon dic thu Ha Noi
da in sau trong tdm kham t6i... Nhu mot
ngudi Ha Noi "chinh cbng ba lang Troc"!

Nay nhé, ph Trang gan truong Hang
Than, ca phé Nhan phd Cau Go, cha ca La
Vong, nem ran Pinh Vai Tham, s6i xéo Ba
Rit phd Hang Bun, banh tém c6 Phuc
duong C6 Ngu, pho ngau pin phd Hang
Khay, lac rang hung liu cua cha Tau Bo
HO, bun 6¢ mon khoai khau véi ca cudng
mim tom phd Lo Puc gan rap chiéu bong
Méling v.v...

Nhitng nhan danh dia danh nay nay chi
con 1a nhitng ky niém xa lic mu khoi...
Nhung hom nay giita troi dong tuyét lanh
noi qué nguoi chot nghe dra chau hat Ién
méy cau trong ban nhac " N&i Long Nguoi
bi" cua nhac si Anh Bfmg "To61 xa Ha Noi
nim 1én mudi tam khi vira biét yéu. Bao
nhiéu mong dep yéu duong thanh khoi tan
theo my chiéu. Ha Noi oi! Nao biét ra sao
by gid. Ai dimg tréng ai ven hd khua nudc
trong nhu ngay xua"... thi ty nhién di vang
ciia Ha Noi da trd vé tron ven trong toi
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Sau cudc di cu vi dai tim tir do nam 1954
cua gﬁn mot triéu nguoi mién Bic vo Nam,
da c6 nhiéu vin nghé si trai tim long cia
minh di voi Ha Noi than thuong. V& van co
Mai Thao véi "Pém gia tr Ha Noi", vé nhac
c6 ba bai truyén tung t6i bay gid: Vil Thanh
v6i "Giac mo hdi huong", Hoang Duong véi
"Nhé vé& Ha Noi" (?) va "Nbi long ngudi di"
cta Anh Bang,

Ba nhac pham viét vé Ha Noi da néi 1én
ndi long clia cac tac gia, nhung mdi ngudi
mot vé. That vdy, Vii Thanh trang trong
trong cung cach "ban cb dién" véi nhing
ndt blue lo 16 ma ca si thiéu can ban nhac 1y
kho dién ta tron ven tAm tinh tic gia..Hoang
Duong thi méc mac hon, nhung cay ding
va bi tham qua co6... T6i con nhd: Dai phat
thanh Ha Noi lic bdy gid ngay nao ciing
cho hat bai nay va mot ky gia viét trén bao
Giang Son (cta Nha si Hoang Co Binh) cho
rang: Thé tham qua! Hat vira thoi chu!
Khong chung phan ung ngugc!

Loi de chung d6 qua khong sai: Chinh
tac gia (nhac si Hoang Duong) da chon con
duong 6 lai Ha Noi!

Theo t6i nghi, Vii Thanh va Hoang
Duong sang tac hai bai "Gidc mo hoi
huong" va "Nhé vé Ha Noi" trong lic hai
ong chua thyc sy roi Ha Noi, cho nén 1oi
nhac mang tinh cach chung chung cia su
thuong nhd di nhién phai co.

Ddi voi nghé cam but - viét van hay viét
nhac - d6 14 chuyén binh thudng, co thé xay ra
& bat ctr thoi gian hay khong gian ndo. Riéng
Anh Bing, khi sang tac "No6i long nguoi di",
t01 nghi dng da thuc su vo Nam.

That thé,mdi thoi dai dugc danh diu
bang nhitng ngdn ngit tinh cam qua timg
giai doan. Chang han nhu sau 1945, nhiing
bai hat c6 lién quan dén canh ngudi phu nir
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THU SAU

Rwou can , minh ta ...vong nguyét lau
Dém nay tréng biét sé vé dau ?
Swong giang khém liéu ...long u uén
May pht dbi théng... da uét sau
Nhip sdng nén tho rdi cling dut
Trang doi vui swéng chang dai lau
Con ai gop nhat mua thu chét
DPé séng dong xwa gon budi dau !...

Mot Thei

c¢6 chdng hay ngudi yéu di danh gidc thi thé
nao nhing y tho cua "Chinh phu ngam"
hodc "T6 Thi vong phu" ciing thdp thoang
an hién.

Nhin lai sy phat trién ctia "tin nhac" Viét
Nam thi thoi ky 16n manh thue sy chi bat dau
tir sau cudc cach mang thang 8 nam 1945.

Trudce thap nién 30' nguoi ta thuong chi
dugc nghe may bai hat 10i Viét, chang han
nhu bai ¢6 cdu "Anh hung xua, nhé hoi 1a
hdi nién thiéu, day binh iy lau lam cd", ma
xudt xr 1 mot lan diéu Tau trong may bai
¢6 ma dan choi dan Hué thuong biét

Luc d6 nhac tay phuong véi 7 not do, ré,
mi, fa, sol, la, si chi c6 mot sb it, rat it, nguoi
biét. Vil truong tai cac thanh phd 16n khong
c¢6 ban "nhac séng", mdi 1an khiéu vii nguoi
ta ding may hat quay day thidu (co cai loa
kén bang dong hinh hoa rau muéng) voi did
78 vong va mét ong that khoé manh quan 4o
banh bao tay cam cdy gdy dau bit da nén
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xudng san o thinh thich, g nhip theo tiéng
hat dé cac nam nit "ky binh" nghe cho 16 ma
nhiin nhay!

Sau nay, khi phong trao huéng dao du
nhap, mot sb nguoi hiéu nhac 1y biét st
manh cia 4m nhac ddi véi gidi tré nén cac
bai ca vé lich sir Viét Nam di ra doi nhu
Bach Déng Giang, Bong Co Lau, hoac ca
ngoi canh thén qué nhu Chidu Qué (cia
Hoang Quy ?). Ké t6i dau thap nién 40' khi
Phap bi Nhat khéng ché tai Pong Duong va
tai chinh qudc thi Hitler nim cd Pétain,
nhac si Luu Hitu Phudc & Saigon da sang
tac bai "Tiéng goi thanh nién" sau tré thanh
Qudc ca Viét Nam Cong Hoa, ma hién nay
chiing ta thuong hat mdi khi chao co.

Méi quéc gia, sic dan déu c6 mot nén 4m
nhac riéng biét v6i am giai dac thu. Qudc
nhac Viét Nam thudc am giai ngli cung voi 5
ndt (tam goi nhu vay) hd, xu, xang, x&,
cbng... Cac bai hat sang tac theo cung bac nay
voi 10i ca mang dii nam dau sic huyén hoi
ngi ning s& cho ngay cai hon dén tdc tiém an
bén trong.

Khi gido hoang Grégoire ban gido chi
cho phép ding 4m nhac trong thanh I&, thi
ngai da lam mét cudc cach mang 16n trong
lich sir cong gido la mi. Thoat dau chi cé
mdt sb bai duoc dung, thi du nguoi ta chon
bai Ave Maria cua Gounot chtr khdng chon
mot bai cung té€n ctia Schubert vdi ly do bai
cia Gounot trang nghiém hon, di ring
trong thuc té bai cia Schubert duoc nhiéu
ngudi yéu thich vi dong nhac tham thiét thé
hién sy gan giii me con do d6 di sau vao
1ong nguoi nghe mét cach tron ven hon.

Am nhac 13 mot phuong tién quang ba
tét. D41 v6i thanh nién nam nir 13 giai ting
duoc nha thd chii ¥ nén hau hét cac tu si cong
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gido déu co it nhidu kha ning su pham vé 4m
nhac dé tao diéu kién dan dt 16p tré...

Cubi thé ky 19 va dau 20, theo chd toi
biét, chic chin chua c6 ngudi Viét Nam
nao giéi Am nhac tdy phuong. Phan dong
cc nhac si dan anh ndi danh nhu Duong
Thiéu Tudéc, Hoang Trong, Tham Oanh,
Hung Lan, Hoang Quy, Vin Cao v.v... Déu
12 mon sinh (tryc tiép hodc gian tiép) cua
mot s6 linh muc ngudi Phap.

Thong thuong cac hoc sinh cac truong
do coéng gido diéu hanh, nhu Taberd
(Saigon), Puginier (Ha N¢i) cua cac su
huynh thudc... Dong La-San, c6 phuong
tién tiép can voi am nhac tdy phuwong nhiéu
hon, hoac gia ho la con em cac gia dinh
cong giao khi con nhé da dugc hudng dan
vao ban hat 1&, vi vy c6 thé noi cai ndi cua

"tdn nhac" Viét Nam phin nao da xuét phat
tur cac nha tho cong gido la ma.

Du nguyén nhan tiép cin nao, hoic do
anh huéng cia trudng phai nao thi cudi
cung cling 1a sy chao doi cua bai ca dugc
nhac si sang tac. Am diéu va 101 ca caa ban
nhac c6 ndi 1€n mdt cai gi d6 ma tac gia
giri gdm hay khong?

V6i nhac si ldo thanh Anh Bang, ong
da vuot qua dugc mot sd cac "ngdn ngir
am thanh" bang nhimng 10i dung di, don
gian nhung diy mau sic Viét Nam. No
khong vin chuong bac hoc phai tra tu dién
moi hiéu nhu "hat khiic khué ly" hodc binh
dan 16 bich nhu "khoai lii bép néng ngon
hon la vang"
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BA LAO VA CAN NHA HANG XOM

Ton Nir Mac Giao

~ Toi don dén can nha nay da duogc hon
bon nam, can nha 23 tu6i nhung da duoc tan
trang lai toan by nén don vao chi viéc ¢ chi
khong phai stra chita gi ca. Chi tiéc 1a hang
rao go ngan voi hai bén nha hang x6m thi lai
qua t&, lung lay nhu rang ba gia sap rung.

Hang rao ngan vdéi san ctia can nha phia
bén tay phai thi con tam tam, chi long dinh
va cu k¥ chir chua dén ndi sép. Chu nh@n
cua can nha bén phai la mot ong MY son
son, khong biét c6 gia dinh hay khong, chi
thinh thoang bt gap ong lai xe di lam vé
hodc cit co vao mot budi chiéu weekend
nao do, chung tdi chi mim cuoi say “hi” vai
nhau mot t1eng chr ciing chua hé trao doi
mot ciu xa giao nao hét. Hoi méi sang My
t0i cr thac mac: bén My nay sao ky cuc,
manh ai ndy song, ctra dong then gai, ching
ai sang nha ai choi nhu & Viét’Nam. Song
1au, hoi nhap dugc vao cugc song moi, toi
moi thay cudc séng cua thé gi¢i van minh
nay giéng nhu mot miii tén ban vao khong
gian, bay khong biét bao gio mai ti dich?
Song e phé khong chu dich, khong trach
nhiém, khong c6 6c cau tién la s€ bi “thoai
hoa” ngay. Khong dién thi cling tam than.

. Mot khi da “phong” minh theo mdi tén la
dau 6c Iudn luon bi ban ron, phai suy nghi,
phai hoc hoi khong ngung, va “phai” bi
“stress” khong nhiéu thi it khi da la mot
“chung sinh” trong ¢di “ta ba” nay. Nhung
danh doi lai t61 tim duoc hai chtr “Ty do”
dung nghta. Oi! hai chir “Ty do” n6 quy bau
¢ nao, néu khong tai sao con ngudi ta vi no
ma danh d6i c4 sinh mang dé dat dugc hai
chit “Ty do” cung khong mang? Vay do ma
¢6 nhiéu nguoi sang duge t6i My roi ctr ngdi
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“than mdy khoc gi6” nhung néu noi cho vé
Viét Nam song thi ho lai khong chiu, that 1a
mau thuan. DBugc cai nay thi mat cai kia chg!
tham lam mudn duoc ca hai, vira muén dugc
tu do vura ich ky song lé phe khong trach
nhi¢m thi... mat nudce 1a phai. )

Riéng c4 nhén t61, trr khi thay cudc song
la chay dua va thoi gian la tén ban gitra cai
Xt ty do va van minh s6 mot nay thi t6i da
nhanh chong ty tim cho minh mét 161 thoat
dé khong bi “so¢” nhu mot s6 ngudi sau khi
dén My mot thoi gian thi v& mdng khi thay
déy khong phai la noi “ly twéng” nhu minh
ngh1 Nghia la ngdi khong, hodc 1am “choi”
ma tién rung rinh rét vo thi déu déu dé
dugc sdng “Ié phe” ma khoi phai hoc hanh
hay lam vi€c cuc kho gi ca. Toi tuy khong
mo mong hdo huyén nhu ho hodc co y
twong nam cho sung rung, nhung cling
“budn ba” hét mot j[h(‘wi’ gian khi bi thay doi
dot ngot giira hai nép séng A va Au. Nhung
toi da nhanh chong thich nghi khi thay
chong di lam cyc khé, cac con phal dén
tmong, ngdi ddy ma ‘than méy khoc gio thi
ai giup cho? Ranh rdi thi t6i viét van, viét
van cling la mét giai thoat cho tu tuong,
mot ¢4 mo cho tam tu cua t6i. Khong lam
nd 1€ cho dong tién, khong se xua dua doi
theo vat chat, bi€t du la hanh phic va bi€t
“save” thoi gian d€ cd nhitng cudi tuan danh
riéng cho gia dinh va ban be, cho nén cudc
doi cua t6i rat 1a “than tam an lac”. No6i nhu
thé khong c6 nghia la lac nao téi cling... cuoi
hi hi. Ciing c6 luc 61 bi khing khoang hoac
vui budn bat chgt theo thé sy thang tram cua
cugc doi v@y. Nhung t6i c6 niém tin vao
Phat luc v6 bién, hi€u luat vay tra cua
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nghiép qua biét dan con bi ai, biét nén long
ham mudn va biét chiu dung khi nghi do 1a
nghlep qua minh phai ganh chiu. Ng0a1 ra
t6i con co dugc mot sy may mén va mot
niém an i 16n lao trong cudc doi la ong X3,
nguoi ban doi thAm nhuan gido ly nha Phat,
da ludn ludn che che, bao boc va néng toi
day mdi lan t6i “vap nga”.

Hang rao phia bén tay trai ngan véi khu
vuon cua nha bén canh thi qua v la c ky,
cong queo, ubn éo nhu 1a con ran lugn. Gio
chiéu nao ngi theo chiéu nay, hé no nga
sang bén toi thi t6i dung né 1én, ma hé no
nga sang nha bén canh thi nha bén canh day
no6 lai cho ngay ngin coi nhu khong hé co
chuyen gl xay ra. Cur day qua day lai the
ma kéo dai ca mAy nim troi nay cung chang
hé thay chii nha hai bén hang x6m de ngh1
lam lai hang rao moéi rdi chia tlen Nhin cai
hang rao chay dai ca cay so neu de tu to1
dé nghi sitra chira, nghi dén tlen go thy
cung phat én. Nhung t6i lai rat san long
va hang hai néu hai bén hang XOm cua toi
déu dé nghi thay hang rao moi.

Can nha phia bén tay trai hinh nhu khong
co ngu’orl 0, nhung khong hiéu sao moi lan
hang rao nga sang bén “ay” 1a y nhu ring, s&

“ngudi” day no lai cho ngay ngan Thinh
thoang toi cling loang thoang bat gip mot
chiécc xe hoi miau xanh la ma, hi¢u
“Volkswagon déu trén “driveway”, c6 I€ chu
nha dén ngod chung nha hodc lay thu tr gi
cing nén. Cho den mot horn ph1a sau
“backyard” nha t6i mat di hai c4i “rang” hang
rao, nghia 1a no6 sut dinh ngd sang phia bén
vuon nha tay trai, la phia can nha khong co
nguorl 6. Toi that khong biét phai xir tri the
nao, vi néu no sut ve bén t6i thi toi con co the
lugm 1én dé dong che lai. Ket cai n6 sut vé
bén nha nguoi ta t6i dau co the chui sang ma
dong lai dugc. Nén t6i cur de hé nhu thé cho
khéng khi ti do “qua lai” dé tinh hang x6m,
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ling giéng cang thém “than mat”. Cho dén
mot dém, khuya lanl' hinh nhu dé qua 12 gio
dém, vi di choi vang nha gan mot tuan 18, Sy
méy chdu cdy dudi mai hién sau nha thiéu
nudc s& chét. Mic du dé khuya, toi van mé
clra ra sau vuon tudi may chau cdy sat nha,
con ¢ phia xa xa, ngay mai tinh. T6i tinh co
dua mat ngd sang “16 gi6” nha bén canh quan
sat, linh tinh bao cho i biét hinh nhu ¢6 mot
cai gi 1a la. T6i mon men lai gan 16 gi6, kin
déo nép sang mét bén dua mat quan sat, toi
nhin thdy mot ba g1a My cam mét cai dén bin
dang leo 1én mot cai thang xép bang go dat
dudi mot tang cay ti€u that 16n. Mot cay tiéu
phai noi 1a ¢o thy, cao that cao, gde clia nd to
bang cd hon mot ngum om, nhung tang cay
clia né xoe rong che gn kin ca sin sau cua
cdn nha. Con dang ngac nhién chua biét ba
130 mudn lam gi? thi tir trén mdt canh | cy cao
nao do, mot con méo den phong xuong phia
sau lung t61 kéu to 1én mdt tieng “méo!” lam
toi hét ca hon via, 6m lay nguc quay lai. Khi
da hoan hon, t0i quay ngo6 sang nha bén canh
thi ba 130 da “bién mat”.
To6i chay nhanh vao nha ma 6n lanh ca
xuong song. Gioi a! ching 18 t6i vira gap
“mal”? Khong c6 ly chi trong mot tich tac
ma ba 130 véi mot than hinh kha v 1a day da
tir trén cao cua cai thang xép lai nhanh nhen
tut xudng di vao nha dugc. Vao dén phong
ngi trén lau, toi van thac méc khong ngu
dugc, cur ding bén cua s6 dua mét ngo xéo
xuong sau vuon nha bén canh, nhung chi
thay 1o mo canh vt trong bong dém khong
15 rét. THi hom sau toi bt sang ngon den
bén hong nha chia sang vuon sau cuia nha
bén canh va cung canh dung gio nhu thé,
ding trén ctra sO phong ngu quan sat chir
khong dam ra sau vuodn nira! boi tim nhin
clra sO cua toi roi xéo goc sang ding gbe
cay ti€u, noi ma t6i da nhin thay ba lao dém
qua. Chi ngac nhién mot diéu la cai thang
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xép khong phai dung ding noi chd ba lao
dé leo 1€n ma duogc xép gon gang, dung vao
goc ciy tiéu tir hoi nao ma hinh nhu ban
ngay t0i co nhin thay xuyén qua 16 gi6
nhung khong miy dé y.

Khong pha1 cho doi lau, t6i lai nhin
thay ba lao_cam cay den bin, kéo cai thang
xép bang gb ra xa gdc tiéu do 2 thudc, dung
du’ng 1€n keéo bet hai chén nd ra va leo 1én
cau thang, vi tang cy ti€u che khuat nén t6i
chi con thap thoang nhin thay nira than dudi
cua ba thoi, than trén hinh nhu ba dang quo
ngon dén bin tim kiém cai gi do. To6i nghe
vang vang hinh nhu c6 tiéng méo con kéu.
RoOi d6t nhién ba ldo tir trén cao roi xuong,
ngon dén bin ving ra xa va tleng méo con
kéu tham thiét. T6i that kinh hon via v 1ay
ngon dén bin dét noi ban “computer”, chay
that nhanh xudng lau mé cua budc ra sau
vuon, chay nhanh dén “16 gi6”, quo dén bin
qua lai. T6i dinh budc sang de xem ba ldo
c6 hé han gi khong thi g01 911 giap ba,
nhung t6i ngac nhién vo cung, khung lai
khong ddm budc sang. Van vt yén binh
chim trong bong tbi, ching c6 gl xay ra ca.
Tai hoang mang quan sat co dén vai phut
r0i méi quay minh budc vao nha. Cap mit
t6i c6 van dém roi ma! lam sao lai c6 thé
1am 14n duoc? vi hoang mang va s hi nd
lam t6i thirc tréng.

Ngay hom sau t6i ngu li bi trong mét
nhoc, dén chiéu tbi thi toi thie ddy, hinh
anh ba ldo dém qua Van lam t6i suy nghl
Tuy nhat, nhu'ng t6i van cir t6 mo mudn
biét. An udng, tam rura xong xudi cho tlnh
tao. T6i chuan bi gan dén gio... “hém qua”,
toi ra sau “backyard” nha minh, tim mot
cho kin ddo nép minh quan sat, chdng toi
Van chua hay biét gi. Qua nhién dung vao

“gid” dém hom trude, ba ldo lai xuat hién tir
clra sau nha ba di ra vuon, trén tay van cai
dén bin nhu cii. Canh dém qua lai tai dién,
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lan nay chang nhiing t61 dugc nhin thay tan
mét tai nan xay ra cho ba 1do ma con nghe
duoc 15 rét Am thanh két  hop cua dém tai nan
nay. Thi ra ba lio mudn bat con meo con
khong blet lam sao lai tréo 1én duge tudt trén
cay cao 101 xubng khong duge. Ba lao tay
cam dén bin tréo 1én céi thang xép bang go
mi¢éng khong ngét kéu “meo! meo”, ba co
kiéng chan, mot tay nam liay mot canh cay,
mot tay vua cam dén bin, vira véi dé do lay
con méo xudng. Toi doan vay, vi khuit sau
nhlmg tang 14 cy va troi toi, chi trong nho
vao anh dén bin thap thoang noi tay cam cua
ba ldo nén khong dugc 1o lam! Roi bat thinh
linh cai thang do lan quay, ba ldo nim duoc
mot canh cay du ton teng Cai dén bin vang ra
Xa, con meo rot xuong theo kéu tham thlet
14n trong tiéng méo kéu, hinh nhur ¢6 cé tiéng
chim con kéu chiém chiép. Véi sirc ning
“day da” cua ba lao, hinh nhu ba chiu khong
noi, t6i nghe ba rén lén vai tleng 161 roi xudng
nhu trai mit ryng dé 1€n con méo con kéu lén
tham thlet trude khi chét dudi than ba 130, Ba
130 oan oai, rén la t6i nghe rd mon mot ma
canh vat xung quanh duong nhu khong hé bi
anh huong. Ba ldo vira rén vira c¢6 bo 1ét den
duoc bac thém phia sau nha thi guc xubng.
Canh vat nhu mo di trude mit t6i, mot lat sau
thi im 4ng nhu khong hé co chuyén gi xay ra.
Toi dung chet tran chung kién tr dau cho dén
lic “van tudng” ma khong hé ddm nhic
nhich. T6i chot nhé den nhiing cau chuyén
ma ma me t6i khi con song d timg ké lai cho
chung t6i nghe.

Ba cu than miu t6i noi rang, khi xua
lic con chién tranh thoi Phap, thoi Nhat,
luc d6 toi chua ra doi, chi méi c6 cac anh
chi 16n cua t6i thoi. Hai cu thén sinh ra t6i
da phai cuc khd 1im dé tim noi tra 4n an
toan cho 1 con con nhé. Cu ké c6 mot lan,
ca gia dinh vao tri ngu trong mot céu lac bo
thieu nhi bi bom déi sép bdé hoang & ngoai
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Bic (lic d6 gia dinh toi chua di cu vao
Nam), chi con sot lai mot phan can gac xép
trong ddi con an toan nén tbi den ca nha
kéo nhau vao d6 ngu. Nua dém bong giat
minh vi tiéng ho hét, la 6 cta dam con nit
dudi nha, ba cu t6i moi nhin xuong qua khe
hé mleng van cua can gic xép, cy ngac
nhién v cing khi thiy dudi nha dén dude
sang choang, mot 1ii con nit dang cung nhau
ho hét choi “thut bi da” vé cung vui vé. Cu
mirng qua hét moi nguc‘yi day cilng kéo
xuong nha coi, nghe ti€ng chin nguoi chay
ram rdp noi cau thang, dam con nit “bién
mat” hét, tra lai sy yén lang cho bong dém
nhu khong hé co chuyen gl xay ra ca. Sau
nay me t0i moi phat gidc, ho 1a nhiing hon
ma khong di dau thai, nghia la khong tan
dugc. Muon dugc xem ho dién lai “man
kich” cubi cung cta cudc doi ho thi phai
that yén lang, néu 15 gy ra mot tleng dong
16n 1a ho bién mét ngay. Cu con ké 1a ho
dang choi thut bi da thi bi mdt qua bom doi
trang nén tan xac. Tu do, dém dém ho cu
tro lai tai dién man kich “cudi doi” hoai.
Chong toi g1a1 thich vi ho chua hoan tat
duoc dé xem ai thing ai thua ma bi chét bat
dic ky tir cho nén ho khong quen MY goi do
1a “unfinished business”. Cho nén hang dém
ho ctr tr¢ lai dé tai dién cai man choi bi da
cho hoan tat. Nhung ho dau co ngd 1a dang
choi ngon lanh thi ho bi bom ma chét, me toi
ké lai 1a nhin thay ho choi rat vui vé, con cii
nhau om téi vi dira nay gian, daa kia lan, va
sau cung thi nghe mot tiéng am that 16n,
dam con nit tan xac nam ngon ngang, mau
thit Vang tung toe tum lum, nhung gla dinh
to1 ngu trén gac thi lai khong hé han gi. Me
t6i n6i do la ao tugng ho tao cho me ti nhin
thay sy vigc xay ra nhu Vay chtr khong phai
ai mudn thiy ciing duoc, va canh vat hién tai
s€ khong bi anh hudng vi cai do tudng do.
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Tai thudt lai chuyén “ba hang x6m” cho
chong toi nghe chdng t6i ban véi t6i nén
giup ba siéu thoat. DEém hom sau, hai vg
chdng t6i cung thirc dé chd ba hang x6m.
Ctr sau 12 gid dém mot chut 1a ba hang
x6m bat diu xuat hién, nhung chong toi
chang nhin thay gl ca, trong khi t6i lai dugc
chirng kién tir dau t6i dudi. Thi ra dung nhu
161 me t0i noi, dau pha1 ai mubn thay cling
duogc déu, chic t0i “c6 duyén” vdi ba hang
x6m, nén ba mudn bio cho to6i blet mot
chuyén gi day‘? Sau cung chong t6i dé nghi:

- Anh s€ nap mot bén v6i em, cho cho
dén khi ba roi xuong nhu trai mit rung em
hdy chay lai do lay ba, hoi xem ba muon gi?
Néu chung ta xuat hién som qua ba s€ “blen
mat”, con néu dé ba bo 1ét vao dén clra bep
nha ba thi sg qua tré. D6 1a “khau” cudi ciing
ctia cuc doi ba, ba s& “chét” ching ndi duoc
gi. Chung ta phai biét lya dung thoi co ma
xudt hién.

Toi lo sor:

- Nhung ba 13 nguoi My, em so nghe
khong ranh nhitng diéu ba noi thi lam sao
ma giup dugce.

Chong t6i trén an:

- Dung lo! anh s& nip sat “I5 gio” gan
cho ctia em nhét, c6 gi em ct 1ap lai 16n 1én
aé anh nghe phy em.

Téi hom sau, “backyard” nha t0i co bao
nhiéu dén chung t6i bat 1én hét, nhat 1a cay
den 5 ngon dat ¢ cubi vuon nha t6i, roi
sang thém mot phan nghiéng sang goc vuon
nha ba My Vo chong chung t6i dén gan “15
gio” nep sat hang rao yén lang cho doi.
Nhung vi h01 hop va qua cang thang nén toi
ctr dimg chét tran khi ba ta té xudng, dén
khi ba ta rén ri:

- Please!... help me..

T6i moi hoan hon bam nhe vao tay
chong ra déu cho anh biét 1a t6i bat dau di
day. T6i chui sang “16 gi6” nhe nhang budc
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dén bén canh ba ta va nang ba ta day, khi
dung vao da thit ba ta, t6i rung minh cam
thay minh nhu bi tach roi khoi thé gisi dang
song, nhung t6i khong s¢ vi cach do vai
buoc chdng t6i dang nep minh theo doi aé
“c6 gi” thi s& “ciru” toi ma. Ba ldo oan nguoi
trong tay t0i va rén khong ngung, t61 hai:

-Baco can t0i gitip gi khong?

Ba l30 nam ly t6i théu thao:

- Hay nghe t6i noi, cach day 5 ndm, vi
bat mot con méo con ma toi rat thwong
men leo lac 1én cay cao nay, n6 khong
xudng dugc. Nha khong c¢6 ai, t6i ¢ mot
minh, cac con toi déu & riéng ca. Con meo
la nlem vui cua t6i, n6 di lac toi tim ca
ngay, dén ti khuya mai phac glac nd ¢ trén
cao, kéu la tham thiét. Vi mudn bat nd
xudng nhu c6 thdy do! t6i da bi té xudng va
thiét mang.

T61 hoi: o

- Nhung sao cu dé chét r6i ma dém dém
lai ctr tré ve dé 1ap di 1ap lai cai chét nay de
lam chi vay?

Ba cuy chia ban tay trdi bi cut mét nira
long ctia ngon tay deo nhan dam dia nhimng
mau ra cho toi xem va hoi:

- €0 ¢0 thay ngon tay cut cua toi khéng?

Toi rung minh gat dau noi “yes!”, ba
cu ké t1ep

- Chiéc nhan cua t0i vuong ¢ trén do,
lam on tim noé xuong giao cho con gai toi.
Khi t6i roi xuong, chiéc nhan bi vuéng lai
da cit dut ngon tay cua toi.

Hoi th¢ ba cu dut quéng, to1 hoi gap rat
¢b ¥ 16i to cho chong toi nghe thay ma chu y 3s
Vi to1 s¢' cu ndi dia chi hodc s6 phon c6 nhi€u
con s6 ma t6i khong nhg noi:

- Chau 1am sao biét dugc con gai cu &
dau ma tim? )

Ba cu n6i trong con thé doc:
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- Con... gai to0i... thinh thoang...
dén day quét... don... S6 dién...
ciano... 1a... 8...0...0..9...1...1...1.

Ba cu néi mot s0, t6i 1ap lai mot so
that to dé chong t6i nghe dwogc. Ba cy day
toi ra noi tlep

thoal. .

- Chiéc nhan... “diamond”... 2 cara, c0...
lam on... ly... n6 xuong trao lai... cho...
con gai toi... Toi biét... ¢ lam... dwoc ma...
dung khong?

Toi gat dau noi nhu mé sang

- Véng! chau s& ¢ ging, sang mai chau
s tim. Cu dung noi nira, chau s€ goi xe clru
thuong cho cu.

Ba cu day t6i ra, tw bo 1ét vé phia ctra
sau nha minh noi:

- Cém on co...
theo 101 hua...

Hinh anh ba cu mo dan nhu tan vao
suong khoi, va toi thi ctr lui dan 1ui dan dén
gan “15 gi6” cho dén khi chong t6i tho tay
kéo va 6m chat liy t6i vao long, diu t0i vao
nha. T6i mém nhiin nhu nguoi mét hon
chang con nhd gi ca. Chong toi pha cho t6i
mét ly trd ging nong udng cho “hoan hon”
tr¢ lai. Khi da binh tinh, t6i 14t dat di tam rira
thay quan 4o cho sach s€ vi ¢O cam tuong
nhu “hoi hudm” cua “thé gi6i bén kia” van
con phang phét dau day.

Sang hom sau ching t6i danh heu bat
chap ca luat I¢ chui sang “15 g10 dén dung
chd ba cy té xudng, nhin 1én cdy ti€u quan
sat. Chung t6i nhin thdy c6 rat nhiéu to chim
di mau, du kiéu do ngum lam cht khong
pha1 tu con chim xay t0 lay, dat rai rac khép
moi canh tren cay trong rat vui mat. T6 chim
lam bang gb ciing kha kiéu co nhung da bac
mau theo suong g10 thoi gian, dugc quan
chang chit dinh vao nhlrng canh cay tiéu
bang mot loai gidy thep gai rat cimg. Chiing
t6i doan chu nha nay xua kia chic rat thich
choi chim va nghe tiéng chim hot nén mai

toi di day... xin hay lam
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cd nhleu t6 chim nhu vy. Chong t0i tros Ve
nha ldy cai thang xép bang sit rat chic chan
mang sang dung ngay chd ba cu da té xudng
va nhim khoang cach do t6i phong doan khi
tiép xuc voi ba cu, leo Ién quan sat. Theo
nhu 161 ba 130 ké, chdng t6i suy doan, chiéu
theo chleu cao ba lao do tdi ta. Khi cai thang
bi dd xuong, ba 140 c6 1€ da bam vao canh
cay nay day Nhung c6 1€ chiu khong ndi véi
st ndng cua than hinh ba ta nén tai nan da
xay ra khién ba bi thiét mang chiéc nhan cia
ba bi vudng vao mot cdi moc cua gidy kém
gai nay day, xe xé trén clra mot chuong chim
chiit xiu, chiéc nhan c6 1& chat nén khong
tudt ra khoi tay ba lao dugc ma da tién dut
ngon tay cua ba khi ba roi xuong Vay thi
chlec nhan d3 ving di dau? n€u nd ¢ dudi
dat, at han ho di tim thay khi phat giac ra
cai chét ctia ba ldo, con nhu & trén cdy thi nd
& chd nao? Ba ldo sao khong chiu néi rd
dich xac hay ba ciing khong biét ma chi
doén vay thoi?

Cai to chim da lau ngay chang co con
chim nao lai 1am t6 thém mot 1an nita, cii
ky, bac mau, do day, bén trong toan rom ra
tron lan voi cit chim cung ngat phu day bui
bam. Chong t0i tdy mdy, tdy may moc dong
rom ra day cut chim ra ngam ngh1a roi x¢é
vyn ra, bop bop, s¢ s0, chang co6 gi la. Anh
Vat cai dong rom ra day cut chim do xudng
dat, phui sach chuong chim dé mua sau
chim dén 1am t6 méi. Neu dé cai t6 cil s&
chang bao gio co chim dén lam to trén cai
déng rom ra cii bao gid. Vi chudng chim
budc qua chic khong g& ra dugce, anh lay
tay dép dap va lac qua lic lai cho nhuc
nhich chut xiu dé long b6t ¢t chim thi
bdng nghe ‘loc coc” bén trong, chong t6i
tho tay r& rAm bén trong va moc ra dugc
mot cai vong bam day cut chim kho cut
ngit. Ching t0i rmrng hum, tuy ctt chim
che kin mit ching con nhin thdy anh sang
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ctia “diamond” d4u c4, nhung chiing t6i biét
d6 1a vat ma ching t6i mu6n tim.

Chiing t6i lién lac dugc vdi con gdi ba
cu dé hen ngay giao tra chlec nhan nhu 1oi
t6i dd hira v&i ba cy va ké ti mi cho ¢o nghe
nguyen nhan vi sao ma toi tim duge chiée
nhan cua me co. Nguorl con gdi cua ba cy
cam on chung toi r0i rit d3 ke cho c6 nghe
o rang vé cai chét cua me cO, ma tu trude
dén gio ¢o ciing chi map mo tuong tuong
theo sy quan sat va phong doan cua canh
sat ma thoi! Co ké lai rang ba cy té xudng
bi dap 14 lach, ndi xuét huyet va bé Xuong
chdu, o I€ chi du strc 1ét vao dén bac thém
nha ro1 chét. Mii dén hai ngay sau, c6 con
gai dén méi phat hién. Tuong ba cu bi
cudp, ¢o bao canh sat, canh sat cling co dén
diéu tra, nhung phat hién ra la ba cu bi tai
nan, khong ¢6 dau vét nguoi la, 1ong tay
dat cta ba cy tim duoc dudi bai co, canh sat
c6 hdéi me c6 c6 deo chiéc nhin nao noi
ngoéon tay bi dat hay khong, ¢6 ngd ngg hinh
nhu c¢6 nhung khong hé biét 1a chiée nhan
“diamond” 2 cara nay. C6 noi thiy canh sat
cling leo 1€n cay tim t0i, quan sat, nhu‘ng lac
do 1a mua chim lam t6 nén to nao cung riu tit
tiéng chim vira méi ng, ¢6 1€ vi vady ma ho
khong dé y chang"

Nguoi con gai ba cu da cho nguoi den
sua lai cdi hang rdo moi nhung tir ch01
khong de ching t6i hun tién. Va cling ké tir
do, chang bao glo toi con nhin thay ba lao
hang x6m tré ve 1ap lai cai chét cia minh
hang dém nira. C6 1& hon ba di dugc thanh
thoi, siéu thoat & mdt noi nao dé sau khi da
“finished” dugc cai “business” cua minh.

TON NU' MAC GIAO

CO THOM
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