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Poc tap tho “MOT THOANG CHIEM BAO” cia QUYNH ANH
Tam Minh NGO TANG GIAO

Mét tap tho vdi mot tram muwdi may bai tho. Toan 13 tho “luc bat” vang
day nhac tinh cha thé loai tho thudn tldy dan tdc nghe that than thuong.
Quynh Anh d3 s dung rat nhuan nhuyén ky thuat lam tho dé trai Iong minh
thanh nhitrng van diéu lai lang.

Dung nhu 1o nhan xét cda van thi st Ha Binh Trung: “Trong thi tap nay tat
ca tho déu theo thé luc bat, cé bai chi 2 ciu, cé bai 4 cdu & phan dau tap.
Quynh Anh d3 biét rd chinh minh, biét wu diém cda minh 13 thé tho luc bat.
Cé thé ndi doc gia chi viec mé sach ra, chon bat c&r mét bai nao, bat c& doan
nao trong tho, bat cr hai cdu nao trong tho, la thiy ngay thi phong nghiém
chinh, tir nglr that xuc tich, van diéu nhip nhang, c6 doan doc lén, ty thay
cdm xuc, mudn chia sé ndi budn thuong cla tac gia, ngudi chi mot niém nhé
vé hinh anh ‘ngudi trong méng’, va chi mong gap nhau trong gidc mo du chi la
40 mong... cach gieo van that chinh va khéo, véi nhitng tir hoa hop am diéu
vdi nhau, it khi phai dung t&i van thdng, van ép, ma luén ludn tim chinh van,
mot cach rat cong phu.”

" Mot thodng
chiém bao

*

Trén doi chang ai c6 thé chay trén dugc con tim minh nén cé |8 cach hay nhat |a hdy ldng nghe chinh tiéng
long d6. Chap nhan quan niém nay nén Quynh Anh tdm su vé cudc tinh tan v& cia minh mét cach chan thanh,
khong gidu giém, khdng lam déng. K& tir ltc chia tay nhau tiéng séng dua ngudi tinh ra di vAn mai con dap
dinh, v6 vé vao d6i bo thuwong nhé, mai am vang trong tdm hon ngudi & lai bén cii:

Ngén ngo tiéc chuyén sang ngang
Con do roi bén lic chang xa téi
Tién dwa chdng chén i béi
Ciing tir ngay @y long téi ngé ngang
(Chuyén do ngang)
M@i tinh dAu day hoa mdng tir thud con cap sach dén trwdng trong tudi hoa nién dé tuy dang d& nhung van
mai con dang day thwong yéu dén khé quén:

Tré em chiéc nén nghiéng vanh
Nhirng chiéu tan hoc ndng hanh hoe vang
Mdéng ngay xanh da 16 lang
Tim déu cho théy thién dang wdéc mo
(Chwa vira nhé thuong)
Thoat tién vuong van trong lan huong tinh thud xa xua |a nhitng 161 hon déi pha 13n trach méc:

Lan hwong quyén vdi hoi may
Nguoi di vi chét mé say méng vang
(Hwrong xua)

ROi theo vé&i thoi gian troi di, |1 thé thdt ngay nao ciling chdp canh bay xa. Ngudi & cang tham thia cam
nhan thém dwoc men cay dang cla chén rugu tinh, tuy d3 “xa mat”, du da “cach long”:



Thé xwa thi dé déi gian
Chi con giit dworc vé van tdi té
(Rwou dang)

Thé xwa nuwdc chdy chén cdu
Nghin trung ngdn cdch tim ddu bong nguoi
(Nghin trung)

Llra tinh tuy d3 tat nhwng sao tro tinh van con mai 4m i trong ldng ngudi:

Bao ndm xa cdch mat réi
Nguoi di hanh phuc Itra déi ngot ngao
Ngudi & lai da nao nao
Doi chd vé vong ngdy ndo chén xua
(Chut tan tro)

Trong nhung nhé va khd dau dang tran ngudi & lai chén cli déi lic ty nhi long hdy ¢ ma nudt di nhitng
dong & than than tdi phan cla minh, cd ma doan tuyét han véi di vang:

Tai sao nuwdc mdt déi dong
Tai sao c¥ méi dé Iong ndt tan
Tai sao ct* mdi than van
Tai sao khéng nuét 1 tran vdo tim
(Nudt dong 18 tui)

Nhuwng sao khé ma ngudi di. Dé dau quén duoc ndi thuong dau mii in han trong tim coi. Thoi gian tuy d3 in
dau trén mai téc nhung chang thé 1 phuong thudc nhiém mau dé han gan vét thuong long. Phai ching “chinh
trong man dém den t8i gidng mac trén bau trdi ma cé ngwdi lai nhin thay ra dugc nhitng vi sao dep d&”. Vi thé
ma hinh dnh nguwoi xua van chap chon an hién:

Téc xanh dé nhat phai méu
Tinh xwa bot nuwdc chén céu tan mau
Dé danh minh chét mét nhau
Nhuwng sao van thdy thuong dau thé ndo
(Chwa ngudi thuwong nhé)

T&i mot luc ndo d6 ngudi & lai d3 ngdm ngli cdm nhan ngay duoc sy that dang cay 1a cd 18 chi riéng minh
mang nodi nhé thuong véi manh tinh d3 tan nat:

Nguwoi di d€ lai cude tinh
Twong tw chi c6 mét minh ta théi
(Ngadm ngui)

Sao danh trong kiép nhdn sinh
Riéng minh gii¥ mdi manh tinh ndt tan
(Manh tinh)



Nhwng tinh yéu that khé ma ly gidi, khéd ma dinh nghia. Gian thi ¢ gian, nhwng cé I8 thuwong thi van thuong.
Rirng thu ct rung 1. Mudn hoa c¥ héo tan. Nhwng sac mau cla 13, hwong thom cla hoa, nhat 13 13 hoa tinh ai
thoi cir con vuong vat mai:

Thé xwa chét ludi ddu méi
Nhuwng sao téi vén boi hbi ngdn ngo
(L4 thu roi)

Ngudi & lai danh ru hén vao nhitng gidc chiém bao va dem tadm sy dét thanh nhitng van tho sdu mong
quyén trong dong 1é 4m tham chay. Thi ca ti lau qua thyc d3 trd thanh mot cudn “tir dién” vé nhitng ndi khé
dau clia con tim:

Ttr khi déi lira déi bo
Thé hén c6i méng thé tho céi sGu
Thdng ndm tréi nwdc qua cdu
Troi mdy xanh ngdt mét mau budn ténh
(Khéc tham)

K& tir d6 ngudi & lai dam chim trong “thd dau thwong”, thd hdn minh trong cdi mong, trat day tdm su vao
tho hau mong tim lai hinh bdng cii. That vong véi tinh d&i con ngudi thudng quay vé vdi tinh tho:

Chut tan hwong méng phéi pha
Ta dem gop lai giao hoa cdu tho
(Chat tan huong)

Tim ngudi khéng biét tim déu
Tim trong trang gidy tho sGu budn ténh
(Tho sdu budn ténh)

Dé gi tim lai dwoc nhirng ngay xua twoi dep véi cudc tinh doi Ira tirng wdp day hwong xuan. Dong tho sau
do d6 hau nhu bat tan:

Nghin trang gidy trdi ndi niém
DE trong cdi mdng tim mién xuén xva
(Mién xuan xua)

Tudng ai cling mang tdm trang r3 r&i nhw minh nén khi di du lich phuwong xa cho khudy khod tdm hén nha
tho nhin pho twgng ngudi cd my nhan “The Little Mermaid” & Copenhagen, Dan Mach ma ty cadm nghi rang
pho twong vo tri kia chéc cling quan quai vi canh chia ly nhu chinh minh:

Ngdm ngui wot siing bo' mi
Khdc bao nhiéu cudc chia ly néo long
Tiéc én tinh cii réu rong
Dd theo dong nudc long dong thdng ngay
(My nhan ngu)

Bwdc chan tdi nhitng néo xa xdm khac cling chang tim dwoc an lac trong tam hon. Nhin chiéc cau giy d6

nhan mét lan viéng thdm “The Broken Bridge” & Tay H6, Hang Chau bén Trung Quéc nha tho cling than tha:



Li*ng l&r con nuwroc xubi giong
Cau thi dd gdy long thi ndt tan
(Chiéc cau dé gay)

Khi viéng T&* CAm Thanh, Bic Cung, nha tho cling lai thét |&i thé than gium cho ki€p séng c6 don cla ngudi
dep trong cung cdm thoi dai lich sir xa xva:

Ngéi cao thdm thdm ctru tring
DE cho long thiép ndo ning thdng ndm
Déng vé gid bubt lanh cdm
X6t long c6 phu ddm dam ngdng cho
(N6i sdu cung cdm)

Nhan mot chuyén viéng tham Hoa Thanh Cung, thanh Trang An, cé d6 cha Trung Hoa, doi nha Duong, nha
tho lai mot lan nira thot 107 x6t thuwong cho ké “déng héi déng thuyén” vdi cdnh tan v& cha chinh minh. That
qua la “ngudi budn canh cé vui dau bao gio”:

Dwong Qui Phi, ta thwong nang
Nghin xwa nang dé vé vang don dau
Twéng rang mdi mdi bén nhau
Biét ddu tinh chdng truwdc sau mudn doi
(Hoa Thanh Cung)

Nha tho nhin ngam thién nhién, nhin cé cay hoa I3, nhin dau dau ciling chi bang con mat sau cam, bang cai
tdm budn b3 vang vot nhu mau 13 thu:

Ld vang héo ua tan phai
Cho thu hiu hét cho dai nhd thurong.
(Thu vang)

N&i niém khac khodi clla m&i tinh tran gian chap chon hang dém. Nha tho mudn glti tam sw minh theo may
troi phiéu 13ng trong gidc modng phu du lanh lung don chiéc:

Déu yéu thi ciing chia lia
C6 mién thire gidc 6 kia méy bay
(Tinh tran)

Lénh dénh méy trdng bénh bdng
Chiéu chdn gid lanh chir déng bé déi
(MOng phu du)
GUri tiéng long theo béng Hang héo Ua trong mat ngudi sau bi, quyén theo lan swong dém & lirng tréi di:
Ngdm ngui thao thuc vdi ta
C6 vang trdng ua la da khéi swrong
(X6t xa)

Nho thwong thi ciing bé bang
Swong dém giding mdc theo lan méy tréi
(Huong xua)



GUi nhip dap yéu duong cla con tim theo tiéng gid thé than noi bén chia ly bén dong séng cli khé quén, gid
nay chi con riéng 1é mét bong hinh ché doi trong c6 quanh:

Thuyén em vén doi bén séng
Dém dém nghe tiéng gié déng thé dai
(Bé&n doi)

Chdn mdy gid buét lanh cdm
Nho dong s6ng cii xa xdm ngay nao
(Trdc dao vuon cii)

X6t xa danh doan mét nhau
Bo' vo bén cii nao nao da sdu
(B&n cii doicho)

GUi hon tho theo dm thanh cda nhitng giot mua 1é thé mua Ngdu mudn doi dm hudng mot diép khuic chia
ly ndo né:

N&i nhé thuong vén é ché
Muwa ngdu rd rich 1é thé giot sGu
(Mo giai ngan ha)
Nha tho lan budc tim vé khu vuedon xua mot thoi tirng gidng hoa wdp méng nay da bij tan tac. Tuy cd than
th® day nhung van thd 10 tdm long son sat thay chung cla riéng minh du biét rang tinh nay vo vong:

Giit riéng mét méi tinh ho
Béng hinh ném cii déu mo chwa phai
(Vwon xwa hoa mong)

Twong phiing gidc méng héo hon
Cho vo phién dd sat son dgi chd
(Hinh &nh mua thu)

Qua dung nhu loi nhan xét cGia ban tho Nguyén Thién Thu: “Doc tho clia bat c nha tho nao, ching ta thay
nhiéu méi tinh thap thoang, an hién. Trdi lai, trong tho Quynh Anh, ching ta chi thay thiy chung mdt méi tinh,
mot mai tinh cla thdi con gai xa xua...”

Dé bao 1an 16 déi méu
Ma Iong lwu luyén ban déu khé phai
Van cho mong budc chén ai
Rén rang trong ndng ban mai ryc hdng
(Niém riéng u uan)

Dén bao gir mét budi chiéu
Néng héng quyén gié cdnh diéu lirng lo
C6i doi nhu thé céi tho
C6 nhdén cung véi xudn mo' tré vé
(Gidc mo xuan)



Nao cd ai tréd vé dau! Hoa chang chi tim thdy c6 nhan trong van tho. Réi lai mong uwéc tho trd thanh hién
thue. Nha tho ¢6 lic chot tinh dé nhan duoc sy that phii phang vé chit huong tinh d3 lat phai cda minh va ti
dé chiém nghiém ra chan ly rang tinh duyén cdi tuc trudc sau chi 1a cai “nghiép” ma théi:

Pd danh wdc cii vén vo
Dém dém vén doi ngudi mo tré vé
(Chat tan huong)

Trai qua nhitng thdng ndm dai
Biét nguwdi con nhd cuing ai wdc thé
Sdau tinh phd kin son khé
Nghiép duyén dang d& G é cubi troi
(Vong tudng)

B&o hop dé roi tan. Hoa né dé roi tan. Canh hop tan, tan hop thuong dién ra lién tuc trong cudc doi nhu
birc tranh “van c3u”. Thoi thi danh thAm mong sy hdi ngd trong mét kiép khac:

Nui s6ng ngdn cdch nghin trung
Théi danh hen woc tuong phiing mai sau
(Hen wdc twong phung)
Ki€p nay thai chi mong glri long wéc mo doan tu trong nhitng thoang chiém bao du d6i khi biét rang dé chi
la diéu huyén hodc, kho tré thanh hién thuc:

Tuwong phung la chuyén trong mo
Riéng minh tho thén doi cho chiém bao
Xa réi ngay thdng xén xao
Cua tinh tho 4y thda ndo mdi quen
(Con chut van vuong)

Tinh trén chét dé nhat phai
Chi con huyén méng ai hodi nhé thuong
(Lang d3ng thu sau)

DU nhan chan rang dé chi 1d 40 mong nhuwng sao nha tho vin mong tinh trong cdi mong sé& ton tai mai mai.
Con tim mot khi d3 thdm dwom huwong tinh that qua khé ma ly giai:

Chéng cling chia niva vang tréng
Chia déi géi méng trdm ndm miét mai
Purong trén ddu cé chia hai
Tinh trong c6i méng chéng phai khéng tan
(Chia nilra vang trang)

Udc gi tinh chdng hu-hao
DEé minh gitr dwoc chiém-bao méng déu
Pé long khéng héo khéng séu
Dé tinh khéng nhuém sdc mau thoi gian
(Mau thoi gian)



DPdng cdm vdi tho ngudi nén ban tho Cao Thy Yén d3 phai thét 1én: “Doc tho Quynh Anh nhu mot tiéng thé
dai, c6 chGt ngam ngui, chua chat trong hon dbi va trach méc. Quynh Anh ni? si rét vao long ngudi doc tam sy
héo hon clia ngudi con gai x&* Quan Ho di tim 13 diéu bdng trdi qua bao Xudn tan Thu Ga van cdm sao doi
ngudi khach ndm xwa van bién biét tin hong... d& dém vé bat chot di vao c¢di mong mi chiém bao, twong tu
khung troi cii... mé clra doi cho ...”

Chap chon trong nhitng thodng chiém bao Quynh Anh ddng thdi nhin nhitng béng tuyét dep dé& dan dan
phai tan ra, soi gwong ngdm mai téc thay d6i mau ma chiém nghiém ra triét ly vé sy tan pha cla thoi gian bdi
luat tao héa:

Dau canh béng tuyét lung linh
Tuyét roi, roi mdi cho minh ngén ngo
MG&i ngdy ndo tuéi méng mo
Ma nay dé thdy bac pho mdi déu
(Xuan tuyét)

Nbi niem c6 don trong long ngudi duoc phu hoa bang canh quanh qué noi dat khach khién nha tho thém
xuc cdm ma trao dang niém nhd qué hwong. DU Xuan cé rén ra tung birng nhung Xuan noi qué ngudi kho gieo
dwoc niém vui:

Tho sGu méng héo trdm ndm
Thd theo lan gid lanh cdm qué nguoi
(Tho sau)

Phwong troi lgng 1€ qué xa
Béng khudng khéng biét Id nha minh déu
(Lang |€é qué xa)

Qué nha chi thdy trong mo
Qué ngudi hiu hdt thdn the don xudn
(Pon xuan qué nguoi)

Canh dep hung vi cla thac nudc x& ngudi trong budi chiéu ta hodc vé quyén rii cia hon dao hoa vang trong
vung bién Baltic chi lam ting thém ndi nhé nha trong tam kham:

Nuwdrc tubn trdng xéa bao la
Hoang hén dén véi qué nha noi nao
Nh¢ thuong tha thiét dat dao
Bdng chiéu ldng 1€ chim vao chdn mdy
(Hoang hon bén thac Niagara)

Hoang mai thép thodng qué xa
Héo tan tir d6 phéi pha tur ngay
Thoi gian la thodng mdy bay
Ménh mang sdu nhd thdng ngay tha hwong
(Dao hoa vang)



Trong ldong nha tho vang |&n niém udc mudn trd vé qué Me. Tinh cdm nay hoa cung mét nhip diéu vdi niém
mo wdc chung cla nhitng ngudi xa x&t phai séng kiép tha huong:
Ngui tréng voi voi méy Tén
Xudn vé chiéc béng dm thdm nhd qué
(Xuan tha huwong)

Nghe nhw m huwong vé vang
Nhitng chiéu qué cii ménh mang rat rao
Mai sau con cé khi nao
Tré vé xém cii soan dao dong dua
(Nao ngo hu khong)

Tuy lic nao cling to twdng tdi khéi tinh cli va ludn tran dang ndi nhé nha nhwng Quynh Anh van khdng mat
di cai tdm hon day nghé st tinh khi nhin canh gié nhe lay, khi nhin thu téi ph mau sic khap nui rirng, khi ngam
thién nhién canh vat quanh minh:

Nguwoi di dinh ndi giding mdy
Chénh vénh béng nguyét liéu gby phoi suong
Ndm cung chot chon cung thuong
Am ba ndo nuét dém truwong ngén ngo
(Gid bay)

Ld thu dé tia hdy hdy
Rirng thay sdc Id nhuém mdy chiéu ta
Hodng hén rwc ndng vang pha
Chim chiéu xodi cdnh bay xa cudi troi
(Mua thu)

Khdong mat di cdi cdm quan day triét ly véi cdnh “vo thudng” khi tham viéng cung dién Nga Hoang St.
Petersburg & Nga X6. M6t triéu dai vua chida huy hoang nay chi con la di vang:

Ngai vang nhw dng pht vén
Réu xanh pht kin ddu chén phai mo
Ngon gié chiéu bong bo vo
Vang soi ndng ua thén thd ngw vién.
(Nhitng cudc phé hung)

*

Quynh Anh d3 khéo léo gieo lién tuc nhitng tir nglt goi cdm khién ngudi doc thay tdm hon lang lang hoa

nhip theo tiéng long clia nha tho. Nao la “liu lo”, “ngot ngao”, “ngat ngdy”, “xén xao”, “tha thiét”, “rat rao” da
lién tuc diu budc chan nguodi doc tho quay trd lai con duong tinh xua ci:

Xudn nay dé thém dd quyén
Liu lo chim hdt bén hién ngot ngao
Ngdt ngdy méng cii x6n xao
Xudn xuwa tha thiét rat rdo nhu mo”
(Goi nhd xuan xua)



Hodc 13 chi trong c6 hai cadu tho ma ngudi doc d3 thay rung déng véi y tinh cla tac gia: “chap chon”, “bo

Y/

vo”,

7w

ménh mang”, “ngan ngo”. Qua that nha tho d3 tao ra su truyén cam cho ngudi doc:

Chap chon canh buém bo vo
Ménh mang vat ndng ngén ngo chim troi
(Chwa vira nhé thuong)

Quynh Anh ciing lam ting thém sy tac dong tinh va y véi nhirng cdu tho mang tich cach “dé6i” trong thé loai
tho “luc bat”. Ky thut “déi” trong tho thap thodng &n hién nhu diém thém nhitng nét chdm pha duyén déng
cho tho:

Doi trong cau 6 nhu:
May léing ddng gid choi voi
Ngdén ngo buém lwon rd roi cdnh chim
(L4 vang roi)
Hodc d6i trong ciu 8 nhu:
Lé roi hay giot swrong roi
Lam hoen mdt biéc lam phai md héng
(Trung duwong bat ngat)
Doi khi lai d6i trong ca cau 6 13n ciu 8 that diéu luyén:
Trong nhw ngoc sang nhu guong

Lung linh ddy nwdc vén vwong mdy troi
(Liéu Tay Ho)

(Nha tho QUYNH ANH qua do&i ngay 31 thang 7 nam 2012, hudng tho 81 tudi)

DE& tim 161 nhan dinh téng quat thay cho két luan vé tap tho “Mét thodng chiém bao” cia Quynh Anh cin
nhac dén I&i nhan xét cha van thi st Ha Binh Trung: “DPoc hét tap tho, t6i d3 hiéu y cla tac gid, biét ngudn tu
tuwdng va tdm trang cla ngudi viét. Do chi la mét quan niém vé cudc doi, nhu Ly Bach d3 viét: ‘Sir thé nhuoc
dai mong. Ho vi lao ky sinh.” Nhin cudc doi nhu mét gidc mong, thi cudc tinh ¢ khac gi con mo?”



Ban tho Han Thién Luong cling thét |&i thay mat cho ngudi yéu tho: “Tho clha nit st Twong Phé ngay xua |a
‘Giot 1& Thu’, con tho cha nit st Quynh Anh 13 ‘Giot I& cda b&n mua thuong nhd’; chi d3 trai long Ién trang
trang, ghi tron tdm tinh cho ¢6 nhan... Cdm on thi nhan cho t6i nhin thay giot 1é cla ngudi long lanh nhu ngoc,
tdi dén nhan vdi tron tam long tran quy!”

Chuing ta hay c d& cho Quynh Anh nhd 8. That qua dang hai so nhitng ai khdng biét khéc. Hay dé cho nha
tho trat hét tdm sy cha minh xudng trang gidy, xuéng dong muec. H3y cir dé nha tho cho phép ban tay minh
Viét ra tat ca nhirng gi 4n tang trong con tim minh vi thdi d6 tat yéu cha ngudi tho phai |a sy chan thanh. Tiéng
long clia Quynh Anh d3 thuc sy nirc nd. Nguoi doc cam thu dugc diéu do.

N3y sinh tir ngay trong nhitng chong chat khé lyy quan quai cla cdi tran gian nay ma Quynh Anh d3 tu tao
lap ra cho riéng minh mot cdi mong véi nhiéu thodng chiém bao chap chdn an hién. Quynh Anh khéng hé chay
trén cudc doi hién hiru. Chat liéu trong tho Quynh Anh chinh 13 cuéc d&i minh. Quynh Anh d3 khéo léo st
dung nghé thuat va thi ca d& dién dat tinh cam riéng tw. Nhuwng xét cho ki thoi phai néi rang chinh tiéng long
nay lai 13 ndi dau khé phu du mdng 3o cla kiép nhan sinh néi chung. Quynh Anh cé thé mang mdt tdm hon
don cdi nhung thi phdm “Mét thodng chiém bao” cla nit si sé& khong cd ddc ma tréi lai chiac chdn sé thu hat
duogc nhiéu ké “déng hoi, dong thuyén”.

Canh clra vuon tho hai ngoai xin han hoan rong mé& dé dén nhan thém mot béng hoa day hwong sac nita

cung goép mat gitta mudn loai hoa thom co la.

Tam Minh NGO TANG GIAO
(Virginia thang 5 nam 2007)
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Thiéu ni¥ va hoa Quynh — Tranh: Thanh Tri — Sacramento, California USA




GIA TU EM PAT CU LAO!

doan xuan thu-melbourne

M&i ndm, ci thang Tu vé 13 tui lai budn trong tac da! NSi nao ngay, xa xt thang nao tui ciing budn hét rao.
Nhwng thang Tu tui lai buén nhirt hang cho mét maéi tinh vira méi chdm né d3 vdi dé dang hon 40 ndm rdi ma
trai tim tui van con dang ri mau.

Chang qua chuyén vay né: quan K& Sach, thudc tinh Ba Xuyén tirc Séc Trang.
Hoi xwa tlr Can Tho muén vé K& Sach thi cé hai cach: duwong bé hodc duong song.
Pudng bd theo Qudc Lo 4, roi Cai Rang qua Cai Tac, tdi Nga Bay, x3 Dai
o Hai, (noi ba con mién Bac di cw vao ndm 1954), rdi Ngd Ba An Trach,
queo tay trai vao quan K& Sich, cich Can Tho khodng 54 cay s6 va cich

Séc Trang chi 6 cay so thoi.

Nha khdo c8 Vuwong Hong Sén, ngudi S6c Trang, cho biét: ‘Khsach’
(Gidng Cat) doc trai thanh K& Sach.

T Nga Ba An Trach dén x3 Phu TAm (con goi 1a Pha N6 hay Viing Thom,
ndi tiéng va&i lap xuwdng, meé ldo cla ngudi Tieu, mam bo hdc cla ngudi Khmer). Qua khéi Phu Tam, huwong 16
trai da xanh, doc bo kinh, t&i Na Twng (chd nay, xua, VC phuc kich ban ca vao xe Hong thap tw lam thang ban
nhau cua tui, luc d6, 1a tai x& bi dui hét mot con mat, va liét mot canh tay).

Na Tung cé vudn dira, sau 6ng Quan cho dédng mdt cdi don nghia quan, ngoai ra la déng lta nén VC khé ma
phuc kich, giwt min bat t& nhu ldc trude.

Cudi cling |a t&i quan ly K& Sach. Chay qua Cau Sat I1én dén &p Tap Rén, xa Théi An Hoi, déu la dat giong.
Ma trén dat giong minh trong khoai lang nén ba con ndng dan minh cudc khoai nhiéu 1dm.

Con di dudng séng thi tir BEn Ninh Kiéu Can Tho, do xudi ra bién té&i Cu Lao Qudc Gia, ré phai vao Vam Nhon
MY ciing t&i duoc K& Sach.

K& Sich c6 dd Ngoc Diép, chd & ngay chg, nira dém, tai cong ‘dé pa’,
chudng givt leng keng dé ba con miét vudn di ban trdi cdy & cho Can
Tho hay di bd hang tap hda vé ban lai, ra bén nudc bd sdng, goi do,
ra hiéu bang duéc 1a dira quo quo trong giod.

T&i Can Tho, khoang 5 gid sdng. Do doi ba con minh di cdng chuyén
xong khoang 10 gi® sang cing ngay 1a d6 Ngoc Diép quay dau vé bén
cii.

Do chay ca rich ca tang, tuy theo I&dn rong, con nwdc nguwoc xuoi, tw
b& bén ndy bang qua bd bén kia, chay hinh chit chi, ghé bén nay bén
no cho hanh khéch 1én bo; d6i khi chi cé mot ngudi; nén mat tdi khoang 4, 5 tiéng déng ho.



(M3 theo do di chg Can Tho vé, mua cho con minh 6 banh mi va vai cuc dudng tan. M3y dra nhd mirng hum!
Oi nhitng ngay tho dai! Mirng ma di cho vé con dau nira?!)

Do qua co man nao 1a nhitng diy ban xanh. Oi dat nwéc minh dep biét bao ma trong van nudc dao dién, t6
cha né, lam tan hoang hét rao!

DAt K& Sach ngoai giong, con may chd dat thap hon, phu sa séng Hau bao doi boi 1ap, dat phi nhiéu, mau m&
nén ba con Ién lip 1ap vudn cdy an trai du loai: cam, budi, mit, chdm chdm, mang cut, sa bd ché, sau riéng sai
0an néng triu.

Ghe trdi cay, dan K& Sach, 1&én tdn Cho Cau Ong Lanh ban cho dan Sai Gon.
T4t ca cac loai tréi ciy nhiét déi dé Cu Lao Qudc Gia déu cd hét.

Dong sdng Hau d6 ra gan tdi bién, binh do cha long sdng cao hon muc nudc bién hdng bao nhiéu; nén nwdc
chady cham, phu sa lang xuéng, bodi tu lau ngay, roi ban moc Ién giit lai cat, lam nho Ién Cu Lao Quéc Gia (sau
nay VC dat tén la Cén My Phudc va Con Bun (cach nhau céi Rach Mop) cach day khoang 150 nam.

Ban dau mat con con thép, la nhitng bai bun nang lac, cé dai va cdy ban, cay tap cing mét s6 loai thu hoang va
chim mudng. R6i ba con Iwvu dan minh tir Miét Trén xudng khai pha, bao bd trong ray. Lay ngan nudi dai; vi ray
mau an. Trwdng von mot chat thi 1ap vuwon! Phé hon lam ray!

T trén cao nhin xudng, Cu Lao Qudc Gia, cach clra bién khoang 45
cay s6, gidong nhu mdt chiéc xudéng ba 13, nhon hai dau phinh chinh
gitra, chdom ra bién. Chac vi vdy ma ba con minh & CU lao Quéc Gia
nay, VC v8; hé nhau vuot bién vuot bién hét rao?!

(Nguwoi viét cd em hoc tro cii, Lan Chi, tir do ay cling ra di; gio em
& Sydney! Gido Pheén viét vé qué cii cha em cé thiéu sét gi thi day
lai cho Thay nhe!)

Khi CS mién Bac phat dong cudc chién tranh xam lwgc mién Nam
cong vadi su ti€p tay pha hoai cla VC nam vung thi cd déng bang sdng Clru Long cling chim trong Ira khoi.
Nhuwng ving dat con nay van 1a nhitng 6¢ dao binh yén, xa roi cudc chién.

Nha nao trén dat cu lao kha kha, cé cla an cla dé, sam chiéc vé 13i gan mdy Yanmar 60 hay Kubota, lam may
dudi tém, |3i bang chun néu dirng hodc bé 13i bang tay néu ngoi.

Nh& cé lan dugc mai vé Cu Lao Qudc gia an dam cudi mot dira hoc tro cii gitta dwdng thdi hoc, em sang séng
‘chéng 1ay’ tire 1ay chéng.

Vai dtra hoc tro géi, cung 16p véi cd dau, van con di hoc, trong
cho K& Sach cling dwoc moi di ddm cuwdi, diéu da xuéng
chung chiéc vé 13i. Gilra dudng hét xang, nuwdc rong, mii
chiéc vé 13i cdm vao mdt ddm ban xanh, cham phai t6 ong
ban. N6 tua ra. Thay trd manh ai ndy nhay xudng b& kinh, ndp
dudi luon chiéc vo 13i, né... trong khi ddm ong ban vin u u
quan & trén dau.




Nuwdc dua chiéc vé 13i xudi dong xa dan cai t6 ong cai t& ong mac dich nay, Thay trd mdi 16p ngdp leo 1én. B
do via wdt hét tron hét troi heé.

Dam hoc tro gai mac do dai, bj thdm nwdc, vai mdng tanh nhu dinh vo da thit trdng ndn na, day day duc san
mot toa thién nhién, mac c& 18y ndn |4 che ngang. Ai cé thay gi dau heé?!

Tir xa Nhon M{ bang séng Hau chirng cay s6 rudi, tap vo bén do giita, 16i chirng trdm thuwdc 1a gap cdi bang Vu
Quy két bang bong ding dinh véi cong 1a dira. “Trang treo thém cong vu quy. Ai vui trong dé sau bi ngoai
nay!”

Ai sau thi sau di... con tui, lam gido, dwoc trudng tdoc bén dang gai moi 1én ban thwong hang dat & nha trén.
Pén ‘mang xong’ sang choang hé. Ma budn 5 phut. Vi ngdi chung véi may dng gia; Sao bang ngbdi véi ddm hoc
trd 17, 18 tudi vui hon, néi chuyén hop hon, dn ro hon; hon [a ngdi véi may bd 130 ¢ 16 si: “Nhan bat hoc bat
tri ly. M&i thay gido lam mét ly!” Chéan chét!

Tl ddm cudi cla Hué Chi, canh hué trdng ma bj ong ban danh... d&8m nhém ho, vu quy d6, thoi gian sau, thang
hoc trd, nha cé gid quay gi thi kinh moi thay ra nhau véi Tia em. Ong nhac Thay hoai hé... Céi gi cai! Moi di an
gi6 1a khéng cé céi vu tir chéi bao gio.

An gid ndm Ian bay lugt mai biét dng phu huynh nay cé dira con gai sac nwdc huong Troi da g di Cho B3i Xau,
dng con mot dira nita so phan tai sac lai [ phan hon.

Tén con gai 6ng dat déu dep vi 6ng khodi doc truyén Tau ma Tau Dai Loan, éng doc Quynh Dao... Co chj d3 13y
chéng tén Hué Chi, mot canh hoa Hué. C6 em chwa chdng tén Quynh Chi, tén mét nhanh hoa Quynh.

Tui yéu hoa Quynh Iam vi né dep va thom ma lai ndu com... ngon!

Do 1a bira an cubi cung clia dém toi gid tir K& Sach cach day 40 ndm. Bita com d6 em dai chang thi silan 16c gidé
swong ba ngdy dém néi I&n sinh chwong mén canh chua ca ngét va ca ngat kho t6 an v&i com trang, gao méi
[Ua mua.

Ca dong nhu cé l6c, ca tré, ca ro, cd sac & trong ddng. Ca ngét, ca
béng lau, cd mé vinh, cd phén, cd bdng mu, ca long tong, ca chét,
la mot loai ca sdng & trong séng... Cat nghia nhu vy |a khoi cai.

Séng thi nwdc ngot vao mua kho va mua, tlr thang Tuw cho tdi
thang Chap.

T dau thang Giéng cho tdi cudi thang Ba nudc lg, hai phan nudc
ngot va mot phan nuwdc tir bién chdy nguoc vao sdng mua nudc
kiét!

C4 Ngat thich nudc lg, hay ruc vao trong nhitng ddng cha; hay trd &n trong hang & bai séng.

Cé ngat hoi giéng ca tré trang! Dau cé 3 nganh, sic bén va cirng, dam rat nhirc. Thit khdng dai nhw ca tré
trang, déo va dé hon ca bong lau. Chac nhe 16i t&i 16i lui nhu tap thé thao?!

Khoang thang 5 dén thang 9 4m lich 1a mua ca ngét sinh san, thit ngon.



C4 ngat lam sach va cat khac dé rdo, uwdp téi chién so. Bac noi
nuwdc 1én, cho it mudi vao, khi nwdc sbi cho ban chin vao khoang
5, 6 trdi, ndm phut sau, vat ban ra td, ca nhuyén ra l1ay nwédc chua.

Nudc dung dun sbi liu riu bo dau, dudi ca vao, khic gitta danh kho
td dé an com. C4 vira chin tdi, ném ném vira miéng, thém ngd
om, can day 13, khdm, gia, bong so diia, béng sing, bac ha, rau
nhut, rau muéng,... bong dién dién, thém it &t him con xanh xat
lat.

An néng! Gié ca, cham v&i mudi &t hodc nudc mam vy, kep thém lat &t. Bung ly hdt mit ruwgu dé sdi tdm, quat
nghe cai 6t 1a todt md hoi md ké, né rong rong day mat nhu 1a méi tam hoi xong. Chét cling danh long!

3k %k %k

Mat nudc dugce hai ndm, tui vAn con nan nd & K& Sach; vi thu thiét tui khong biét phai di dau, vé dau; roi lam
sao ma séng? Nha khdng cé dugc mét cuc dat choi chim.

VC gidi tan Luat, Van Khoa Can Tho chuyén may em sinh vién qua Sv Pham, hoc chi 6 thang, roi dwa vé trudng!
Dé ching ndm dau may thang Gido Nguy, géc quan nhan biét phai ra dudi c¢6. Tui nam trong s6 d6. N6 dudi thi

tui di... Va tui di ludn ra bién...

Tui con bd lai bén Troi mét canh hoa Quynh ndm dy. Quynh Chi, ngwdi ndm cii da ndu cho téi an canh chua cé
ngdt ngay xua ay! Tui mang ky niém xua di cuéi dat cung troil

Doi Ira ching ta nhu hai chiéc 13, lac lia nhau gitta mot dong sdng trong mét thoi bdo loan. Tui 16i thé cung em
cling bdi vi doi chd nao phai tai tui dau!

doan xuan thu - melbourne




GIAC MONG HOI HUONG

Tdm thén phiéu lac x& nguoi,

Ma hén vdn mét phuwong troi riéng ta,
Dirng chdn ¢ Virginia

Béng khudéng nhé dén qué nha Viét Nam.

Potomac*, nghi Hwong Giang

Virginia Beach, twéng Nha Trang Viing Téu!
Gid trang in hét Bdi Sau

Ndng vang nhw miét Ca Mdu bén minh!

Toi Eden** di shopping,

Nhin Co Vang hién lung linh trén troi
Am long, xdc déng bbi hoi,

Thdy con Té Quéc trong doi lwu vong!

Parking di tron mét vong,

Doc tén Liét STAnh Hung Mién Nam,
Ghi trén bang duwong doc ngang,
Bdng nhién 1é wra hai hang rung rung.

* Potomac: Dong séng Potomac uén quanh Hoa Thinh Dén

“Viét Nam”... thuwong nho vé cung!

Qué Nguoi méng tuong hinh dung Qué Minh!
Ai kia... 6 phai nguoi tinh,

Thuo xwa gdp o Bung Binh Sai Gon?

Pung roil... T4t cé ba con!

Bdc Nam Trung, ciing Nuéc Non mét nha!
Huéng hé chung nghiép Thi Ca,

“Di'vdn hoi hiru” chung ta twong phung.

Noi ddy, son tén, thay cung,

Méi duyén tri ngé da tirng trao nhau

Mat Qué, chung mét niém dau!

Lénh dénh, chung mét méi sGu tha phuwong!

Trai long, nay chut vdn chuong

Thiét tha swdi @m tinh thwong déng bao!
Udc gi gidc Céng tan mau,

Ddng hanh, ta mét chuyén tau hdi huong!

Tran Qudc Bao - Richmond, Virginia

** Eden: Eden Center, khu thwong mai cé nhiéu clra tiém Viét Nam & thanh phé Falls Church, tiéu bang Virginia




SOl GUONG

Soi guong.Ta lai nhin ta,
Toc,réu dd bac.Thit da nhdn roi.

Long ta luéng nhitng ngdm ngui,

S6t thdn chim,néi qué ngudi tir ddy.
Tréng v&i mdt dat, chdn mdy.

Biét bao gior mdi cé ngady héi huong?
Me gia téc trdng nhuw surong,

Tudi troi con chut ndng virong chiéu ta.

Soi guong.Ta chi thdy ta,

Toc,réu dd bac.Thit da nhdn roi.

Soi gwong. Ta chdng thdy ngudi.

Ngan trung cdch biét. Mot doi diéu linh.

Soi gwong.Ta chdng thdy minh.
Em yéu oi! Chi con hinh béng xua.

Ta quang Trung




Cudi thép nién 70 va nhitng ndm déu thdp nién 80 di dén ddu téi cling nghe ngudi ta ban
bac chuyén vuot bién, vuot bién. Ngudi ta con néi “cdy cdt dén ma biét di: né ciing bé x di
réi” .. Cdi tudi cua téi lic dé la cdi tudi “bi déng linh” nén ba md ciing cé gdng tim cdch cho
téi di xa. Sau ba 1an di duwdng Rach-Gid khéng thanh, va nho sy gitip d& chdn tinh va hét long
cua cdu Hai dudi Bac-Liéu, téi ciing duoc di chuyén nay qua dwong  Ca-Mau.
May nh& on trén chuyén di dén duwoc bén bd binh an, sau nhitng con “séng gié” dén dau
long
36 ndm ddu bién tréi nhanh, tdc téi gior dd ¢ nhiéu sgi bac, ngdi lai viét nhitng dong nay, cé
nhiéu chi tiét dé@ khéng con nhd ré nhung téi dd hét sirc cé gdng dé ghi lai “mét phdn doi” cia minh dé mai
nay cé bi “ldng tri” van con c6 cdi dé ma doc, ma nhé ...

Bai viét xin duwoc chia lam 3 phan

Vwu Vdn Tém - Germany

Phan 1: Mai téi xa Sai-Gon

Cau Hai 13 ban 4u tho vdi ma tlir nhitng ngay con di hoc trwdng
tinh dwéi Bac-Liéu. Mbi khi ¢ dip 1én Sai-Gon, cau déu ghé nha
tham ma cung vdi nhitng mén qua dam tinh qué huong x&r s&
nhu tdm kho, lap xudng dé biéu ma va gia dinh. Lan do, cau ghé
nha thdm va cho biét 13 con gai cidu dang chuan bi cho mot
chuyén vuot bién. M4 ciing bdc bach véi ciu 1a “cé thang con trai
trong nha, sap t&i tudi di linh va né cling di theo dwdng Rach-Gia
ba Ian roi ma van chua di dugc”. Cau cé hira véi ma 1a sé c6 gang
thu x&p va tra 10i sau.

Ngay 4 thang 9 ndm 1981 .. Budi chiéu trén con dudng Phan S

Dinh Phung rdn rip ngudi qua ké lai, xe dap nhiéu hon xe mdy,
mot chiéc xich-16 dwa hai ngwdi phu nit dirng lai trwdc nha ..
Chi Hué, con gdi cau Hai, buwdc vao nha chao hdi ma va goi ma
bang c6. Chi dua cho toi cai gidy di dwdng vdi cadi moc dé au
duorc cat tia khéo 1éo tir mdt cl ca-rét (theo I0i chi ké). Nguoi
phu nit di chung va&i chi la chi Thu Tam, cling |1a ba con bén
phia 6ng x3 cta chi. Chi Hué dan do ky luéng cho chuyén di
Ca-Mau vao sang hém sau. Diém hen |a quan banh bao éng Ca
Can trén duong Nguyén Tri Phuong .. “Em binh tinh ma di, dirng cé lo so gi hét. Doc duwdng néu cé chuyén gi
bat trac xay ra, anh dan duwdng sé dut tién lo 16t cho tui cdng an chu toan. Minh di Ca-Mau, em chi dugc mang
theo quan o cili ch&t khéng duwgc an mac nhu & Sai-Gon ..”

Chi Hué xin phép ma gtri chi Thu TAm & lai nha dé sém mai hai chi em cuing di cho cé ban. Chi con didn do thém
“hai chi em lGc ndo cling phai dé y dén nhau, di chung mdt chuyén xe nhung khéng dugc ngbi gan nhau”. Chi
an Ui ma vai cau roi voi va tu biét.

Budi sang chia tay vdi gia dinh that se 1ong. Chua bao gi® toi thay ba khdc. Va lan d6 cling |a 1an sau cung dé
tdi nhin thdy duoc ba minh ...



Dén quan banh bao, mé kéu cho t6i cdi banh bao thiét to va cho
ma ly ca-phé sita. Cai banh bao ngay thuwdng dau cé thdm thia gi
vdi thang con trai méi I&n. Vay ma bita d6 toi rang nudt hoai ma
sao n6 hdng chiu trdi va anh din duwong thi c¥ hdi “4n mau 1én em
oi, minh con di cho kip chuy&n” .. Hai ma con c* nhin nhau ma
khéng ndéi duwoc cdu nao. Ly ca-phé sita cia ma cling con vy
nguyén. Rdi phut chia tay cling dén. Chiéc xe lam chuyén banh
theo hudng “bén xe mién Tay”, tdi thdy ma mot tay dua lén vay
chao, con tay kia thi quet nwdc mat .. 36 ndm ldng I8 trdi xa, ba
méa d3 khuat ndi tir 13u, ma sao cdi hinh anh dé van con tuoi mai
nhu méi hdm qua, nhw mdéi hdm nao .. Hdm dd, ma méc do ba ba diém béng mau tim véi cai quan My-A mau
den duoc Ui phang phiu. Xe 13n banh xa dan va xa dan. Ma van con ding yén noi dé va ngéng theo ..

B&n xe mién Tay that 6n 3o va dong duc ngop ngudi. C6 18 anh dan dudng d3 chuin bi tir trwdc nén ba anh
em khong phai tim ki€ém, do hdi hay cho doi gi hét ma van cé xe dé di. Anh ciing sdp x&p cho hai chi em duorc
hai chd ngdi twom tat, tuy cé xa nhau mot chit nhuwng rat dé nhin thay nhau va ludn thay duoc anh ngdi noi
bang ghé gan anh tai xé.

Xe di Ca-Mau phai qua hai cdi Bac, Bdc M{-Thuan va Bac Can-
Tho. Xe phai ch® doi 1au lo, 1au I8¢ ma vin khéng duoc phép
chuyén banh. Dai khi xe con ngirng lai gitra dudng dé dén thém
khach hay bi cong an chin lai hoi vu vo gidy to xe, bang lai xe
clia bac tai. M6i [an nhu vay, tréi tim tdi nhu ngirng dap, vi toi
ludn nght dén tam gidy phép di dudng vdi cdi mdc dé au dang
nam yén trong tui d0. Doc dudng anh trai c6 mua cho téi thirc
an d6 udng day dd, nhwng thiét tinh ma néi, cai cam giac lo s¢
da |an at cdi budn chia tay gia dinh lic s&m mai cling nhu quén
luén céi bung d6i meo cla tdi réi. Téi chi mong sao cho chuyén
di thiét suéng sé va mau chéng dén Ca-Mau.

Khuya lo khuya lac, xe d&n Bac-Liéu va nglrng lai trudc cho.
“T&i cho Bac-Liéu roi cé ¢ bac nao mudn xuéng an chdo khuya
hén ?” .. Giong ndi cla anh “lo” xe vang |én dm ap gilta dém
khuya thanh vang. Nhin qua khung clra kinh, moét man dém day
dac. T6i khdng thé thay duoc gi hét ngoai anh sang leo 1ét cla
nhirng ngon dén “hot vit” hat ra tir trong long cho .. M3i dén
lGc d6, anh din dudng méi dén chd ngdi clia hai chi em va kéu
chiing tdi xudng dn chdo khuya. C3 hai chi em déu cdm on va
tlr chdi vi trong bung cling khong thay déi ...

Xe tiép tuc 1an banh theo hudng Ca-Mau, miii dat cudi cung cla mién Nam tru phd ... Vy |3 téi xa Sai-Gon
thiét roi!

Phan 2: “Ca Nhé” - “Ca Lén”

Anh dan duéng glri hai chi em tdi tai nha anh chi Bay. Anh chj con rat tré va méi sanh duwoc dira con gai dau
ldng. Nha anh chj cling rong rai, mat mé. Bac ngang sau nha |a mét con sdng nhd. Nhitng sinh hoat ndu nuéng,
tam gidt hay vé sinh clia nguwdi dan déu nhd vao khic séng nay. Nha nao ciing ké mdt miéng van hoi rong bé
ngang mot chut va chdm ra mé sdng khodng hon mét thudc dé tién cho viéc sinh hoat. Néu doi dén chiéu téi



dé tdm rira thi vo cung don gian cho tdi. Nhung mdi khi phai giai
quyét “cai chuyén kia” thi ngai qua, ghe xudng lic nao cling c6 thé
di ngang va .. nhin thay rd nét. Trdi oi, nhitng lic nhu vay t6i héng
biét phai “cat” cdi mat vao dau cho bét xau hé.

Cé lan gilra dém khuya bi xét nha, chi Bay phai voi va chéo xuéng
dua hai chi em glri sang nha khac. Vao nha la, nguoi ta “tiéng chi
tiéng bac” cling khé & l1am. Du gitta dém khuya hay ban ngay t6i
cling nghe ngudi ta hay ndi “chira tui né nhu chra min trong nha”
hay 1a “cé chuyén gi thi cad nha lanh dd” ..

Vai hdm sau, c6 ngudi dén hai chi em dé&n cho tap trung 1a mot nha bao sanh tw nhan sat san bay Ca-Mau. Noi
do, toi cling thy dwoc nhiéu ngudi cing hoan canh chd doi nhu minh.

Vung nay ngudi ta goi nhitrng chiéc ghe di chuyén tirng chdn dua ngudi di vuot bién 1a “Ca Nhd”, chit khdng
nhu & Rach-Gid, Go-Cong goi la “Taxi”. Noi ching téi dén 1a mét cdi cu-lao bao quanh 1a séng nudc. Tdi nghe
dugc nhiéu tiéng néi xdn xao va thay duwoc khd nhiéu béng ngudi 16 nhd noi d6 dé doi chd dén gior xudng “Ca
Lén”.

Ngay con di hoc, t6i thwong thay trong siach v& ciling nhu nghe
thay ¢ néi “rirng U Minh mudi kéu nhu sdo thdi, dia 16i twa banh
canh” .. Bia vac thi chua kip thay, nhuwng bay mubi doéi dém d6 da
tha hd “lam thit” minh rdi. Sang ra, nhin thay trong quan do minh
vO s6 xac mudi d3 chét va trong ngudi day nhitng vét mau con dé
nhw son. Mac du hom dé tdi da can than cai nut 4o 1én tan cd va
c6 tay, ¢ chan da dugc budc kin mit vdi bén sgi day thun mang
theo trong tui. Khdng chi ban dém ma ban ngay ching cling “lam
tinh 1am toi” t6i va cling khong dé dang “tha bdng” cho nhitng
nguwoi chung quanh minh.

X€& trira mot chat, cé mot ngudi dan 6ng trung nién, trang tréo, map map mac chiéc 4o khodc mau réu cé bén
cdi tui thiét to truwdc ngwc dén gan va dua cho tui mét don banh tét con hoi dm va dai chirng 13 cm. Anh cudi
va noi “an di em” .. T6i khéng thay déi nén cat cai banh vao trong cdi tdi “dét” mang bén nguwdi va ndi tham
“dé danh khi xudng ghe 1&n ¢ cdi ma &n”.

Hoang hdén d3a xudng va trong long ti lai ndn nao lo sg, khong biét minh con phai luu lai cdnh rirng nay bao lau

A

nita .. Bay mudi doi lai tha hd “rat ria” mau twoi nhw dém hém trudce ..

Va gid G da dén, moi ngudi voi va chay ra hudng bién .. Trong
man dém day dic, tdi nghe rdm rap nhitng buwdc chan chay that
nhanh va tirng nhém ngudi tda ra déng duc khong thé twéng
twong duogc .. “Ca Lon” dwa moi ngudi ra khoi qua clra bién Ong
~ Trang ..

“C4 L&n” 1a chiéc ghe dai khoang 12, 13 mét. “C4 L&n” qua tai nén
hanh ly cha khd nhiéu nguwdi phai danh chdp nhan quing xudng
bién.

Chi Hué d3 “mua” hét 6 tram kiém soat dé chuyén di dugc hanh
thong, dé dang. Vay ma chi chirng muoi phit sau da nghe tiéng




sung n6 va tiéng ngudi rugt theo. D6 1a nhdm cong an trong “xéo” mudn kiém chac .. “Ghe di vuot bién h3,
dirng lai .. Ai 1a chd ghe” .. Chi Hué dirng I8n nan ni “may anh lam on cho tui tui di. M3y chuc ngudi nay ma bi
bat lai, phai tu toi khd Id8m, may anh ciing dau cé 1gi 16c gi” .. Roi chi kéu goi moi ngudi trén ghe néu cé tién, céd
vang hay trang strc thi gom lai dé cho tui cong an .. Chi dwa cho chiing mot chi€c ndn |& day ap tién, vang roi
md&i duwoc phép di ti€p .. Ra ngoai khoi xa, mét nhdm cdng an bién phong ciling rugt dudi, nhung may man
thay .. “Ca L&n” d3 bo lai bon ching moét khoang that xa ..

Anh tai cong tén Thang d3 bién di tir IUc nao khong ai hay biét. Thi ra ldc nghe tiéng sung nd, anh s qua da

nhay xudng nwéc va boi nguwoc vao bd. Chi Hué lo 1ang va phai nhé anh Dinh Cong Thanh gitt nhiém vy l4i tau

.. Trwde khi di, anh Thanh dwoc giao nhiém vu coi la-ban .. Anh Thang |a ngwdi duy nhat ranh ré dudng di
nuwdc budc noi vung nuwdc man nay ..

F “C4 L&n” bi mac can. C6 18 bun dat d3 bam vao may tau va cudn
theo ludn céi “buggi” di mat roéi .. May tau bi hu va may anh chi
bén cho chiéc may phu hoat ddng. Ra dén gan hai phan quéc té
(anh Thanh cho biét nhw vay) cdi mdy phu tré chirng khdng chay
nira. Moi ngudi bdi réi, ca tau x6n xao. Chi Hué hdi moi ngudi “bay
gid may d3 hw, khd ma di tiép tuc, nguy hiém qud, minh nén di
ti€p hay quay trd lai ?”.. Ai ndy cling déng y di tiép, vi néu quay lai,
chi cé nuwdc vao tu va tién bac, nha ctra cling khong con nira .. May
E anh I&n phu giup cadng cadi mén mang theo dé lam budm .. Chj Hué

dua bd nhang to cho chd Tir Minh Pat, ngudi I&n tudi nhat trén
ghe. B6 nhang nay clia cau Hai duwa cho chi trudc ngay khéi hanh. Chi cling néi “ba con ¢6 bac, ai cé dao nao
thi c&* cdu nguyén theo dao cla minh” .. Troi dang quang dang bong dung t6i sam lai. Hinh nhuw dat troi sdp
ndi con gidng ... Trén dau minh, toi thay cé dén 3 hay 4 cai bong den lwét qua that nhanh va nudc bién ban
tung tée 1én mat mii moi ngudi. Vi man clia nuwdc bién con dong trén méi, trén ma. Ai ndy cling mirng va cho
la diém lanh vi cé “Ca Ong” xuat hién (?)

“Ca L&n” lai tiép tuc 16ng gid ra khoi trong mét niém hy vong nhd nhoi ca may muoi ngudi vuot bién ..

Phan 3: Cé tin vui giira gio’ tuyét vong (*)

dwoc mét phdng vién ngudi Uc chup tir tau Cap Anamur



“Ca L&n” budng xudi theo chiéu gid va s6 phan may chuc ngudi trén ghe cling danh phd mac cho troi. Di hét
mot ngay, hau hét moi ngudi trén ghe déu bi say séng, mdt may xanh & nhu tau Ia chudi, i mlra la liét, nam
bep trén san ghe .. Gilra bién ca ménh méng, mot chiéc ghe bé nho troi 1énh dénh vd cung tdi nghiép. Trong
con mo mang gitta hai bd séng chét, toi chi thay troi va nudc, khéng mot bdng cay va chim muéng ciing tan
man noi nao roi ..

“Thuyén tréi xa vé ddu ai biét

Thuyén cé vé ghé bén ty do

Troi cao xanh hay troi oan nghiét

Tréi ¢6 bubn hay troi chi lam ngo'..” (**)

Tr&i cang vé khuya, hinh nhu khéng con ai con sirc dé clr ddng nira. Nhin qua ngd lai chi con hai ngudi gady 6m
nhat 13 anh Thanh va anh bdc si Xudn con duoc chut stee lwc dé tat nwdce .. Oi, dém gitra trung dwong ménh
mong sao dai nhu vo tan ..

M43y chuc mang ngudi dugc dén dnh binh minh trén bién
trong mot hoan canh vo cung nghiét ngd. Bién tr&i ban mai
thanh vang va séng gon |3n tan, khéng xa 1am t6i thdy mot
khoang suwong mu day dac ..

Khi man swong tan di thi xuat hién trwdc mat tdi 1a mot
chiéc tau danh ca cla ngudi Thai Lan. Ui, chang 1& gié dua
séng day minh lac vao dat Thai ? Trwdc luc khdi hanh, cac
anh chi da tinh toan ky luédng dwong di nudc budc theo huwdng Ma-Lai ma ! Thi ra .. “ngudi tinh, ta tinh, moi
viéc khong qua troi tinh” ..

Mot tén ngudi Thai nhay xuéng ghe, xem may méc réi ra ddu phai nép tién thi né mai chiu ctu. TU trén tau
Thai, ho quang xudng mot chiéc gid dan dém va ai ndy cling mdc hau bao cho vao céi gid dy. Chang dung moét
sgi day thirng that to dé ndi chiéc ghe vdi chiéc tau cda ching. Sau d6 ching Ian lwot di chuyén phu nit va tré
em |én chiéc tau lén. C6 mot s6 cac anh vi ndng long vo con cling du 1én boong tau tui Thai. Chiéc tau lon di
trudc va kéo theo chiéc ghe bé xiu. Trén ghe chi con lai dan 6ng va thanh nién ..

Theo i cac anh chi ké lai, tén thuyén trwdng tau Thai Lan con rat tré va trén c6 ¢ deo mot soi day chuyén
vang vdi cai twong Phat that to. Y héi chi Hué vé chuyén di va cho thang bé 3 tudi con clia chi mdt ndm keo.
Moi ngudi trén boong tau cling dwgc dung mét bita &n trwa vdi com va cd hap. Pa sé céc chi khi vira thay tau
Théi Lan déu dung dau nhdt bdi den mat miii va tay chdn minh, ¢ tinh Iam cho x4u, cho bién dang. Nhwng dac
biét c6 mot chi con rat tré —tén Ng. — khd map map nhung gwong mat cling xinh xinh. Chij vira dat chan Ién tau
Thai 1a ngd y xin xa-béng va xin dugc .. di tam. Hong |18 chi mudn lam “ap trai phu nhan” (?) .. Sau nay téi nghe
noi chi dugc dinh cuw bén Uc.

Dam dan 6ng va thanh nién con lai trén ghe cling duoc hudng chut
on “mua moc”. T trén tau Thai, ho quing xuéng ghe mét ndi com
trdng tinh va mot ré cd nuc that to. Nhitng con cd hap con tuoi xanh
véi con mat trong veo dugc x&p ngoan ngodn cling véi lép mudi hot
duwoc rac 1én trén. Dudi dnh nang ban trua nhitng hat mudi long lanh
nhu nhitng hat kim cwong. Trong lic moi ngudi cdm cui dn udng sau
may ngay déi khat, t6i thay tir trén tau Thai c6 mot tén & tran, rau
ria xdm xoam, mat may bdm tron, trong tay cdm mot con dao phai. Y




nhin vé huwdng ghe va ra dau s& cat dit soi day thirng .. Troi oi, toi nghi cé 1& day 1a bira dn cudi cung dé .. tién
vong (1?)

Anh Binh nghen ngao héi tdi “sao may hdng an, nita chét di thanh con ma chét them ddé” .. T6i ndi “trwdc sau
gi cling chét, khéng an com cda ké thu”. Lic d6 trong thadm tam téi d3 nght “vay |a xong, minh t&i sé roil!”

L4t sau lai xuat hién thém mot chiéc tau nira ca tui Thai. Chiéc tau nay bé thé hon chiéc truwdc rat nhiéu. Troi
dat bat dau ndi con gidng. Nhitng ngon séng that cao lam chiéc ghe nhd xiu va cham that manh vao mot trong

hai chiéc tau Thai. Miii ghe d3 bat dau ran nit, nudc bién tran vao dén mac ca.

Tl xa khoi mot chiéc tau that to xuat hién va rd dan, rd dan ..

TU trén chiéc tau d6 phét ra nhitng cau néi bing tiéng me .. i n
“chlng t6i la tau Tay Plrc di clru ngudi vuot bién” .. Bén phia il ok "
tau Ty Dlrc doi hdi phia Thai Lan phai trd lai hét nguoi Viét - b

Nam tr& vé chiéc ghe cii, néu khéng thi ho s& dung vii luc.

Sau mot hoi giang co, cudi cung tui Thai cling chiu trao tra lai

tat cd nhirng ngudi vuot bién va trudce khi ra di ching cling

hic mét ci that ngoan muc vao chiéc ghe bé nhé kia. Chiéc

ghe sdng rach nhé xiu von di d3 tbi nghiép .. nay lai cang thé
tham hon.

Tw trén tau Tay Dlrc céc thay thd ngudi Phi Ludt Tan cot hai dau ghe vao chiéc
tau I6n, roi ho bat dau di chuyén moi ngudi 1én trén. Nhitng ai con sirc thi s tuw
leo 1&n vé&i nhitng chiéc thang that bang day thirng dugc tha tir trén cao xudng
sat swon tau. Phu nit va tré em dugc cau l1én bang nhitng cai thing cling duoc
that tir nhirng soi day thirng to ban.

Lén dén noi, td6i mai biét day la chiéc tau thién nguyén duwoc quyén gop tur
nhitng t6 chirc tir thién tai Ty Dirc va nhitng nudc ty do, cling nhu tir nhirng
ngudi dan Tay Dlrc va ngudi dan cac nudc Tay Au giau 1dng nhan &i. Tau ra khoi
duoc khoang hai ndm va d3 cliru vét duoc rat nhiéu ngudi Viét Nam trén duwong
vuot bién tim tu do. Tén chiéc tau la Cap Anamur.

May chuc ngudi méi dén dugc chiéu dadi bang nwdc tra am pha dwong va 1 1at banh mi sandwich cat lam doi
kep thit ngudi (Jambon).

Truwdc khi ciru chiéc ghe ching t6i, tau cling d3 clru vt trong dot ra khoi nay dugc 6 chiéc ghe vuot bién khac.
Sau khi diém danh, s6 ngudi trong ghe 1én dén .. 95 nguwdi. Thanh ra c6 dén hon 40 ngudi .. “khéach 1a” | Chi
Hué va gia dinh d3 dy tru chuyén di nay khoang 45 dén 50 ngudi thoi. C6 18 nhitng ngudi “khéach 1a” do cong
an bén bai “glri gdm” va nhitng ngudi din dwong “moi chai” dé kiém thém ..

Chiéc ghe cling duoc vdt 1én dé ba con nhan lai hanh Iy con
s6t lai cia minh. Trudc khi thady tdng chiéc ghe theo luat hang
hai qudc té, anh thién nguyén vién trén tau cling hdi chj Hué
c6 con vang bac hay cua ca cat gidu trong ghe khong ..

Sau do6 ho duc thang chiéc tau va tha tir tir xuéng bién. Trén
boong tau ngap kin ngwdi va ngudi. May trdm cdp mat déu
hudng theo chiéc ghe nhoé bé clia minh tir tir chim xuéng .. Oi,
con “Ca L&n” da dua chung toi dén day, hon 40 tiéng dong hé




vurot dai duong, di tim cdi s6ng trong cai chét, biét bao gian truan, biét bao ngdm ngui. Giod dady minh phai noi
|&i chia tay v&i nd. Tl nay nd s& théi dwa rude khach sang séng, nd da lam tron si* mang thiéng liéng cia minh.
Tién né ra di .. trong ldng moi ngudi, trong long t6i hinh nhuw dang cé chit gi roi v&, mat toi cay cay ..

HOom dé cling 1a dém ram Trung Thu, dén chiéu t6i moi ngudi cling dwgc hudng cai tét trung thu trong bau
khong khi @m cling, 8m &p tinh ngudi. Tét Trung Thu trén mot con tau nhan dao. Mdi ngudi duwoc phat cho
mot chén ché dau den, tuy chi cé vai ba hat dau nhung sao nghe ngot bui dén tirng khic rudt ..

CO tin vui gitra gio tuyét vong

L&i cbu kinh vira cé ngudi nghe

Trdi tim oi, dét tréi 16ng 16ng

Cheor dém dém bién hdt tinh ca

Siét tay nhau cui déu gat 1€

Ta on Trén .. Ngudi van thuvong ngudi .. (**)

Cang vé khuya, gié dém cang se lanh .. Dirng trén boong tau vai cac anh, cung chia nhau di€u thudc, toi thay

anh trang dém ram thang tdm hinh nhu sang hon, trong xanh hon va cudc doi moi ngudi trén tau tir day da
dugc 1t sang mot trang mdai.

Vwu Van Tam - 21.09.2017

(*) tén bai hdt cda nhac sT Tram Td Thiéng
(**) trich ddn ca khuc “Loi kinh dém” cla nhac sT Viét Dziing ph6 nhac theo 13i tho cua thi st Mdn Thudn




BEN DPUONG THANG TU’

Tinh co cham mdt hém nay,

Ngodc nhau vao qudn vong tay ta ngoi,
Ngoai kia IGn dén néi tréi,

Vai xdu bia lanh khéng moi, mdy khi
Chén thu giuc gid néng ly,

On do cho voi bot di séu doi!

Hoi men chénh chodng ndi cuoi,

Ddy dwa mdi tén cdi thoi ddy dua!
Ngudi xui vo bé, thdy chua?

Ké hén ldch khéi ndng mwa nhoc nhan.
Mdu xwong chdng chdt dn nén

Bao nhiéu nhuc nhd kho khan lao tu,
Hét cwoi lai khdce hu hu!

Ddm ba I khdch phu du bén duong.

Nguyén Phu Long
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VE ... Hoangdungdc

1-

Toi ngdi co rum lai, rat cd hai chan 1én trén chiéc ghé xép duwoc dat gilra nha, ca con ngudi tdi c&r cam
thay &n lanh, tim dap thinh thich. Con con chudt "khén khiép" véi hai con mat den lay lay, thi c&* chay thodn
thodt trén cdi swon nha lop bang 14 ma ma toi dang 6.

Doi toi s¢ nhat [a chudt, vay ma Troi oi! M3t khong nhin ma cr thay né, ndi &n lanh c&* bam 13y t6i hang ngay,
sudt trong ba tuan |8 toi trd vé véi ma cla toi.

Ba mé tdi dwoc chi em ching t6i bdo 1anh qua My dugc gdn mét ndm thi ba téi mat. Ma téi rang & thém chin
ndm nita v&i ching téi cho tron tinh me con, réi doi trd lai Viét Nam dé gan ba con ho hang. Vui s6ng duoc
gan hai nam thi ba bi dét quy.

M4y dra toi nghe tin, lién tirc tdc bay vé, cling chdng clru van duoc gi, chi con biét ké can véi ma téi dugc chuat

nao hay chut nay.

Veé... mé&i biét cudc doi sao ma cé 13m cdnh tang thwong qud thé. Khdng can nhin dau xa, ngay bén
canh téi day, 6ng anh Xuan cla t6i dang ngobi trén mét chiéc vdng, than vdng thdng sat xudng mat dat. Anh thi
dm o gay mon, lwng cong nhu gap lai lam ddi, hai dau gbi chéng 1én dén mang tai, mat thi d3 lda vi nghién
ruou 1au ndm. Khi nghe tin anh ra néng ndi, moi thang tdi gdi tién vé nhd vo chdng anh Thu thay t6i, nau
nudng chdm séc cho anh. Hom nay trd vé tan mat trong thay, that dau long x6t da qua surc.

Té&i gid com trua, chi Thu mang ra mot t6 com d3 tron san, ddt céi cach duwdi dat trudc mit anh. Bdng dau
xuat hién mot con chd muc, nd phdéng téi chd mdm vao td com cla anh. Khéng mot chit ngac nhién hay gian

di* anh nhe nhang dung cénh tay gat nd ra, nhung né cling d3 dép dugc mét miéng réi. Thé 13 hai bén c



giang co, anh day nd ra, né cl len vao, chd cai mdm gdm ghiéc clia né vao td6 com ddp thém miéng nita roi
miéng nita, tdi nhin thdy canh d6 ma kinh hoang.
Toi voi la lén:
- Troi oi! sao khdng don 1én ban cho anh Xuan an dang hoang, ma lai dé nhu vay, that khong thé tudng
tugng noil
Chi Thu vdi phéan tran:
- Tai anh Xuadn mudn nhu vay, dnh néi con ché |a ban cla dnh, mbi budi déu cung nhau 3n com, budi téi

cung ngul v&i nhau, anh mudn di dau né sé dan anh di. Bay lau nay d3 thanh théi quen.

A ra 13 thé, c6 lic con ché con than thiét hon con ngudi.

Tro vé !

Con chudt lam t6i lanh xwong séng, con ché lam t6i chdy nwdc mat, con con ngudi chung quanh khi toi tré vé
thi s& khién t6i nhu thé nao day?

Ban hay tra i dum t6i, ban nhé.

2-

Toi dang ngbi &n banh xéo & Pinh Céng Trang, bén hong nha thd Tan Dinh. Moi ngudi cudi cudi, ndi
néi, &n uéng ran ran... Tiéng ngudi tiép vién la I&n, cho ban nay hai cai banh xéo, ban kia bén con tdm nuéng,
ban nay thém rau, ban kia thém &t... um xUm tr&i dat ca |1én, luc d6 tdAm hdn dau ma con nght dén “chién
tranh hay hoa binh”.

BONng nghe tiéng ron rot bén tai, téi nglrng dn ngudc mat Ién nhin. Tai trong thady mot ngwoi dan éng, cut hét
ca hai chan gan tdi hang, 6ng ngdi trén mdt miéng gbd vudng nhd, bén dudi cé 4 banh xe, 6ng dung hai tay
chéng xudng dat, di chuy&n chd nay chd kia that tién loi. Trén cd éng deo mdt bich to chira nhitng cudn sach.
Thay téi nhin, dng vdi “sang” dén bén chan téi, lanh le g& cai tdi tir trén cd xudng, mai tdi mua sach. Nhirng
cudn sach trwdc 75 toi da tirng doc, nay dwoc in lai tréng x3u xi 1am sao. Tuy vay téi cling muén mua gitp éng,
t6i lya dai vai cudn va tra tién, xong tdi néi cdm on. Ong té vé ngac nhién va néi vdi tdi rang:

- Sao co lai cdm on tdi, téi phai cdm on c6 mdi dung chir.
Trai tim tdi bong ndng triu, t6i (ra nudc mat va ndi véi dng rang:

- Ong dem séch t&i tan noi ban cho t6i, thi tdi cAm on dng |3 phai rdi, cdn dng cdm on tdi vi tdi mua sach

gim cho 6ng cling phai luén, vdy chidng ta cung cdm on nhau nhé.

Ong cudi, toi cling cudi. Toi tiép tuc 8n banh xéo, thay ngon hon khi niy.



3-
Pang di “tim lai phd xuwa”, cé mot ba cu chan tdi lai m&i mua vé sé. Téi lwa lwa vai xap, hdi bao nhiéu
roi trad tién. Mua xong toi tdng lai cho ba. Ba td vé khéng bang long va néi vai tdi rang:
- T6i béan vé s6, ch khéng phai an may.
Toi vOi vubt ve ba:
- Chdu khéng cé y dé, vi chdu & xa vé, khong biét chirtng nao x4, dé ma do, théi thi ba gitr 1dy do dum
chdau vay ma.
Nghe thé& ba mdi hoi ngudi nguéi va cam ldy may tap vé sé toi tang ba.
T6i that khong phai 111

Tu dan l1ong minh: Khdng phai diéu gi minh cho 13 hay thi né s& hay.

4-

Budi tdi, hoi khuya nhuwng chua budn ngu, ching t6i & khach san Ninh Kiéu, Can Tho. Rd nhau ra bén

”

Ninh Kiéu dao choi. Dao choi nén ching téi khdong cé “lan” theo dong nao.
Cé mot bé gai, dirng qua dau gdi tdi mot chut, trong nd chirng ndm tudi, em veo ngudi “mang” mot cdi ré bén
héng to hon em gap déi, nang triu. Em moi tdi mua dau phong ludc. Toi vdi ngdi thup xudng, ngang tam mat
v3i em, t6i hdi em vdi giong hdt hodng nhu dang néi véi con minh:
- Con may tudi, sao gi® nay con lang thang ngoai dudng, ba ma dau ma con phai di ban dau phong
khuya lo khuya |3c nhu thé nay, that nguy hiém qua.
Em tra loi toi:
- Con mudi tudi, ba ma con dang danh bai & nha, con ma khéng ban hét ré dau phong nay, ma mo vé thi
con s& bj don chét ludn.
Toi s& vao tdi minh khéng c6 ddng nao. Danh nhin em bé di mat hat. Khong biét em s& lam sao ban cho hét
dém nay, ré dau phong ludc con nang triu kia, dé khoi bi don.
T6i chot nght tdi con gai clia tdi ndm nd 18 tudi, né goi dién thoai vao s& nédi vdi bé né rang:
- B& oi, con mudn dn French Fries, con van cai deep-fry nhu thé nao ha bs?
Ong chong toi dang dau tit mit t6i & s& lam, hét hoang la 1én rang:
- Dirng! dirng ! con dirng lam gi c3, bé s& vé sdm chién French Fries cho con &n.
Toi thay éng Troi hoi bat cong.
Sang hém sau truwdc khi roi Can Tho, toi chay vdi ra bén Ninh Kiéu, ¢d tim ma khéng thady em dau. Téi thay
minh ngd ra. D3 nhiéu ndm, em bay gid ra sao roi h&i em?

Hoangdungdc



UAd'C MO THE KY

Tuéi so' sinh wdc mo béu sira me
Bai ca dao me ru ngu oi a
Ban tay thom trén da me nén na

Véng thwa mat thién thén bay duwa ddy.

Mua khdng chién ndi rirng ly loan chay
Mo Ha Thanh lép lénh dnh sao sa
Mo trdi cdy ndng triu khdp vwdn nha

Mo hoa né day tudng leo biét thu.

Thuo muoi ba gitta khuc quanh lich st
Udc mo sao dét nwde chdng chia déi
Cho ban bé thdn thuéc chdng hai noi

Va t6 quéc mét ngay gén théng nhét.

Hén déi muoi, gidc mo doi chat ngét

M6t mdi léu tranh hai trdi tim vang

Nguoi trong tho mang hinh bong tén chang

Ma tinh dd khéng xdy thanh méng worc.

Mua hé dd rwe niém dau cGu nguyén
Théi chién chinh, théi mdu I&ra binh dao
Téi con cbi, toi goa phu ma dao

Nguwoi chién si chét sa truong udt nghen.

Thdng Tuw Ben wdc gi mi dirng dén
Dé Mién Nam khéng bj mét Ié co
Triéu di dén khéng gdp canh sa co

Tén Sai Gon khéng bao gid thay déi.

Hai mwoi ldm ndm dai khéng co héi
Nguc tu kia dang cum xich qué huong
Bao quyén kia cha dap kiép thé luong

Thuong dat me trong thién tai héng thay.

Vén tha thiét wéc mo Tén Thé Ky
Viét Nam ta déy do dm com no
Vui hwdng nhén quyén dén chd ty do

Doi turoi dep nhw non séng gdm véc.

Va thé gidi dwoc on trén mua méc
Thugng BE ban cho hanh phic hoa binh
Pen trdng dé vang cung kiép chung sinh

Doéng Tdy chdp ndivong tay nhén logi.

NGUYEN THI NGOC DUNG

(01-2000)
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Ngudi la cdy - Doi ngwdi khéng phai la chiéc 1a
Cung Thi Lan

B&i ki€p ngudi ngdn ngli va con ngudi déu phai chét; cho nén, mdi lan thu dén, nhin |4 thu vang roi,
moi ngudi cho rang cudc doi con ngudi gidng nhu chiéc 14. Hinh anh 1d méi nhi mam, nhé nhdn xanh non,
truwdng thanh, xanh dam, sau chuyén dan thanh mau vang Ga va bdng chéc rung xuéng dat chang khac gi doi
cla nguwdi qua céc giai doan ra doi, nién thiéu, trudng thanh, gia yéu va tir tran.

Thuyc té&, cudc doi clia mbi con ngudi trén thé gian khong gidng nhau. Khéng phai ai cling qua cac giai
doan sinh truwédng, gia nua, yéu &t va tir gid cdi doi nhw cudc doi cda . Con nguoi khéng cé cung giai doan
bénh hoan, khdng cung giai doan gia nua va cling khéng cung chét nhu canh 14 vang roi rung cing mét lic
trong mua thu. Co nhitng ngudi chuwa tirng qua giai doan tré tho hay nién thiéu d3 qua doi tir ngay tir lic mdi
sinh ra. C6 ngudi chua dén tudi gia d3 trat hoi thd cudi cung khi con trai tré. Nhu thé, khong thé vi cudc doi
cla con ngudi cé chu ky nhu cudc doi cua la.

Theo quan niém clia ngudi viét, ngudi la cdy va cudc doi cha con ngudi la cudc doi cla cdy. Gidng nhw
cdy, con ngudi can anh sang, nudc, khong khi, dudng té va moi trudng séng lanh manh dé phat trién. Cay phat
trién ti 1Gc nhi mam dén khi dom hoa, két trai nhu con ngudi sinh ra, 1én 1én, tredng thanh va sinh san.

Cé |18 céc bac tién nhan cling nhan thay cay la biéu tugng cla con ngudi nén da si dung kha nhiéu
hinh anh clia cdy trong cac cau ca dao tuc ngir.

Nhu “Tre gia mang moc” cho ching ta th3y hinh dnh ngudi gia, thé hé cao nién mat di, ngudi tré, thé
hé tré sé ké vi tiép budc.

Qua hinh anh mang va tre, t6 tién ta con cdn ddn rang:“Uon tre udn lic con miang”, “Tre non dé uén”,
“Mang khdng uén, udn tre sao dugc!” dé nhan nhd ching ta nén day con tir thuwd con tho. Néu khéng day con
tré tir ldc con nho, sé rat khé day khi ching d3 trwdng thanh.

“Cay ngay khong so gié”cho thay rd hinh anh ngudi séng ngay thang cuong tric khdng so giém pha,
nai xau.

Cay trong “Mot cay lam chang nén non. Ba cdy chum lai nén hon ndi cao” nhan manh gia tri cla su hop
lwec va doan két.

Va cay trong cau tho luc bat:

“Cay xanh thi |4 cling xanh

Cha me hién lanh dé dtc cho con”

dé cap dén thuyét nhan qua ddng thoi nhan manh sy di truyén va ludn chuyén nhirng diéu tét dep tir doi nay
sang d&i khac.



DPoc dén day, chac chan doc gid thac mac vé giai doan cudi clia doi ngwdi. Ching ta s& & dau sau mot
ki€p nguoi? Thua rang: Chang khéc cay, ngudi s& chét dan mon va trd thanh ngudi thién cd khi thi€u nhitng
diéu kién can thiét nhu anh sang, khong khi lanh manh, dudng t6 va méi trudng sdng; tuy nhién, “chét khéng
c6 nghia la hét!” Khi nham mat xudi tay, ching ta ng® cudc doi cla minh da cham dt. Ky that, cudc séng cla
chiing ta van tiép tuc tiép dién trong thé gidi loai ngudi nhu cay cdi ti€p tuc phat trién trong thé gidi cla cay.

Th& nhé lai nhitng cay c8i ma ban d3 tirng quan sat. Cé nhirng cay cao to d3 tirng bi cwra, chat van tiép
tuc phat trién canh méi va nhanh mai. Ngay ca khi cay bi birng gbc, bi diét tan ré twédng dau hét kiép nhung
cudc song cla ching van con luan chuyén qua nhitng hat ma ching san sinh tir mua trwdc. Hat mang dic tinh
riéng cla tirng loai va mam sdng dé ti€p tuc phat trién thanh ciy con, dé tiép tuc sdng va ti€p tuc sinh séi ndy
nd. Con nguwdi ching ta cling nhu thé! Cho du ching ta trd thanh ngudi thién ¢, t& bao cha ching ta tiép tuc
ludn chuyén trong than thé cha con chau ching ta. Ching ti€p tuc trwdng thanh, ti€p tuc sinh séi trong cac thé
hé k& tiép. Nhitng ngudi ddc than s& mim cudi ché gidu rang day 1a y nghi cia mdt ké ngdng cudng. S& cé ly
ludn rang: “Lam gi cé chuyén sinh s6i ndy n& khi than xac cla ta khdng con & trén doi?”

Vay c6 bao gio ban nghe nhitng cau ndi nay chua: “Anh A. gidng ba va 6ng ndi nhu ddc!” “Tinh tinh cua
chdu B. gidng y chang bac ca!” “Thang C. c6 khi€u am nhac giéng hét c6 Tu clia né!”... Nhuv thé, rd rang rang:
C6 su di truyén tir doi nay sang doi khac. Ngay ca khi ban & trong tinh trang doc than, chau chat tir ba con cua
ban cling luvu truyén mot phan huyét théng cha ban.

Ba cua t6i qua doi tir ltc t6i chi cé ba tudi rudi. RO tirng ngay 1&n 1én, mdi khi nght vé éng, t6i ludn cam
thdy ti€c nudi va x4t xa vi sau cai chét cha nguoi cha tai nang, toi khéng duoc éng truyén cho nhirng nang
khi€u va pham chat ma éng cd. Tuyét vong vi khdng thé hoc hoi nhitng gi tir ngwdi than yéu d3 yén nghi noi
chin sudi trong hoan cdnh co cyc cla gia dinh me gba con céi, tbi choi voi va bat lyc trong doi séng khdn cung.
T6i khdng bao gioy nghi minh cé thé hoc hét bac trung hoc, khong thé nao lam dwoc nhitng gi ba minh d3 lam.
Thé& ma trong hoan canh [am lung vat va & x& ngudi véi ba con nhd, téi cham chi vira hoc vira lam dé 1ay duoc
bang clf nhan rdi thac si, viét vin tho, biét hat dung diéu hay biét chup hinh ding cach va lam nhiéu th& thudc
vé nghé thuat. Mbi khi xét lai ban than, t6i giat minh nhan ra minh ké thira tinh ngadn ndp, chdm chi va chiu khé
cla ba téi. Mot cach vo tinh, tdi d3 lam nhitng viéc t6i ma ba téi thwdng lam khi 6ng con séng. Toi da thanh
cong nho tinh ham hoc, can cu va kién nhan. Nhitng dirc tinh ma moi ngudi trong dai gia dinh ndi t6i déu nhac
dén khi néi vé ba cla t6i. Qua chuyén nay, t6i nhan ra I3 ba t6i khdng hé chét, khong hé mat hay tan bién
trong cudc doi. Ong van con hién hitu trong tdi trong suét thoi gian séng cla toi.

Nhuwng khéng phai chi ¢ ba tdi. Toi con 13 sy hién hitu cha nhiéu ngudi than trong gia dinh. Vi du nhw
chuyén nau an cla téi. Ai cling ndi téi ndu &n ngon va thuwdng hdi toi bay cach ndu. Budn cudi la toi xuat than
tir mot gia dinh hét strc nghéo. Me t6i khéng hé cé tién mua thuc pham. Gia dinh khéng dd an thi lam sao t6i
c6 diéu kién dé hoc ndu dn hay ndu ngon. Thé ma, tdi khéng hiéu sao téi lai c6 nang khi€u vé mdn nay. Téi chi
can nhin qua thi tdi cd thé hiéu dugc cdch ndu nwdng ra sao cho ding, ngon va khéo. Vén |a ngudi thich leo
tréo va hoat dong nhu nam gidi; cho nén, mai Ian cac cd tdi sai phu ndu dn, lam banh mt hay may va théu
thua 13 t6i ¢d tinh lam that nhanh cho xong viéc roi trén. Vay ma sau mdi [an phuy, t6i thuong dwoc khen 1a
“Con ni lam chi cling ngon, cling khéo, va dep! Mi khéo giéng ba ndiy duc!” Trwdc day, toi ludn ty hdi vi sao
minh lai c6 nhi*tng ning khi&u khdng thudc vé s& thich clia minh. Bay gi& qua bao suy ngdm, t6i méi ngd chit di
truyén ma moi ngudi thudng ndi véi nhau. Di truyén chdng gi khac hon 1a sy thira hwdng nhitng ddc diém va
pham chat tir td tién, giong ho, 6ng ba va cha me. Nhitng ddc diém cla nhitng thé hé trudc ludn hién dién va
phat trién trong ban thé cla nhitng thé hé ké tuc. Ching ta dang thira hwdng nhitng kha nang, phdm chéat cda
ong ba, cha me va céc thé hé con chau sé tiép tuc ké thira nhitng gi ching ta cé. Twdng dau ta man kiép
ngudi khi xudi tay nhdm mat, ching ta van tiép tuc hién dién trong ban thé cla con chau ching ta. Néu ban
nhan ra diéu nay, ban s& thanh thdn va nhe nhang véi hai chit sinh va ti.



Chung ta s& gidm bdt sy bi quan trong cudc séng khi chiing ta xem ban than 13 phan tl nho trong téng
thé. Téng thé cla ching ta |a thé gidi loai nguoi. Thé gidi loai ngudi chi khac thé gidi loai cay & cho: Cay la
thwe vat v tri; con loai ngudi ching ta 1a cdy cé tri gidc. Ching ta cé nhan thirc va biét |am diéu hop ly dé tich
cuwc tao dyng cudc séng va sy ton tai hét sirc y nghia va cé ich. Trong khi, thé gidi loai cdy phu thudc vao
nhitng diéu kién tu nhién. Ching cé khi 1a rirng ram rap, tuoi xanh, cé khi la rirtng hoang phé khé cén, véi hang
ha cdy khd, 14 chét. Con ching ta cé thé chld ddng tao cho minh mdt méi trwdng an toan va nhan ban dé cung
s6ng vui va phat trién manh khée.

Ban c6 thé khang dinh con ngudi ching ta |a sinh vat hay la dong vat cao cap thay bang sy thira nhan
hinh dnh thuc vat cdy cdi nhung xin dirng bi quan cho rang cudc doi con nguwdi ngan ngli nhu chiéc 13! Di
truyén la su ludn chuyén sy séng dudi nhidu hinh thirc khdc nhau va kéo dai cudc séng cua loai ngudi.

N&u ching ta khéng nghi ki€p ngudi ngan ngli, doi ngudi la cdi tam, ching ta sé xda tu twdng bi quan
yém thé. Ching ta s& khong séng budng trdi hay budng tha, s& khdng tram tu mac tudng hay lo toan cho hanh
trinh sau khi chét. Ching ta cling s& khong con budn khé khi nght dén chuyén dugc 1én thién dang hay xudng
dia nguc. V&i su théng minh cla con ngudi, ching ta tu tao mot thién dwong vui vé lac quan yéu doi ngay trén
tran thé va xda tan nhirng tv twdng au sau, chan nadn bi quan cha chdn dia nguc. Cé nhu thé, ching ta sé trach
nhiém nhiéu hon d&i vdi cudc séng cla ching ta va nhirng thé hé mai sau dé cung bdo tdn su s6ng t6t dep cla
toan nhan loai.

Cung Thi Lan

Hoa Anh Dao Washington DC - Anh: Pham Vin Tu3n



TUYET RUNG DUONG HOA

Mua Xudn vira budc tdi gén

Dad day tuyét phd trang ngdn dwong hoa
Cédy budn dirng Idng bor xa

Gié bdng khudng théi vé od 1é loi.

Cdu thuwong tinh ddn do 10,

Déi dong ngén nglt budn vui Gm ndng.
Tuyét roi nhé qud vé chirng

Dem cung béc cii hod cling hén tho.

Cho nhau loi doi cGu cho

So hoang hén rung trudc gio ndng xuén
Yéu thuong tron ven déi van

Phén van phu kin mdy phan riéng tuw.

Néng mwa hun hut mo hé

An nay nghia no tinh c& sém hém
Duyén nao phén ndy méi mon

Huwong tho swdi dm nbi budn trdm ndm.

Thuwong vé dédu vong m thém

Mach sGu mét nét hoa trém & ca

Vi déu suwong gié phéi pha

Long riéng giit tron thiét tha méng vé.

Hoa Van (Richmond, ngay tuyét roi)

i

Ah:

HUONG HOA TINH THO'

Em Thu Cuc nguwoi anh yéu trong méng
Ngot ngao nao khua déng trdi tim tho
Trdng tay hoa tron ven van én cho
DU déng béo vdn mo ngay mé hoi

MGt swong sa long lanh tinh swong khdi
Mébng mo ndo tha thiét ngat huong bay
Nghia yéu thuong dm Gp trdi tim day
Hwong Hoa né nu xudn hdng phoi phdi

Lira yéu thwong Gm ém long mong doi
Tinh cdn ndng hur'ong ngdo ngat cung say
Chir hoa duyén van néo wdc mo nay

Anh mong duwoc don em doi hanh phuc

Thué mdéi chém yéu em vang hoa cuc
Chut ém chiéu ndng ngot luc swrong sa
Buwdc chén di rén rd bong chiéu ta
Long déi luc mong manh la lua mdng

Yéu quy em doi anh thém I8 s6ng

Trong 6m thém héo hdt déi thanh vui
Nhac ciing tho ndm thdng hién déng doi
Em ngén ngit yéu thuong hdng 16i nhé

Anh dang dé héo tan dém trdng ua
Gdp em réi nhac dao khtic rong choi
Nhirng wu tw triu ngng voi vang roi
Hén tho lgi lung linh diéu mo wéc

Hwong Hoai Diép Hoa Van tinh sau trudc
Nghia édn nao méai méi mot troi mo

Nhac va tho hod quyén ndi mong chor
Tinh Itra @m giita cung vang bé ngé

Tho déi lic bdng khudng budn vun vé
Ndng mua di c¢8i nhé van én cén

DU cudc déi nhiéu luc that phdn vén
Vén dén nhdn nhirng ngot bui hy vong

Anh ddu biét cudc tinh du trong béng
Ang tho héng mubn thud van thiét tha
Cudc tinh minh sdng lan khuc hoan ca
Long rén rd tédm hdn thém ruec ré&

Tinh yéu thuong khat khao hodi néi nho
Chdt chiu ndo ndng dm déu hwong bay
Nhac tho yéu son sdt cudc doi nay

Tinh mé& héi thdng hoa mua ndng mdi

Hoa Van



THI ST VA NANG THO'

PO Binh

Cudi thé ky trwdc cd mot thi si ting toi tap tho dep ca y 1an 16i, day 13 nhitng bai tho tinh nlra hv nira that dan
ngudi doc budc vao mdt thé gidi moéng mi noi dé c¢é hai manh hén day 1ang man giira thi s va nang tho da dam
dudi qua tho vdn nén bi cuén vao con 16c tinh, ho ddm say chia nhau dn «trai cdm» tinh yéu, du ca hai déu da cé
gia dinh! Theo nhitng diu chan tinh lang man trong tho téi cdm thay long xao xuyén thuwong cho cudc tinh mudn
man, ngang trdi, rat tha thiét nhung trai dao! L&i tho chon loc, nhe nhang cat Ién tir day tim bang ngdn ngit that
tha dé dién ta tdm trang cta ké dang yéu nén khong dung sdo ngit tan tinh yéu nhu loai buém lwon canh hoa. Thi
sT d@m hon nhu loai ong dang hat nhuy, mat ngot cla tinh yéu day mau sdc, bdng bénh tao khdng gian trng tho mo
d0. Toi chua hé quen biét ngudi trong tho nhwng lai thwong cdm cho nang qua cach dién dat tai tinh cla thi si, phai

chang nang cling lam tho nén da yéu thisi ?

Vi cdm hoén tho t6i da tran trong gidi thiéu thi tap vdi cac ban van nghé & Paris, va cé ngd 1&i nhd vai ngudi ban la
nhac s7 phé nhac gitp vi hiém gdp dugc nhirng bai tho tinh hay va ddc ddo nhu thé. Nhung thud dy nhitng tran but
chién hai hung trén vidn dan ma tac giad 1a khuén mat néi do dé da lam ngai ngan nhirng tdm hén dong cdm! Mang
thi tdp vé nha 1ong tdi cr bang khuang chang biét am sao dé nhitng van tho hay nay dwoc nuong canh nhac bay
cao lan tod dén coéng chung, tdi tin nhitng ca kic cé i tho y nhac hay s& lam long ngudi thén thirc mai.
Tho phé nhac 1a muén dem thém chit nghé thuat am thanh vao trong tho |am ndi bat hinh dnh sic mau, y tho,
tinh nhac dé hat bai tho theo nhiéu giai diéu tram bdng. Mét bai tho phd thanh ca khic hoan hao rat kho, bai tho
duwoc phé s& khong bi cat cau chir [Am mat hinh anh, hut y nghia cla t& tho. Nhwng dau phai bai tho nao ciing
chuan, ciing cé hinh anh, tinh nhac! Cé nhi*ng bai tho cau chi¥ thira, hodc trung y, trung nghta, do dé nhac si can
phai cat xén ciu chit, sap xép lai ciu tric giai diéu dé hinh ndt vit theo tirng cung bac cla ngit nghia thanh téc
pham. Nhitng ca khic VN hay thudng cé nét ddc déo, riéng biét, ca tlr hay mang y dep. Trong sé nhitrng bai tho phd
nhac cé nhi*ng bai ngdn ngi, t& tho binh thudng nhung dugc ngudi nhac si cé tai phd s& lam ting gia trj bai tho
tré thanh ca khic hay vi nhac st d3 di vao hén tho tinh nhac cda bai tho dé phd; Nhuwng cling khéng it nhirng bai

tho rat hay bi ph6 voi, thi€u chat nghé thuat lam gidm gid tri bai tho'!

Trong kho tang van hoc nghé thuat Viét Nam cé nhiéu nghé si chi can sang tdc mét vai bai tho, it nhac phdm da dé
cho d&i nhitng ang tho hay nhitng giai diéu tuyét voi: Thi sT Vi Dinh Lién, Thi sT T.T.K.H, thi st Hitu Loan, Thi s Linh
Phuong..., phia &am nhac: Nhac si Dang Thé Phong, Doan Chuan& Tl Linh, Nguyén Van Khanh, Lé Hoang Long, Hiéu

Nghta, Dzling Chinh..vv....Ho |a nhitng nhac si sang tac thuc tai ma trdi d3 ban cho mdt ndng khi€u 4m nhac dac biét



dé thdm thiu nhirng nét ddc dao clia 4m thanh két thanh giai diéu dep. Ho khéng can van dung nhitrng ly thuyét
han [Am quéa phirc tap trong 4m nhac dé dan trai khi chi sdng tdc mét ca khic, nhitng diéu kién dé troi da cho ho
nhitng wu diém tir trong vo thirc cé mdt gidc quan rat bén nhay vé am nhac nén d3 chra san ly thuyét 4m nhac
trong cam hing khi sdng tac. PSi véi nhirng nhac si d3 sang tac hang trdm ca khic va cé nhiéu bai hay, ho 1a nguoi
c6 tai, tdm hoén phai that dam mé &m nhac méi lam ndi nhiéu nhac phdm hay, néu khéng chi |a sd lugng du viét
hang tram ca khuc, trdm bai tho ma nguoi doi cling chang biét dén hodc nghe qua rdi quén! Ngudi nghé st du cé bj
ngudi doi vo tinh quén tén tac gid hay “cd tinh quén” thi ho van cdng hién cho d&i nhitng sang tac bing ca tam
hén, ma tdm hdn nao hudng vé nghé thuat ciing tuyét voil Ngoanh lai thdy thai gian trdi rat nhanh ma doi nguoi
lai qud ngdn ngli, phai chang chi cé tinh yéu mdi ddng quy nén hon tdi dat ddo cadm xuc véi tdm hon l3ng man cla
thi nhan va nang tho, nén d3 viét thanh bai tho: Chi Ld Mo . Khé dién td cam giac trong t6i, cé 1& t6i d3 qua thoi

tam hon day dp nhitng cdm xuc swdt mudt cla tho tinh!

“Tho thén vi déa hoa thiéu ndng
Khép mi, cho long d& ngdt ngdy
Béng dung, ta thdy doiim ldng
Nhw mét nira hén theo dng mdy!
néu & dd say ma quén 16i?

Thi danh 6m chut mdng ho théi.
Tinh chi ld mo, sao béi réi?

Quay di ...hén vu'dng méi nu cudril”

(Chi La Mo)

HO6m ay c6 ngudi ban & Pan Mach dén tham va & choi vdi téi. Ching t6i td chirc chiéu hop ban van nghé quy tu
nhiéu khudn mat van nghé si Paris, trong chuwong trinh t6i dem bai tho ra doc, bang hitu hién dién déu cé tudi
nhung ai cling thich bai tho tinh 13ng man dé. Khi cac bang hitu cla t6i ra vé 6ng ban t6i mdi néi cho tbiét chuyén
tinh trong tho ma téi lam tang cho thi si phwong xa, tac gia khéng viét hu cdu ma la chuyén that! Téi ngd ngang, va
chot nght c6 18 ho dang chéng nhau trén I3nh vuc van but nén khat khe ching? Va Téi tu nha: O trén doi cé nhidu
diéu nhin thay cling chwa chac ding, hudng chi chi la nghe ddn! Lam sao cé thé hiéu hét sy bi 4n trong tam hon
con ngudi, nhat [ tdm hon da cam cla thi nhan biét dau 13 bén b ? Ong ban phuong xa cla toi [a mdt nguwdi noi
tiéng, anh 4y da tai, [a mdt nha gido, nha bién khdo, nha bdo chuyén nghiép da thanh danh tir d4u thap nién 50 cla
thé ky trwdc, anh nhin doi rat thyc t& va nghiém khac khéng tho than mo mdng nhu tdi! Ngoi bat cta anh sac hon
guom dao nén dé lam bat mau ngudi khac, cac ban quanh téi déu né trong kién thirc uyén bac va tai ndng sang tac

cla anh nhung ching ai ddm lai gan vi ngan ngai cdy but lanh toat khéng nhan ra duoc ban thu!



Gan hai muoi nam sau trong mot [an hop ban van nghé & Paris, c6 ngwdi yéu cau tdi doc bai tho cii, dé dep long
ngudi ban toi d3 doc trong khan phong am cuing, yén l&ng. Bong mot giong tram budn cla mot nha bién khao ndi
ti€ng anh cho biét c6 quen téc gia thi tdp va ngudi trong tho, thi st thi mai tha hdon theo may bay dé lam tho quén
thuc tai! Con nang tho lai rat yéu tho vin, thich séng bang mong tudng nén d3 vo tinh lam d6 v& chuyén gia dinh!
Cé gi ton tai mai vdi thoi gian ma khéng phai theo ndm thang? Cudc tinh trong tho du hw cdu hay chuyén that thi
cling qua di nhuwng dong cdm xuc cla thi nhan 13 that, ndi c6 don van gép cho ddi nhitng ang tho hay. Thai gian roi
qua mau ngudi doi ¢ thé d3 quén thi si, hwong tinh xuwa ciing d3 bay xa. Chi con nhitng van tho say ddm trén trang
sach cii, ngudi doi sau yéu tho doc lai nhitng van tho xwa chdc bui ngui thwong cdm ndi long thi nhan?
Chéang c6 hanh phuc nao vinh ctru, con tinh yéu van la dé tai mudn thud, céi thd cla nguoi lam tho, & d6 thi nhan
tim dugc chd trd ngu dé tdm hodn thing hoa phut gidy. Cudc tinh ndo ma khdng qua di nhung tho dau cé tdi tinh,
nha tho du cé mudn quén nang tho nhung hon thi nhan van vudng mai nu cwdi xwa. Tinh yéu 1a nhitng khoang
diém tuyét trwdc khi tan bién thi van gidp cho thi nhan cé thém ngudn cdm hirng dét cho doi nhitng dng tho tinh

mudn sac.

PO Binh

Hoa M3u Don -Anh: Minh Chau Richmond



VU AN NGHE SI XIEC TEN HAN
TP NGUYEN VAN THANH (1923)
(Phong dich theo tac phdm cla SHIGA NAOYA)

Shiga Naoya

TOI PHAM CUA HAN

Mot nghé si xiéc Trung Hoa tén |a Han, trong mot man biéu dién théng thudng, d3 phéng mét trong nhirng
con dao I&n cat dirt mach mau chinh & c¢6 cla ngudi vo trudce s kinh ngac cla tat ca khan gid. Nguoi vo cla
nghé si xiéc chét tai chd. Han bj bat ngay.

Su kién xay ra tai hién trwong trudce sy hién dién cha dng Gidm Ddc nha hat, ngudi phu td cho Han, nguoi
gidi thiéu chuong trinh va hon 300 khan gia. Ngoai ra, con cé moét canh sat vién dirng sau san khau. Mac dau
c6 sy chirng ki€n cla tat cd cac nhan chirng 8y, van cé sy bi n vi khdng biét cé phai 13 vu giét ngudi cé chi
tam hay chi la mét tai nan.

Man biéu dién cGa Han dién tién nhu sau: vo Han dirng trwdc mot tdm gd kich thudc nhu canh clra véi
khodng cach gan 4 yards, Han phai ném nhitrng con dao I&n, mdi con cach nhau 2 inches chung quanh than thé
ngudi vo. Cr moi lan con dao roi khoi tay, Han hét 1én mot tiéng dé gay thém phan hao hing cho cudc biéu
dien.

LO1 KHAI CUA CAC NHAN CHUNG.
Ong Dy Tham hdi cung cac nhan chirng sau:
Ong Giam P6c nha hat

“Nhan ching cé thay d6 13 mdt man trinh dién rat khé khong?”

“Khong, thwa Ngai Dy Tham, khong cé gi khé khin déi véi nguoi biéu dién cé kinh nghiém. Nhung biéu dién
man dé cho dung cach, ngudi trinh dién can cé than kinh that vitng vang va phai tap trung tu tudng tron ven.”

“T6i hiu. Né&u sy viéc xay ra nhu mot tai nan, loai tai nan nay that hiém thay xay ra cé phai thé khéng?”

“Qua dung nhu vay, thua Ngai. Néu nhirng tai nan cd thé xay ra gidng nhu vay, toi sé khéng bao gio chap
nhan cho biéu dién man dé trong nha hat cta t6i.”

“Vay thi nhan ching cd coi sy viéc xay ra duoc thye hién vdi sy cd y?”

“Khéng, thwa Ngai, tdi khdng nghi nhu thé. Va day 1a ly do: mdt hanh ddng nhu vay trong man biéu dién véi
khodng céch 12 feet khéng nhirng doi hdi tai nghé ma con phai co truc gidc hoan hdo. Su thyc tat cd chung toi
déu nght khdng c6 mot 16i [am nao trong man trinh dién nay. Nhung sau khi sy viéc xay ra, t6i phai thira nhan
16i [am c6 thé xay ra trong bat c trwdng hop nao.”

“Vay th&i nhan chirng nghi thé nao. D6 13 16i 1Am hay cé chd tam?”

“Toi khdng thé trad |61 mot cach don gian dugc, thua Ngai.”



Ong Dy Tham cdm thay kho x(r. Day r& rang 1a mot vu cd sat du cho dé 1a mot ké sat nhan hay ké giét nguoi
c6 du muu di chang nita cling khé c6 thé ndi ra cho hét moi chuyén duoc. Néu |a ké sat nhan thi qua that 13
mot ké rat tai gidi, 6ng Du Tham nghi nhu vay.

Ngwo'i phu ta cho Han

Tiép dén, 6ng D Tham cho doi ngudi phu ta Trung Hoa d3 lam viéc v&i Han trong nhiéu ndm dé chap cung.

“Cach cu x{r binh thwong clia Han ra sao?” Ong Dy Tham hoi.

“Han ldc nao ciing rat chirng chac, thwa Ngai; Han khéng danh bac, khéng rugu ché hay chay theo dan ba.
Ngoai ra, ndm vira qua, Han theo Ky T Gido. Duong sy hoc Anh Vian va nhitng luc rdnh rdi dwong nhu [am ra
vé chdm chu doc nhitng swu tdm vé nhitng bai thuyét gido, Kinh Thanh hodc nhitng sdch thudc van dé do.”

“Thé con vo Han ra sao?”

“Ba ta cling vay, rat dirng dan, thua Ngai. Nhw Ngai d3 ré nhirng dién vién xiéc séng nay day mai dé khéng
phai ludn ludn 1a nhi*ng ngudi cé dirc hanh nhat. Ba Han 13 mot phu ni¥ nhd nhan va xinh dep. C6 mét s6 dan
dng thuwong dua ra nhitng dé nghi vdi ba, nhwng ba khdng hé may may dé y téi cac loai chuyén nhu thé.”

“Va tinh tinh cda cdp vo chéng dé ra sao?”

“Thua Ngai, luén luén tlr t€ va hoa nha. Ho rat tot vai tat cd ban hitu va nhirng ngudi quen thudc va khong
bao gi® cdi nhau véi ai ca. Nhung...” Ngudi phu ta bong ngung va suy nghi mét ldc roi tiép tuc.

“Thuwa Ngai, t6i s¢ rang khai véi Ngai diéu nay e cé thé hai cho Han. Phai thanh that ma néi, cdp vo chong
nay hién lanh va cé ldng vi tha nhung ma la thay cudc chung séng gitra hai ngudi that dau khé...”

“Tai sao vay?”

“Toi khong ro, thua Ngai.”

“Phai chdng nhan chirng biét tinh trang cla cap vo chdng nay méi day?”

“Khoéng, thwa Ngai. Cach day khoang hai nam, ba Han c6 thai. Dra tré dé non va khodng chirng ba ngay thi
chét. Sy viec d6 danh dau sy thay déi quan hé gitra hai nguwdi. Ho bat dau cdi va vdi nhau vé nhitng chuyén rat
nhd nhat, va lic d6 mat Han thuwdng trd nén tai mét. Han cham dit cudc cdi nhau bang cach dot ngdt gilr thai
dd nin 13ng. Han chua bao gi®r ndi gian hodc cé clr chi gi thé bao d6i vdi vo. Toi cho rang hanh vi dé di trai vai
nhi*ng nguyén tac cta Han. Nhuwng ma, thwa Ngai, khi nhin Han, Ngai cé thé thay sy tirc gian khing khiép
trong déi mat cGa Han! Doi khi lam ta khié€p s¢.”

“C6 mot ngay, nhin thay sy bat hanh gitra cdp vo chdng d6, tdi hdi Han tai sao khong xin ly than. R6i Han ké
cho t6i nghe Han khéng cd ly do gi dé xin ly di ca, cho du tinh yéu d6i v&i v d3 chét. Thuc tinh, nang cling cdm
thay va dan dan khdng con thuong yéu toi nita. Han da ty ké tat ca cho t6i nghe nhu vay. Téi nghi rang ly do
thuc day Han bat dau doc Kinh Thanh va nhitng thuyét gido swu tdm dwoc chi mudn lam diu di sy hung bao
trong trai tim va kim ham sy cdm ghét vg, ma thuc ra cling chang cé ly do gi dé ghét bé vo c3. Ba Han la mét
ngudi dan ba dang thuong hai. Ba ta chung song véi Han gan ba ndm va di theo Han biéu dién khap moi noi.
NEu ba ta vi ly do gi bd Han va trd vé nha, tdi khong nghi ba Han sé dé dang 1am lai cudc doi. Hoi cé ngudi dan
dng nao ¢ thé tin twdng mot nguwdi dan ba séng lang thang sudt gan ba ndm nhu vay? Téi dodn chirng dé 1a ly
do tai sao ba Han phai & lai v&i Han, du hai ngudi chung séng vdi nhau that khé sa.”

“Vay nhan chirng thuc tinh nghi sao vé vu giét ngudi nay?”

“Ngai muén ndi, thua ng Dy Tham, tdi nghi d6 1a 1a mét tai nan hay thuc hién véi chd tam?”

“Dang nhu vay.”

“Duoc a, thwa Ngai, toi da tirng suy nghi vu dé qua moi khia canh tlr ngay xay ra tai san khau. Toi cang nght
nhiéu bao nhiéu, t6i cang kho hiéu by nhiéu. Téi d3 ké chuyén dé vdi ngudi gidi thiéu chuwong trinh va ngudi
nay ciing ndi 1a khong thé hiéu dwoc viéc gi dd xdy ra.”

“Tét 1am. Nhung hay ké cho toi didu nay: ngay dung ldc sy viéc xay ra tai san khau, nhan chirng cé thay diéu
gi [dm nhan chirng thac mac tu hdi khong biét cé phai [a mat tai nan hay thuc hién véi sy c6 y?”

“Thua Ngai, c6, dung nhu vay. Toi da nghi... Téi da nghi, ‘Han mat tri r6i va d3 giét vo’ ”

“V&i sy ¢ y, nhan chirtng mudn néi nhw vay?”

“Puang, thua Ngai. Tuy nhién ngudi gidi thiéu chuong trinh ndi la 6ng ta da nghi, ‘Han da 1& tudt tay’ ”



“Dung, nhwng ngudi gidi thiéu chwong trinh d3 khong hiéu rd cdc madi quan hé gitra cdp vo chdong d6 nhw
nhan chirng d3 ké cho téi nghe.”

“Cé thé nhu thé, thua Ngai. Nhung sau khi sw viéc xay ra, tdi ngac nhién tu hdi khong biét cé phai vi toi hiéu
rd tat cd cdc méi quan hé dé ma téi d3 nght, ‘Han d3 giét vo’ ”

“Phan &rng clia Han ra sao vao luc d6?”

“Han la lén, ‘Ha!” Vira nghe thay tiéng la lic d4, tdi ngwdc mat I1én va nhin thdy mau & ¢6 ba Han phun ra. Ba
Han con dirng dwoc vai gidy tai chd, roi hai dau gdi nhw mudn quy xudng dwdi sirc ndng clia than thé va toan
than ba du dua. Khi con dao roi ra ngoai, ba Han nga guc xuéng san, co quap, tat ca chi con 1a mot dong thit.
D7 nhién khéng mét ngudi nao trong ching t6i cé thé lam dwoc viéc gi ca, ching tdi ngdi day qua khiép so,
cham cham nhin ba Han.

Con vé phan Han, téi thyc tinh khéng td dugc phan &ng cda Han bédi vi téi khéng nhin anh ta. Chi khi y nght
‘Han hoan toan mat tri va d3 giét vo’, dap vao tri dc téi, luc bay gid téi mdi liéc nhin Han. Mt Han tdi mét va
hai mat nham lai. Nguoi quan ly san khau ha man. Moi ngudi xim lai ndng co thé ba Han lén nhung ba ta d3
chét réi. Han quy xudng, va cau nguyén trong yén lang mét lac kha lau.”

“Han c6 to vé béi réi khéng?”

“Vang, thwa Ngai, Han kha bdi réi.”

“Dugc |am. Néu tdi can hdi thém nhan chirng diéu gi, t6i s&8 mdi nhan chirng sau.”

LO1 KHAI CUA B] CAO

Ong Dy Tham cho ngudi phu ta vé va bay gid cho doi bi cdo dé chap cung. B6 mat thong minh cla Han
tréng xanh xao va mét mai; c6 thé nhan thay ngay bi cdo & trong tinh trang suy nhugce than kinh.

“Toi d3 hoi cung 6ng Gidm DAc nha hat va ong phu ta.” Ong Dy Tham néi khi Han d3 ngdi & phong danh
riéeng cho nhan chirng.

“Bay gi® tdi dé nghi hdi cung bj cdo.”

Han cui dau.

“H3y ké cho tdi nghe,” Ong Dy Tham ndi, “Bat c Itic ndo, bi cdo cling yéu thuong vo cé phai khong?”

“Tir ngay két hén cho dén ngay dira bé ra doi, toi d3 yéu vo toi vdi tat ca trai tim.”

“Thé tai sao khi dira bé ra d&i thi moi viéc lai thay d6i?”

“Bai vi toi biét dira bé khong phai 13 con cua téi.”

“Vay bi cdo c6 biét ai la cha cla dira bé?”

"T6i ndm dwoc van dé rat rd rang. Téi nghi dé la anh ho cla vo t6i.”

“Bj cdo biét dich than ngudi do?”

“Ngudi d6 1a ban than cla téi. Chinh ngudi d6 dau tién d3 goi y cho ching tdi 14y nhau. Chinh ngudi dé d3
thuyét phuc toi cwdi nang.”

“Toi (rc dodan su quan hé gilra hai ngudi xay ra trudc ddm cudi cda bi cdo.”

“Thua dung. Dlra bé ra doi sau khi ching toi két hén dugc tam thang.”

“Theo 6ng phu ta, dra bé bi dé non.”

“Dé la diéu ma toi d3 ké vdi tat cd moi ngudi nhu vay.”

“Dra bé chét sau khi sanh dugc it ngay, c6 phai vay khong? Ly do nao gay ra cdi chét d6?”

“Dlra bé chét ngat & vi me.”

“C6 phai vo bi cdo cd y giét dira bé?”

“Vg t6i ndi d6 1a mot tai nan.”

Ong Dy Tham yén lang chdm chd nhin dién mao cla Han. Bj cdo ngltng dau Ién nhung hai mat nhin xuéng
nhu dgi cau hai tiép theo. Ong Dy Tham tiép tuc.

“Vo bi cdo c6 thd nhan da cé sy quan hé dé véi ngudi anh ho khong?”

“Vo t6i khong thi nhan ma t6i ciing chang bao gi®r hoi vo toi vé van dé dé. Cai chét clia dira bé twa nhu mot
sy trirng phat cho moi diéu va téi quyét dinh sé& td ra cao thwong duoc chirng nao hay chirng ay, nhung...”

“Nhuwng cudi cung, bi cdo khéng thé to ra cao thwong dugc, cé phai vay khdng?”



“Qua dung nhu vay. Toi khdng thé khong suy nght vé cai chét clia dira bé vi sy trirng phat van chua du. Khi
vo toi khdng & canh t6i, tdi ¢ kha nang suy xét that binh tinh, nhung vira tréng thay vo tdi, tua nhu cé mot
didu gi d6 xay ra trong ndi tam cda tdi. Khi tdi nhin thay than hinh cla vo toi, con gian dit bat dau tréi day.”

“Cé bao gid bi cdo nghi dén chuyén ly di khdng?”

“Téi thudrng nght téi phai xin ly di, nhung téi khdng ndi cho vo téi biét. Vo tdi cling hay néi néu tdi bo vo toi
thi vo toi cling chang con muén sdng nira.”

“Vo bi cdo co yéu bi cdo khong?”

“Vo toi khong yéu t6i.”

“Tai sao ba ta lai néi nhitng diéu nhu vay?”

“Toi nght vg tdi mudn nhac dén nhitng phuong tién vat chat dé sinh séng. Nha clra clia vo t6i bj ngudi anh
ca 1am tan nat, va vo toi hiéu rat rd khdng cé ngudi dan 6ng dirng dan nao lai muén cwdi mot ngudi dan ba
tirng 13 vo clla mot ngudi biéu dién phdng dao séng lang thang nhu t6i. Ngoai ra, chan clia vo t6i qua nhoé ddi
v&i vo toi dé lam bat clr cdng viéc binh thudng ndo.”

“Th& mdi quan hé vé thé xac ra sao?”

“T6i twdng ciling gidbng nhu phan déng cac cap vg chong khac.”

“Vo bi cdo c6 va bi cdo chut nao khong?”

“Toi nght vo téi thye tinh khéong wa téi. Sy that, téi nght vo tdi vo cung dau khé phai chung séng vdi téi nhu
ngudi vo. Tham chi cam chju sy dau dén, chiu dung mot cach that kién nhan hau nhu khong cé ngudi dan 6ng
nao twdng tuong ndi. Vo tdi thudng quan sat toi véi doi mat lanh lung va doc ac, ldc dé téi tudng cudc doi toi
tan v& ra tirng manh. Vo tdi khong bao gid biéu 16 chit thuwong cdm nao khi thay t6i vat [6n véi ndi dén dau
tot d6 dé thoat ra khdi canh khé cuc di tim mét cudce séng dich thye hon, tét dep hon.”

“Tai sao bi cdo khéng quyét dinh dirt khoat hodc séng xa vo hay ngay ca bo vo néu thay can thiét?”

“Bdi vi tdm tri tdi day ray nhirng tw twdng da loai.”

“Nhirng tu twdng gi vay?”

“Téi mudn cu x& vdi vo tdi theo chiéu hudng 1a khdng cd mét su sai trdi nao vé phia téi ca. Nhung cudi
cung toi cling khong thé thuc hién dugc.”

“Bj cdo khdng bao gio nghi dén chuyén giét vo?”

Han khoéng tra I&i va 6ng Dy Tham nhac lai. Sau mdt ldc khd 1au, Han tra 1o, “Trudc khi y nght giét vo ndy ra
trong dau tdi, toi thuwdng nght that [a mét diéu t6t néu vo tdi chét.”

“Duoc, vao trudng hop dé, néu khdng cé diéu gi 1a trai luat ca, bi cdo cd nght phai giét vo khong?”

“Toi khéng nght tdi nhirng diéu khodn ngdn cadm cua luat phap, thwa Ngai. Diéu d6 cling khéng thé ngdn can
duoc toi. Pung ra toi qud yéu dudi. Vao luc do, téi lai say mé mong mudn di tim mot 16i séng dich thue hon.”

“Ay th€& ma bi cao d3 nghi dén giét vo, c6 hay khdng, tdi mudn néi vao giai doan sau nay? ”

“Téi khdng bao gidr cd y nght giét vo tdi. Nhwng dung ra, da c6 mot [an, tdi da nght dén van dé do.”

“D3 bao lau, trwdc khi xay ra bién c6 d6?”

“Dém hém trudce... Hay cd |18 ngay vao bubi sdng do.”

“Bj cdo da cai nhau vdi vo?”

“Thua Ngai dung nhu vay.”

“Vé van dé gi?”

“Vé chuyén qué nho nhat khong dang néi ra.”

“H3y c6 gang ké lai viéc d6.”

“D6 1a van dé &n ubng. Mot dbi khi toi hay cdu gidn khi chua an. Vang, vao budi téi do, vo téi qud cham
chap khong slra soan kip bita an t6i ma dang 18 phai lam xong réi. Toi rat tirc gian.”

“Bj cdo co gian dit hon moi lan khéng?”

“Thua khéng, nhung ma sau dé toi hiy con thay bi kich dong, dé 1a mét diéu khac thudng. Toi cho rang vi
toi b&i réi quda nhiéu trong may tuan 1€ vira qua mudn tim ki€ém mot cudc séng tot dep hon cho ban than toi,
va nhan ra rang t6i khong sao thuc hién dwoc y dinh d6. Tai di ngl nhung khdng sao chop mat dugc. Biét bao
ndi lo 13ng va bdi réi xam nhap tam tri tdi. T6i bat dau cAm thay cho du c6 gang xoay s& cach gi di nita, t6i cling
khong bao gi®r cé thé thue hién dugc nhitng didu thuc sy t6i mong mudn. DU ¢6 gang vuot moi trd ngai, toi sé



khéng bao gi®r thodt dugc nhitng cdnh dang ghét trong doi séng hién tai cta toi. Tinh trang buén va vé vong
cla nhitng chuyén xay ra twa hé nhu cé dinh dap t&i cudc hdn nhan cda toi. Toi tuyét vong di tim mot tia sang
lot qua k& h& dan dat toi ra khoéi noi tdm t8i, nhung ngay ca diéu mong wéc dé cling dan dan tiéu tan. Hy vong
trén chay cudc séng dang ghét dé hay con le 16i va 16i cudn toi, va toi hiéu rang néu khdng sao thoat ra canh
séng d6, thuc té toi nhu ngudi da chét. Va roi y nght den t6i dap don trong dau dc téi, néu ma nang chét! Phai
chi nang chét!

Tai sao tdi khong giét nang? Hau qua vé hanh dong giét ngudi nhuw vay chang cé nghia ly gi ddi véi toi ca.
Khong con nghi ngd gi nita toi s& vao tu, nhwng ma doi séng trong nha giam chac cling khong dén ndi toi té, cé
thé con kha hon cudc séng hién nay cla toi. Va khong hidu sao tdi van cé cdm tudng giét vo toi cling chang
gidi quyét duogc viéc gi cd. Ma né tranh khong giai quyét duoc van dé gitra hai chung tdi cling chdng khac g
nhu cudc tu sat. Tdi chiu dau dén tirng ngay ké tir khi dira tré so sinh chét, tdi tw nh(; khdng con con duwong
nao dé vuot thodt ra canh séng d6. Cudc doi dich thue cla tdi: cam chiu dau khd.

Tam tri t6i ct chay theo nhitng con dwdng d6, tdi gdn nhu quén hét duyén cd cua sy dau khé trong long
t6i. Qua kiét strc, t6i nam day nhung khong sao ngl dugc. Tdi roi vao tinh trang hoan toan nhu u mé, va tam
tri t6i bj day vo trd nén té liét, y nghi giét vo tdi md nhat dan. Roi cdm giac tréng rong budn té xam chiém tam
hon téi, dua tdéi vao con dc mong. Tdi da nghi téi moi gidi phap hay nhat dé di tim cudc séng tét dep hon, va
nhan ra rang tdi qua nhu nhuoc khdng sao dat dugc muc dich dé. Khi trdi rang dong, t6i nhin thay vo toi, cling
nhu toi, khong ngt duoc...”

“Khi bi cao thirc day, hai nguai cé cu xtr véi nhau mot cach binh thuwong khong?”

“Chung t6i khéng ndi véi nhau mét 1oi.”

“Nhwng ma tai sao bi cdo khéng nghi tdi phai roi xa v, khi sy viéc xay ra nhu thé?”

“Ngai mudn ndi, thwa éng Dy Tham, d6 la cach gidi quyét van dé cla tdi? Khong, khdng, nhu vay cling nhu
|an tron chang giai quyét duoc viéc gi ca gilta ching toi. Nhu toi d3 tirng thua véi Ngai 1a téi d3 xac dinh phai
cu xU véi vo toi lam sao khdng cé modt sy sai trai nao vé phia téi cad.”

Han nhin chdm chdm éng Dy Tham, thay 6ng gat dau nhu ra hiéu cho Han tiép tuc néi.

“Hém sau tbi kiét lyc va than kinh t6i cing thang tré nén 16n xén. Toi cAm thay dau dén dén cuc do dé co
git? cho duoc binh than, va vira ban quan do xong, t6i rdi khdi nha roi di lang thang vao vung vang vé cla thi
tran. Suy nght lién mién deo dudi to6i nhu nhac nh& t6i phai lam mot cai gi dé gidi quyét cudc doi cla toi,
nhung y nght giét vo tdi khéng con trong dau dc tdi nira. Su that ¢ su ngdn cach gitra y twdng sat nhan dém
hém trwdc va bat cir quyét dinh hién tai nao dé pham trong tdi! Qua that, toi cling khéng bao gi& nghi t&i cudc
biéu dién vao toi hdm dé. Né&u toi da nghi tdi, toi chac chan quyét dinh bé muc phéng dao. Cé hang ta4 muc
biéu dién khac dé thay thé.

Vang, vao budi biéu dién t8i hdm doé, va cudi cung dén luot tdi xuat hién trén san khau. T6i khdng cé mot ty
chut linh cdm nao bdo hiéu s& cd mét sy bat binh thuwdng xay ra. Nhu thudng 18 tdi chirng minh cho khan gia
thay nhitng con dao sic bén cla t6i cd thé cat gidy ra tirng manh vun va phéng mot vai con dao trén tam go.
Ngay luc d6, vo tdi xuat hién to son trat phan k§ cang va ban bd do Trung Hoa trau chuét; sau khi cdi dau chao
khéan gia v&i nu cudi that duyén dang, vo toi ra dirng trudc tdm bang gb. Tdi rdt ra mot trong nhitng con dao
va dirng xa vo tdi vao mot vi tri d3 dinh san.

D6 méi la lic mat ching t6i nhin nhau [an dAu tién tir d@m hom trudc. Ngay 1ap tire t6i hidu cd mot sy rdi
ro khi chon lya tiét muc dic biét nay trong man biéu dién t8i nay! Rd rang t6i phai lam chd bd than kinh,
nhung sy mét nhoc cung cuc d3 thadm vao tan xuong tdy ngan cdn téi lam viéc d6. Téi nhan thay khong con ¢é
thé tin cay chinh canh tay cla t6i nita. T6i ¢ tran tinh va nhdm mat lai trong khodnh khic, t6i cAm thay toan
than tdi run ray.

Thoi diém trinh dién bat dau! T6i nham phéng con dao dau tién & trén dau vo t6i; con dao cadm trdng muc
tiéu, cao hon dau dung mét inch nhu thuong |1é. Vo téi gio hai cdnh tay 1én va toi sira soan phdng hai con dao
k& ti€p, mdi con & dudi mdi canh tay. Con dao vira rdi khdi nhitng ngén tay cla tdi, tdi cé cdm giac twa ho nhu
cé cai gi d6 nhw muén gilt con dao d6 lai; téi khéng con cé khd ndng xac dinh dwoc muc tiéu chinh xac nita.
Bay gi® thuc ra chi con la van dé may rdi néu con dao tring diém d3 dinh, mdi mot clr dong cla toi trd nén
than trong va nguong ngap.



T6i phong mdt con dao phia bén trai c6 cla vo toi va toi sdp slra ném con dao khac vao bén phai thi tdi nhin
thay trong d6i mat clia vo toi, sy bidu 16 tinh cdm ky la nhw bat than sg hdi sdp cé chuyén gi xay ra! Phai ching
vo tdi cd linh tinh con dao nay, chi trong vai gidy ddng ho nira thoi, s& gdm vao c6 hong cla vo téi? Tdi cam
thay chodng vang tua nhu muén ngat. Rang strc phéng con dao ra khoi tay, c6 nham sao cho tring dich.”

Ong Dy Tham yén I3ng cham chu nhin Han.

“Ngay ltc do, bdng mdt y nght xuat hién trong dau toi, 'téi da giét nang

“Cé su By, bi cdo mudn néi nhu vay cé phai khéng?”

“Thuwa dang. B4t than toi cam thdy d3 hanh déng véi sy cd y.”

“Sau d0, t6i biét bi cdo quy xudng bén xdc vo va cdu nguyén trong yén lang.”

“Dung nhuw vay, thua Ngai. D6 chi la muu meo chot nady ra trong dau dc toi do sy théi thac cha tinh thé ldc
bay gid. T6i nhan thady moi ngudi biét téi la con chién ngoan dao, cho nén tdi gid bé cau kinh, that ra téi dang
tinh todn ky lvdng chon mot thai d6 nao dé cho hop ly.”

“Nhu vay, bi cdo hoan toan tin tudng tat ca nhitng diéu gi da thyc hién déu c6 chd tdm?”

“Thua dung. Nhung tdi lai nhan thire ngay toi ¢ thé néu ra chuyén dé nhu mot tai nan.”

“Thé tai sao bi cdo lai nght d3 thuc hién véi ch( tdam?”

“Thua téi mat tat cd khad nang xét doan.”

“Bj cdo cé nghi rang bi cdo d3 thanh cdng lam cho moi ngudi cé cam twdng d6 chi 1a mot tai nan hay
khong?”

“Thua dung, sau nay mdi khi nght t&i viéc dé con lam t6i rung minh. Toi gia b thuyét phuc moi ngudi 13 toi
kiét strc vi qua dau budn nhung néu mdt ngudi that tinh y cé thé nhan thay ngay t6i dang dién xuat dé thoi.
Vang, dung ra vao t6i hém do, t6i da nhan thay khdng cé 1ap ludn ndo vitng chac ca thi tai sao toi lai khong
duwoc tha bdng? Toi tw nhi tham mat cach binh tinh bdi vi chdng cé chit bang chirng xac dang nao bat loi cho
toi ca. Chac chan nhiéu ngudi déu biét toi dau khd biét chirng nao khi tdi phai chung séng hoa thuan véi vo
tdi, nhwng néu tdi c khdng khang mot mue ndi dé chi 13 mot tai nan, khéng mét ai c6 thé chirng minh nguoc
lai diéu d6. Nhin lai moi viéc d3 xay ra, t6i thay cai chét cla vo tdi c6 thé giai thich rat hop ly gibng nhu mot tai
nan vay.

Va r6i thi mot cau hdi ky la thdm nhap tdm tri téi: Tai sao chinh tdi cling tin chuyén nay khéng phai [a mot
tai nan? Dém hém trudec, toi da nght tdi viéc giét vo toi, khong biét cé phai chinh y nght d6 Ia duyén cé khién
toi c6 hanh déng vdi chd tAm chdng? Dan dan tdi nhan xét ra rang chinh t6i cling khdng hiéu thuc sy viéc gi da
xay ra? Khi dé, toi cam thay that sung sudng khong thé tuwdng tugng dugc, tdi mudn hét 1én cho v& tung
budng phdi.”

“Bdi vi bj cdo d3 xem vu d6 nhu mét tai nan?”

“Thuwa khéng, tdi khéng thé noi nhw vay duoc: vi tdi khéng con vy twdng nao 13 tdi cé ch( tdm hay khéng. Do
dd, toi quyét tam tim con dwong t6t nhat dé dwoc tha toi 13 nén thd hét moi toi 16i. Thay vi ndi dé 1a mét tai
nan dé ty Ira d6i minh va nhi*ng ngudi khac thi tai sao toi da khong thanh that néi rang t6i da khong biét viéc
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gl d3 xay ra. Ma su that, toi cd thé ty bao chira la téi khdng ‘cd toi’ ma cling chang ‘vo toi'.

[

Han ndi mo6t cach dot ngot.

LO1 NOI cUOI CUNG

Han nguwng néi. Ong Dy Tham gitt im I3ng mot hoi lau, trudce khi ndi mdt cach nhe nhang va can nhéc:

“Téi tin nhitng diéu ma bi cdo khai vai tdi la sy that. Con mét cdu hdi nira thdi: bi cdo khéng cdm thay ti
chat dau budn nao vé cdi chét cha vo bj cdo?”

“Khéng cé chit nao ca! Ngay khi tdi ghét vg t6i mdt cach cay dang nhat trong qua kh t6i cling khdng bao
gi®r c6 thé twdng twong cdm thay sung sudng nhu thé nay khi ndi tdi céi chét cda vo t6i.”

“Théi duoc,” Ong Dy Tham ndi. “Bi cdo cé thé luira.”

Han yén Idng cai dau va roi khdi phong tham van.

Ong Dy Tham, xtc déng mot cach ky la, véi tay 1y quan bat va cham rdi ha but xuéng tap hod so dé trén ban
gidy, phé, “Vo toi”.

TP NGUYEN VAN THANH (1923)



"SHALL | COMPARE THEE
TO A SUMMER'S DAY?"

Shall | compare thee to a summer's day?

Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date:
Sometimes too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimmed;

And every fair from fair sometimes declines,

By chance, or nature's changing course, untrimmed;
But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow'st;

Nor shall Death brag thou wand'rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st:

So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.

WILLIAM SHAKESPEARE
(1564-1616)

M

"Vi EM NGAY HA
PUQ'C CHANG?"

Vi Em ngay ha duoc chang?

Khi Em duyén déng, diu dang phan hon:
Thang Nam gié6 Iong tirng con

Nu hoa lay dong, ha bubn qua mau
Virng duong gay gat non dau

N3ng vang vuong dng may sau lap che;
Pep kia rbi ciing tan di,

Xoay van con tao c6 chi trong ton;
Riéng Em ha ryc r& luén,

Nét hoa mén phén, tuoi son bbi phan,
X4 chi béng dang t théan,

Khi Em ngw tri trong van tho ta;

Con nhin, con thé, con mo,

Tho con vong mai, khé mo dang Em.

TAM MINH NGO TANG GIAO
(chuyen ngir)



Bai 72 - Lam Anh Pep Hon

Lo laa 8

Pi chup hinh, ai ciing muén hinh
minh thit dep. Nhi€u khi chi cin cdi
thién mét it hinh dep hdn nhiéu.

T6i may mdn nhin dude mét s dnh
cia mét ngudi dnh gii vé€ trang
Chup Anh Pep niay. Ngudi khéng
dé tén tdc gid nhung nhin trong dnh
c6é thiy d€ Phi Yen. C6 1€ 13 Phi : .
Yé&n. T6i nghi vdy. Tén mét phu nif cd 1€ dep hon t&€n mbt nam nhin nh Phi Yén, ching
han. T5i xin goi tdc gid cdc dnh niy 13 c6 Phi Y&n. Néu khéng diing thi xin 6ng Phi Yén
hay Phi Yén thit 161 cho

Tdc gid khéng dit tén dnh ciia minh. C6 chi ghi dia danh no1 chup anh. RS ring 13 tic gid
chi muén chup dnh ki niém ghi diu nhifng ndi minh di di qua. C6 diéu tic gid khéng ngd
minh di chup dudc nhiéu dnh dep dit ¢6 nghi dnh cia minh chi 14 dnh k¥ niém.

“Emerald Lake” — Rocky Mountain, Canada Phi ¥én



Anh kj niém cia Phi Y&n c6 1€ khdc hon da 56 dnh k¥ niém khdc & diém c6 khéng c6 mit
trong dnh va t6i nghi ciing khéng cé béng ding ngudi thin cia cb trong dnh. Do d6 dnh kv
niém cia cé 1i dnh dep mi moi ngudi thich xem chif khéng phdi danh riéng cho ¢6 vi gia
dinh. Anh ciing néi 1én ¥ thich ciia c6 vi c6 tim dnh theo ¥ thich cia minh. Thé 14 dat dich
ddng khen.

Qua dnh "Emerald Lake" bén trén ta thdy Phi Yén chup dnh cd bd cuc vitng. Cdc cinh
théng bén trdi diing 1im ti€én cdnh d€ cho ta thiy chi€én siu clda dnh. Chiéu xudng, nhitng
ngudi chdi thuyén trén hé, thuyén xa, thuyén gin, déu hvdng v€ bén bén phia mit cia dnh
c6 sdng gon lin tin, nhd d6 dnh cé s s6ng ddng 6 rAng.

Té6i tin chdc c6 Phi Y&n cé ndu in, 6 ném ném mén minh x3o ndu cho vita miéng. Néi dén
cho vita miéng thi ta @4 ddng d€n ¢ thich c4 nhén hon 13 tip thé, tuy nhién nd cing cd mot
tiéu chudn nio dé ma khd di nhiéu ngudi chip nhin dude. Ta 1dm mdén an ma nhién ngudi
chip nhin ¢igc 13 ta thinh céng. Mdén in cin min mi, d5m di hwdng vi, nhi? nhan sic d44m
dd, miidt m3 cila c6 gdi quy€n ri moi ching trai. Mdn in hdi lat, cAn thém chiit muéi, midc
mim; c6 gdi da mit hoi t4i, cin chiit phdn héng, m6i son, & khdc hdn trrde 4t nhiéu. Anh
dep ciing thé€. It khi nio ta chup mét 4nh vé diing dudc ngay ma khéng cdn "ném ném” hay
'die?m trang” it nhiéu. May min chup dvdc mét dnh gin todn hdo thi ta it tdn c6ng "trang
di€m". Anh "Emerald Lake" cia Phi Yé&n chup trong viing Rocky Mountain, Canada 13 m6t
vi du di€n hinh. Anh dep, nhung theo t6i né thi€u nét "dim 4" trong sic d6. Anh hai qud
sdng, ta khong thiy dudc nét dep cia ndng chiéu, khéng thiy dudc cdi lanh cia tuyét tring
va khéng thiy dudc nhu cdu @€ thuyén kéo nhau vé€ bén. Ta thay dfi sic d6 bing cich lim
dnh sim xuéng mot ti, khéng khi trong dnh thay d6i ngay. Cdi nhin truyén cdm xiic trong
hén 1im ta thiy nao nao, médt chiit luyén ti€c, mdt chiit nhung nhd, mét chiit bdi héi trong
dnh chiéu ta. Bong t6i trén vdch mii v mit nudc dim hdn, tao tirdng phdn trén 14 théng
bén niy bd hé chita bi che ning nén néi rd vi cé céng dung che bdt khodng tréng qud tinh
bén trdi ciia mit h6. Trong dnh niy ta thidy chi cAn nhich mét ti 1A ta di thay d6i dudc gid
tri cda dnh. Bii hoc mét: Anh cdn diing sde dg.

Ching ta xem mét dnh khdc cda Phi
Yén, dnh "Bow Lake" ciing dude chup
trong vilng Rocky Mountain ¢ Canada.
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Anh niy c6é nhiéu di€m giéng vdi dnh trude: Nui dd, vii cum tuy€t trén mii, mit hé, hai
cdy théng bén trdi clia dnh. Pi€m khdc 12 tién cdnh chi€m tron chiéu dii phin dudi cia
dnh, hai cdy théng cao bén trdi va ba hay nhiéu cdy théng hdn d géc dudi bén mit. Khéng
c6 sinh hoat trén mat hé. Mit nitdc thit tinh ling vdi sif phdn chifu toan ven.

Difm nhin xét ddu tién, diy 12 mét dnh dep khdc cia Phi Yén. Trong dnh cd sic dim, cd
Idt. C6 xa cd gdn. R4t thanh tinh. B§ cuc thit hodn chinh, ta khéng cin lim gi hdn. Tuy
nhién phin chinh 12 todn th€ hiu cidnh, t6i cdm thiy sic 46 con 19t lat, chita néi dude cdnh
tinh mich (theo ¥ t6i).

Ta thit 4p dung ki thuit d¢3 ding cho dnh tnidc, 13 13m cho dnh sim xudng, xem sao.

"Bow Lake" (A)

Ta thidy cdnh dim lai 13 1 dudng nhién, 4m u hon, siu ling hdn, hdp vdi vin, thd vi nhiéun
nhac tinh hdn. DI nhién phin tuyét tring ndi r6 1&n, nhng nhitng vilng cdy trén nidi trd
thinh den hét. Hai c4y thong bén mit, phia dudi vi cd phia dd ciing trd thinh t8i den. Sic
d6 dim tao cdm gidc manh hdn dnh trén. N6 cé céng dung khdc 13 1am thinh cdi khung dé
hitdng mit nguwdi xem vao phdn chinh 13 mdt hé va mii. Nlutng c6 thé tic gid khéng mudn
moi vit déu trd nén den, né khéng cdn gin vdi cdnh thit lic chup dnh. Pdy 13 di€m khé @&
lim khdc hdn.



Ta thiy trong dnh nguyén thiy thi trdi, midc va nidi d4€u cé miu nhot nhat, thiu sinh khi.
Ta cén ti€ém sifc séng cho dnh. Ta thit 1dm cho trdi, ndc v3 mii s§m xudng, nhung nhitng
hiang cdy xanh khéng thinh hing ciy den nhw dnh (A). Ta 1dm cho cd 3 tién cdnh sdng hon,
nhit 13 hai cdy théng den si bén trdi. Tién thé ta cho ndi v cdt ving 1&én mét ti. Biy gidf ta
thiy khung cinh 4m hon, tuy 13 cdnh b&t déng nlntng khéng phdi 13 cdnh chét. D6 sdng, t51,
dim, 1t d3 13m cho inh c6 hinh th€ twdng ty nh dnh cé ba chifu (3D). Bii hoc 2: Cdn
diéu chinh cho dnh dep hon. Ldm lic phdi diéu chinh thét nhiéu.

"Bow Lake" Rocky Mountain, Canada Phi Yén, 2010

Diy chi 1a nhitng gdi ¢. Ban thich dnh nio 13 tdy theo ¢ thich riéng cda ban. C6 Phi Yén
néu khéng vita ¥ vdi 1¢fi bdn cia t6i thi tf do mAng thim nhé. Chiic c6 ti€p tuc chup dnh va
thinh céng 1dn. Cdn nhitng dnh khdc, né€n cé khéng phién, chiing ta &€ xem ti€p trong mdt
ngiy khéng xa.

**% | E VAN KHOA ***
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