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Chung t6i vo cung dau dén bao tin cing
than bing quyén thudc:
Ong, Chéng, Cha, Cau clia ching téi la

onG LE THIEP
PHAP DANH TAM MINH

da ta thé vao ngay 5 thang 7 nam 2013
{Nham ngay 28 thang 5 nam Quy Ty)
tai Oakton, VA

Huéng Tho 69 tudi

Linh citu quan tai Fairfax, Memorials Funeral Home
9902 Braddock Road, Fairfax, VA 22032. Tel: (703) 425-9702

CHUONG TRINH TANG LE

Thif Ba, ngay 9 thang 7, 2013:
10:00 AM: L& Phét Tang (riéng cho gia dinh)
4:00 PM - 8:00 PM: Tham viéng

Thii Tw, ngay 10 thang 7, 2013:
10:00 AM: Tung kinh cau siéu (riéng cho gia dinh)
5:00 PM - 9:00 PM: Tham viéng

Thi Nam, ngay 11 thang 7, 2013;

10:00 AM — 11:00 AM: Than hitu phiét biéu

(qidi han than hitu da ghi tén)

12:00 PM: Lé Hda Tang dugc cif hanh tai Fairfax Memorials.
9902 Braddock Road, Fairfax, VA22032

TANG GIA PONG KHAP BAO

Chi: BaLE THI TOAN va caccon
Vo: Ba QUA PHU LE THIEP, nhii danh DAU PHUGNG MAI

CACCON

Trudng Nii: LEDIAN
ThieNi: LE DI HOA
Thir Nii:  LE QUAN CHI

CACCHAU: PHAN LE ANH TUAN, vo va con (CA)
PHAN LE DUNG, vo va cac con (VA)
PHAN LE V0 va vo (HongKong)
PHAN LE PHUONG, chéng va cac con (VA)
PHAN LE HIEN, chdng va con (VA)
CAO PHO NAY THAY THE THIEP BAO TANG RIENG
XIN MIEN PHUNG PIEU

Theo di nguyén cda anh Lé Thiép, tat <3 moi phing diéu/ chi phi mua trang hoa (néu co), xin vui long gii dén
ddng gop vao quy Ti Sach Tiéng Qué Huong, P.0. Box 4653, Falls Church, VA 22044




NHUNG NGAY CUOI POT CUA LE THIEP - Téc gia: Pham Tran

Lé Thiép Nha bao; Lé Thiép Nha Van va Lé Thiép Thudng gia thanh cdng nhat trong s6 nhirng anh em lam
bao Sai Gon ngay xua chay dudc ra nuéc ngoai sau ngay 30-04-1975, da vinh vién ra di vi chirng Ung Thu
Gan vao ngay 05 thang 07 nam 2013 tai Oakton, Virginia, huéng tho 69 tudi.

Lé Thiép tir gia coi dgi rat nhe nhang bén ngudi vg hién, chi Pau Phucong Mai va 3 ngudi con gai Di An, Di
Hoa va Quan Chi va ngudi than trong gia dinh.

Anh la Ky gia chinh ctia 2 Nhat bao ndi ti€éng Chinh Luin va Song Than tai Sai Gon trudc ndm 1975. Lé
Thiép du'dc coi la mét trong s6 nha bao tré nang dong va thanh céng nhat cua Khéa dao tao Phéng vién
chuyén nghiép dau tién nam 1965 cia Giao su, Nha bao Nguyén Ngoc Linh, Tdng Giam ddc Viét Nam Théng
tan Xa.

Anh la Ky gia sin tin gioi, viét sdu sic cac bai vé sinh hoat tai Ha Nghi Vién thdi Viét Nam Cong Hoa, nhung
viét Ky su’ Chinh tri va Xa hdi la linh vu'c da dua tén tudi Lé Thiép 1én cao trong lang bao Sai Gon vao thap
nién 70.

Nhiéu ngugi thl:l’(‘ing tréu anh la "Ky gia Cao Bdi” vi 16i an méc, dau téc va giay dép cia anh mang vao
nhirng cho “thé dién Qudc gia” nhu “nhirng cho khong ngu'ci” !

Nhung khdng ai cé thé ché cach viét dic sic, doi khi cham biém, riéu cot nhu choc vao méat may 6ng ba
Nghi sy, Dan biéu ciia ngoi bat Lé Thiép.

Tin Thiép tir gid cudc ddi dén vdi toi co diéu kho giai thich vao trua ngay 5/7 khi t6i dang rong chgai vdi
méay dira chau trén béi bién Virginia Beach, cach nha Thiép gan 4 gid lai xe.

Vao khoang trua, tu nhién t6i mudn vé nha vi cam thay co ai d6 da gui cho mot e-mail can phai doc. Vg toi
ngac nhién trudc quyét dinh dot ngot nay nhung khong can vi to6i hira sé trd lai chirng nira gig.

T bai bién vé nha chirng 7 phat lai xe. Khi xe vira tat may trén san, dién thoai cam tay kéu.

Pau giay bén kia lIa Nguyén Thién An, nguyén Phéng vién ciia 3 Pai Phat thanh Sai Gon, BBC va VOA dang
c6 mit & Virginia dé tham Lé Thiép. Tdi doan cé tin dir.

An néi ngay: " Thiép né di réi."

-May dang 6 ddu ?

-Sap sua dén nha Thiép.

- T6i nghiép nd. Théi di di, cd tin thém bdo tao ngay. Dé tao vao nha bdo tin anh em.

Chua kip mé ctra. Anh Uyén Thao, “quan gia” cua Ta sach Tiéng Qué Hu'cng goi:
-Pham Trén ha ?

-Em day anh.

-Lé Thiép no qua doi réi !

-Anh co biét may gio khéng ?

-Khéng, nhung chdc mdi diy théi,

-Thién An ciing vira béo tin.

Mot e-mail dudgc to6i giri di cho ban bé cua Thiép 6 khap ndi va vé Viét Nam véi ndi dung nhu sau:
“Khén cép bdo anh em:

Nguoi ban yéu quy cua ching ta, Nha van-Nha bao Lé Thiép da "Ra Di” vao trua nay, 5-7-013.
Anh Nguyén Thién An dang trén duong toi nha Lé Thiép.

C0 tin gi thém sé bao sau.”



Chi it phat sau, dién thoai, e-mail anh em khap noi d6 vé toi bay toé thudng tiéc va héi han khong vé kip dé
gap Lé Thiép trudc khi anh ra di.

E-mail ciia Tran Cong Sung, nguyén Phong vién Viét Nam Thong Tan Xa tir Paris : “ 76/ ket chuyén gia dinh,
muén di som gap Lé Thiép Ian cudi nhung khéng di duoc. Hon nus vé may bay mua hé rat kho kiém. Rat an
hén.”

Nguyén Tuyén, tir California, mot trong s6 ban “rat than” cua Lé Thiép tir thiic lam bao Sai Gon truéc 1975
da dugc chinh Lé Thiép khuyén “dirng vé tham” vi "tao can nghi ngci” da té ra budn phién: “ R4t tiéc tao
ciing khéng kip gap no” !

Nhung khong riéng Nguyén Tuyén ma Phan Thanh Tam, nguyén Phéng vién Viét Nam Thong Tan X3, bay
giG & Minnesota, ciing ngac nhién phan rng : “Sao no di nhanh vdy ?"

Vii Anh, Trudng Phong tin tirc Pai Phat thanh Sai Gon trong nhirng ngay cudi cling ciia cudc chién 1975
ciing bang hoang tir Orange County (California) : “ €0 aj ngo' né ra di mau nhu' vay dau ? "

Tran Trong Thirc, ngu'di tirng sat canh véi Lé Thiép trong nhom Viét Nam Ky Su, mot thdi ndi tiéng véi
nhifng bai Phong su’ lam thay ddi bd mat lang bao Sai Gon trudc 1975.

Thirc viét tir Sai Gon : “Panh rang chuyén gi dén roi ciing phai dén, nhung Lé Thiép ra di sao ma buén qua.
Tao cé niém an di la duoc gap Thiép mét thang trudc ngay han roi bé anh em minh.

D& bao voi ban bé bén nay. Ching ta cung cdu nguyén cho Thiép yén nghi sau gan 70 nam rong choi coi
tran.”

Tran Nguyén Thao, cuu Phong vién Chinh Ludn viét :

"Khi toi tip ténh budc vao nhdt bao Chinh Luén, thi anh Lé Thiép da I3 ky gia thanh danh, dugc nhiéu
phong vién thoi do goi than thuong la dai ky gia Lé Thiép.
Anh la mét trong nhirng phong vién chinh cua nhat bao Chinh Ludn.

Lé Thiép chuyén viét tin chinh tri va duoc cur dac trach theo doi sinh hoat Ha Vién. Anh co 16i tuong trinh
doc dao, mé ta rét song dong trong sinh hoat nghj truong. Poc tuong trinh cua anh, déc gia muong tuong
ngay ra duoc khéng khi tranh ludn lic that, khi "cudi”, lic "nhi nhang", khi 16 nguyén hinh hi, 16, 3i 6 cua
ting phe nhém dan biéu lic do.

La nguoi cé tuéi nghé virng vang trong lang béo, Lé Thiép co cung céch viét rét thang than, déi khi ngang
tang. Nhung trong Anh la mét tim hon song lac quan. Déi voi Lé Thiép, khéng co gi la "big deal" trén c6i
doi 6 troc nay ca ! Chinh quan niém séng nay, da giup anh séng an binh ndi tam trong thoi gian déi pho vdi
bao bénh. Téi rét miung nghe 167 néi "chdc nich” cua anh trong nhifng ngay cudi. Boi vdi téi, ddy la thai dé
séng dady Hy Vong, rat can thiét cho moi con nguoi.

Tién biét anh vdi tam long quy mén cudc séng hién ngang trong tinh thin coi moi su’ déu nhe nhang nhu
gio thodng, méy tréi. Mot tim guong séng cin thiét dé hoa hop duoc vdi nhiéu nguoi.

Nguyén cdu vong linh anh luén vui noi Vinh Phuc.”

Pham Tran



GAP NHAU LAN CUOI - vic gis: pham Tean

To6i la mot trong s6 it ngudi may man da dén tham va néi chuyén riéng véi ,Lé Thiép dugc 30 phut ngay
26/06/2013. Chi Mai va 3 chau b6 mac 2 dira chang téi & phong khach dé di lo chuyén riéng nhu gia dinh
chi van thudng lam dé toén trong chuyén riéng ctia Bd.

Nhung cudc tro chuyén cta ching to6i khong vay quanh chirng bénh khé tri ctia Lé Thiép ma tap trung vao
chuyén ban bé, nhirng ngu'di 8 xa mudn dén tham hoac muon lién lac véi Lé Thiép da nhd t6i chuyén lai.

Ti héi : “Anh em muén lién lac vdi may bang thu hay e-mail duoc khéng ?”
Thiép dap: " Thi cir guri, co gi ma phai hoi?"
-Nhung tao muén may cho biét co thoi gio dé doc khéng, hay ching nd lai Iam cho may mét moi thém ?

Am r mét 1at, Thiép budng cau nhu bé cudc : “Théi dirng bao chiing nd gii nira. Dira nao gui thi g, loan
bao lam gi cho mat cong "

Nhin guong mat Thiép va nghe ciu néi nay, téi hiéu Thiép da mat nhiéu sirc, khong con thdi gid doc thu
va e-mail cua ban beé nira.

Toi tra |01 ngay : “ Théi, tao sé khong loan bao cho ching no nifa. May yén tam.”

Toi quay qua chuyén vai du an sach viét dé cua Lé Thiép, trong do coé cudn viét vé Pai l1ao Hoa Thugng
Thich Quang P9, Pirc Tang thong Giao hoi Phat giao Viét Nam Thong nhat.

Thiép noi:" Cudn nay tao mdi viét duoc chung 200 trang thi da"béph phai ngirng. Nhung cuén ma tao muén
viét Ia cuén noi vé bénh Ung Thu, kinh nghiém cua mét nguoi mac chirng Ung thu dé cho moi nguoi biét.”

Toi khuyén: “ Théi may hdy tam hodn moi chuyén lai dé lo nghi ngoi, chira bénh da. Khi nao kha roi tinh.”

Tuy noi thé nhung qua moi ctr chi cua Thiép thi toi thdy sirc anh da kiét. Giong néi anh da tram xudéng. Poi
dap khong con nhay bén nhu xua nira.

Lé Thiép trudc mat téi hom 26/6/2013 khong con la mot Phong vién “bop-chat” nhdy bén cua nhirng ngay
vang son cua anh. Su tir ton, cham rai phat ngon cua mot Lé Thiép “bat can ddi” da 1ot xac khién toi co
cam tuéng nhu anh méi trai qua mot I6p ng6i Thién hay Tinh tam ciia mot Nha tu hanh.

Toi biét Lé Thiép l1a mot Phat tir rat sung dao va cé thé ngdi xép chan vanh trén truedc mat trén san nguyén
dudng cia Chua tung kinh nhu’ moét ké chan tu ca gié khong cua qudy. Toéi da thady anh ngdi cau kinh nhu
thé tai budi l€é ciu siéu cho con trai Nha van Uyén Thao tai Chua Van Hanh é Manasas.

Mot hom ti héi Thiép: “Lam sao ma may co thé ngéi xép chédn ngon lanh nhu’ vdy ? Tao chiu thua may !”
"Co cai cho gi ma khong lam duoc. Bifa nao may muén hoc tao day cho”, Thiép dap nhanh.
T6i da khong co dip va khéng con dip nao dé hoc cach ng6i tung kinh cua Lé Thiép nira.

Thiép da ra di khong bao gid tré lai, nhwng anh da dé lai trong 30 phat cudi ciing gap mit giira ching toi

mot hinh anh “rat Lé Thiép” nhu anh da thé hién trong cudc séng.

Nhirng nét déc dao “coi moi chuyén cha co6 gi ma phai lo” cua Lé Thiép da du'gc toi tom gon trong e-mail
guri cho ban bé ngay sau khi t6i dén tham Thiép:

Cac Ban,

"Nhur toi da hira sé cho cac ban biét sau ngay hom nay, Thir T (6-26), vé Lé Thiép nhung chua hét ngay
ma toi da co note nay thi do la mét Tin Tét.

T76i da dén tham va noi chuyén vdi Lé Thiép 30 phut (11:00 am-11:30 am).

Lé Thiép co gdy di hon so vdi hinh chup ngady ra mat sach cua anh Tran Phong Vi 24-03-013, toc mat bot
di, dang dip chdm chap vi yéu hon so vdi ngay 24/3.



Nhung tinh thin va cdch ndi van Ia cua riéng "cdu Thiép khéng co gi Ia quan trong ca, cé ché gi ma phai
lo".

T0i quan sat thdy Lé Thiép dang trong tinh trang "giira lac quan va mac ké me no, dén dau hay dén do, co
gl ma phai lo, chi toan la chuyén co it xit ra nhiéu".

Vé an uéng, Lé Thiép thich an chado C4 va ngady an 2 bira, tuy khéng duoc nhiéu nhung ciing khéng thé dé
cho thiéu dén dj "sé kiét qué”.

Thiép noi van di loanh quanh trong nha, uéng "nhiéu tha thuéc Iam" va dang chd Test cua Bac sy. Toi
khéng tién hoi Test gi vi khéng muén dé cho Thiép phai ndi nhiéu.

T0i co hoi : May co muén nhan thu’ va e-mail cua anh em khéng ? Thiép dm u, trudc noi "dia nao gui thi car
gui", nhung sau lai bao thoi trong dang diéu moi mét.

Vi vdy, téi mong cac Ban "dinh chi y dinh gii thu hay e-mail” dé cho Thiép "nghi ngoi” va khéng mét thoi
gio phai "nghe vo doc” hay "tu doc" vi t6i quan sat thdy Thiép "di mat kha nhiéu suc”,

Thiép da bo do khéng viét tiép tap sach, nhu'y dinh trudc diy vé "chirng Ung thu” niia.

Sau 30 phit, chi cé 2 dira néi chuyén vdi nhau do téi "chu déng phén Idn dé thd’ coi bé oc cia Thiép tré Ioi
duoc dén dau"” thi toi thdy tuy mét, mat can nhung co thé cua Thiép chua thé suy sup mau chéng nhu téi
da "nghe tin gio" trudc khi dén va tan mat quan sat Thiép.

Trudc khi ra vé, t6i co dan Thiép can gi thi ndi voi Vo bao tin va toi da "bat Thiép phai dé téi dirng do doi
cho cdu ngéi vao chiéc ghé Salon dai dé nga lung ngu trua cho chdc an réi téi mdi ra cua” va Lé Thiép da
"ngoan ngodn" lam diung nhur "Iénh" cua téi.

Ra toi cira, trudc khi dong lai, t6i chirng ki€én Thiép bat quet chdm diéu thudc roi hit mot hoi rdt ngon va
binh thuong nhu "khéng co chuyén gi xdy ra” cho ban than !

T6i khéng can vi trudc do toi da hoi Thiép: Tai sao may con cam diéu thudc lam gi ?

Thiép dap: Moi ngay tao chi co 1 diéu théi !

T6i nghi, ngodi vo' va 2 cé con gai nay di vé nha " luén bén canh B, khéng di Iam va nghién cuu d xa
nira" thi diéu thudc la niém an ui khac cua Thiép vao lic nay.

Vai hang tin cac Ban va cdu nguyén cho Thiép.”

Sau khi e-mail nay dugc gtri di, ban bé khap ngi phan khéi va hy vong Lé Thiép sé kha han, nhung riéng toi
thi lai sg nhifng ngay con lai ciia anh khong dai.

Su lo lang cua toi da dugc anh Nguyén Thién An xac nhan sau khi bay tir Oklahoma vé Virginia thidm Lé
Thiép va thay ban minh da “mét moi nhiéu”.

P& hi€u hon vé mot ngu'si “cé bénh tram kha” nhu Lé Thiép ma van coi moi chuyén nhe nhu “16ng hong” thi
ching ta hay chia sé véi nhau nhirng diéu tam su duéi day cta anh Tran Trong Thirc tir Viét Nam:

Sai Gon, ngay 05 thang 07 nam 2013
Pham Tran o,

"Hoi cudi thang 5 t6i co qua tham Lé Thiép, budi chiéu chia tay tai quan Phd 75, nhin guong mat tram budn
cuia Thiép, téi bang hoang cam nhéan day la lan cudi cung gap mat thang ban than thiét nhat trong doi lam
bdo cua minh .

T6i hém truoc, hai chiing téi ngoi uéng tra noi chuyén doi dén nua khuya.

Thiép ké cdu chuyén chién dau nghiét nga vdi can bénh ung thu quai dac ,nhifng phuong thic diéu tri hanh
xdc, bang mét thai dé than nhién va néi dang viét lai dé ban bé cung doc, co thé diy la cuén sach cudi
cung. Thuong ban ta, con nguoi nhiéu nghi luc nhu vdy ma dén lic ciing phai tim thém suc manh tinh
than, nhung téi nhan ra lIa da qua muén.

T6i qui Lé Thiép vé nhan céch va thai dé séng that vdi minh, song phang vdi thién ha, tét bung vdi ban bé.
Ai ciing thuong héan I3 vi vdy.

Thiép va téi ngoai tham tinh nhu anh em trong nha con co may nam chiung téi ky chung mot bit danh trong
nhiéu bai viét trén mot sé bao o Sai gon hoi dau thap nién 1970. Hom gap Thiép Ian cudi, hai dira téi ban
tinh sé tim céch in lai nhifng bai viét nay va mdi ddy da gui han xem mét vai bai cat tir céc to bdo cil.
Nhung réi ciing dd mudn, t6i hém qua ban bé cho biét khéng thé cé phép miu nao cho ban ta niia réi.



T6i viét vgi cho 6ng doi dong thuong nhd ban. Hém trudc doc bai viét cua 6ng vé Lé Thiép that cam déng ,
ban bé mady chuc nam van sat son nhu thé'la vé cang qui.

Tham va xin I6i hém 1én DC khdng gap 6ng duoc, mét phan khong dia nao biét sé phone cua éng, phan
khéc t6i ciing muén dé tron thoi gian 2 ngay J choi vdi Thiép vi biét sé khéng con co hdi nao khac.”

Nhirng ngu'Gi ban bao chi khac ctia Lé Thiép con & Viét Nam ciing da bo6i hoi xiic dong trudc tin Lé Thiép “ra
di nhanh qua” r6i ho bat dau bao nhau dém xem ai con, ai mat!

Bat dau tir cip vo chong Thi sj-Phdong vién Tran Pai-Binh Minh chét mat xac & Bién Pong trén dudng vugt
bién tim tu do sau 30/04/1975 !

Con nhirng ngu'ai ban khac cua Lé Thiép é nudc ngoai thi sao ?

It ra ciing da c6 4 ngudi da ra di 1a Pam Phong, Pham Huan, Lé& DPinh Piéu va P6 Ngoc Yén. Ngoai ra con cé
ca ngudi Thay cta anh la Nha bao, Binh luan gia Son Pién Nguyén Viét Khanh da qua ddi ngay 12/08/2012
tai San Jose, California.

Tat ca nhirng ai biét Lé Thiép hay da doc nhirng gi anh viét, dac biét qua 3 Tac pham: Chdn UGt Chéan Rdo,
Lirng Thirng Giita Boiva Po Lénh Ding déu sirng sé va tiéc thuong cho mét ngu'si co tai va co long véi moi
ngu'Gi da khong con & bén chiing ta nira. -/-

Pham Tran
(07/013)



LE THIEP BINH THAN RA PI NHU DA SONG - Tc gia: L& Phit Nhuan
(Bai phat biéu tai Pam Tang ngay 11/07/2013)

Lé Thiép, mot cai tén rat ngan gon, rat don gian, giong nhu ddi song ciia ngudi mang tén ay, rat xué
x0a trong moi giao tié€p xa hoi, du déi tuwgng lIa mét dng Tdng Théng, mot nghi si, hay ban bé, dong nghiép,
du khi con chia nhau tirng diéu thudc la 1, hay khi khé kha can ly trong nhirng nha hang sang trong.

Nhung du cé litng thirng vao ddi bang cung cach binh di nhu thé, nhung ai quen biét Thiép chic ciing
c6 thé nhan ra dugc noi Thiép mét ndi tam tram Iang ma phong phd, it phd dién nhung ludn tran day,
khéng hira hen nhung ludn an can cham sdc, giap dé ban bé nhirng lic khé khan, rat thang thirng nhung
chan that, it khi néi I6i yéu thuong nhu'ng thuong yéu van dugc cam nhan bdi ban bé va ngudi than.

Vi thé tin Thi€p & vao giai doan cudi ciia cudc ddi khong la mot sirng s6t, ngac nhién cho ban be é Iira
tudi trén dudi 70, ma hinh nhu ai cling cam thay mét n6i buén sau thim, am vang dai ddng mét luyén tiéc,
mot mat mat, khong con nira may tao chi té, khong con khi nang ly rugu, cung chén tra, ban nhau lam
chuyén nay, lo chuyén khac, sao cho tron tinh, tron nghia véi anh em.

Lé Thiép lam kinh doanh nhung thanh céng trén thudng trudng khdng lam cho Thiép quén di Tinh
Nghia, ma trai lai Ia phuong tién dé cho cai NHAN trong con ngudi Thiép dudc hoan thanh nhu tam nguyén,
du la doi véi gia dinh, vg con, than nhan, than hitu, va ca véi nghiép van chucng, chir nghia.

Lé Thiép c6 quan diém chinh tri rd rang, nhung van ton trong quan diém ngudi khac, biét thong cam
hoan canh sdng ctiia ngu'di khac, nhat la d6i véi ban dong moén, dong khéa, dong nghiép.

Tuy da biét cai gi téi phai téi, khi ngudng ctra “70” dang & dudi chan minh, nhu'ng may ai tranh khoi
boi hoi, xao xuyén khi gia biét la mot su' ra di khong c6 ngay trd lai.

Nhung su ra di cua Lé 'I:hiép ciing that nhe nhang, du thoi gian d€ din do, sap xép nhirng diéu can
thiét, va ciing du thoi gian dé vg con, gia dinh dudgc cg hdi cham soc, lo toan cho thoa long ngudi 6 lai. Au
ciing la phan thudng cho ngudi tot bung.

Gidy van tinh dai, tinh ban, tinh déng nghiép ngét nira thé ky néi lam sao cho hét. Ban bé, dong
nghiép, dong khoa tai Thong Tan Xa VNCH, Hé Thong Truyén Thanh Qudc Gia, nhat bao Chinh Luan, Viét
Nam Ky Su, nhat bao Séng Than, Ta sach Tleng Qué Herng .MO Salgon . dang s6ng khap noi trén thé
gidi xin chia xé niém dau va noi mat mat cua gia dinh, cua chl Mai, ctia cac chau

ROi ai cung thé ca. Nhu‘ng ngu'di than yéu cung dap chuyén tau ddi déu sé Ian lugt budc xuong mot
san ga nao dé dé di vao nai vo dinh, va con tau van lai tiép tuc mang chiing ta di téi, va médt san ga nao dé
ciing dang dgi chd chiing ta.

Lé Thiép da tirng nhu chiing ta ngay hom nay, va chiing ta ciing sé nhu Lé Thiép mot ngay nao do,
khong ai tranh khoi.

Xin cau nguyén cho Lé Thiép va chic binh an cho gia quyén.

Lé Phd Nhuan



TATU
"Mot lan gia biét, noi may cho vua?!”
Thiép oif

Tur rat nhiéu nam trudc, -co 1€ dén vai chuc nam-, anh da nghe cau noi ndy thét ra tir cua miéng cua
mot ai do. Nhung, trai qua mot thoi gian dai, chua mot lIan anh cam nhan duoc hét y nghia thim siu cua
no.

1 gio' 15 phiit séng sém hém 20 thang 3 nim 2006, Bao Chéu, con gai diu Iong anh chi vinh vién di ra
khoi cudc doi vi can bénh ung thu quéi dc, Itic mdi 40 tudi 3 thang 21 ngay, bo lai sau lung chéng va ba con
trai, dira Ion nhat 13, diaa 4t mdi Ién bén! Chinh lic guc ddu trén thi thé lanh ngdt cuia chdu anh mdi thuc
su’ nhan ra su’ bat luc cua ngén ngir loai nguoi trong phit gidy tu biét!

Trua hém nay, anh Uyén Thao kéu dién thoai cho hay: Thiép vira triit hoi thd cuéi cung! Cho diu may
ngay qua, Truong, Liém, Thao va ca Pham Trdn da lién tiép thong bao vé nhirng chi diu khéng vui hién dan
noi Thiép, nhung khi biét tin Thiép that su gia biét vo con, bang hitu vé noi mién vién,... anh khéng khoi
X0t xa, hut hang.

"Mot l3n gia biét noi mady cho viua?!”

Cach day hon muoi ngay, nhian duoc Email Pham Trdn, anh da co phan irng cua mét ké muén trén
chay su that. Nhu anh da tirng trén chay su’ that chiéu Chia Nhat 24 thang 4 nam 2013, khi nghe Thiép
chinh thirc loan bao cho anh em va céng ludn biét: bénh chirng cua Thiép di budc vao giai doan chot!

Vi muén truc tiép chia sé doi diéu voi Thiép, ngdy 25 thang 6-2013 anh di viét mot la thu dai gui
Express cho Thiép. Trong do co doan:

"Buéi chiéu Chia Nhit 24-4 vira qua, trong budi gidi thiéu mdy tac phdm mdi cua TQH (trong do cé TT
cua anh), anh muén chét lang khi Thiép cong bé bénh trang cua em da budc vao giai doan cuébi! Anh xot xa
nhin Thiép ma khéng dam budc tdi dé bat tay em. Anh so khi nhin vao mat Thiép, anh sé khéng cdm duoc
su’' xuc déng thuong tinh chi gdy nén nhifng xao doéng khéng can thiét co hai cho suc khoé cua em.

NhG lai cdi chét cua chdu Bao Chéu, nhu con chim so lan cdy cong, anh di ndm tay Mai, mat rung
rung khién Mai phai an ui anh, mot diéu viaa khéi hai vira nghich ly. Sau ngady trd lai mién nam California,
hon mét I1an anh muén kéu cho Thiép, nhung réi lai théi, vi tu’ nghi: biét noi gi voi Thiép trong canh ngé
nay? Anh hiéu réng tat ca moi Ioi yén i vdi em déu vé ich!”

Trong thu anh ciing di nhdc lai cir chi that dep va ciing that cam déng cua Thiép ndm ngodi khi vo
chéng em cung Lé Phd Nhudn vé nam California té chiac miang sinh nhat 80 cua anh cung vdi anh Théi Lan
(86) va Thanh Thuong Hoang (82). Hanh déng bat ngo cua Thiép va Nhuan hém &y da lam cho chi, nhat la
cac chau vé cung cam kich luén miéng hoi chu Thiép, cé Mai la ai?, lién hé vdi B6' Me (Ong Ba) nhu thé ndao?

Diéu nay cho thdy: so voi nhirng ban bé dong trang lira voi Thiép, anh khéng phai Ia nguoi co méi lién
hé gan gdi than can tur Idu voi em, du ngay tir thuo con d Saigon anh em minh tung mét thoi lam viéc o bao
Song Thén. Phai chang vi ly do chénh léch tudi tic? Nhung tuéng nhu do mét can duyén thim kin nao do
di diy chiing ta ngady cang gén nhau. Ngay Thiép mdi tur Nhdt qua My, Thiép di yéu ciu Trin Nguyén Thao
dua em tdi nha tham anh. R6i mét budi sang ndm nao, nguoi dua thu gé cua trao cho anh ban thiao cuén
Chén UGt Chan Réo, téc pham déu tay Thiép gui Express dén cho anh vdi I3 thu ngdn yéu ciu viét bai gidi
thiéu.

Sau khi tic phdm D6 Lénh Diing duoc ti sach Tiéng Qué Huong n hanh, Thiép lai Email yéu ciu anh
1én DC tham du’ budi ra mat.

Chua hét. Chan 70 ngay trudc khi Thiép nhdm mat xuéi tay, lai ciing chinh em da Ién tiéng diu tién
khai mac buéi sinh hoat van hoc & DC gidi thiéu nhifng tac phdm mdi cua tu sdch TQH, trong dé co tuyén
tap tho van cua anh.



Gidy phut nay, do sang kién cua Pham Trdn, cung voi nhirng ban bé than thiét cua Thiép, anh viét may
giong nay tam tinh voi em.

Vdi con dau ngut ngan hon 7 nam trudc khi chdu Bao Chau dit do ra di, anh muén noi Ioi gia biét
Thiép ma long bang khuéang tu’ hoi:

"Mot l3n gia biét, noi mady cho viua?!”

Phuong Mai va cac chau!

Nhiing gi anh muén ndi vdi Mai va céc chau anh di viét hét trong I3 thu dai gui hai em chan 10 ngdy
trudc day roi. Anh thdy khéng can viét thém gi nia. Diéu anh mudn noi vdi Mai va cac chau goi ghém trong
may giong chot trudc khi két thic Ia thu hém 25-6. Anh xin mét Iin nira nhac lai déy:

".. Anh chi van khéng quén ciu nguyén cho Thiép va Mai méi ngady, khéng phai ciu nguyén dé xin
mét diéu gi xa x6i, ngoai tim tay vdi, ma gian di chi xin cho hai em co du can dam va quyét tim thay doi
nhifng gi co thé thay déi duoc, biét chdp nhdn nhitng gi khéng thé thay dbi... va nhat la xin on Trén soi
sdng dé nhén biét nhirng gi cd thé thay déi va nhitng gi khéng thé thay dor.

Thiép da séng xung dang la nguoi chong, nguoi cha, nguoi ban, nguoi cong din cho dén phuat chot
dong thoi da can dam chdp nhan cai dinh ménh cua Ié tu sinh trong kiép nguoi hifu han.

Chac chan ngui ra di biét rat ré tim tinh nhd thuong, luyén tiéc cua ngudi J lai, nhat Ié vdi Mai va
cdc chau. Nhung anh ciing tin rang néu co diéu gi nguoi ra di mong moi nhat thi chinh la phic loi va su
binh an trong tam hén cua em va cac chau trong nhirng thang ngay kho khan trudc mat.

Bong téi sé qua va ngdy mai troi lai sang.

Than mén,
Anh chi Van (TPVii)
05 thang 7 nam 2013



Lé Thiép, Con Nguoi Va Nha Bao

Téc gia: Pham Tran

" Diéu diu tién xin duoc khai bdo Ia téi vira duoc chan tri va bac si sau nhiéu I3n tha nghiém da xdc nhan
téi bi ung thu’ gan tdi thoi ky cudi, Bénh tit, mot trong ti’ khé Sinh, Lo, Bénh, Tu' la diéu trong ching ta
khong ai thoat khoi."

Mot ngu'dsi mac chirng bénh chét ngudi ma con can dam néi véi dam dong nhu thé khong phai ai ciing mudn

lam hay ai ciing lam du'gc.

Nhung Lé Thiép, 69 tudi, mét Nha bao va moét Nha van da lam nhu thé vao téi ngay Chda Nhat, 24 thang 3
nam 2013 tai budi sinh hoat gidi thiéu nhirng Tac pham méi ctia Nha xuat ban Tu sach Tiéng Qué Huong
(TSTQH) do Nha van Uyén Thao diéu hanh.

Ngot 200 ngu'di yéu chudng van chuong chir nghia viing Hoa Thinh Pon va 2 khach phuong xa, Nha van
Tran Phong Vii (California), ngu'di c6 Sach ra mat (Tuyén tap Tran Phong Vii), va Ky gia Truyén thanh
Nguyén Thién An (Oklahoma) da chdm chi nghe Lé Thiép néi tiép: "Piéu thir nhi ai ciing biét Ia ngudi
thanh I1ap va diéu hanh nudi sdng TSTQH ciing Ia mot Cancer Survivor. Ong Uyén Thao bi bénh va da kién
cudng chién dau dé ton tai dén ngay hom nay. T6i cé [an dua véi 6ng rang: "Ca ddi tranh dau, ca dai viét
lach, nhung nay anh méi dudc ba con biét dén va ndi danh nhu cdn nhé udng 1a du di ma thoat tay cua té
bao ung thu."”

Nhu ban tinh cta Lé Thiép, ngu'di coi moi chuyén trén ddGi "khéng co cho gi ma phai quan trong hoa cd" da
tha nhan véi moi ngudi: " Khi biét minh bi ung thu, téi gap éng Thao bao tin. Chi Hang Ngoc Han (ba Uyén
Thao) dura t6i I3 du du va biét tinh téi, chi bat téi thé sé uéng thir thuéc ky diéu nay.

T6i xin chi Han ding gidn. Cho dén nay, sau hon ca thang t6i chua mad goi la khé do ra. Nhung hém do toi
c0 hira vdi éng Uyén Thao: "Théi duoc, ba thang nira téi sé giao ban thao cho TSTQH."

Thdi gian 3 thang d6i ngusi khoé khong nghia ly gi, nhung véi mot bénh nhan mang chirng ung thu gan
nguy hiém ctia "thoi ky cudi” nhu Lé Thiép thi thir thach khéng nhe chit nao.

Nhung Lé Thiép la nhu thé. "Co g/ cir noi ra, gidu Iam cho gi, trudc sau ai ma cha biét... me kiép'", nhu anh

tirng 1am bam, cau nhau véi ban bé trong mot bira an.

Nhung 6 ddi song, chét -nhu Lé Thiép da biét va ai ciing biét - c6 do con ngu'si quyét dinh dau - nén " cir to7
diau hay tdi do, lo Iam cdng vdy", nhu anh thudng néi.
Cai tinh "lé phé", doi khi "bat can doi" cua Lé Thiép, tuy vay, ciing da co lic lam anh anh "khung lai" nhu

lai xe gap dén do dé nghi lai xem nhirng gi minh "cho la ding cé ding khdéng" ?



Lé Thiép

Vi vay, sau thdi gian khong tin Nha van Uyén Thao du sirc va tai lu'c d€ phiéu luu lam Nha xuat ban Tiéng
Qué Hu'eng trudc tinh trang "ngudi doc it hon dau sach in ra” ¢ hai ngoai, cudi ciing Nha bao thuong gia Lé
Thiép ciing danh phai ngung "phé phén, uéng rugu, mat chudc, tan déc", nhu I16i mdng mé cia Uyén Thao

dé cam bat tré lai.

Két qua tir 2003 anh da hoan tat cho TSTQH xuat ban 3 Tac pham ky su-tiéu thuyét: Chan U6t Chan Rao,
Litng Thirng Giira Poi va P6 Lénh Diing.

Vi vay, hom 24/03 (2013) vira roi, moi ngu'di co mat da khong khoi ngac
LE THIﬁP nhién thay anh van con lac quan cudi néi giira can dau nhu ban tinh cua Lé

Lo

Thiép: "Panh nhau vdi dng Thao khéng thang thi téi chon gidi phap theo éng
Vdi y nghi gidn di rdng éng Thao hon téi mét gidp, dinh nhau vdi TSTQH va

o ~
' \ bénh ung thu ca thap nién ma nay van hang nhu thuo dau."

_l ¥ § R6i ngudi ta nghe anh thao thirc: " 76/ dang cé gang hoan tat ban thao cua
k. cuén sach thi ung thu ap toi. Ung thu thoi ky chot. Nhin sang phia cac vi

. li. | nién trudng thi da co dam ba vi gid tur ching ta, khéng han chi Ia cuéc séng
D‘&i’ " va hoi thd ma con kiét qué vi tudi gia suc yéu. Hém nay ching ta nén cé mét
khoanh khdc nho nho dé nhd dén Vuong Duc Lé dén Mai Trung Tinh, dén tac

gia Tan Trung Tac. Hodc xin cung huong vé éng Minh Vé ciu xin éng con dt

strc dé mai mét lai cdm viét tro lai."

La khong? "Ung thu thdi ky chét” ma Lé Thiép van khéng mudn moi ngu'di phai quan tam dén minh ma cau
nguyén cho anh dudc "tai qua nan khdéi" ma anh con mudn nhifrng ngudi con song hay cung anh "nhg dén"
nhirng Nha van, Nha Tho da cé Tac pham xuét ban béi TSTQH da ra di, hay nhuw Nha nghién ciru Minh Vo
(Tac gia “Ho6 Chi Minh-Nhan dinh Tong hgp”) dang trén giudng bénh thi qua la anh da "coi trdi bang vung"

V@i ca tinh biét "kinh ldo dac tho" cuia Lé Thiép.



Thé rdi nhu khdng may may sg héi trudc nhirng con vi khudn dang pha hoai buéng gan, Lé Thiép da trai hét
Iong minh dén mét tucng lai, c6 thé sé dén véi nhiéu ngudi con sdng hdm nay khdéng con nira: "LV cudi I3
107 kéu goi thong thiét: Xin tat ca qui vi hién dién hom nay ¢ ddy hodc vi hoan canh khéng du duoc nhung
néu co tinh co cam mét cudn sach cua TSTQH, xin quy vi hdy tiép tay vdi ong Uyén Thao va TSTQH voi cai
udc vong rang mai nady khi trd lai qué huong ching ta sé cé khéng chi vai chuc ma vai trdm hodc co khi cad
vai ngan cuén sdch dé anh em, déng bao cd dip nghe, nhin, doc thdy mét lich su’ do nhifng ngudi Viét dich

thurc viét vé mét lich sir ding nhu’ nhirng gi di va dang dién ra."

Con ngu'di cua Lé Thiép Ia thé&. DU vat chat anh khong thiéu va hon nhiéu ngu'si, nhung anh van la con
ngu'di cia "thé hé tang tang", doi khi nhu "bat can dai, téi dau hay do"nhung lai Ia ngu'si rat "hiéu ban" va
thich lam du'gc nhirng viéc cho nhiéu nguGi.

Toi biét Lé Thiép tir khi anh méi "chan u'dt chan rao" sa chan vao Lang bao Sai Gon, sau khi tot nghiép Khoa
Bao chi chuyén nghiép dau tién cia Viét Nam Théng Tan Xa thoi Tong Giam doc Nguyén Ngoc Linh ndm
1965.

HOi day, nhirng ngu'di lam bao va Phong vién trudc va thé hé t6i khong dudc hoc hanh vé Bao chi cho co bai
ban, nhung vi song trong nghé Iau nam nén nhiéu ngusi trong chiing to6i thuong co cai nhin "khéng may

quan tam" tdi I6p dén sau c6 hoc hanh theo tiéu chuin cua Bao chi Au-My.

NGi theo I6i Nha van qha c6 Vii Bang viét trong "40 Nim Noi Lao", tac pham ndi vé cudc ddi lam bao "ba
chim bay ndi" ciia dng tir thdi xa xua, thi I6p Nha bao tré ctia thap nién 60 & Sai Gon hdi d6 la "thé hé théo
danh", thich néi ti€éng Ang-Lé hon tiéng Viét va ludn luén coi minh cé hoc hon I8p cha chi nén "chang coi ai

ragi"!

Nhung chi sau mét thdi gian ngan, nhiéu ngudi trong I16p chiing t6i méi nhan ra la mot dam "lac hau" ca vé

ndi dung 1an hinh thirc viét va lam bao !

Chinh nhifng ngudi nhu Lé Thiép, Tran Trong Thirc, Truong Ldc, L& Phil Nhuan, Vii Anh, Duong Phuc, Binh
Minh, Vii Thanh Thuay, Pham Pai, Bao Hoang, Phan Thanh Tam, Nguyén Thién An, Tién San, v.v... da "It
xac" Lang bao mién Nam v@i 16i viét méi, ngan gon va hap dan han 16i "ca k&, dé ngong" 1ong thong cd dién
cua Idp ngudi di trudc.

Hinh anh mot Lé Thiép, Phong vién bao Chinh Luan, mac quan Jean, ao so-mi léch lac, toc dai, chan di

xang-dan bu'éc vao Toa nha Ha Nghi vién & Sai Gon trudc 1975 da dap vao mat téi ngay ay.

Anh la ngudi xué xoa, ai ciing cé thé quen dudc va rat bén nhiy trong cach viét tin va thu thip tin tirc &
Nghi trudng. Nhung ndi troi hon, theo toi 1a 16i viét Phong su’ va Ky su hap dan cha Lé Thiép. Hinh anh
trong chir nghia va cach bé cuc cau chuyén ké cua Lé Thiép vé loai van nay doc Ién rat "bat mat" va hap

dan.



Chéang thé ma da c6 mot thdi, nhom "Viét Nam Ky Su™ ctia anh va mot nhém Nha bao tré thanh 1ap da cong

hién cho Lang bao mién Nam trudc 1975 nhiéu bai Ky sy "an trum" va "an khach" trén nhiéu Nhat bao.

Hay nghe Nha Tho Du T Lé nhan xét vé 16i viét ctia Lé Thiép : "Vdi thdi gian, khi 6ng cam but lai, nhiéu
nam sau bién cd thang 4, 1975, véi tap bat ky nhan dé "Chan U6t Chan Rao" (CUCR) do Tu sach Tiéng Qué
Hu'ong cua Uyén Thao, & Virginia, xuat ban nam 2003, t6i mdi co dip nhin ro hon, thdy r6 hon tinh chat nha
van, noi con ngu'di nha bao nay.

& day, t6i khong mudn néi téi vén séng ngdn ngdn roéi tuci cua dng. T6i cling khdng mudn nhic téi cai kién
thirc sau rong cta 6ng vé nhiéu phuong dién, tir van hoc téi chinh tri, lich sir, xa hoi... Toi chi muon noi tgi
khia canh vin chuong nhu nhitng nhat dao dirt khoat, san sd trén mot khdi go xu xi dé hinh thanh chan

dung mot nhan vat, mot su kién.

Pién hinh nhu khi viét vé cha xir Nguyén Thanh Long & viing Hoa Thinh P6n, mé dau bai "Gidc Mgd Viét
Nam," dng viét: "Ong cha xir vién diéu thudc dit vao nd chiéc diéu cd, ngon tay cai hoi miét nhan nhifng sgi
thudc nau sam xudng va cham Iira. Ong rit mot hoi ron tan, dui bé que diém, rdi thé ra rat cham rai. Khoi

thudc lao dam xanh, nhu quanh lai khdng tan néi trong cai khéng khi oi birc cia mét budi chiéu mua ha.

"Ong ngdi d6 du'di gdc cdy mé mang nhin xuyén qua lan khéi. Nhitng thanh sat Iam khung tro troi, nhifng
manh tudng chua dung kin, nhirng chiéc mai cong vt van con phai cé cai chdng, cai ké nhung 6ng biét
chic gidc md ma 6ng goi la Gidc Mo Viét Nam cta 6ng nay da thanh." (CUCR, trang 214).

Do la khi Lé Thiép viét vé Cha Long véi ngoi Thanh dudng Me Viét Nam & Silver Spring, Maryland, dudc xay
cat theo kiéu mau cd truyén dinh lang Viét Nam véi mai ngéi cong, khdi cong tir 1992 va hoan tit nam
1999.

Khi viét "Nhitng Qua Oi Cudi Mua", Lé Thiép ké chuyén nhu mot ng gia thu thai, ding dinh khi thudng
thirc: "To6i can vao trai 6i, cin mot cach tir ton cham rai, gdm phan vé nhai that ky. N6 hoi dang chat, cai
dang chat diu dang. T6i &n dén phan cui. Gion, san sat, nuwdc ngot (ra ra tham vao tan chan rang. T6i nhai
phan rudt cé hot. Hot 8i to nhung khong cirng 1am, nhai v& ra ket vao ké ring. Toi vira di vira hit ha dé
nhirng hét 8i bong ra." (Chan U6t Chan Rao)

L6i hanh van caa Lé Thiép da phan anh cudc séng tham kin trong con ngu'di Phong vién sdi ndi va nhiéu khi

"rat liéu linh" cua anh.

Chang Nha bao kiém Van sy nay &n chdi ciing tha dan, xoa mat chudc ciing chang thua ai, uéng rugu ciing
hon nhiéu ngudi nhuwng khi 1am viéc thi ciing rat chi tiét va biét tinh toan 16i 16 nhu anh da thanh cong
trong thuong trueng ving Tha D6 Hoa Thinh Pon véi hé thong "Phé 75 -Danh Bat Hu Truyén".



That vay, cai tén Phd 75 da goi ghém khong nhirng chi c6 mui thom ctia mon an "quodc hon qudc tay Viét
Nam" da thanh danh Quoéc té ma con chira dung ca mot bau trdi thuong nhé va ky niém cta ngudi Viét da
bo nu'dc ra di tim tu do sau ngay 30/4/1975.

Vi vay ma ta khong la khi thdy nhiéu ngu'di da goi Lé Thiép la "ong Phé 75", hay "Thiép 75" la vi thé.

La mét trong nhirng "thuyén nhan" vuot bién tim tu do dau tién dudc tau buén Nhat Ban ciru vét trén Bién
Pong, Lé Thiép, ciing nhu nhiéu ngu'si mién Nam khac cliing canh ngo phai bo nu'dc ra di, anh da tra qua
nhiéu cay dang trén ching dudng "thap tr nhat sinh ay".

Gid day, du chua biét chirng Ung thu gan " thdi ky cudi ciing” sé dua anh vé dau, nhung Lé Thiép van mo
s& c6 ngay & Viét Nam doc gia sé& nhin thiy nhirng Tac pham cda anh va cta Ta sach Tiéng Qué huong dudc

bay ban & khap c6i Qué hudng khong con Cong san nira./.

Pham Tran (03/013)



Poc ‘Lirng thirng giira D&i’ cua Lé Thiép: Nhirng nét phac thao
chan dung bao chi Viét Nam tw do - 14c gia:Triung bwong - 13.11.2011

Nhin cai tua sach, ngdm birc hinh ngudi ban dong nghiép cam bat, dong
ndi sinh (Son Tay) va déng tudi (song thua tdi may thang) chit cai khin
day vé giang ho trén hinh bia, t6i khong khéi mim cudi. Lirng thirng, theo
vdict.com, la thong tha, ung dung, nhu trong “di litng thirng & bé song,” va
informatik.uni-leipzig.de ciing diing cing moét dinh nghia.

Co that ban t6i litng thirng? Nhirng ngu'di thudc thé hé t6i la nhirng ngudi
sinh ra vao lic bat dau mot cudc chién (chéng Phap va song song la nhirng
cudc thanh toan tan khoc ngu'di Qudc gia ciia Cong san); va, mac du ching
toi c6 dugc may nam ném mui dai hoc vao dau thap nién 1960 khi Mién
Nam con thanh binh, da I6n Ién vao lic mét cudc chién khac bat dau. Thé
nén hinh nhu thudng xuyén mo du'dc.../ifng thirng, theo chdn méy, vua di
vira ngudc nhin 1én nhirng vi sao dic troj, mong bat gdp mot canh sao
rung(*) d€ udc nguyén mot diéu gi d6, cé nhiéu phan la hoa binh. Vi thém
thay hoa binh, t6i suyt ket lai vao mua xuan 1975, va ban toi ciing vi n6 da
G lai, nhung khong thdy nd, ma chi thay han thu va tra thu tan bao, nén
danh khan goi tim dudng ra di. Giira thap nién 1980, ban va t6i mot bira
ciing... lirng thirng & San Francisco, khdng dé di dao, ma di... lam viéc nuéc
(hdi ay véi t& Khang Chién ciia Mit trdn cua 6ng Hoang Co Minh); dé roi
sau do chia tay, t6i vé di hoc, va ban di sang mién dong... mé tiém ban phg.

Toi dudc ban cho sach trong chuyén ghé Houston cudi thang réi, nhan mot chuyén cong tac vaéi Hoi
Vietnamese American Heritage Foundation. Ba Ian hen déu khong gap ngudi, nhung dudc sach. Na theo
mot mé sach gidy, bia cirng, day trén 300 trang, mdi in xong, con thom mui muc, dé ting ban bé, trong thoi
budi “hanh ly khéng dudc bay mién phi” va... e-book (cé phai tién han khong?), da han 1a quy khong gi
bang. Va da han toi phai na sach vugt moi “cira ai an ninh” tai phi trudng mang vé biang moi gia. Va doc
mot mach.

Sach do nha Tiéng Qué Hucong cua Uyén Thao va than hitu cha truong tai Virginia xuat ban, gom 23 bai vira
ky su’ nhan vat, vira tuy bat va truyén phoéng su, véi phan I6n dé tai lién quan téi bao chi Mién Nam trudc
1975 va mot do6i bai vé bao Viét hai ngoai. Ngoai ra, con cé phan phu luc gom bon bai cling vé bao chi, day
tinh thong tin, do cac nha van va ky gia ciia Mién Nam déng gop, l1a Hoang Hai Thay (viét vé nén ti€u thuyét
dang tirng ngay trén nhat bao, goi la feuilleton, mot anh hudng cuia bao chi Phap va khong c6 trén bao chi
My); Tién Son (viét vé nghé phdong su truyén thanh, dac biét la truc ti€p truyén thanh); Lé Pha Nhuan (vé
dai ky gia “nha nuéc” tir phat thanh qua thong tan xa, véi cac ky gia tré, thudng la cé tay nghé nhé dugc
huan luyén, va ho van dugc phép, tuy khong chinh thirc, cdng tac véi cac bao tu nhan 6 Mién Nam, mot hop
tac doc dao, mot loai cong sinh — symbiotic--, song can thiét cho ca d6i bén chi c6 é Mién Nam trudc 1975);
va dic biét bai cia Nguyén Khanh (viét vé bao chi Viét ngii hai ngoai).

Toi von “mang tiéng” la lam bao & Saigon truéc 1975, qua vai tro chi nhiém t6é nhat bao Séng Than (1971-
1975), mot té bao thuc ra la cong cua cua nhiéu ngu'di (xin xem phan tra I6i phong van trén tap chi Hop
Luu vé nhat bao Séng Than). Goc van hoc cha tdi thuc ra 1a bén vidn chuong. Vi ly tudng dung bao chi dé
trong sach héa xa hdi Mién Nam khoéi té nan tham nhiing, tuy chi bang mét géc cua Viét Nam dudi ché do
Viét cong bay gig, téi “xam minh” nhay vao bao chi. Trong thgi gian v@i t6 Song Than, doi khi vi nhu cau to6i
ciing viét phong su lai rai, viét theo cam quan khong c6 moét y thirc gi vé ky thuat, nhu phong su’ vé chuong



trinh hot xac cac nan nhan chién cudc bi tir nan do phao kich cua Viét Cong trén dudng di tan khoéi Quang
Tri trén khic Pai 16 Kinh hoang ndm 1972. Hoéc nhu ¢é [an diéu khién mot nhém phéng vién phai nir, gém
Triéu Giang, Thuc Vién, va Lé thi Bich Van, khong nhé la con ai khac, lam mat loat cac phong su, trong do
c6 dé tai ma chi c6 phu nit méi cé thé len 16i vao, dé la ky nghé pha thai Ién lat hoi 4y & Saigon. Hodc nhw
mét dip khac dirng ra mdi cac cay bat phai nir ndi tiéng hoi dy 1a cac chi Tay Hong, Nguyén thi Thuy Vii viét
hoi ky ding tirng ngay, véi du tinh sé mdi tiép hai chi Nguyén thi Hoang va Nha Ca k&, 1a bén cay bt viét
tiéu thuyét noi tiéng hoi Ay 6 Mién Nam. Toi hoan toan khéng cé6 mot y niém gi vé bao chi, va, nhu nhiéu
nha bao cia Mién Nam hoi dy, chi dudc nghé day nghé, khac véi moét I16p ky gia tré dugc huan luyén han hoi
vGi ki thuat bao chi My vao cudi thap nién 1960 va dac biét vao dau thap nién 1970 véi su hinh thanh cua
mot s6 phan khoa dai hoc bao chi nhu’ Van Hanh va Minh Pirc.

Vi goc gac la tur “thap nga van chu'ong,” toi it tra tron va do day khong biét nhiéu vé cac sinh hoat hau
truong cua lang bao Mién Nam dao dy. Poc “Lirng thirng giira PJi” va dac biét cac bai trong phan Phu Luc,
t6i nhu du'dc “mé mat” vé cai thé gidi ma sau nay, khi cap sach di hoc lai 6 tudi ngoai bn muai, vi thich va
tién, tdi da chon lai d€ “hoc cho xong mét cai”, dé la nganh bao chi va chinh quyén (Government —
Journalism, mét chirng chi d6i -- double major -- chi cé & Pai hoc Ti€u bang California 6 Sacramento). Vi
sinh hoat trong gigi bao chi My va chi thinh thoang viéng tham va viét bai cho bao Viét ngif, toi ciing it co
dip biét nhiéu chuyén hau trudng ctia lang bao Viét ngir hai ngoai, nhu qua hai bai "Ngudi Nir Pang Sau”
(trang 33) vé chi La Phuong Loan, ngu'di ban doi ciia c6 ky gia D6 Ngoc Yé&n, ngudi sang lap ra nhat bao
Ngudi Viét nhiéu tudi va virng vang nhat hién nay cha lang bao Viét ngir hai ngoai, do Lé Thiép viét; va bai
Phu luc “Néi chuyén lIam bao hai ngoai” (trang 320) ciia Nguyén Vian Khanh, hién diéu khién chuong trinh
Viét ngif cua dai A chau Tu do (Radio Free Asia) va la mét nha binh luan tin tirc lién quan dén chinh tri My
bang tiéng Viét kha sic bén trén cac dai truyén hinh Viét ngir.

Né&u cudn “Van hoc Mién Nam Téng Quan” cua nha van V6 Phién (1986) cho chiing ta cai nhin tdng quat vé
cac sinh hoat cuia gi6i cam bit ca bén vin chuang l1an bao chi, thi nhirng bai trong “Liing thirng giira D&i”
cho ngu'@i doc cai nhin kha chi tiét riéng vé nén bao chi cia Mién Nam, dac biét vao thai Pé nhi Cong hoa
(1963-1975), bén canh sinh hoat cua bao chi Viét tu do tai hai ngoai. Ngu'ai doc d6i khi udc phai chi cuén
sach khong chi la nhirng bai viét ngan, nhiéu khi cé tinh cach tap ghi, tiy bat, ma Ia mét bién khao cé 16p
lang va cin ban hon, nhu cudn “Tong Quan” ciia V6 Phién. Nhu'ng diéu u'dc dy ciing khdng kéo dai, vi chinh
nhifng bai viét cé tinh cach hdi ky dy, thuc ra, tu né cé cai duyén ngam 16i cudn va khién ta dé nhé cac chi
tiét, ciing nhu 16i hanh vén ké ca ké chuyén rat binh dan cta tac gia “Tong Quan” lam dé ... tiéu hoa, nhap
tam, khién ngudi doc nhu dang dudc nghe ké chuyén, hon la dang doc sach nghe nghiém trang qua. Ciing
vay la 16i viét ma toi goi la phaoi phdi, doc rat thu, cia Lé Thiép.

Vao mdt budi sang médt ngay nao dé khong biét — Lé Thiép cé tat (hay chi y, cho sat véi tro chai... litng
thirng?) khong ghi ngay thang vao bén dudéi mdi bai viét, va nhiéu khi ca trong bai, nén ngudi doc méc sirc
tu dinh 13y thoi di€ém chia mdt ciu chuyén ké -- tac gia di xin viéc & toa bao Chinh Luin, trong bai ky su
nhan vat vé "Nha Bao Nong Dan” (trang 159) vé ong chu bat Thai Lan cua nhat bao Chinh Luan. Pugc giao
cho mét bai dich thir, dich xong, “dua, 6ng (Thai Lan) khong hé liéc mat, cam ban dich dé boé vao ngan kéo,
bao: ‘Mai 6ng dén nha’.” Mii hai tuan sau tac gia “Lirng thirng” mdi tré lai d& xem tinh hinh ra sao, thi dugc
hoi: “"Thé ong di dau ma hom nay mai ghé? Ngay mai di lam dudc khong?” Va lang bao Saigon c6 thém 6ng
ky gia Lé Thiép tay ngang vao nghé va dudgc nghé day nghé.



Tir do, Lé Thiép lan 16n véi nghé bao, trong khi quan sat va ghi nhan nhirng chuyén hau truong cia lang
bao Mién Nam. Tir cai chung chung, nhu trong “Lang Bao Saigon Thiéu Chan Chay” (trang 51), tirc phéng
vién chay ngoai, phan I8n vi h6i ay thiéu ngudi c6 huan luyén nghé bao han hoi; dén nhirng ngudn tin ma
cac bao khai khai thac ngoai tin do phéng vién dem vé, nhu trong “Tir Van D6 dén Vién An” (trang 65), viét
vé cac hang hay ca nhan thu nhit va ban tin cho cac bao; réi “Chuyén C8 Tich Typo” (trang 99) mé ta kha
linh dong vé nhirng ngudi thg 4m tham nhung vé ciing can thiét cia mot toa bao, d6 la cac tay thg sap chir,
phan Ién con vi thanh nién.

Hai bai trong loat ky su vé sinh hoat cua bao chi Mién Nam ma toi dac biét thich, do la “Mot Thdi Viét Nam
Ky Su” (trang 86) vé mot nhém ky gia tré nhay ra lap hing viét va phan phdi ky su (features syndicate) [an
dau tién co & Viét Nam, day nhiét huyét dam mé ctia tudi tré yéu nghé bao. Va mot bai loai tuy bat ma toi
cho la c6 duyén nhat, “Con Chir” (trang 106), viét vé ngon ngir Iong cia Mién Nam thdi ay, dung chinh
nhirng ti€ng I6ng I6ng vao ciu chuyén ké.

Xen ké& nhirng ky su sinh hoat trén Ia mot s6 ky nhan vat, nhu “"Ngu'si Nir Pang Sau” (da néi sc & trén) vé
chi L Phuong Loan, tirc phu nhan cd nha bao P6 Ngoc Yén, va Iong vao dé la chan dung caa chinh P6 Ngoc
Yén. Pay la mot bai viét rat khéo, khién ngu'di doc nhu dang nhin mot chan dung loai (t6i khong biét phai
goi la gi) khi ta nghiéng hinh sang bén nay thi la hinh anh mo6t ngudi, nhung hoi chéch sang bén kia thi lai
hoa ra nguGi kia. Ngoai ra, con c6 chan dung ctia ong “"Nha Bao Nong Dan” Thai Lan; va cua ngu'Gi da thay
ddi, néu khdng néi la cach mang hoa cung cach san va lam tin bang viéc ap dung ky thuit bao chi Hoa Ky,
va da giup xay dung mot thé hé phong vién tré c6 can ban huan luyén va lam viéc hiru hiéu, do la bai ky su’
nhan vat “Nguyén Ngoc Linh, Cudc Ddi Nhin Lai” (trang 191).

Bén canh d6 la cac ky su’ vé mot s6 ban dong nghiép cua tac gia nira, ngudi nao ngudi nay ciing dudc Lé
Thiép nhin bang cai nhin bao dung, ddn hau. T6i c6 cam tudng cé Ié cai gi lam Lé Thiép tha ghét chic
khong c6 cach gi Thiép thay hirng tha vé lai dudc. DPiéu nay néi Ién diéu tdi van chiém nghiém lau nay: phai
c6 su’ thdng cam (compassion) d6i véi nhan vat hay dé tai méi viét hay va cam dudc ngu'si doc. & Lé Thiép,
doi khi cai su cam thong ay lai hinh nhu... di hei qua, khién bai viét ma nhan vat chinh xung t6i, nhu trong
cudn “truyén hoi ky” “Pd Lénh Diing” (Tiéng Qué Huang, 2009) cho thay y chang giong IuGi... cau Thiép,
méc du 13 chuyén ddi ctia 6ng Do Lénh Diing, song rat chinh xac, vi chinh tdi ciing da cé dip phong van 6ng
Diing cho chudng trinh 500 Lich sir Truyén khau khi hdi Viethamese American Heritage Foundationd dén
cong tac tai Virginia mua hé nam ngoai.

Ciing la ky su’ nhan vat, nhung khong phai la nhan vat lang bao, Lé Thiép con cho ban doc gap g& véi mot
ong su uyén tham phong khoang nguyén la mot anh linh Biét Pong Quan xua, qua “"Tam Kinh” (trang 207);
mot 6ng su khac ciing uyén tham phong khoang khong kém va la Ianh dao tinh than cia dam thuyén nhan
Viét tam tra tai Nhat vao cudi thap nién 1970, qua “Nhé Su Ong Tri Hién” (trang 220); cling mét s6 nhan
vat khac, ké ca mot nhan vat lich sir Nhan Hué Vuong Tran Khanh Du ma tac gia vé lai dua vao tra ciru, qua
bai “Ban Than” (trang 235).

Lai ciing xen ké la vai bai doc nira nhu truyén ngan nira nhu ky su (mét thir phéng su tiéu thuyét?), nhu
“Mua é Mdc Hoa” (trang 114), “Trang Pai Noi” (trang 122), Nga Tu Xoai Poi (trang 131), va “"Tu Binh”
(137).



Tom lai, tap sach rat dang doc, qua 16i viét nhe nhang, doi khi bong cat, véi nhirng chi tiét hiém co vé lang
bao Mién Nam ma it ngu@i biét hoac con nhé dudc, ciing nhu mot s6 thong tin gia tri vé lang bao Viét hai
ngoai. Chi tiéc -- hay tai toi méo mo nghé copy editing va, sau nay, nghé lam thu vién? -- phan nhuan
sac/hiéu dinh khdng dudc cham séc ky 1am, nhu nhiéu chdé dau chdm roi di dau mat, hodc tir phan ké
chuyén (narrative) qua do6i thoai (trong ngoac kép) ma khong cé dau hai cham. Hoac, to6i khong thay can
thiét viéc in nghiéng (italic) nhirng déi thoai trong ngoic kép, lam hgi xdn con mat; va nhirng so xuat typo
I3t vat khac. Ngoai ra, gia tac gia cho biét thdi di€ém cua bai viét thi cang quy hon cho nhirng ngu'di mudn
xUr diing mot so bai nhu tai liéu cho mot cudn sir vé bao chi Mién Nam. Toi biét, khi doc tdi day, cau Thiép
chic lai nheo mat cudi, va kéu toang lén: “Thir dy, ba di, nhim nho gi!”

Sach dé gia 20 My kim, dat mua tai nha xuat ban Tiéng Qué Huang, P.O. Box 4653, Falls Church, VA 22044.
E-mail: uyenthao@yahoo.com. (TD, 11/2011)

Trung Duong - 13.11.2011

Chu thich:
(*) Nhirng chif nghiéng, trir “lirng thirng,” la tua ciia cac truyén ngan va tuy bat caa toi.



Tinh chat nha van trong nha bao Lé Thiép
Tac gia: Du Ty Lé

Tir trai qua: Ngoc Hodi Phuwong, Pé Ngoc Yén, Du Tir Lé, Lé Thiép, Pé Bao Anh (Hinh: Tac gid cung cdp)

Lé Thiép la thé hé phdng vién bao chi dau tién cua mién Nam, dugc dao luyén mat cach chinh quy, tinh téi
thang 4 nam 1975.
Cung véi nhirng tén tudi nhu Ngoé Pinh Van, Duong Phuc, Lé Phi Nhuén, Vii Anh... 6ng tot nghiép khoa 1

bao chi do co quan Viét Tan X&, Saigon, td chirc.

Toi khong biét c6 phai vi doi Ian tinh cé gap ong trong mot vai cudc hop bao hoa hiém toi phai tham du,
hinh anh mét Lé Thiép véi bo dang bén ngoai kha khac la, cho t6i cam nhan dé la ngu'di nhiéu ca tinh manh

mé ma ndi bat nhat, rd nét hon ca trong toi 13, tinh bat can ddi ciia ngu'di phéng vién tré tudi nay.

Toi ciing khong biét co6 phai vi nhirng ky su’ hay phong su cua 6ng, thudng cho t6i nhiéu diéu khac han can

ban cia mat bai ky su, phong su la nhan vat, su kién va con so0...

To6i ludn bat gap noi nhirng bai viét cua 6ng maot diéu gi, rat gan véi cin ban mot sang tac van chuong nhu,

chit nghia, hinh anh, tu tudéng...

V@i thdi gian, khi 6ng cam bat lai, nhiéu nam sau bién cé thang 4, 1975, véi tap bat ky nhan dé “Chéan U6t

Chéan Rao” (CUCR) do Tu sach Tiéng Qué Huong ciia Uyén Thao, & Virginia, xuidt ban nam 2003, téi méi co

dip nhin r6 hon, thay ro hon tinh chat nha van, noi con ngu'di nha bao nay.

& day, t6i khong mudn néi téi vén séng ngon ngdn roéi tuci cua dng. T6i cling khdng mudn nhic téi cai kién
thirc sau rong cta 6ng vé nhiéu phuong dién, tir van hoc téi chinh tri, lich sir, xa hgi... Toi chi muon noi tgi

khia canh vin chuong nhu nhitng nhat dao dirt khoat, san sd trén mot khdi go xu xi dé hinh thanh chan

dung mot nhan vat, mot su kién.

Pién hinh nhu khi viét vé cha x{itr Nguyén Thanh Long & viing Hoa Thinh D6n, mé dau bai “Gidc Ma Viét

Nam,” 6ng viét: “"Ong cha xir vién diéu thudc dit vao nd chiéc diéu cd, ngon tay cai hai miét nhan nhirng sgi



thudc nau sadm xudng va cham Iira. Ong rit mét hai ron tan, dui bé que diém, roi thé ra rat cham rai. Khoi

thudc lao dam xanh, nhu quanh lai khdng tan ndi trong cai khéng khi oi birc cia mét budi chiéu mua ha.

“Ong ng6i d6 dudi gdc cdy ma mang nhin xuyén qua lan khéi. Nhirng thanh st lam khung tro troi, nhitng
manh tudng chua dung kin, nhirng chiéc mai cong vt van con phai cé cai chéng, cai ké nhung 6ng biét

chéc gidc moe ma 6ng goi la Gidc Md Viét Nam cda 6ng nay da thanh.” (CUCR, trang 214)

Khi viét vé hoa si Ngoc Diing, mot ngu'di 6ng quy trong, ciing la ngu'di anh két nghia ctia minh, ong
viét:"Gan anh, nhin tranh anh, dan dan t6i hi€u cai mém mai cua tranh anh, cai quyén rii cia tranh anh bat
dau tir cai dep khong ly luan, cai gian di cua chinh su viéc, dé tai. N6 gan giii vai toi, véi nhirng gi quanh
toi, no nhap vao toi lic nao khong biét. Birc tranh vé co gai gay gudc ngoi trén ghé nhin vao khoang khéng
bong lic nao tré thanh mét cai gi khong thé thiéu trong sinh hoat hang ngay. Mét [an tdi dep tranh dé treo
mot birc triru tudgng vao thay. Co cai gi bt rirt kho chiu vao nhirng Ian di qua manh tu'éng. Toi bén Up birc
triru tugng lai, treo cd gai Ién. C6 bé bong nhu cu'di va téi cé6 cam giac minh cé thém mot dira con trong
nh3, lic nao ciing ng6i do im 1ang, nhung su hién dién thi tran day trong t6i.” (Ngoc Diing, Giot Nudc Han
Hoan, CUCR, trang 211)

Hodc khi viét vé mot loai trai cay rat tam thudng dén do it ai dé y la trai 6i, trong bai “Nhirng Qua Oi Cudi
Mua,” dng viét:"Tdi can vao trai 6i, cin mot cach tir tdn cham rai, gdm phéan vé nhai that ky. N6 hai dang

chat, cai dang chat diu dang. Tdi an dén phén cui. Gidn, sin sat, nudc ngot (ra ra thaim vao tan chan rang.
Toi nhai phan rudt c6 hat. Hot 8i to nhuwng khéng cirng 13m, nhai v& ra ket vao ké ring. Ti vira di vira hit
ha dé€ nhirng hét di bong ra.” (CUCR, trang 121-122.)

Toi khong nghi ngudi doc cha dgi hay, doi hoi ndi ngu'di viét ky su, phong su’ nhirng doan van nhu téi vira

trich dan.
V@i t6i, d6 la nhirng doan van dugm, tuom chat tuy buat.

T6i thiy nhu minh nglri dudc mui them cua trai 8i, cam du'ge vi chat caa vé i hoic, dd ngép cua nhirng

chiéc réing gam vao phan ruét oi.

Toi thdy nhu minh dang dirng tru'de birc tranh co gai gay gudc, ngoi trén ghé&, hudng vé khoang khong phia
trudc, véi tat cd cam nhan Ié loi cta cd, trong ddm dam doi theo mét mo mong bong bénh, chua han ro
chan dung mét tinh yéu hay, khat khao moét bé vai, mot canh tay ai do, nci tranh Ngoc Diing, qua mo ta cua
Lé Thiép.

Toi ciing thay nhu minh ngtri dudc mui thudc lao, nghe dugc tiéng réo sdi han hoan cua niém vui, hoa lan
ndi budn cua nhifng sgi thudc chay nhanh, noi chiéc diéu cay Ién nuéc thdi gian, nhiéu dim xa x6i qué nha,

cua cha Nguyén Thanh Long...



Rai rac dau do, trong but ky cua Lé Thiép, nhiéu giai lua tuy bat, nhu thé. Nhat la nhirng bat ky nhan vat
cua 6ng. VGi giong van k& chuyén tir tdn, cham chap, déi luc gay go, gap gap mot cach bat ngs. Trudc day,
t6i nhirng tudng Lé Thiép véi nguyén gdoc phong vién, ong sé thich hgp véi nhirng bat ky vé con ngudi, xa
hoi hay thdi cudc.

Nhung cang doc 6ng, tdi méi thay, coi gidi van xudi L& Thiép con vuon xa hon may pham tru vira ké.

Ong viét vé tudi tho, ky niém va, ngay ca lanh vuec thi ca ciing dé dang, thau dao véi nhiéu “nhan vat, dir

kién, con s6” nhu khi 6ng viét tin hay, phong su vay.
Van trong tac pham néu trén, toi rat thich bat ky nhan dé “Su Triét Hoc 1an dan noi nao?”

Khong can phai doc hét bat ky nay, doc gia ciing da nhan ra hai chit “1an dan” ma tac gia dung trong nhan
dé cua minh, von trich tir cau tho “cuing moét Iira bén trgi 1an dan” cia Phan Huy Vinh, dich tir nguyén tac
Bach Cu Di.

Bo qua mot bén su gap lai ngu'di ban hoc cii, trong nhan than mai, nhan than ciia mot nha su - Nha su Triét
Hoc (thé danh Tran DPirc Giang,) vdi tat ca tam trong, ky thl, nhu mot doan van ta cac trich tién gap nhau;

khi néi vé bai the “Ty Ba Hanh,” 6ng viét:"Phai chd cho dén khi Phan Huy Vinh dich thi méi c6 thgo:

Bén tam Duong canh khuya dua khach
Quanh hoi thu lau lach diu hiu
Chu xudéng ngua, khach dirng chéo

Chén quynh mong can, nho chiéu tric ti.

“Bach Cu Di sang tac khoe véi 3487 bai tho. Ong tu sip tha ciia minh thanh 4 loai chinh: Phiing Du, Nhan
Thich, Cdm Thu'ong va Tap Luan.

“Gan bon ngan bai trong d6 6ng tu hao nhat la loai Phing Du, nhung hinh nhu’ moi ngudi Viét chi nhé Ty
Ba Hanh. Chinh nhé Phan Huy Vinh.

“Bai tho that ngon c6 phong 88 ciu nay dudc lam khi Bach Cu Di bi biém trich khéi Trang An dén nhdm
chirc Tu M3 & quan ly héo lanh Giang Chau. Trong budi tién thién s Man Thugng Nhan & bén song Bon, hai
ngu'Gi da gap mot ky nir vé gia. Ty Ba Hanh thuat lai cudc gap g6 nay va bai tho tré thanh bat ha...”

Nhung Lé Thiép khong quy két, khong trdi budc bai viét cia 6ng trong nhirng “nhan vat, dir kién, con sg”

ma, 6ng day ngoi bat, cam hirng cia minh tdi nhirng dinh cao, nhirng vuc sdu khac.

Nhirng dinh cao, nhirng vu'c sau lam thanh béi nhirng tran “dia chan” ma bai thd ctia Bach Cu Di, diing hon,
ban dich ciia Phan Huy Vinh (nhu mét bai tho khac, néu toéi dudgc phép néi nhu vay) lam thanh.



T6i mudn néi, su’ budc khéi khudn-thanh-ky-su, dé di vao lanh gidi “tu tudng,” mot trong ba thanh té cin
ban cua van chu'ong. Lé Thiép viét: “...Nhung sirc truyén ba cua bai Ty Ba Hanh thi tham tir nhiéu thé hé
nho gia dén tan Xuan Diéu, Vii Hoang Chuadng...

“Sau Chu Manh Trinh doc Kiéu ma ‘giot Ié Tam Duong chan chira’ dén Vii Hoang Chuong:

Tinh nhan thé chua cay nguoi lich duyét
Niém giang hé tan tac Ié Giang Chau

“Va Xuan Diéu thi:

Loi ky nir da vé vi nudc mat

Xao xdc tiéng ga. Trang nga lanh buédt

Mat run mo ky ni thdy séng troi.

Hoac cho khac:

Long lanh tiéng soi vang vang hin

Trang nho Tam Duong, nhac nho nguoi.(...)

“T6i ngoi doc lai mot [an nira. TG photocopy lau ngay ddi mau, nay ciing da cirng hon, nham nhap noi tay.
"Ha tat ting tuong thirc? Lo san quen nhau?

“Bach Cu Di va ngudi kj nit dau cé quen biét nhau trudc. Ho van la tri &m va chinh vi méi tri am ma c6 Ty
Ba Hanh:

Ddng thj thién nhai luén lac nhan
Tuong phung ha tat tang tuong thic
Cung mot lia bén troi Idn dan

Gap go nhau lo san quen nhau

“Thi ra thé. Cing moét Ira.

“Quan Tu M3, dai thi hao, ky nir, vg anh lai tra, cé gi khac dau? Cai giai cap, cai phan biét da xéa nhoa dé cé
Ty Ba Hanh.

“Phai chang chi chinh vi ciing mot Iira bén trgoi 1an dan, su Triét Hoc da dua toi bai tho nay trong chiéc ga
xép khi chia tay 6 Fukuoka?”

Tuy nhién, ngudi doc ciing bat gip rat nhiéu nhifng tir ngit, nhirng chir nghia bé b3, rat an tugng lam bat
Ién canh tugng sinh hoat ciia mot giai doan xa hoi nao day. Chinh nhirng ngir canh day tinh chat phoéng su,
ky su nay, phan nao ciing da lam thanh nét riéng trong van xudi Lé Thiép.

Du Tw Lé



Poc Sach: “P6 Lénh Diing” ctia Lé Thiép

http://cothommagazine.com/CoThompdf/DoLenhDung-LeThiep.pdf - 149 trang

DO LENH DUNG khong chi la cau chuyén vé chién tranh, dit nhén vit chinh la 1 chién binh mdt tich giira
chién khu D sau 1 trdn dinh di dgi.

Day la cdu chuyén vé nhitng oan khién khic nghiét ma ngwoi dan VN phdi trdi qua gan tron thé ky qua cho
dén ngay nay.

Nhén vit chinh gid tir cha me khi tron 18 tudi va liic dwoc gap lai cha me thi di gan téi tuéi ngii tuan. Thoi
gian xa cdch la lira dan, la nhitng ngay 1¢ got trén dwong mon vwot rieng niii Truwong Son tir Nam ra Bic, la
nhitng nam thdng doa day tai cdc trai tu..

Du chi la 1 goc canh gita muon ngan goc canh ciia 1 thoi bio tap, cau chuyén vén la bang cé vo gid vé
tham trang nguoi bj tudc doat tron ven tudi tré, tinh yéu, gia dinh va moi diéu kién an binh ciia cugc song.
Nhung nha vin Lé Thiép thdy can ghi lai cau chuyén khong do riéng tinh chita dung nhiing cdnh ngé tan
khéc ma chii yéu khéi tiv cdch héi twong hon nhién, chin thuc khong viedng chiit odn hon.

Nhén vit chinh da nhdc lai qud vang bi ddt ciia bin thin nhw 1 thodng doi binh thwong dé chia sé cdc dir
liéu thuc té véi moi nguwoi - ma theo ngwoi viét, da cho thdy trong mei nghich cinh luén tén tai 1 nét dep
truyén théng tirng gitip ngwoi dan VN vuwot qua moi thir thach gian nan.

Nguwoi viét Lé Thigp dd lan Ion trong lang bdo VN cho dén thdng Tw 1975.

Tir 1975 dén 1978, nhw dai da sé ngwoi dén mién Nam, ong phdi lao vao moi ngé ngdch xa
hoi de tfim cdch muwu sinh - tiv buén len, bdn biin moc, chay xdch t6i buén thuéc tdy, méi gidi
do co..

Tir ném 1979, sau khi vwot bién dén HK, dng tiép tuc lam dii thiv nghé - Cdn sw xd hoi, the
nha in, cong nhan siéu thi, bdn thit ga chién, chiii riva trwong hoc va sau cung la nghé bdn
pho.

Hién ong séng cing vo va 3 con tgi Virginia.



Poan ghi khi hay tin Lé Thiép vira mat hom nay [1] - Tic gia: Dinh Cuong

Chan dung Lé Thiép - son dau trén vai bo 16 x 20 in - dinhcuong

Va r6i ngu'ai ban /iing thirng giifa doi[2]

da rdi bo chiing ta ra di vé mién mién vién
sang sGm ngay hom nay nam thang bay

Lé Thiép ai, ban da toé bay rat an nhién

bénh ung thu gan thai ky cudi ciia ban

hom ra mat sach Tran Phong Vii, méi day thoi
ai ciing biét khi doc bao dang lai bai néi chuyén

cua ban, ai ngé hom nay ban ra di that.

nghe tin t6i xiic dong vo cuing, chua kip ghé nha
tham, chua kip ndm ban tay ban [an cudi

m@i cudi tuan qua chi Mai phone héi c6 thudc
ambien khong mugn may vién cho ong udéng dé
thr hai fill, nhung toi lai uong khong phai
thudc brand name nhu chi hoi ma udéng qua loai

generic name la zolpidem tartrate



toi co hoi chi anh ra sao, chi noi thi ciing vay vay ...

ai ngo sang nay hay tin Lé Thiép ra di

Nguyén Hiru Tri goi Trwong Hong Son khéong cé,

goi toi, sau d6 Nguyén Xuan Hoang goi, di Hoang dang mét
Du T« Lé e- mail ... toi chi con biét ng6i im sirng

ngoi nhin vao céi khéng nhu chan ly ciia Krishnamurti

Iau nay thuong doc hay Tang Thu SGng Chét

cua Sogyal Rinpoche, Tri Hai dich...

bgi Ié vo thuong cua cudc ddi la vay

nhu'ng lam sao toi khong khoéi ngam ngui thuong tiéc
mot ngu'oi ban nudi nhiéu mo uéc dep nhu Lé Thiép
nhu gdi hat giong vé ban ngudi ban thud thiéu thoi
Nguyén Quang Tuyén,

dé trong thém nhiéu loai hoa anh dao cho Pa Lat

va Lé Thiép ngudi yéu vo cung nghé thuat vo ciing nhirng con chi¥
khi litng thirng budc Ién nhifng bac thang nhem nhéch
cua toa bao Chinh Ludn

Lé Thiép la mot ky gia treé gioi thai do

x0ng xao moi chién truéng tir An Loc dén Kontum

t6i c6 gap ban déi Ian khi ra C6 Thanh Quang Tri, ghé Hué

ké thém lam gi khi Thiép da ra di ra di that réi sang s6m hém nay
toi chi con biét ng6i im ma nhé ban ma tham cau nguyén

nhu ban tirng luén noi £3t ca chung quy chi la tam long

xin chi Mai va ba chau gai va gia dinh nhan cho tam long to6i

mai luén nhé ngu'di ban hién téc bac trang néi cudi non na

Lé Thiép Lé Thiép oi toi dang nhin thay ban lirng thirng ra di nhe ténh ...

Virginia, July 5, 2013
Pinh Cudng



[1] Lé Thiép, nha bao, nha van, 69 tudi
Tot nghiép khéa bao chi dau tién ctia Viét Nam Thong Tan Xa nam 1965
Hé thong Phé 75 & Virginia va vung phu can

[2] Lirng Thirng Giira PJi - Ky, Lé Thiép — Tiéng Qué Huong xuat ban - Virginia, 2011
Nhifng chir in nghiéng trong bai tho la cua Lé Thiép trong tap trén

Hai tac pham khac caa Lé Thiép ciing do TSTQH da xuat ban:

- Chan U6t Chan Rao, ky su

- B0 Lénh Diing, truyén ky

it
A\
(\\\ .uluu,

Hang l?géi sau: Truong Trong Trdc ( da mat ) To Thy Yén
Hang ngoi trudc: Nguyén Manh Hing — Dinh Cuong — Lé Thi¢p
(Trién lam tranh Pinh Cuong — Pai Hoc George Mason, Virginia 1994)



Lé Thiép, Hoang Xuan Son, Trwong Vi, Ngb Vwong Toai (nha Nguyén Minh Diém Virginia)



NHO THIEP LA NHO MOT NU CUOl... NHAO THE
Nguyén Ngoc Bich

@ Viét-nam t6i khong biét nhiéu vé anh. T6i van doc nhifng bai bao cua anh trong Chinh Luan, va
du biét anh lIa mot nha bao cé tai va la ban ctia nhiéu nha bao chuyén-nghiép khac, trong dé cé ca ong anh
t6i, Nguyén Ngoc Phach, song chiing tdi ciing it cé dip Iam than véi nhau. Bdi c6 1é anh sinh-hoat chu-yéu
trong qudc-ndi (Iam tin vé Quoc-hoi, tin kinh té tai-chanh, v.v.) trong khi toi thi lo Trung-tam Dan-vu (ngi
cung-cap dich-vu cho cac ky-gia ngoai-qudc) va Cuc Thong tin Qudc-ngoai, nghia la nhin ra ngoai nhiéu
hon. Ngay khi t6i vé lam Viét Tan Xa thi t6i cling la mot nhan-vién Nha nudc lo vé thong tin trong khi anh
la mot ky-gia doc-1ap, lam bao tu-nhan. Chi biét ngay tir nhirng ngay do, anh da cé dang dap cua mot con
ngudi... bat can ddi, di dép let phet vao Quoc-hdi va déi khi ciing héi nhirng cau that... xac, lam cho khong
it 6ng ba dan-ctr chi muon chay tron thoi.

Sang My nam 75, it nam sau t6i cé dip ti€p tay IRC (International Rescue Committee) tim kiém xem
ai trong cac nha bao, nha van, cac van-nghé-si da thoat ra dudc ngoai nay, t6i cé dip tham-khao nha bao
Pham Tran, mot ong ban khac cua ong Phach anh to6i, thi méi kham-pha dudc ra khong biét bao nhiéu
ngudi bi ket lai. R6i dén khoang 1978 khi Eric Schwartz, lic bay gid dang coi Human Rights Watch Asia®,
nhd ching t6i (anh Pham Tran va toi) lam danh-sach cac van-nghé-si, nha bao bi ket lai chiing t6i méi co
dip dua tén Lé Thiép vao danh-sach dé& HRW-Asia tim cach Ién tiéng can-thiép. Thi mét nam sau, cé tin Lé
Thiép da vugt bién va dugc tau Nhit vét dua sang bén dy. Gap Ngd Chi Diing va cac anh em trong nhém
Ngudi Viét Tu do (lic bay gid ra bao mang cling tén, rat gia tri), anh du dang 6 trong trai ty nan ciing
tham-gia viét lach mot cach rat tich-cuc.

Sau dudc nhan vao My, anh dinh cu’ @ San Jose va tham-gia hét minh vao phong trao khang-chién
Hoang Ca Minh, cé lic lo té Khang Chién cho Mat Tran. Thgi-gian & trong Mat Tran, cd I€ anh da hoc dugc
nghé nau phd nén sau nay, khi bé Mat Tran va bung ra lam an, anh da rat thanh cong trong "chaine" Phé
75 cuia anh--dé thanh mét trong nhirng nha bao VN thanh triéu-ph( dau tién & hai-ngoai. Nhung du tiém
Phd 75 cua anh & Arlington c6 mang may chir Han dai-tu do cu Truong Cam Khai viét, "Danh Bat Hu
Truyén," anh van té ra la con ngudi lé phé, binh-dan, xem chirng dé tinh ma nhiéu ngudi biét nén rat dé
lam than. Va ciing vi anh hay la ca ¢ mdy tiém phdé cua anh nén anh cé rat nhiéu ban, ban tir xa xua, tir
ngay con & VN cho dén cac ban sau nay méi quen, ké ca mot s6 ban My, nhiéu ngu'si lam I6n.

Phai noi néu phé VN ngay nay dugc nhiéu ngudi ngoai-qudc biét dén thi cong cua Lé Thiép khong
phai la nhé. Chinh nhirng ngu'di nhu anh da lam cho chit "phé" ngay nay gan dugc thanh moét tir ngir quen
thudc trong tiéng Anh va né cé kha-ning thanh mét mén an qudc-té khong thua gi Pizza (goc Y) hay Hot
Dog (goc Pirc, goc Ba-lan).

Nhung du anh cé nghé tay trai Ia "phé" Lé Thiép van khong quén dudc nghé viét lach. M3y nam
cuoi ddi, anh quay ra viét va viét rat manh. Lic dau con la nhirng bai tuy bat hay phéng but dang trudc
tién trén Hoa Thinh P6n Viét Bao, dugc rat nhiéu nguadi theo doi. Sau, véi su khuyén khich ciia Uyén Thao
(Nha xb Tiéng Qué Huong), anh gom chiing thanh nhifng tac-pham dé thuang nhu cudn "Liing thirng giira
doi" va "Chan u'ét chan rao." Khong viét thi thoi, viét thi co tinh, co chiéu sau, viét ky. Bai thé ma mot
cudn nhu "P6 Lénh Diing" cla anh, viét vé mot ngudi ban, cé y nghia sau xa hon Ia kinh-nghiém linh cta
mot ngu'di vao cudi cudc chién. N6 tiéu-biéu cho mét ngu'di linh mién Nam, xem tuéng phat pho nhung
tinh ban, tinh dong-ddi, tinh mau tl, va tinh qué huong hién-hién trong con ngudi linh "Pd Lénh Diing."

Cai chan-tinh cua Thiép doi véi ban bé dudc coi nhu mét dirc-tinh quy nhat noi anh. Anh khéng
thich néi nhung san sang ra tay nghia-hiép khi can giap vao mét chuyén gi, khi thi Ia chuyén cdng-dong,



nu'éc non, khi thi la mét ngu'ei ban nga ngua. Tom lai, anh 1a mot con ngu'di van nghé that hao-phong.

To6i hinh nhu khong c6 duyén nhiéu véi Lé Thiép. Phan vi nghé nghiép, anh c6 mot nghé tu do trong
khi toi thi gan nhu cong-chirc. Anh thich nham rugu di kém véi d6 nhau, toi thi khong uéng dudc mot giot
rugu vang--mat han di cai tha "nam vé tiru..." Nhung khong phai vi thé ma ching t6i khong cé phan nao
"quy" nhau. Trong nhifng dip hiém cé khi ngdi trd chuyén véi anh & Phé 75 Arlington, anh van thudng hoi
vé cOng viéc lam cua t6i, nhirng du-an hay nghién cifru ma t6i dang thuc-hién.

Bong chiéu nay (méng 5 thang 7/2013), téi dudc tin anh di ra di. Nhe nhom, lim di... coi cudc sdng
nhe nhu 16ng hong, nhuw hdm anh tuyén-bd anh bi ung-thu sang giai-doan chét nhan ra mat Tuyén tap Tran
Phong Vii, ban anh. DU nhu ai ciing biét ung-thu 1a mét can bénh cé thé rat dau dén. Nhung anh khéng
muon thay Mai, vg anh, va cac chau phai dau bu6n vi anh. To6i khong c6 é d6, khong ca dudc gap anh vao
nhifng ngay cudi cia anh, nhung tdi van nghi: Nhé dén Thiép 1a nhé dén déi mét tinh nghich, bén cot, dén
mot nu cudi... nhao thé giira cac ban quay quan!

Vinh-biét Ban, Ong Thiép nhé!

Nguyén Ngoc Bich

* Eric Schwartz vé sau, dén thoi Tong-thong Reagan (1981-1989), vao lam trong Hoi-d6ng An-ninh Qudc-
gia (National Security Council) va trong tu-cach nay, anh con giap dugc rat nhiéu ngudi Viét ty nan nhu
tiép tay ba Khiic Minh Tho ctia Hdi Gia-dinh Tu-nhan Chinh-tri VN dé hinh thanh chuceng-trinh H.O sau dé.



LE THIEP GIANG HO VA KHANG CHIEN - Téc gié: Binh Hung Cudng

(Gui chi Phuong Mai va ba chau Di An, Di Hoa va Quan Chi)

Lé Thiép da ra di, d€ lai mat mat to 16n cho vg con va gia dinh, trong phiat gan cudi cia déi Thiép, ve chong
toi ng6i nghe chi Toan, chi rudt cua Thiép thé than ma ndo long: “ Cdu Cuong oi, néu chét duoc, t6i muon
chét thay cho em nd'".

Hai ngay sau, tdi dang thuang ban, budn nau rudt khi nghe tin Thiép mat thi Pham Tran thic giuc t6i,
dirng ng6i im nifa, hay viét ngay mét ky niém ngan cho Lé Thiép.

Toi than Lé Thiép ngay khi anh Iéch théch tir Ban Mé Thudt vo Nam (1958). Tinh ban chiing t6i bén virng
hon nira thé& ky qua ké tir ngay do, diéu la la ching t6i khéng hoc cluing trudng, khéng lam cing nghé, Thiép
la nha bao, t6i lIa nha binh thé& ma cai duyén cai cai ng, chiing t6i cif dang dang theo nhau gan suét cudc
doi.

Khi toi dén My 1975, va biét Thiép ket lai, thi toi lo Viét Cong sé cat ludi ban téi. Vi cai tinh ngéng nghénh,
khong ai bao, khong ai xui, nhung bat binh vi VC sao tra, Lé Thiép da dirng lén chiri thang vao mét Vo Pong
Giang va pha v& budi hop bao cia tén Viét Cong nay trong Tan Son Nhat vao lic Viét Nam Cong Hoa va
Cong San phai ngdi lai thuong thuyét (1974). Nhung roi may qua, sau 1975 Thiép da thoat nan, khong bi
VC tra thu, va kiém s6ng bang nghé di bé biin moc cho khach trong quan ctia chi Toan & chg Bén Thanh.

Bon nam sau do, Thiép da to chirc vuot bién, trong chuyén di, vi I6 ngé mdét minh ngoai con thuyén, bat ngé
Thiép da bi mdt con song danh viang xudng bién ma khong mét ai trong thuyén biét. Thiép ké la con séng
manh dén ndi 16t phing cai quan xa lén Thiép dang méc. Va tung ca cai than tran nhu nhdng cia ciu ving
xudng bién. May sao, Thiép vé dudc cai banh lai phia sau, cf dm cirng 1dy né ma troi theo tau. Thiép gan
dudi sirc, gan rdi tay cho nu'dc bién cudn di thi may thay, chi Bui vg 6ng Pién Thu Pd Thdi bao bay gid, tinh
c6 bu'dc ra ngoai tau, trong cai nha nhem cuia budi chiéu gan tdi, chi thiy mét ngu'si ngoi ngép duédi dong
nu'éc sau tau, thé la chi Bui tri ho am . Ca tau nhao ra kéo Thiép Ién boong. That & hién gap lanh, chi Bui
da clru Thiép, nhung trudc do, né tinh ban, Lé Thiép da cho vg chong Dién - Bui di “ké”. Vi lic dé rach qua,
cau DPién lam gi c6 ciy vang nao ma ddéng cho Lé Thiép.

Pén Nhat Bon, Lé Thiép, ba Bui, 6ng Pién hgp tac véi nhirng sinh vién trong té chirc Ngu'si Viét Tu Do nhu
Ngé Chi Diing, 6 Théng Minh, Huynh Luong Thién, dau tranh chéng cong hét minh. C6 nhirng hinh chup
Lé Thiép xuéng dudng, anh em sinh vién ném trirng thdi vao xe Bd trudng Ngoai giao Cong san Nguyén
Duy Trinh, va ba Bui 1an quay ra dudng can xe cla phai doan Cong San vira dén Nhat.

Qua My, Lé Thiép theo Nguyén Tuyén Ién Connecticut, ki€m séng bang cong viéc Social Worker. Thiép khé
chiu khi Tram, vg tdi, cr eo séo nhac Thiép la phai dau tranh. Qua My Lé Thiép phai hing bang 5, bang
mudi bén Nhat méi phai. Thé la Thiép quang cai job, tra lai cho chinh phu, xuéng D.C & nha 6ng hoa si Tuyt
(Ngoc Diing) dé ché ngay di theo 6ng Hoang Co Minh.

La nha bao chuyén nghiép, Lé Thiép va Huynh Luong Thién da lam cho t& bao Khang Chién ctia td chirc méat
tran Hoang Co Minh ndi nhu séng cén. T6 bao Khang Chién da van dong quan ching, tao duv luin vé van tét
dep cho 6ng Minh tir chién khu tré vé. Téi con nhé vao lic cao di€ém nhit cia nam 1983, khi anh em chiing
toi t6 chirc Pai Hdi Chinh Nghia tai D.C. thi hang dém Thiép goi tdi lay tin tirc dai héi cho t& bao Khang
Chién.

Qua Pai Hoi Chinh Nghia, qua cd dong thong tin cia t& bao Khang Chién, C6 bac Ién tinh than, va ky vong
noi to chirc. R6i bong nhién, sau diy tdi thay Lé Thiép litng thirng vé D.C. Cai gi ky vay? Sao ciu bo td bao
Khang Chién? Thiép than nhién tra Igi:

Bat dong chinh kién vdi 6ng Minh.



Ly do gian di, 1a c6 mét tdm hinh chup 6ng Minh dang nam tay nhu qua dam dua ra trwdc mit. Cau Thiép
chua ngay dudi birc hinh la:” Chua tich Hoang Co Minh dang dua tay vo lai nudc Viét Nam”. Thé la ong Minh
xay dung nhe nhang céu Thiép, cho la thiéu dirng dan. C6 thé théi, ban Thiép rii 4o ra di. Liy vg, lam lai
cudc ddi, dé thi vii tru cho dan sau ganh vac!

Bay gid toi dirng day, ban t6i nam dé, méi ddy ma Thiép da ra ngudi thién c6. Mét ngu'si ban binh di, ngay
thang, va vui tinh nay khdng con nira. Ban Thiép da ra di d€ lai mét khoang trong to I6n trong tam hon cta
ngudi vo hién Ia chi Phuong Mai va ba chau gai Di An, Di Hoa, va Quan Chi. Lé Thiép ra di ciing dé lai biét
bao thucng x6t cho ban bé, bang hitu. Xin thanh tam chia sé nhitrng mat mat véi chi Thiép va gia dinh.

Vinh biét ban t6i, ciu chiic Lé Thiép sém tiéu diéu ngi cdi vinh hang.

Pinh Hung Cudng

FATNIOHE

-

1 | ¥ i .
Lé Thiép gap ban cii la Triét Hoc Tran Puc Giang. Giang la vi sw Nhat dao cao diec trong den tir Tokyo Japan.
Hinh chup tai tw gia Dinh Hung Cuong Great Falls, Virginia. Cudi thang 12/2010.



T6i doc CHAN UOT CHAN RAO cua Lé Thiép

Tac gia: Tran Phong Vii

Lé Thiép la mot tén tudi quen thudc trong lang bao Viét nam trudc thang Tu ndm 1975. La mot ky gia
tré, chuyén nghiép, nang nd, anh tirng cong tac véi nhiéu t& bao & Saigon, trong dé phai ké téi hai nhat bao
I6n, uy tin bac nhat tai mién nam luc bay gid la cac t6 Chinh Luan va Song Than. VGi tinh than yéu nghé,
ham hoc héi, chi trong mét thdi gian ngan, chang ky gia tré tudi tai hoa nay da tién rat mau va rat xa trong
Ianh vuc nghé nghiép cua anh.

Toi khong nhé Ian dau gap tac gia Chan UGt Chan Rao bao gid, 6 dau va trong trudng hgp nao? An
tugng con ghi dam trong tri nhé cua to6i khi bit gidp mot Lé Thiép mang quan phuc dang chi huy mét toan
quan nhan di tuan tham trén dudng Thoai Ngoc Hau, khu Nga Ba Ong Ta vao nhirng ngay ngudi dan Saigon
chua hét bang hoang sau bién c6 Tét Mau Than, 1968. Véi dang vé phong sucng, day dan, anh nheo mét
nhin t6i cudi nira miéng. Nét cudi con dong mai trong ky (rc méi mon cua téi. Mot chit ngao nghé, khinh
bac ham ngu trong dé. C6 thé anh dang phan nd vé mét y nghi chot dén trong dau. Trong khoanh khic, toi
khong gidu dudc cam giac Thiép mudn gy go vi nghi rang trong lic anh va dong ddi dang vat va sin tim ké
thu thi nhu bao ngudi khac, t6i chi la ké dirng bén Ié. Gia du lic ay Thiép cuu mang nhirng y nghi nhu thé
thi han nhirng ngay sau dé anh phai hiéu rang ca nhan t6i va Uyén Thao cling mét s6 anh em dang lam viéc
tai dai Phat Thanh da vat va nhu thé nao trong nd Iuc duy tri tiéng néi cia ngu'si qudc gia trong nhirng diéu
kién ngat nghéo tai Trung Tam Phat Tuyén Quan Tre?

Trong thgi gian viét bai phong va phu trach trang tham luan chinh tri trén Nhat bao Song Than, toi co
nhiéu co hdi gip g& Lé Thiép hon. Nhung dudng nhu giira tdi va anh van c6 mot khodng cach. Tir ngay Lé
Thiép tur gia Nhat ban qua dinh cu tai Hoa ky, chiing t6i da gap nhau dam ba phen, hau hét 8 mién nam
California, ké ca [an dau Tran Nguyén Thao ché anh téi tham toi khi vira “chan uét chan rao” téi My.
Giira Thiép va toi chi cé su quen biét ma chua tién téi mirc do quen than. Nhu t6i va Uyén Thao. Nhu t6i va
Tran Nguyén Thao hodc Nguyén Tuyén.

Tai sao viy? Néu bao rang vi tudi tac chénh léch thi khéng ding vi Tuyén ciing ngang tudi anh, tirc la
kém t6i chdn mét con giap. Cudi cling c6 1& chi vi khuén méit qua nghiém trang cua dng thay day quéc vin
ndi tdi. Nhung ding hon cé thé vi téi tuy mang tiéng la ké viét van, lam tho, lam bao, lam phat thanh
nhung hiém khi t6i tdm nam tum ba vé@i dong ban tai nhirng chon an chai?

Chiéu Thir Nam 20-02-03, sau khi di tham chau gai I6n & bénh vién vé, téi bat gdp mét bi thu giri khan
cap bo trudc cira nha. Mé ra la cudn Chan Ut Chan Rao va la thu viét voi cua Lé Thiép.

*

Chan UGt Chan Rao do Tu Sach Tiéng Qué Huong an hanh tai Virgina nam 2003 va Ia tac pham thir
chin do nha van Uyén Thao chon dua vao Ta Sach. Vé hinh thirc sach day 392 trang. Bia offset cia T
Phong dudc tao hinh bang ky thuat dién toan véi nhitng mang bong t6i van Ién nhirng tang mau dé, hong,
trang chen lan, Iam nén cho tiéu dé sach mau xanh ngoc, ggi nhé téi mot loai da quy véi nhirng vién tron
déu quan quanh cd cac ménh phu phu nhan. Phia trén la tén tac gia mau vang. Goc bia sau la hoat hoa dién
mao ho Lé do Ngé Vuong Toai thu'c hién cluing véi so lIugce tiéu sir ngudi viét.

MGé vao ndi dung, ngudi doc bat gip 38 doan van theo thé loai ky su.

Ngoai bai ky mé dau dai 62 trang, tirc 1a ngét 1/6 tac pham, thuat lai nhirng thang ngay long dong
kiém ban ddng tam, bon gép tirng lit nhién liéu, suc sao sam la ban, mua ghe, chon bén dé tim dudng vugt
thoat ché& dd, 37 bai con lai trung binh mdi bai khoang 5, 7 trang, ndi dung ghi lai cac géc canh, tinh
hudng, ngudi, su’ viéc ciing nhifng suy tu ctia ngudi viét vé nhirng gi anh bat gip trong canh doi xa xir. Moi
trang l1a mot mau ddi séng ndi x{r ngudi. N6 dudc to6 vé bang mudn hinh mudn vé nhung c6 mot mau sé
chung la déu quy vé moét nci chdon. Do la qué hu'ong Viét Nam.



T tam su ciia mot ngu'di dong hucdng (Mot chuyén rat binh thudng), nhifng tran tré cua viéc don tir
cian nha cii qua can nha mdi (Cai nha la nha cua ta), nhirng déi thay qué quit vé ngon tir chir nghia (Tur Viét
héa chién tranh dén Nac héa dan Ign), chuyén &n uéng, nhdu nhet (Nudc mam va xi dau, Tinh anh hang
phé), tinh cd bat gip trai 6i tai mot siéu thi cia ngusi dia phuong (Nhirng trai 6i cudi mua),...téi su ra di
ciia mdt ngudi ban (Ngoc Diing, giot nuéc han hoan).... tat ca déu la nhirng ggi nhé dé tac gia ghi lai nhirng
cam xic chot dén trong anh vé mot hinh bong, mot ky niém ciia moét thai da xa, da mat hat tai mot qué
huong ngan tring xa cach. V@i Lé Thiép, no khong chi la su xa cach trong khong gian ma la mot mat mat
ddon dau, mot chia lia bién biét. Chinh nhirng am anh nay da khién ky gia ho L§, du da lia xa dat nuéc hon
hai thap nién, anh van mang cai cam giac la ké chan uét chan rao ndi xif ngudi. Chling ta hdy nghe nhirng
IGi tu bach cua Lé Thiép ngi trang dau tién tru'dc khi vao sach:

"Whiing bifa an trong gia dinh, du noi chuyén troi chuyén dat chuyén con cai hoc hanh, chuyén nha
cua, chuyén bill réi cudi cung ciing lai chuyén Viét nam. Bang hitu anh em nhirng lic tra du’ tiu hdu, nhitng
luc tinh cai nay cai no, két cuc thé nao ciing da chuyén Viét nam vao”,

TU trai qua : Tran Phong Vi — Lé Thiép — Uyén Thao — Pham Duy — Vuang Dlc Lé
Trong budi sinh hoat gidi thiéu Chén Ut Chén Rdo & TS Nguoi Viét t6i 01-3-2003

Trong bai ky Mot chuyén rat binh thudng, ngoi bat cua Lé Thiép da phat hién tam su uvu uat khong
binh thudng clia mdt ngudi dong huong HO sau 20 nam nham mat lao dau vao gidc ma hdi nhap, mong
s6m tré thanh ngudi....ban xi! Pucong su da dat dudc y nguyén. Vg chong, con cai dua nhau noi tiéng My,
an do6 an My. Nhifng bira cdm Viét Nam vang dan. Ca ban bé Viét Nam ciing [an h6i thua thét. Tra 16i tac gia
vé may dira con, ngudi dong huong HO cho biét: “Ching Ia My, 1a con My.....Bra I6n c6 vg Mé séng &
Dallas, dira con gai sdng & tan Chicago, c6 hai con véi ddi chong trudc, nay dang & véi boyfriends” (tr 84).

Ba nam ket lai trén qué huong — mdt qué huong da thay tén doi ho — da du cho Lé Thiép thiy dugc
nhirng chuyén ngugc dgi, nhirng tro mda réi quanh anh. V@i qua khir ca chuc nam trgi dua choi véi chir
nghia, cai dap vao nhan quan, vao thinh giac ho Lé sau ngay dam can ngo6 dép rau mii tai béo theo xe tiang
cong san tién chiém Saigon, la thf ngon tir, chir nghia ngdé nghé, chdp va, nira trinh trong, nira hai hudc,
khién anh khong khéi chau may, choang vang. Trong bai ky Tir Viét nam hoéa chién tranh dén nac hoa dan
Ign, tac gia viét:

"Whirng Idp hoc cép téc duoc té chirc ma sdch v la tir tiéng Téu dich ra.....Chidng ta cé mét thir tiéng
la tai, ca viét lan noi, duoc dang va nha nudc chdp thuin nhu ngon ngit triéu dinh lam dién diu nguoi
dan......Khi dén tham mét nguoi dan séng dudi su’ hudng dan cua ding va nha nudc, duoc chao moi kiéu:

- Xin vé tu. Moi tién nghi da dugc bé tri chu ddo. Banh cuén da dugc phan phéi, lai con tang vién ca ca
cubng, dac tha hém nay co cha qué”.



Va tac gia dién ném theo 16i néi binh di ctia ngusi binh dan mién Nam trudc thang 4-75 nhu sau: “Tu
nhién nhe ba con. P6 an tim lum, cé banh cudn, cha qué va thém ca cudng nira” (tr. 143-144)

Vuaong Burc LE, Uyén Thao, Lé Thiép, Hoang Khdi Phong tai TS bao Ngudi Viét

Nguy co cua van dé la su quen tai. Theo tac gia bai ky thi lIau dan thir ngén ngir ky cuc ay ciing xam
nhap vao cach néi, cach suy nghi cua nhirng thanh phan bi coi la nguy liic nao khong hay. Khong phai chi
gidi binh dan it hoc ma ngay ca nhirng nha van nha bao da thanh danh trong ché do cii. Ho Lé da mang dan
anh cta minh Ia Uyén Thao, mot nha van, mdt ky gia ky cuu, ra dé lam dan chirng.

(Mgi doc gia doc lai trang 144 dé c6 thé nam dudc y nghia I6i ké lai cia nha van nguyén chu bat to
Séng Than ndm xua vé khoanh dat 16 thién 6ng sir dung dé ban sach cii ki€ém séng qua ngay cho gia dinh
sau hon muédi nam troi & tu cong san dudc tra tu do tré lai Saigdon. Mudn hiéu ré tir ngir nac héa doc gia
ciing can phai doc cho dén dong chir cudi cia bai ky nay).

Xuyén sudt tac pham Chan U6t Chan Rao, ngudi doc tdim dac nhat nhirng bai ky Lé Thiép viét vé
nhirng khuén mat dan anh trong lang bao nhung lai kha than thiét véi anh nhu bac si Pang Van Sung, ky
gia Tir Chung, cac nha bao ky cuu Thai Lan, Thai Linh, hoa si Ngoc Diing, nha van Uyén Thao, ké ca nhirng
chi tiét ly ky chung quanh gidc mad Viét nam cuia 6ng linh muc “thudc lao” Nguyén Thanh Long. Qua doan
van Mgt tam long son véi nudc non, ky gia ho Lé da hé mé cho ngudi doc thay dugc mot phan cudc ddi va
su’ nghiép chiia 6ng bac si suot dgi say mé lam bao, lam chinh tri han la hanh nghé thay thuéc nay. Ca nhan
toi tirng du'gc Tran Nguyén Thao gidi thiéu véi bac si ho Pang vao nhirng nam thang cudi dgi 6ng. Trong liic
tinh than sang khoai, minh man cé [an nguyén chi nhiém nhat bao Chinh Luan dinh cho phép tdi thau vao
bang nhua nhirng cau hoéi dap vé cac chi tiét lién quan téi cuéc dgi hoat dong ctiia 6ng.

Nhung moét [an hai lira vi con bénh tré téi tré lui nén du tinh khong thanh. M6t bira, sau khi doc bai
viét cha toi trén mot tap chi ghi lai nhitng cam nghiém néng bong sau lan chét hut trong mot tai nan xe hoi
nam1996, 6ng ngé y muon doc thém nhirng gi toi viét. Dip nay t6i da biéu 6ng ban thao cudn tam but Bén
Vuc Tir Sinh. May thang sau 6ng qua ddi khi cudn sach sap stra dua in. Trong 16i néi dau, toi da ghi lai chi
tiét nay.



Nhirng bai viét vé ky gia Tir Chung va cac nha bao ky cuu Thai Lan, Thai Linh, tac gia da cho gidi doc
gia sinh sau dé muodn thady dudc cai thdi nén bao chi Viét Nam con in Typo cua thap nién 60 tré vé trudc.
Nhirng giai doan san tin, viét tin, sira tin, xé ban tin thanh 10, 15 manh dé trao cho cac em bé dirng chui
dau bén nhirng 6 dung chir 13ng 1& nhit tirng mau tu xép thanh chif, thanh cau trudc khi rap lai thanh bai
dé chuyén qua nhém thg 1am ban v, thg dic chi va rap vao khudén may in. Tat ca da dudc Lé Thiép vé lai
mot cach that van tit nhung ciing that sinh dong. Poc van anh ma téi nhu nghe dudc bang tai ti€éng dong ti
tach cua nhirng con chir trén tay may em nhé, nhin dugc bang mat quang canh ngudi qua ké lai thoan
thoat nhung cam ling nhu nhirng cai bong trong budi sang mé suong trén cau thang hep ciia nhirng toa
soan nhat bao & Saigon ngay nao.

Lé Thiép ngoai ddi dugc anh em trong bao gidi nhin nhan la mo6t con ngudi quang giao, tran quy ban
be.

Trong Chan UGt Chan Rao, ngudi doc cam nhan dudc médt cach cu thé qua nhirng bai ky anh viét vé
nhirng ngudi da mot thai lam viéc chung véi anh, ké con séng sét ciing nhu’ ngudi da nam xudng, trong s6é
phai ké téi Ngoc Diing (ngu'di da nghi yén trong long dat lanh) va Uyén Thao (ké sdng sé6t nhu mét phép
mau sau ca chuc nam tu cong san va hat chét vi hai can bénh nan y sau khi qua dinh cu tai My: ung thu da
day va ung thu cuéng hong).

Poc nhirng bai ky loai nay cé ngudi so sanh Lé Thiép véi ky gia L6 Ring Phan Lac Phiic dé dan t6i két
ludn la tac gia Chan U6t Chan Rao chiu anh hu'éng 16i viét caa tac gia Gui Ban Gan Xa. Tdi chi dong y mét
phan.

Khong ai phli nhan ho Phan la mét bt ky gia cu phach. Ong ndi tiéng viét nhanh, viét déu. Piéu dang
néi la khdng vi thé ma ky cua 6ng giam gia tri. Vi tdm dic véi ndi dung va cach tiép can dé tai cia 6ng nha
bao tai ba nay, da cé [an téi cdm chi tha dong tu tudng tan man vé mét bai ky ciia 6ng. Trong Guri Ban Gan
Xa, Ky Gia L6 Ring da viét that nhiéu vé tinh bang hiru, néu so véi Lé Thiép trong Chan U6t Chan Rao.
Nhung t6i van thay nhirng nét khac biét trong vin phong va nhat la cung cach phd dién tam tinh cta ky gia
ho Lé qua hai bai ky viét vé Ngoc Diing va Uyén Thao. Cé thé vi cach nhin va su’ cdm nhén vé hai nhan vat
nay cua Lé Thiép triung hgp véi cach nhin va su cdm nhan cua toi.

VGi hoa si qua c6 Ngoc Diing, hoi con @ trong nudc toi chi gap anh thap thoang. Giira ba ngu'si hoa co
tiéng luc bay gid, toi biét nhiéu vé cac anh Thai Tuan va Duy Thanh hon la Ngoc Diing. Gian di la vi ca hai vi
kia déu gan bé véi dai phat thanh Saigon, noi toi lam viéc nhiéu ndm. Pén ngay di tan qua My, qua trung
gian Tran Nguyén Thao, anh bat dau vé cho nguyét san Pudng S6ng do anh em chiing t6i thu'c hién tir nam
1980 dén thang 7 nam 1992 nhu moét mon qua tinh than giri tang dong bao ti nan tam cu tai tam qudc gia
Pong Nam A. Ciing nhu Duy Thanh, Ngoc Diing d3 cho phép tdi sir dung mét sé tranh cliia anh 1am phu ban
cho tap truyén ngin Qué Huong Con D6 xuit ban ndm 1983.

Du chua dudc han hanh la ban cila ngudi hoa si tai hoa nay, nhung qua nhirng lan gap g6 chdp
nhoang, nhét la trong dip chuyén tro, tam su véi anh dip anh vé Cali tién dua nha van Mai Thao dén ndi an
nghi cudi cung, t6i phat hién nhirng dirc tinh hiém cé khéng xa véi nhirng gi tac gia Chan U6t Chan Rao da
viét vé anh.

Riéng trudng hop Uyén Thao, may trang cé tiéu dé Ong Uyén Thao vay dé ciia ngu'di viét ho Lé da vé
lai tron ven con ngudi va tam tinh caa Thao, ban t6i va ciing la ngudi ban gia ciia Lé Thiép. Thang than.
Chan thanh. Chung thiy. Quén minh. Luén nghi t6t, lam t6t cho ban. Say mé lam viéc, say mé viét va doc
nhu mot ngu'di méi I6n mé chuyén gai trai.



Kiéu Chinh, Nguy&n Chi Thién, Nha Ca, Ly Dai Nguyén trong budi gidi thiéu CUCR

Tat mot I13i, co thé vi ly do chii quan ké trén, qua tinh tdi rat tam dac van phong va cung cach bac 16
tinh cam va@i ban cua Lé Thiép qua nhirng bai ky anh viét vé hai khuén mat ma t6i luén quy mén la c6 hoa si
Ngoc Diing va nha van suot doi 1an dan Uyén Thao.

Trudc khi két thiac bai viét ngan ngui nay, sau Chan U6t Chan Rao, tdi mong sé sém dudgc doc thém
nhirng tac pham khac cua Lé Thiép. Bdi I& gian di anh 1a mot ky gia, mot nha van cé tai, Hon thé, anh con
tré, it nira so véi Uyén Thao, véi t6i, anh con cé ca con giap trudc mat.

Nam Cali ngay 21-02-2003

TRAN PHONG VU



EA méy, Thiép Toc Bac — T4c gid: Nguyén Tuyén

Mot hom, tai phong mach bac si nhi khoa, c6 mot 6ng gia dau toc bac pho, hai tay 6m mot dira bé méi dugc
vai thang ché kham bénh. Ngo6i khép nép au lo sat bén canh la mét phu nir tré.

Co y ta 1é phép héi 6ng dau bac:
Thua bac, hai chau day, chau nao 6m a?

D6 la cau chuyén cia hon mot phan tu thé ky trudc 6 Virginia. Ong gia dau bac dé 1a Lé Thiép. C6 gai tré
kia la Phuong Mai, vg Thiép, ngudi ké lai ciu chuyén.

Con gai dau long om, hai vg chong dua con di bac si.

Thiép dau téc bac pho rat sém. Khi téi gap lai Thiép 6 ti€u bang Connecticut lic Thiép, 2 ciu em ho cluing 2
ngu'di ban dudc co quan thién nguyén Cong giao USCC cua toi bao lanh tir Nhat qua, chang da dau toc hoa
ram du mdi 35 tudi.

ROi vi hoan canh riéng, toi ‘ban cai’ cong viéc can su xa hoi cua t6i 8 USCC cho Thiép, chay vé Quan Cam,
California. Thiép ciing chi lam mot thai gian, chay qua ban thit ga chién KFC nhung ciing khong dudc lau roi
lai vé Cali theo nhém 6ng Hoang Ca Minh lam bao Khang Chién.

Tir lac Thiép vé Cali, ciing chi thinh thoang Thiép tir viing “thung liing hoa vang” San Jose xuéng Quan Cam
toi méi gap lai mat. Thiép 13y vo, chi cé téi, Nguyén Pirc Quang, Ngb Pinh Van, vai hai ban nira va may
ngudi em ngu'di chau caa Thiép la ho nha trai. Ho nha gai thi ciing chang dong dao gi trong mot dam cu6i
to chirc tai mot nha hang &6 San Jose, California.

Khang chién bé vi ndi bd luc duc va tai ti€éng vé chuyén bén Thai Lan, mdt s6 eo séo chuyén tién bac quyén
gop.

Phuong Mai, vo Thiép, la con gai ong Pau Phi Luc, vién chirc quan ly bao Chinh Luan, dudc giri gam nho
Thiép giat c6 véi ngudi em trai vugt bién.

Khi Thiép I1ap gia dinh thi dau da bac tring nhung du vay tui t6i va nhiéu ngusi ban chung khac, van xung
hé may tao véi nhau. Pau Thiép bac, khac véi cai dau téc cia ban bé dong lira tudi, nhung mau hing hai,
dan than thi hon ngudi khac.

Cho dén bay gid, ciing nhu chai v8i nhau trong thgi ky lam bao va dan dim & Sai Gon truéc Thang Tu 1975,
chiing t6i van goi nhau may tao. Ca bon nay da trén dudi 70 ca, cach xung hé khdng doi.

Thai d6, phan 16n ching t6i déu ham choi, ham dan dim. C6 thé nhiéu dira cé ban gai nhung rat it dira lay
vg. BGi vay, phan dong déu thudc loai “cha gia, con mon”.

Thiép kiém &n bang cach hgp tac véi mot s6 ban cung boé chay khéi “Khang Chién” 1ap tiém phé. Thinh
thoang xuéng Quan Cam chai. C6 khi Thiép mua vé may bay cho to6i Ién Virginia chgi véi ban.

@ dau, lic nao, ching tdi van may tao véi nhau va véi nhirng ngudi ban than thiét khac. Khong cé 6ng éng
toi t6i. Khong cé chao bac, thua bac a. Khdng cé chao cu, thua cu & cai tudi that thap cé lai hy.

Trai dai trén nira thé ky cua tinh bang hiru, chiing t6i cé rat nhiéu ky niém, da chuyén dé néi. Chuyén ban
bé, chuyén dat nu'dc diéu linh. Lic cudi dua ha ha, lic rau ri tram ngam.

“Chéng lam duoc gi diu, may of". Thiép hay bao toi, méi khi téi néi dén nhirng chuyén clia ngudi nay, nhém
kia muon lam chuyén “ddi da va trai” !.



Nhung mot diéu ma tdi luén nhé gap Thiép 1a méi khi cé dip ghé Quan Cam, California, ludn luén ghé bao
Nguoi Viét tham toi va mot s6 ban bé trong t6 bao. Thiép luon luén hoéi tham ngu'di nay, ngudi kia gio ra
sao, lam gi dé sdng. Ching tdi chia xé véi nhau nhirng tin tirc vé cac ngusi ban chung cua nhau, luén luén
quan tam dén nhau.

E may, Thiép, tao lic nao ciing nhé may. Chi mong cé dip dan dam, néi chuyén trén tréi dudi dat. Hodc
ciing chi d& nhin thdy nhau mét lic ciing dugc.

Nhirng ngay dau ghénh cudi bai khi chién tranh mu mit 6 Viét Nam cua mua hé 1972, nhirng ngay biéu tinh
chong nay chong no & Sai Gon, nhirng ngay “chdn uot chdn rao” (1) dén My, nhirng ngay dan dum & nha
ban bé lam bao, may ciing nhu tao, cé nhiéu ky niém véi nhau. P& vui, dé budn.

“Sinh lao bénh tr may oi, chay dau cho thoaft” Cé lan may ndéi véi tao nén may than nhién va luén luén an
ui, nang dd ngu'ai khac.

Bay gid thi da khép lai tat ca. Tao da vinh vién mat mét ngudi ban that than, that quy.

Nguyén Tuyén

(1) Tén mdt Tac pham cua Lé Thiép do Tu sach Tiéng Qué Hu'ong xuat ban.



Lé Thiép Ban Hién - 74 gis: Triéu Giang

Hom nay Ia ngay thir ndm, 4 thang 7, 2013, ngay Lé Pdc Lap thir 237 ndm cua Hoa Ky. Triéu Giang dang ngoi
trén ban dé viét nhirng I6i tir trong day I6ng ciia minh giri dén ngudi ban cd tri trén 40 ndm qua trong lic ban
hién dang tranh gianh su s6ng hang ngay, hang gid véi lugi hai tur than.

Ban i, tir nhitng ngay dau tap ténh vao nghé dugc gip ban tai Bao §6ng Than vao nam 1971, lic ay ban da la
ngoi but cé tiéng va dudc cac xép, ban be, ban doc cta hai té bao noi nhat lic dé la té Chinh Luan va Séng Than
mén thucng, yéu quy vi 16i viét bao khic chiét, mot kién thirc day va mot nhiét huyét co lira nhung day long
nhan ai.

Ban thu'dng tréu troc va bao t6i:” Co di vé hoc théu thua, may va lo cdm nu'éc cho chong con sau nay”. Toi lic do
ciing phién long va nghi rang ban ciing lai la mét ké “ky thi phu nit, khéng cé gi dic biét”. Nhung lam viéc gan
giii lau ngay, téi méi hiéu ra; do chi la cai ca tinh “linh kinh”, 1a cai va “khau xa, tdm Phit”cua ban. Con ngudi
thuc cua ban la ké chan tinh véi ban bé&, véi ngudi than. Ban khong mau mé, hoa la. Riéng trai tim cta ban that
Ién, that am ap lic nao ciing danh cho gia dinh, ban be, va cho qué huong dat nuéc.

Sau 1975, ban va t6i cting véi hau hét cac anh chi em Séng Than nhu anh Uyén Thao, Nguyén Pirc Nhuan,
Truong Cam Vinh, Ly Pai Nguyén... con ket lai Sai Gon. Ching ta it gap nhau nhung lu6n mong moi moi nguadi sé
thoat du'gc cai dia nguc tran gian lic bay gic.

Khi dugc tin ban da di va dudgc Tau Nhat vét, téi mirng dén chay nudc mat. Nhung, anh Nguyén Pirc Nhuan ciing
bao cho to6i cai tin dau budn; chi Nguyén Pirc Nhuan, hai chau, va chau trai ctia anh chi Truong Cam Vinh da bo
xac trén bién khoi trong chuyén tau dinh ménh dé.

Sang dén My, ban da bat tay ngay vao viéc di tim mét con dudng dé giai thoat cho qué huong dan toc khéi ach
thong tri bao tan dén man rg cta CS. Ban da boé ra hon 10 nam cia cudc ddi cho nhirng van dong, viét lach, kéu
goi, hop hanh khdng nggdi nghi. Viéc khéng thanh, ngu'si nay ché trach Ién an ngudi kia khdng tiéc 18i. Nhu'ng ban
da yén lang. Cai yén lang cua ké si g6i ghém mét noi dau u uat vé qué huong dat nu'dc, vé thé thai nhan tinh, vé
noi bat luc ctia chinh minh. Pa déi [an ng6i néi chuyén riéng véi ban, toi cé dé cap dén viéc nay vi mét vai thac
mac ma t6i dé trong long tir lau. Nhung ban thé dai néi:” Chuyén da qua, khéng lam gi hon dugc, néi chi thém
rach viéc!”. Nhan cach dé that hiém hoi, that cao quy, that khé tim trong thai dai nay.

Khi dugc biét ban lap gia dinh hanh phic véi chi Phuong Mai, hién lanh nhu'ng gidi giang, roi ban kinh doanh
thanh céng va ba chau gai xinh dep, thdng minh chao dai, t6i rat mirng. Khi doi séng yén 6n, ban lai trd lai ban
viét nhiéu han. R6i nhifng tac pham bat dau dudc ra ddi nhu cudn “Po6 Lénh Diing”, “Chan Uét, Chan Rao”, “Lifng
Thifng Giira DJi”va hang nhiéu chuc truyén ngan da dang, hoic chua ding.

Khi biét minh bi bénh ung thu gan cach day it thang, thay vi ng6i lo 1ang bu6n rau, ban vira di chira bénh vira bat
dau viét cuén “Toi Bi Bénh Ung Thu” (ciing con thai nghén véi tén Ung Thu Of Chao Mi). Ban bao t6i ban can
phai viét dé chia sé véi nhirng ngu'di bi bénh hoic gia dinh cua ngudi bi bénh, hiéu dudc tdm trang cua ngudi
bénh ra sao? Nhirng phucng phap tri liéu nhu thé nao? Nhirng diéu gi nhitng than nhan nén va khong nén lam
khi giap d6 ngu'Gi bénh, v.v...

Trong lan dén tham ban cung véi anh Pénh Pinh Khiét va mét sé anh chi em VAHF vao cudi thang 4, dau thang
nam vira qua, ban cén giao cho téi nhiém vu phai to chirc budi ra mat cuén “Téi Bi Bénh Ung Thu” tai Houston.
Toi da nhan I6i va néi véi ban budi ra mat nay phai cé6 méat tac gia. Ban da tra 16i:

“Chéac chan réi!”

Va khi chia tay ban con nhic lai:

“Cir thé, cr thé nghe!”

Cach day hon mét tuan, anh Nguyén Minh Diém, cuu giam ddc dai RFA cho biét ban tré bénh ning, anh Diém va
anh Pang Pinh Khiét dén tham anh, anh cé cho biét sach viét chi con hai hay ba chudng gi d6 la sé xong nhung
ban da qua nhoc r6i, sg khéng hoan tat. Anh Diém c6 hifa la sé viét ti€p nhirng chu'ong cuéi vi nha truyén théng
l&o thanh nay ciing da va dang vat 16n v6i chirng ung thu trong may nam vira qua. V@i I6i hira cua anh Diém, coi
nhu sach sé dugc hoan tét va ban da néi véi téi qua dién thoai, viéc cua ba phai lam la td chirc ra mat sach tai
Houston, va ban lai nhac lai:

“Cir thé, cr thé nghe!”



N3m trén giudng bénh, gianh hai thé véi tir than thirng gidy, tirng phat, nhung ban van khong quén héi thim,
gop y cho cuén phim “Hanh Trinh Tim Tu Do” do héi VAHF dang thuc hién. Ban da nhdn nhd nhirng diéu can thiét
phai dua vao phim bang nhirng 18i chan tinh day nhiét huyét. Chinh ban, chi Phuong Mai va ca chau Ti ciing da
hét long lo cho cudc gay quy tim tai chanh cho hgi vao thang 8 nam ngoai. Ban va chi Phuong Mai da mé rong
ctra don gan 10 thanh vién vao trong nha, lo an udng, thu ti€p nhu thugng khach trong 10 ngay. Dung can nha
dé& hop hanh véi chi Khic Minh The, anh Nam Ldc...d€ chuan bi cho budi giy quy dudc thanh céng that tot dep.
Nhirng ngay thang ay vdi t6i that Ia hanh phic. T6i dudc nhu sét chia nhitng ganh nang. Tat ca nhirng nhoc
nhan, eo xéo, vat va déu nhu bay bong, bién tan. Tir dé cho dén nay, ciing gan mot nam, toi chi thiy cong viéc va
nhirng diéu can lam, va phai lam cho t6t. Téi khong con lo lang, bu6n phién gi vi téi va cac anh chi em VAHF da
du'gc ban, gia dinh cta ban, cac anh chi va nhitng nguGi than quen hodac cé nhirng ngudi chua tirng biét mat da
truyén sirc manh.

Trong cudc dién dam truéc day it ngay, ban co hoi toéi bao giG cuén phim xong va ban néi nhirng I6i nhu tran troi
v@i t6i nhu'ng véi giong thanh than:

“TG6i phai song bao lau nira thi méi dudc xem phim?”

T6i tra 16i: ™ Cui ndm nay, hodc cham 1am sé la vao dip 30 thang 4 ndm t6i. Ban nhéat dinh phai c6 mat trong
ngay ra mat dé nghe!”

Qua dudng giay dién thoai vién lién tdi ghe nhu cé tiéng thé dai rat nhe. Nhung ban van giong lac quan va hen
V@i toi:

“Cir thé, cir thé nghe!”

Toi da cham dirt bai 6 day va dinh giri cho anh Pham Tréan dé anh &y gép lai cho ban doc nhu du tinh cta cac anh
chi em, ban bé. Nhung trua hém nay 5 thang 7, 2013, t6i nhan dugc email cua anh Uyén Thao bao tin ban da ra
di. DU khong ngac nhién, nhung to6i da bang hoang va cam thay nguc minh dau nhéi va long minh quan that.
Ban hién Lé Thiép ci tho6i da xong roi!

Ban da di xong hanh trinh cia mét déi ngugi! Bao nhiéu mdng udc da thanh, khdng thanh, hay con giang dé rdi
ciing dudc xép lai. Nhung ban da dé€ lai cho gia dinh, ban bé than quen mét noi nhé thuong khén ngudi, mét
huyén thoai cia mot nha bao, nha van véi mot nhan cach cao quy, mat trai tim nhan hau, mét long yéu thucng
qué huong dat nu'ée cho dén hai thd cudi cliing.

Xin ban ct di cho thanh than, t6i mot noi ban vira dén va ching t6i ciing sé dén va sap dén.

“C{r thé, cr thé nghe!” ban hién Lé Thiép

Triéu Giang
05/07/3013




Lé Thiép Vé Bé_ln bé - Tac gia: Nguyén Thién An

(Viét riéng cho Phuong Mai, nguoi di tin tuy suét doi cho chéng con. And for Di An, Di Hoa & Quan Chi, in
memory of the great Father who loved you three more than anything else in life)

Thé su hoi ddu nhat di khéng
Giang san vé Ié khap anh hing
(Phan Chu Trinh)

Ba ngdi trong vai Pao tuy tuong tu nhung dudc goi bang tén khac nhau. An Giao (Hindu) ciing cé ba ngéi
va nhirng tugng trung chi thanh nay cé thé dudc hiéu la tam luc tién thién nham sang tao, duy tri va pha
b6 dé€ cho cudc sdng co thé tiép tuc. Ca ba (sang tao, duy tri va hay diét) déu can thiét cho muc dich tdi hau
la bao toan dong song. Brahma la than sang tao, c6 trach vu phan chia cac hinh thirc song trén thé gian.
Vishnu la than duy tri cudc séng trong khi Shiva la than hay diét cac biéu trung hién hién caa su séng khi
cac biéu tru'ng dé budc vao trang thai suy tan. Shiva, nhu vdy, tré thanh mét cong cu t6i can cho qua trinh
chuyén bién. Nhu trong dao Phat, Cong Giao, Tin Lanh; tam luc tién thién dudc ngudi theo An Giao coi la ba
dang ciia mét dang t6i cao duy nhirt ... 1a Pang Tao Hoa, la Thugng P&, 1a Pirc Cao Pai, la Phat, l1a Ong Trai

Bai thé& cho nén cac tin d6 van hay coi ba sirc manh nay la tdi can thiét dé cudc sdng trén thé gian dugc mai
mai tiép tuc. Tuy vay van thudng thay cé ngudi chdng lai nhu cau thay d6i mang tinh bat budc dé. Nhit 1a
chong lai sy hay diét. B&i thé nén coé diéu tré tréu la trong dgi, ngu'di dugc ca tung la can dam lai la nhirng
ngu'di “bat Gy tir”, cé y thirc va chiu chap nhéan tién trinh thay déi tu nhién da néi. Ho du'dc coi la nhirng
ngudi quang bac va nhd vy ma da hiéu biét cai “1é thudng” trong thdi gian tai thé.

Ngay chinh trong cudc séng ciia mdi ngudi ciing cé nhirng dang thay ddi dé ton tai nay. Tién trinh ddi thay
do bao gid ciing kéo theo nhiéu ap lu'c. Va ciing la diéu nghich ly khi con ngu'ai phai c6 chiu dung ap luc ay
trong cudc séng dé cudc séng dugc ti€p tuc. Néi cho diing thi du c6 mudn tiéu trir ap lu'c d6 — ki€u nhu cac
y si van thudng khuyén chiing ta phai cé giam cing kéo (strain and stress) — rd rang khong ai c6 kha ning
tiéu trir hoan toan nhirng cang kéo trong ddi minh. Di nhién bat cir ai mudn giam sirc cang kéo, ma sé hét
sirc tai hai néu dé né ting cao, thi chinh ngu'di dé ciing phai trai qua nhiéu thdi gian tu tap. Tu tap gian kho
dén do da c6 ngudi chét sém chi vi mudn tu tap dé giam nguy co chét sém.

Ghi lai, hoi dai dong nhu vdy, chi dé dua dén mot két luan, tam thdi coi nhu mét dinh dé, 1a cai chét, trén
thuc té 1a cai cudi cing khong thé tach rai khéi cudc séng cia moi sinh vat. Cé phan chéic la cai cuéi cling
do da dudc N6 hiéu. Va da rat can dam chap nhan. Lan gap dé, trong N6 6m, hom hem la dang khac. Toi
héi, chi d& ma hoi “Sao, bi gi vdy?". N6 tra I16i nhat girng y nhu 18i tro chuyén théng cam nhiéu ma phat
biéu it, rat binh thudng giira hai thang ban than tir qua lau “Ung thu chi cdi d.. gi?”. Va chi cé vay, nhéch
mép, vang loai ngon tir nay thém vai lan nira ... r6i im lang. Cau chét N6 hoéi “May uéng khéng?”. Roi dirng
day vac ra moét chai vang. Khui, néi “Uéng khéng hét thi mdy cam di luén nha'.

Pay, cai [an goi la di tham mot thang ban than méc binh nidng, chi qua lai lam xam véi nhau dudc may pht.
Thdi gian con lai chi nham cau gid cho hai ba néi chuyén va hoi thim nhau. Ho c6 cai tai ma ca toi Ian N6
déu khong c6. Nhé vay ma tui t6i méi xong dugc mot bira com chiéu dai hon hai tiéng dong ho. Nhin N6 —
chiing t6i, nhu Nguyén Minh Diém, Hoang Xuan Trudng, Nguyén Manh Tién, Pham Tran, Pd Pinh Duyét,
Nguyén An Scn va rat nhiéu nira, trudc; va Hoang Khéi Phong, Tran Trong Thirc va rat nhiéu ngudi nira, sau
toi — co l1é déu lo sg la than Shiva hinh nhu da khdi su’ cong viéc binh thu'dng cua Ngai tuy khong ai noi ra.
Va béi vay ma ciing dé hiéu khi ching tdi néi chuyén véi nhau bing mat nhiéu hon biang miéng. Budi gip
mat c6 muc dich “ciru” tu sach Tiéng Qué Huong la mot trong vai dip ma N6 néi nhiéu trong thai gian gan
day. Trudc cir toa khi doc bai da soan sin, 1an khi tra 16i nhitng quan tam cta ban bé, nhirt 1a cac ba, hing
hai c6 thuyét phuc N6 chuyén qua udng nudc 1a du du. Téi khong nghi N6 da udng bdi toi cho 1a N6 da biét.



Lay chuyén mét ngudi quyét tam vi da biét, khdng phai la chuyén cé thé lam.

Hon 30 ndm xua, 8 mdt cho Tét dau do trong viing bac Virginia, vira mua xong mét té bao Tét thi chgt thay
N6 tir dang xa. D6 la Ian dau gap lai sau cudc doi ddi. Di nhién la tir hdm dé, da cé nhiéu dip han huyén. Di
nhién la da c6 lic vang du thir. Nang thi tho tuc nhu da ghi. Nhe thi nhu [an N6 giao huan to6i vé su khac
biét giira “ran” va “rang” sau khi phan “Nam Ky tui mdy ngu nhu bo 8y. Ran la chién trong ddu mé. Con
réng la cé6'gang lam cadi gi do. Hiéu chua em giai?’. N6i nao ngay, toi da quen véi ban chit “ngu nhu bo” dé
tur 1au réi. Dau vay ciing van déi co “Ong cu Nguyén Hién Lé ciing I3 din Bdc Ky nhu’ m3y va éng van xai
chif 'ran’ trong sdch éng viét. B6 éng ciing ngu nhu tao sao?”.

Tuy nhién mang Cu Lé ra doa van chang lam N6 thay d6i. N6 van “chdc nhu bap" — ciing la chir cia N6 day
— la toi tir cha sanh me dé von da ngu. Béi vay ma [an gidp nhau cudi cling, tuy khong néi nhiéu may, N6 van
nhac “ M3y thi biét cadi dich gi” khi toi chi vién thudc N6 dang udng va héi “ Thuéc mdi ha?”. N6 da “ha quyét
tam” rang toi ngu, thi ciing nhu sau nhiéu truéng hgp quyét tam khac nhin thiy sau nay, N6 chiang budn
thay ddi. C6 ngudi néi N6 ngoan cd va li Igm. Tdi thi nghi N6 tu tin va nhiéu can dam. Chinh d6, cé Ié la yéu
to giup No6 thanh cong trén thuong truéng. Nhé hoai khi manh nha y dinh ciing Ngo6 Van Binh, mot ngugi
ban cung chi hu'dng va, coi nhu, Ia mot 6ng em than thiét, mé tiém phd dau tién trong ving Virginia chi
“chuyén tri phd”. N6 hoi:

- "Bon ma3y co tién dua tao vay?”
- "Tién d... ddu. Mdi don qua day, chi co mét mo tién mat va vai mon nir trang. M3y biéu ba O ba dua cho”

Nh& vdy ma tir dé tré di, ndm nao “hé théng Phé 75” déng cira dé ciing nhau tuéng niém ngay 30/4, vg
chong t6i ciing déu dugc mdoi du’ sau biét bao Ian da &n phé mién phi néu cé dip ghé ngang tiém dau tién &
duong Wilson, ro6i dudng 50, roi 6 Maryland, roi trén Philadelphia, roi 6 Herndon. “Phé 75” thanh cong, tré
thanh “Danh Tran” é “Hoa P06” roi dugc thién ha ua nhau mé phong dén do loai tiém an “chuyén tri phg”
nay da cé mat nhan nhan trong viing ven do. Thanh qua ay do “Trdi thuong” da danh. Nhuwng néu mudn néi
mot cach thuc té thi phai nhin nhan la nhd cong khai pha mot cach ngoan cg, véi nhiéu tu tin va can dam
cua N6 va Binh. Nhé hoai ngay dau khai truong.

Thuc khach non néng xép hang dai trudc ctra tiém trén dudng Wilson; dirng cha véi hoa si Ngoc Diing —
ong anh cua NGO, Hoang Xuan Trudng va toi — ong ND néi “Tui N6 md tiém ma tao lo dén mat an mat ngu”.
Nhung N6 dudng nhu chdng may lo. Hay N6 lo ma cir tang tang chén u6t chén réo buéc vao doanh nghiép
nhv da /idng thirng giira dojtir dau doi?!. Hay N6 biét chic sé thanh cong, nhu I6i mdt thang em N6 néi
“Ong &y diing I3 genius"?! DU gi di nira thi sy that Ia N6 da thanh cong. Rt thanh cong. Ban bé c6 thing
goi N6 la “triéu pha” chi dé thay né Ié mé dap “ Ch/ triéu phu théi a2 Ti phd mdi ding chd”. Cai 16i ngoan cé
chdc nhu bap ctia N6 da tré thanh mot nhan hiéu riéng & tiém Phé, quen thudc va dic trung dén do mot vai
ba khach “13m chuyén” da phai nhan xét “Khdch déng dén méy ciing chang thdy éng di le hon". "Chdm ma
chdc”, né noi “sé bung duoc hét phd va ca phé dén ban cho khdch, khéng vénh khéng thao ti ndo, chir ...
me, chay cho nhanh thi ciing chi bung duoc dén thé. Ho sét ruét nhung chic chan ho van cé an”

Thai do day tin tuédng vao hanh dong ciia minh du'dc nhan thay ro hon trong gisi bé ban — ma N6 co dén ca
ngan — trong suét giai doan tir lic truwdng thanh, khoang dau thap nién '60. "V Ky Su’”ma ban bé hay nhac
dén trong thdi gian lam bao sau dé — goi la “di khach” & Saigon — khdng thé cé dudc, va thanh cong, néu N6
khdng khdi xudng va don ddc bé ban. Ai ciing cé thé hinh dung ra mét dong sdng nh& da nhiéu [an tréng
thay. Nhung liéu c6 dudc miy ngu'di nhin thidy, hodc mudng tuong dudc, noi khéi nguyén? Ai ciing cé thé
hudng dudc, va nhan ra, dd mat trong va ngot ngao cuia dong nuéc; nhung cé 1€ chang may ai biét dugc la
néu khdng c6 ngudi boé cdng don sach rac rén, canh la, dat dai, xac chét cia mudng thi dé khai dong &
ngay dia diém phat nguyén — ma di nhién Ia rat nho vé kich thudc so véi chinh dong sdng bao la van nhin
thay — thi sé& chang bao gid cé dugc nhirng dong nu'éc, hay bd bén, trong mat cho minh huéng thu. Séng
Hong, song Huong, sdng Ctru cir dugc van thi nhan ca tung trong khi rat it nghe ai néi dén ngudn nudc cua



nhirng mach song do, nhirt Ia cong lao cia nhirng ngudi khoi nguon.

Khdi nudc tir trong khe nai chay ra van dudc cho la ctia Troi. Dong song ling 16 @m dém trdi thi moi ngudi
déu vui mirng ta on Troi. N6 hiing hé tran b va hay hoai moi thir, hodc bong dung khé can di, thi bi goi la
thién tai. Nhan hoa it khi dugc dé cap. Va nhan céng — hiéu theo nghia céng lao cia ngu'di — thi thang hodc
Iam méi dudc néi dén. Thir twéng tugng néu khong cé ngudi khai ngudn, va sau dé la duy tri cho dong
nudc tirng gidy tudn trao trong khong gian giira hai bg, thi nhan loai c6 Ié da tuyét diét. Khong phai dgi
than Shiva.

Biét on nhirng ngudi khai nguon chang? Co Ié nén. Nhirng ngu'di bé cong khai nguon dang du'gc coi la anh
hiing theo y ngu cta téi — mét loai anh hiing vé danh, chang dudc may ngudi biét dén — kiéu anh hiing ma
ngudi My van goi Ia “unsung heroes”. it nhirt ciing vi ho khdng chi lam dé muu Igi riéng. Thanh thir ngudi
con du Ié trong gidi bé ban chic ciing khé ma khéng budn dén roi nuéc mat khi N6 ra di tuy ngudi ngoai cé
thé dé biu la chang qua chi vi ban bé c6 qua nhiéu thuong tuéng riéng danh cho Né:

Thé su’ théi roi mot cai khéng
Giang son hét Ié khoc anh hung

(Hoc gia Tran Gia Thoai dich cau sao lai trén dau bai cua chi si Phan Tay Ho)

Ma N6 khong chi khoi phé & mién bac Virginia. Banh mi nira. C6 diéu la chic chdn chang c6 ai biét trir n6 va
vg chong tdi. Nhiéu [an nhau nhet, ti doi khi thé 16 n6i chan lam cong chirc. Chi Ia mdt mau chuyén nho
trén ban rugu. Nhung khong ngd cau chuyén da danh dong cai dau va thiar thach cia N6. Mot hom dang an,
N6 moc trong thi ra mot phong bi dua cho t6i, néi “ Trong do co ..... Ra md tiém ban banh mi di. Tao sé lo
order moi thi thit ngudi td Cali. M3y chi I3y banh mi méi séng roi dirng ban. Loi dn 16 chiu nhung tao bao
dam chdc nhu bap”. Xin man phép giir kin con s6. Chi xac nhan la né I16n. Rat I6n so véi dong luong cong
chirc quén cha tdi trudc 1990. Rat tiéc la vg chdng téi khong c6 gan, mau lanh cing ma ciing khdng thich
mao hié@m. Nén da tir chdi. P& rdi khéng l1au sau dé, mdt doéi vg chdng chiu choi hon da ra mé diang loai tiém
banh mi dén thit ma N6 da mudn téi lam. Ciing & diing khu vu'c ma N6 da dan t6i di coi. Ong ba d6 da tré
thanh nhirng nguai khai pha cho loat nhiéu tiém ban banh mi ba /e trong vung. Va nghe néi ho rat phat.
Cho téi tan gié phat ndy. May chuc nam tru'dc, gia toi liéu nhu N6 va c6 mot ti 6c kinh doanh cta N6 thi
chua chirng t6i da thanh & phd dé /a (1) nhuw N6 van khoac lac bdn cot véi ban be.

K& nhirng cau chuyén néy cdng khai la da vu'gt ra ngoai ban tinh va mong mudn caa Né. N6 lang Ié va kin
dao giGp d& rat nhiéu ban bé. Nhuwng chang bao gid N6 ké cho ai nghe. N6 hanh xir kiéu cac bac Thay dat
dao trong nha thién du chua thay N6 thién bao gig. Trong sach, toi thdy No viét chuyén mot bac du'gc coi la
chan tu. Rat khen ngdi vi nay. Nhu'ng t6i lai c6 doi chit quen biét véi Ngai. Va nhan thay rang that ra nha tu
du'dc né ca ngoi cé vé con kém dirc hon né. N6 dong lay chiéc bé dé qua song rdi dot ngay chiéc bé khi l1én
bé. Khdng ké 1€. Khdng nhin nhe. Khdng néi gi thém. Ngudi tho on N6 mudn ké lai thi dé la chuyén riéng.
Nhung t6i ciing chdc nhu’ bap rang néu ngudi nay ké lai cidu chuyén truéc mat né, va cé ddong ngudi nghe,
thi sé chi nghe N6 phu nhan “Me, may tudng tao ngu nhu may diy &'. Ngudi ngoai roi ra co Ié déu cho do
chi 1a mét ciu chuyén tuéng tuong. N6 hoi khac so véi nha tu ma Né khé cdng khen nggi trong sach. Di
nhién muén khac nhu thé thi ciing hoi kho. Bo lai mot cach khong thuong tiéc nhirng thir ma ngudi ddi coi
Ia cong lao cua minh khéng phai la diéu ai ciing lam dugc. K& ca nhirng ngudi da day céng tu luyén. Nhung
thir nghi, néu cr ké ké mang trén vai chiéc bé sau khi khéng con thiy ti nuwéc nao quanh minh thi chic
chéng thé di xa. Bi vay ma dét di 1a thugng sach. Cho nhe ganh. Va cho dé téi niét ban. N6 da Iam nhu thé
va né ciing mudn ngudi tho dn N6 lam nhu thé. Hanh dong ctia N6 trong chang khac hanh dong cac téc
trudng Mayans trong phim anh: ho thiéu hét trong vong Itra moi thir da xir dung ma khéng con can dung
nira. D6i véi cac bo tdc do thi hanh dong ciia ho qua la mot 16i tai dung (recycle) ma ching ta bay gid van
lam hang tuan. Khac chang la ho da di trudc dén may ngan nam. Tuy nhién ciing c6 mét chat khac biét giira



chuyén N6 dét chiéc bé va ciing dong théi mudn bé ban ma Né giGp dd, dot theo. Khac biét dé la Né6 dot dé
quén. Con ban N6 dot la dé nhé cdi tinh khi bao dung va hao hiép hau nhu 1a ban chat con ngu'di N6. Ghi lai
lan dau ciu chuyén bdnh mi ba /e & trén, doi vdi toi, 1a dé nhd, biét on, va thuong yéu N6. Con chinh N6, toi
nghi N6 da quén tudt tir khuya.

Théi quen ctia nhiéu ngudi 1a uva ké lai cong dirc ciia ké tirng ban on, hay cat nhac minh. Va théi quen cua
doi tugng dudc nghe nhirng I6i khen nggi d6 la théa man doéi véi nhirng gi minh da lam. Béi thé méi cé
nhirng I16i tdm su, trong truyén, 1an trong thuc t&, rang “Xét moi chuyén da qua, toi nhirt dinh khéng danh
ddi cudc song tdi da trai qua véi bat clr gi khac trong ddi”. Di nhién l1a hitu ly néu ngu'di d6 théa man vaéi
nhirng gi minh lam va nhirng thir du'dc goi la cong dirc minh da tao ra, cho ngu'si chung quanh, va nhirt Ia
cho cac ban bé khéng mu mau véi minh. Co cau to6i muon hai la liéu cir tiép tuc lam moi chuyén nhu da lam,
an nhan va dugc nggi khen, cir thé, hoai hoai ... co la diéu tuyét voi hon tat ca moi thir hay khong? Ngudi
My hay néi “If it ain’t broke, don’t fix it” (H& né con chay thi ché dung téi) va nhiéu ngusi han sé dong y.
Nhu'ng N6 dudng nhu khdng nghi thé. N6 da cé tat. Nhung khong théa man va cif muén lam thém. Ching
khac gi t6 phu t6 mau loai ngudi trong Kinh Thanh cir nang néc phai an cho bang dudc trai cdm dé thoat ra
khoi cai khuén sao nham chan, di sung sudng va hanh phic (?), trong vu'en dia dang. N6 co dé cap vai du
tinh — dang hon thi chi méi 1a nhirng y nghi — ma N6 dinh thu'c hién. Ngay ca & VN véi vai ngudi ban cii. Ké
ca chuyén trong cay va ... lam vuon. Trén qui moé I6n ché khong phai chi la nhitng manh vu'en con con. Va
lam chung véi nhifng ban bé ciing nudi méng I6n nhu N6. Toi ban “ D3y I3 thir tréi cadm ma dam diu xo vén
muén dn. Bon co quyén va co sung do sé chang dé cho miy dan ngon dau". C6 1& riéng [an nay t6i khong con
“ngu nhu bo" nira nén da khong thay giac mong Idn dugc N6 tién hanh.

K& nhirng diéu nay chi dé néi Ién cai tinh xong xao, thich khai pha, thich Iam nhirng chuyén ma it ngusi
dam lam, hay mudn lam, cua Né. Va chi lam véi ban bé. T6i nghi gia ma nhirng du tinh d6 dudc xuc tién thi
roi ra c6 I1& N6 sé con lam thém nhiéu chuyén khac nira. Vudn dia dang coi b van la qua nhé doi véi N6 va
ban bé. BGi N6 cé qua dong ban. Cé ngu'si da trach dam ban, cho rang vi da dé€ cho N6 qua lo toan nén Né
mdi di dén cho tiéu phi sirc luc. Nhwng nhifng ai von da biét N6 thi déu c6 thé cam doan rang N6 sé khong
bao gid Ia N6 néu khong c6 ban va quan tam dén ban. Anthony Bourdain, mot dau bép cha nha hang, dong
thoi mot chuyén vién truyén hinh ndi tiéng vira chuyén tir Travel Channel sang CNN c6 [an da néi “Hinh hai
cua minh khéng phai Ia mot ngéi chua ma lIa mét giai tri truong. Hay cir vui choi di da”’. (Your body is not a
temple, it's an amusement park. Enjoy the ride). Bourdain la ngudi cting nghé véi N6 nhung tré hon ca
giap. Va nhirng ai thich coi TV thi déu biét cai 16i hudng thu “téi bén” cua Bourdain: liic nao ciing bap thuéc
la va ltic nao ciing c6 mot ly rugu trén tay. Véi ca dong bé ban chung quanh. Bourdain di moi ndi. An di moi
mon ngon vat la. Udng du moi loai rugu chién va chic da phai hat (thir) moi thir thuéc ngon. Ca ma tay nira
ciing chua chirng. An, udng, hat va ban. Hinh nhu khong may khac N6 (ngoai chuyén né chua tirng lam
TV). Qua diéu Bourdain da néi. Va nhin thay nhirng gi anh thudng lam. Toi khong nghi Bourdain sé con gi
phai hai tiéc khi dén ky. Ciing nhu N6 da vira néi “Ung thu chir co céi d.. gi'. Nghia la N6 ciing da ching cé
gi hoi tiéc. C6 chiang 1a & noi vira dén co thé sé khong cé ban déng vui. Cé thé ciing khdng cé ca thudc la
ngon véi rucu hap khau. Va, quan trong hon nira, chac sé khong cé ngudi vo tré ciing ba bé gai ma N6 da
ap yéu 30 ndm nay. Va hién nhién la N6 da hét sirc lo 13ng trong nhirng ngay cudi doi

... VO tré nuong song bong Ié quanh coi,

Anh em mat mot ban hién,

Ld tré thiéu mot th3y gioyi ...

(Hoc gia Vo Liém Son, qua doi nam 1947; Gido Su truong Quéc Hoc khoc mét hoc tro tur nan ctia minh)

DU sao thi ciing sé sudng & chd, biét dau & noi vira dén, lai chang dugc gip nhirng ngudi tirng mot thoi
than thiét. Co6 diéu la ciing mong N6 thuang hai anh Ngoc Diing ma dirng mé thém chi nhanh Phé 75 & do
dé anh lai mot phen nira Ién rudt. Gip lai, han huyén la du dé€ vui nhu Tét réi. Khoi phai cdam canh ma than
nhu ban bé & day: nhifng ké chic sé phai do6i [an than van vi thiéu N6 ding nhu nha tho Vuong Pirc Lé
dudng nhu da nhin thay truéc va ghi lai trong may van:



Bong nhién thém ban hon thém ruou
Cung ludn ban vui, chuyén van buén
Quén ca thoi hu cung t3t xdu

Cho long ta bdt chut cé don

C6 diéu la rdi thi ban bé ciing déu sé ddo bi ngan dé gip nhau & bd bén kia ca thoi. Nghia la N6 chac sé
khong co don lau. Hodc gia, néu tin vao nhirng gi ma 6ng doc to Brian L. Weiss viét trong cudn “Same Soul
Many Bodies” thi biét dau, mot ngay khong xa, ban bé sé lai gap N6, y nguyén NG, ngay trén hanh tinh nho
bé nay, trong mét chiéc 40 méi thay cho manh &o rach né vira vat di? Cong tac ciia Shiva bao gid ciing van
la dé chuan bi cho Brahma va Vishnu. Chdc nhu’ bap sé la thé. Ngoai ra thi han Ia N6 ciing khong thé lam tat
ca nhirng gi muon lam trong chi mot doi ngudi: cho chinh N6, cho ngudi vg yéu thuong da ca ddi hi sinh
cho no, cho ba bé gai luc nao ciing can mot ngu'di Thay gioi nhu N6 va di nhién, cho tat ca bé ban cua No.
Pdi nay 1an dai sau.

Nguyén Thién An (Thang 7 ném 2013)



TANG LE NHA VAN/NHA BAO LE THIEP

Tudng thuat cla Thanh Tric — SBTNDC:

http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=R qgHpWYF7Rk
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