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 Buổi sáng hôm ấy, 9/11/2001, một buổi sáng kinh 

hoàng.  Tôi đang rửa bầu sữa cho cháu nội ở trong bếp, có tiếng 

điện thoại reo.  Tôi ra hiệu cho Robert, đang ngồi trong phòng 

khách, bắt điện thoại ngay, không con bé thức dậy.  Ông nội vội 

cầm điện thoại trước chuông reo thứ hai.  Sau khi nói “hello” và 

“Ok, Ok” hấp tấp, Robert hạ ống nghe xuống ngay.  Chàng vừa 

bấm nút mở TV vừa réo tôi như cháy nhà: 

“Ra đây, ra đây, mau!” 

Tôi không ngừng lau bàn, gắt khẽ lại: 

“Cái gì vậy?  Anh nói nhỏ chứ, vặn TV nhỏ chứ, không 

con bé thức dậy bây giờ!  Nó vừa mới ngủ.” 

Robert la lớn hơn, giọng hốt hoảng đến líu cả lưỡi: 

“World Trade... World Trade Tower cháy.” 

Biết có sự chẳng lành, tôi vừa lau tay vào quần vừa đi 

nhanh như chạy ra phòng khách và ngồi xuống bên chồng, 

trố mắt nhìn lên màn ảnh TV.  Một đám khói đen khổng lồ 

bốc lên từ một trong hai cái tháp cao chọc trời của Trung 

Tâm Mậu Dịch Thế Giới, World Trade Center tại New York.   

“Cái gì vậy?”  Tôi hỏi Robert.   

“Không biết.”  Chàng trả lời và ra hiệu cho tôi giữ im lặng 

nghe TV. 

Người xướng ngôn viên TV cũng chưa biết chắc chuyện 

gì, chỉ nói rằng có nổ lớn trong tòa nhà Trung Tâm Mậu 

Dịch Thế Giới.  Chúng tôi đang hồi hộp nín thở nhìn khói 

lửa bốc ra từ những tầng lầu một thời cao nhất thế giới ấy và 

lo sợ cho hằng chục ngàn người đang làm việc trên đó thì 

một máy bay phản lực nhào thẳng xuống tòa nhà chọc trời 

thứ hai của World Trade Center.  Khói lửa nổ tung ra.    Máy 

bay biến mất trong tòa nhà đó!  



“Oh God! Oh God!”  Chúng tôi la thất thanh cùng với 

những tiếng thất thanh khác trên màn ảnh truyền hình.   

Kinh ngạc không tin ở mắt mình đã nhìn thấy những 

gì, tôi hỏi Robert: 

“Cái máy bay ấy vừa đâm vào tòa nhà thứ hai của World 

Trade Center hả?” 

Mắt đỏ hoe, Robert gật đầu, giọng trầm thấp, tắc nghẹn:  

"Khủng bố." 

Thực vậy, đến giờ phút này, TV đã xác nhận có hai máy 

bay do bọn khủng bố đâm vào cặp tháp Trung Tâm Mậu 

Dịch Thế Giới.   

Tiếng ồn ào của vô tuyến truyền hình, của ông bà đang 

hoảng hổt nhìn tận mắt cuộc khủng bố sát nhân tàn khốc, đã 

đánh thức đứa cháu nội vừa sáu tháng rưỡi.  Con bé oe oe 

khóc trong phòng ngủ.  Tôi ôm cháu ra phòng khách và lại 

ngồi xuống trước cái TV.  Cũng may, cháu tôi còn quá nhỏ 

không thể biết chuyện gì vừa xảy ra vào năm nó sinh ra đời?  

Lòng tôi xót xa, quằn quại nghĩ tới những người đã tan biến 

trong hai tiếng nổ vừa rồi, bao nhiêu người đang hãi hùng 

trước ngọn lửa bốc cao như hoả diệm sơn kia.  Có vài người 

chới với cầu cứu trên cửa sổ cheo leo mờ mịt khói.  Máy 

truyền hình cũng đang chiếu một thành khói đen lớn che lấp 

bầu trời trên tòa nhà Ngũ Giác Ðài Pentagon tại Virginia với 

vòi nước, còi xe chữa lửa kêu hụ liên hồi.  Nhưng họ chưa 

biết chuyện gì xẩy ra.   

Sự hỗn loạn, nhốn nháo đang diễn ra tại World Trade 

Center.  Người làm việc hốt hoảng chạy ùa ra.  Những người 

lính chữa lửa đội mũ sắt xăm xăm chạy vào, ngược chiều lên 

thang nhà chọc trời với mục đích cứu người kẹt trong đám 

cháy, đám nổ.   

Thế rồi, trong một lúc không ngờ, tòa nhà World Trade 

Center bị cái máy bay thứ hai đâm giữa chừng, sụp đổ tan 

tành như động đất cho đến khi sụm hết 104 tầng lầu.  Hai chục 

phút sau, toà nhà thứ nhất bị máy bay đâm ở tầng cao hơn, 

cùng chung số phận, sụp đổ tới tận tầng cuối cùng dưới đất. 

Ngọn núi tro bụi đổ xuống, gầm rú, thét rít, và cuồn cuộn như 



ngọn sóng thần đuổi theo hàng ngàn người kinh hoàng chạy 

trốn tai ương, tử thần.  Một lớp cát bụi dầy cả chục “inches” 

phủ lên đường phố, xe cộ dưới chân hai tòa nhà vừa xụp đổ.  

Hình hài những người vừa chạy thoát ra khỏi làn sóng bụi đó 

trông không khác những hình nộm băng bó bằng rẻ rách màu 

xám tro chỉ còn hở hai con mắt thất thần.   

Ðến giờ này mọi người lại được biết tòa nhà Pentagon 

Ngũ Giác Đài, Tổng Tham Mưu Quân Lực Hoa Kỳ, cũng bị 

quân khủng bố cướp máy bay dân sự và đâm nhào xuống 

cùng tự vận. 

Nếu không có cháu ngồi trên lòng, tôi có cảm tưởng 

mình bị tê liệt và cấm khẩu.  Nụ cười hồn nhiên xinh đẹp của 

cháu thường ngày làm lòng tôi ngọt ngào và thời gian, không 

gian của tôi như nở hoa tươi thắm.  Giờ phút này, nụ cười vô 

tội ấy làm tôi thêm lo lắng những nguy hiểm bất trắc có thể 

ập tới bất cứ lúc nào.  Còn nói được gì, nghĩ gì hơn nữa trước 

cảnh tàn phá, giết người tàn bạo này.  Lòng tôi rưng rưng, 

xót xa cho đất nước mà tôi và gần triệu người Việt di cư đã 

nhận nơi này là quê hương thứ hai.   

Cô con dâu chúng tôi gọi tới hỏi thăm con gái nhỏ và tinh 

thần ông bà nội nó, dù sở con trai và con dâu tôi chỉ cách nhà 

chúng tôi 5 phút xe hơi.  Giọng cô con dâu đầy xúc động.   Cái 

máy bay đâm nhào xuống Ngũ Giác Ðài, xuất phát từ Phi 

trường Dulles chỉ cách nhà chúng tôi 1 phút bay và chỉ cách 

những mục tiêu Washington, D.C. của bọn khủng bố khoảng 25 

phút xe hơi hay 2, 3 phút bay là nhiều. 

Nửa giờ sau, cô con dâu bỏ sở đến nhà chúng tôi và ôm 

con, nước mắt vòng quanh.  Mẹ nào yên ổn được khi phải xa 

con sơ sinh trong khung cảnh khủng bố gần kề này.    

Một lát sau con trai tôi cũng gọi tới cho biết nhân viên 

trong sở hoang mang không làm việc được, sở được lệnh 

đóng cửa.  Một vài người ở D.C., đường về kẹt xe, sẽ đến 

nhà vợ chồng con trai tôi ngồi tạm vài giờ.  Con dâu tôi thu 

xếp giỏ baby và mang con về nhà.  Chồng đâu vợ đó, con 

đâu mẹ đó, sống chết có nhau. 



Sau đó, TV lại loan tin với hình ảnh một máy bay dân sự 

khác được báo cáo là bị không tặc cướp và rớt xuống một 

vùng rừng cây Pennsylvania. 

Các phi cơ vừa cất cảnh, được lệnh quay trở lại phi 

trường ngay.  Các phi cơ đang bay trên không phải đáp 

xuống phi trường gần nhất.  Các phi trường trên toàn quốc 

đóng cửa.   Các phi cơ từ nước ngoài vào phải đáp xuống phi 

trường nước bạn, không được vào lãnh thổ Hoa Kỳ.  Các tòa 

nhà tượng trưng cho sức mạnh Hoa Kỳ đóng cửa và được 

phong tỏa cẩn mật như  White House, Washington 

Monument... 

Qua một ngày, người ta đã ước lượng 5000 người kẹt dưới 

đống xi-măng cốt sắt sụp đổ của cặp tháp Trung Tâm Mậu 

Dịch Thế Giới, 800 người kẹt dưới mấy tầng lầu đổ nát và vẫn 

còn cháy của Ngũ Giác Ðài. Những lời cầu nguyện, những 

câu thánh ca vang lên cầu cứu Thượng Ðể, nhưng hy vọng 

cứu sống cả ngàn nạn nhân thật nhỏ nhoi.  Cảnh đổ nát của 

khu World Trade Center, New York được ví như thành phố 

Pompei, nước Ý ngày xưa sau cơn động đất.  Tôi đã đi thăm 

di tích và xem phim về thành phố này nên thấy điều so sánh 

đó không ngoa.  Sự tổn thất của thành phố Nữu Ước trong vụ 

khủng bố này nặng gấp mấy lần vụ Pearl Harbor (Trân Châu 

Cảng) năm 1941.  Chỉ khác, hồi đó chính phủ Nhật công nhận 

việc làm của họ và bọn khủng bố bây giờ hèn nhát không ra 

mặt.  Nhưng Trung Tâm tình Báo CIA và Sở Liên Bang Điều 

Tra FBI đã tiết lộ bọn không tặc là những tên Ả Rập mà đứng 

đầu là tên  tỷ phú Osama bin Laden, lãnh tụ của bọn khủng bố 

quốc tế đang lẩn trốn trong vùng hang hốc, núi non hiểm trở 

Afghanistan, A Phú Hãn. 

Tổng Thống Bush tuyên chiến với bọn khủng bố và kêu 

gọi sự ủng hộ của các nước bạn trên thế giới.  Các đảng phái 

Cộng Hòa, Dân Chủ trong nước lên tiếng ủng hộ Tổng 

Thống 100%.  Trước nguy nan quốc sự, hình như nước Mỹ 

là nước đoàn kết nhất thế giới, dân chúng nghĩ tới tổ quốc 

trên hết.   



Tôi nhớ tới lời của một vị niên trưởng tôi gặp ở Brussels 

cách đây khoảng 20  năm:  “Theo tiên tri thì thế chiến thứ ba 

sẽ xảy ra giữa Trung Ðông và Tây Phương.”    Tôi nghĩ thầm: 

“Có lẽ nào mình sinh vào năm bắt đầu thế chiến thứ hai.  

Cháu mình lại sinh vào năm bắt đầu thế chiến thứ ba hay sao?  

Không có chiến tranh ở Mỹ, Hoa Kỳ cũng có chiến tranh với 

bọn khủng bố ở nơi nào đó trên thế giới.”   

Trong hai ngay đầu tôi ngồi dán mắt vào màn ảnh TV.  

Ăn cơm trong bếp chúng tôi cũng coi TV. Ngồi phòng khách 

chúng tôi cũng coi TV cho tới 2, 3 giờ sáng.  Thân thể tôi bải 

hoải như người nhuốm bệnh. 

Nhưng mê man rồi cũng có lúc tỉnh.  Tôi chợt nhớ Thứ 

bảy này, Cơ Sở Cỏ Thơm sẽ giới thiệu, tại nhà tôi, tập thơ 

"Tình Anh Như Thế Ðấy" của tác giả Kim Vũ.  Tôi đã sẵn 

sàng nhà cửa đâu vào đó.  Vợ chồng Kim Vũ - Kim Ðài sẽ 

đến Virginia vào ngày thứ sáu, hôm nay là thứ tư rồi.  Tình 

hình này làm sao họ có chuyến bay để tới đây. Ai có lòng dạ 

nào ngồi nghe thơ tình, ngâm thơ tình, hát nhạc tình?  Dịp ra 

mắt sách này cũng là để họp mặt văn thi thân hữu hàn huyên 

vui vẻ nữa. Nhưng ai vui được đây?    

Tôi đã email và điện thoại cho Kim Vũ vào ngày Thứ 

năm 13 tháng 9, 2001 và bàn với đương sự rời buổi giới 

thiệu thơ đến một thời gian vô hạn định.  Kim Vũ và Kim 

Ðài không đông du vào ngày 14 tháng 9, thì ít nhất cũng phải 

ba tháng nữa mới sang Virginia được.  Thế rồi, tôi vừa gọi 

các văn thi thân hữu Tạp Chí Cỏ Thơm vừa nhờ mỗi người 

liên lạc thêm với độc giả và quan khách về việc bãi bỏ buổi 

giới thiệu thơ Kim Vũ vào ngày 15-09-2001.  Ai cũng mau 

mắn đồng ý.  Vì cho đến hôm ấy, các phi trường quanh thủ 

đô vẫn chưa mở.   

Quốc hội Hoa Kỳ trao toàn quyền quân sự cho Tổng 

Thống Bush.  Vị lãnh tụ quốc gia Hoa Kỳ sẽ có 40 tỷ và hơn 

nữa để lo chiến tranh với bọn khủng bố cuồng sát.  An ninh 

khắp nơi được củng cố tối đa.  Thủy, Lục, Không Quân sẵn 

sàng sang Trung Ðông.  Quân trừ bị được gọi ra thay thế làm 

công việc trong nước.  Tổng thống tuyên bố:  “Tên tỉ phú Ả 



Rập, Osama bin Laden trốn lẩn trong rừng núi Afghanistan là 

tên tình nghi khủng bố sát nhân đầu tiên.  Những kẻ chứa chấp 

chúng đều bị trừng phạt;  các nước trên thế giới, một là đứng 

với Hoa Kỳ, hai là đứng với bọn khủng bố;  chiến tranh sẽ lâu 

dài và tận diệt đến tên khủng bố cuối cùng.”   

Bọn khủng bố định dùng danh từ thánh chiến để tuyên 

truyền. Nhưng sự cuồng sát 5000 thường dân vô tội của một 

nước nhân từ nhất thế giới, đã lột mặt nạ bọn cuồng tín, giết 

người.  Cả thể giới, không nước nào ra mặt bênh vực Osama 

bin Laden cùng thủ hạ, ngoại trừ lãnh tụ Taliban và một số 

dân hiếu chiến Afghanistan.  

Tổng Thống Bush lên tiếng quyết liệt rằng nước Mỹ 

không tuyên chiến với các nước Hồi Giáo và người Hồi Giáo 

mà chỉ tuyên chiến với bọn khủng bố thù ghét dân Mỹ và các 

dân tộc có nền văn minh, tự do.   Bọn khủng bố hiếu chiến 

man rợ cấm đàn bà con gái đi học, đi làm, bỏ tù, đánh đập  

hay bắn giết công khai những phụ nữ đọc sách, xem báo, coi 

TV và lộ diện trước công chúng.  Dưới chế độ Taliban được 

Osama bin Laden tiếp tay, phụ nữ luôn luôn phải trùm chăn 

vải rộng từ đầu tới chân.  Ðôi mắt được nhìn qua khung vải 

thưa trên mặt.  Số phụ nữ từ 15 đến 25 tuổi tự tử rất cao. Tự 

tử cũng là điều phạm pháp, bị tù tội và bị hành hạ.  

Tổng Thống Bush cũng tuyên bố “chiến tranh chống 

khủng bố là chiến tranh đầu tiên của Hoa Kỳ ở thế kỷ 21 để 

bảo vệ cuộc sống văn minh, tự do cho thế hệ con cháu chúng 

ta sau này sẽ không bị bọn người man rợ đe dọa và khủng bố.”   

    Vài ngày sau người ta được biết nhiều truyện thật cảm 

động và thương tâm xẩy ra  trong các chuyến bị không tặc ấy.   

Có một bà vợ trên máy bay đã gọi điện thoại cho ông 

chồng biết rằng, máy bay chở bà đang bị không tặc điều 

khiển.  Bọn chúng hăm dọa hành khách cùng phi đoàn bằng 

dao cắt thùng giấy, và dồn mọi người vào cuối máy bay.  Bà 

ta không hề biết máy bay của bà sẽ đâm vào World Trade 

Center sau đó. 

 Trong một chiếc máy bay khác, một người đàn ông đã 

gọi điện thoại viên 911 và cho biết máy bay của ông cất cánh 



từ phi trường Newark đang bị không tặc hăm dọa nổ bom.  

Ông nhờ người nữ điện thoại viên nhắn cho vợ ông biết rằng 

ông yêu vợ và các con.  Ông và vài người nữa đồng ý phải ra 

tay với bọn không tặc trước khi chúng đi xa hơn.  Sau đó, 

đường dây bị cắt.  Và, máy bay của những hành khách can 

đảm đó đã đâm xuống một khu rừng Pennsylvania thay vì bị 

không tặc điều khiển nhào xuống một địa điểm quan trọng 

đông đúc dân cư nào của Washington, D.C., thủ đô Hoa Kỳ. 

Ðịa điểm đổ nát World Trade Center và Pentagon được 

lực lượng chữa lửa, cảnh sát, quân đội và thường dân tình 

nguyện làm việc ngày đêm không ngừng.  Lá cờ 50 sao trắng 

trên nền xanh với sáu xọc đỏ trên nền trắng được treo lên cột 

cờ đã rớt xuống từ trên đỉnh của tòa nhà 104 tầng và được 

dựng trên đống xi-măng, cốt sắt đổ nát.  Các cửa tiệm không 

đủ cờ để bán.  Chưa bao giờ người dân Hoa Kỳ treo cờ nhiều 

đến như vậy.   

Các cuộc lạc quyên giúp gia đình nạn nhân của những vụ 

khủng bổ trong ngày 11 tháng 9 được tổ chức khắp mọi nơi.  

Các công ty Hoa Kỳ cho cả trăm triệu.  Thường dân ký ngân 

phiếu này, ngân phiếu nọ gửi đến các cơ quan cứu trợ.  Tổng 

Thống Hoa Kỳ hiệu triệu toàn dân với một bài diễn văn trầm 

tĩnh quyết liệt được sự ủng hộ của toàn thể quốc hội và đại 

diện các nước đồng minh.  Người dân có cảm tưởng được trả 

lời đầy đủ các thắc mắc và yên lòng sẽ được bảo vệ.   

Tòa Ngũ Giác Ðài bị thiệt hại nặng chỉ làm cho khí thế 

quân đội một cường quốc bừng cao hơn lên và sẽ quyết chiến 

đấu đến cùng.  Hai tòa nhà Trung Tâm Mậu Dịch  Thế Giới 

đã sụp đổ, nhưng tinh thần tự do dân chủ của một nước giầu 

mạnh, nhân đạo ngùn ngụt trời cao với linh hồn gần 5000 

nạn nhân đủ các chủng tộc đã hy sinh cho chính nghĩa ấy.   

Hằng triệu tiếng đồng ca God Bless America thống thiết, 

oai hùng vang lên khắp mọi nơi, từ trên những bậc thềm 

quốc hội cho đến các trường học, các buổi hội họp trình diễn 

thường dân, các trận đá banh.  Cộng đồng Việt Nam cũng 

đứng trong tinh thần chia sẻ, đoàn kết và biết ơn xứ sở đã 

cưu mang mình.   



God Bless America,  

My home sweet home. 

God Bless America,  

My home sweet home. 

NTND - (13/09/2001) 

 

Gần 10 năm sau, ngày 2 tháng 5, 2011, Osama bin 

Laden, kẻ cầm đầu quân khủng bố Hồi giáo Al-Qaeda đã bị 

US Navy Seal Team đột kích bằng trực thăng vào sào huyệt 

của hắn ở Pakistan.  Bin Laden trở tay không kịp và bị bắn 

chết tại chỗ.  CIA và FBI đã tìm kiếm Osama trong suốt 10 

năm và điều khiển cuộc hành quân chớp nhoáng và chính 

xác đó.   Xác  Osama bin Laden được  thủy táng ngoài biển 

theo tục lệ Hồi giáo trong vòng 24 giờ sau. 
Và đúng 10 năm sau, ngày 9/11/2011, Freedom Tower 

được khánh thành thay thế Twin Towers World Trade Center, 

Cặp Tháp Trung Tâm Mậu Dịch Thế Giới cũ.  Freedom 

Tower ngạo nghễ cao 1368 ft. Nền đất của đôi tháp cũ được 

xây thành hai bể nước lớn.  Xung quanh tường bể ghi khắc tên 

2606 nạn nhân tử thương trong vụ khủng bố 9/11.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Former World Trade Center with Twin Towers before 9/11. 

Photo:  Library of Congress 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

World Trade Center Memorial, NYC 

 (Photo: U.S.C.B.P.) 

 

 

 

Twin Towers 1973  -            World Trade Center Memorial, NYC, 9/11/2011 


