Anh Liém Nhw T6i Ba Biéet Tt Lau...
- Lam Van Bé -

Nim 1952, t6i 1én Mytho hoc va & tro nha thiy Nguyén An Ninh, gido su 4m nhac trudng Trung
hoc Le Myre de Vilers (ndm sau ddi tén 12 Nguyén Dinh Chiéu). Mdi sédng, mot cich déu din,
khoang 7 gio rudi, anh Liém ghé qua nha tro cta toi & dudng Aries, dé ciing v6i ngudi ban ciing
16p vé6i anh 12 anh Nguyén Kinh Déc di ciing véi anh dén truong. Anh Ddc 12 ngudi ¢ tro 16n
tudi nhat va dang hoc 16p Premiére, 16p hoc cudi ciing cta trudng Trung hoc Nguyén Pinh Chiéu
thoi Ay. Tinh anh nghiém nghi, to vé dan anh, rit siéng hoc, vé dén nha 1a cAm séch, it khi n6i
chuyén voi ching t6i, da s6 con hoc bac dé nhat cép. Anh ¢6 mdt ban hoc riéng gﬁn cira s6 con
bon chiing toi thi phai hoc bai, 1am bai, chung véi nhau & mot cdi ban tron ngoai nha bép. Khi
anh Liém dén, c6 khi anh Ddc di sira soan xong thi ca hai di ngay, c¢6 khi anh Liém nén lai ciing
6n bai, hay 1am bai chung. T6i nhé hai anh tra récitation nhiing tic pham ctia Moliere, Corneille
va lam bai tap Vat Ly trong quyén Physique cta Georges Eve. Anh D¢ d it n6i ma anh Liém
con it n6i hon, ho ri rao voi nhau, c6 khi anh Déc cdi 10n tiéng vé mot van dé nhung toi thdy anh
Liém van nho nhe, thinh thoang anh 1y g6i thubc Bastos rit mot diéu thude go g0 trén bao gidy
10i cham thudc tha khéi 1én trdn nha. Anh hit thudc nhiéu, moi thim den, va sau ndy t6i duoc
biét trong 16p Premiere cua anh con ¢c6 mgt anh Liém nita. Anh Lé Thanh Liém dugc ban be goi
1a «Liém dé» vi nho con, con anh Nguyén Thanh Liém 1a «Liém ghién» va cé hai anh sau nay
van 1a doi ban than thiét trong nghé gido.

Khi dén trudng, ching ti thudng di sau hai anh. Anh di khoan thai, nhung ludn ngo thrflng phia
truge. Cur chi nghi€m nghi cua anh khién t6i rut r& true anh, nhung lai to mod mudn biét anh sinh
sdng ra sao. Budi chiéu, toi thuong dap xe di loanh quanh sau khi an com, va nhleu khi chay qua
nha anh & khu «Battambang» c6 con dudng d4 soi 161 16m, ddi khi thdy anh ngdi tai ban hoc qua
cdi man ctra s0.

Trong nién hoc 4y, thinh thoang khi gip nhau anh néi vai 10i bang quo hay mim cudi cho dén he
nam 1953, khi anh roi truong thi toi cling roi chd tro dén «dn com thdng» noi nha ba Nim
Thudng, than mAu cta Dé nhit phu nhan sau ndy, cho dén khi toi ra trudng va khi trd lai trudng
Nguyén Dinh Chiéu day hoc. Téi khong ¢6 co may nhin thﬁy Nam Thuong (Pham Pinh Thudng)
v6n hanh nghé dong y s, lic thdy vinh vién ra di vi lic 4y t6i da I1én Saigon hoc dai hoc nhung
da ciing vé6i than quyén tién dua Bac géi dén noi yén nghi cudi ciing. Tir mot cau hoc sinh tro
hoc, t6i duoc hai Béc thuong yéu nhu than thudc va toi con gilt dugc bao ky niém thud 4u tho va
trung nién noi can nha sé 1 dudng Ly Thuong Kiét, MyTho.

Nam 1966, t6i gap lai anh Liém tai van phong ctia anh & Nha Trung hoc khi anh [am Chénh
Thanh tra dé thi. Nam 4y, chién cudc dang dén hoi 4c liét, va bién dong Phat gido & mién Trung
khién nhiéu thanh phd phai dit trong tinh trang thiét quan lyc. Nha Trung hoc dang t6 chirc ky
thi Trung hoc toan quéc nhung viéc didu dong hoi dong gidm khao, dua gido su tir noi nay dén
noi khic khong thue hién duoc vi dudng giao théng bi gidn doan nén trung tim Hué phai sir
dung nhén sy tai dia phuong. Van dé 1a 1am sao dua d¢ thi tir Saigon ra Hué, boi 18 thong thudng
nguoi chanh cht khao dam nhiém ludn ca viéc mang dé thi tir Saigon dén noi minh phu trach hoi
déng thi. Vira duoc dé ctr 1am Gidm Hoc ngoi truong ma tdi da hoc, téi nhan duogc sy vu Iénh
phai mang dé thi ra Hué.



To6i dén gip anh Liém dé nhan dé thi. Pa gan 15 nim qua khong gip nhau, tuy tdi c6 nghe biét
anh da lam gido su va hi¢u truong truong Pétrus Ky, c6 sinh hoat trong nhém Lién Truong va toi
nghi 13 anh ciing biét tin tic ciia cau hoc trd nim xua nay la gidm hoc ngoi trudng ma chinh anh
da tung hoc, nhung bubi gip g& khién t6i vo cting bdi rdi va hoang mang. Béi 16i vi t6i khong
biét phai sir xur thé nao cho diing céch, goi 12 anh nhu ngudi ban dong mén vong nién hay goi la
ong chanh thanh tra theo chuc vu. T6i cling khong tranh khéi hoang mang vi tai sao t6i 1a nguoi
bi chi dinh 1am cong viéc trong trang hudng nguy hiém nay (phai di chung véi binh linh My trén
phi co cargo va phai thay d6i phi co sau mot escale), d6 1 tin hiéu cta sy tin can hay 1y do nio
khac. Nhung su than 4i ty nhién ctia anh, nhitng hinh anh va ky niém anh nhéc lai thué di hoc
trong thanh khan d3 khién t6i nhanh chéng tim thay trong giong néi va 4nh mét ctia nguoi dbi
dién 12 mot ngudi anh chd khong 1a mot thugng cap.

Nim 1968, trong mot 1an vé thim nha & Mytho, nhan mét ciu chuyén, t6i dugc ba Tong Thong
béo 12 «chd Liém vé 1am viéc trong phi véi anh Bay». Toi tham tiéc 1a phai chi t6i khong e ngai,
t6i dd 12 dong nghiép hay cOng sy vién cua anh. Cach d6 khong 1au, sau khi 14y vo, toi dugc chi
ddng y gitp ching tdi vé Saigon dé toi 1am viéc trong Phu Tong Thong nhu mot Chuyén vién
gido duc, nhung sau cung t6i danh phai d6i y vi vé Saigon t61 khong c6 nha va luong bdng khong
du sbng trong khi & Mytho, toi ¢6 nha chirc vu va c6 thé day thém trudng tu thuc.

T6i mat lién lac véi anh sau d6 tuy tdi van c6 tin tirc vé anh cho dén ndm 1971 khi anh dugc cir
lam Phu T4 Pac Trach Trung Tiéu hoc va Binh Dan Gido Duc cho ong Téng Truong Gido Duc
Ng6 Khéc Tinh. T6i nghi d6 12 mot chirc vy « vira vin» v6i chuyén mon va tanh khi ctia anh, boi
18 mot dang, anh 12 mot trong s6 it nguoi ¢ kién thie va kinh nghiém ddi dao vé gido duc béc
Trung Tiéu hoc thoi dy, va dang khac anh khong phai 1a nha chanh tri chuyén nghiép. Tuy anh
khéo I€o trong cung cach xur sw, nhung anh khong c6 cai khon khéo don phép cua mét nguoi lam
chinh tri, vé lai cc chie vu téng truong thuong 12 sy dan xép gitra cdc dang phéi, nén vién tuong
chtrc vu ny véi mot nha gido chuyén nghiép chéic con xa. Boi 18 anh khong phai 1 nha chénh trj
1am gido duc ma 12 nha gido 1am gido duc, anh da thuc sy déng gép cho nén gido duc Viét Nam
Cong Hoa mot s6 cong trinh dang k& tir 1971 dén 1975. Ngoai ra ciing phai néi thém, néu dng
Ngo Khic Tinh 12 6ng tong truong gido duc tai chirc 1au nim nhat nho 6ng ¢6 wu thé chinh tri,

thi anh & chtrc vu phu t4 tong truong cling viing vang ben 1au boi anh dugc long cua thuong cap
va cdc cong sy vién. D6 1a nhimng yéu t may man cho nén gido duc trong mot thoi diém cuc ky
khé khan vi nhitng bién dong chinh tri va quan su.

Anh khong phai 12 mot ké hoach gia khoa bang du nhap cdi nhin vién vong cia x{r ngudi ma trai
lai bang kinh nghiém va kién thirc, anh d3 phéi hop va thuc hién cic du 4n phat trién gido duc
bang cdi hiéu ngudi va hiéu viée ciia anh.

Chinh trong thoi gian bén ndm nay ma tdi biét duogc anh nhidu hon trong méi twong quan giira
ngudi chiu trach nhiém gido duc tinh Pinh Tudng véi nguoi thugng cap diéu khién nganh Trung
Tiéu hoc toan qudc. Tuy nhién tir ddy cho dén 40 nam nay, toi chua hé nhan thiy & anh cung
céch ctia mot thugng cép ma anh ludn hanh x mot cach tu nhi€n nhu mdt ngudi anh, mdt nguodi
ban dong mon.

Trong cbng vu ciing nhu tu vy, anh ludn 6n tdn trong 151 néi, khoan thai trong ctr chi, chirng muc
trong thai d¢. T6i khong thay anh ndng 161 véi ai, du cho trude ngudi va viée bat xing. C6 1€ nho
ban chat tir ton va rong lugng cua anh ma trong thoi gian tai chire, anh da héa giai dugc nhiéu



khé khin gitra nganh gido duc va hanh chanh & nhiéu dia phwong, tao thé quan binh cho nganh
gido duc ciing nhu sira sai duoc nhiéu nha gido «sa da». Nhiéu vi tinh trudng quén su bat dong,
bét binh v6i anh nhung sau d6 tré thanh ban anh. Gido chutc né trong anh boi anh khong 12 mau
nguoi 1anh dao trén doi dudi dap .

Anh ciing khong phai 12 thuong cap loi dung chirc quyén Toi nh¢ khoang he nam 1972, trude
khi roi chirc vu Hiéu Truong truong Trung hoc Nguyen Pinh Chiéu dé dam nhan S& Hoc Chanh
va Tong Tho Ky Vién Pai hoc Tién Giang, t6i c6 tiép ba me cua anh tai van phong nha truong.
Ba tir Saigon (dang cu ngu tai nha anh) xuéng Mytho dé xin cho mot dira chdu ¢ Binh Dai
chuyén vé truong Nguyen Dinh Chleu vi truong hoc ¢ nha qué nam trong vung x6i dau, thiéu an
ninh. T6i nghi 1a anh biét viée nay khi ba xudng Mytho, nhung anh khong hé nhic nhé gi vu nay
v6i toi trudc hay sau d6 tuy rang vigc Xin chuyén truong nhu vay 1a hoan toan hop 1¢. Ba that 1a
nhan hau, thinh thoang c6 dip, ba van goi 11 tham hoi tdi va tdi nghi ring anh dd may mén hap
thu céi gia phong nhén héu ay.

ROi mot ngay ddu ciia thang 5 nam 1975, toi gip anh trong trai tiép cu & ddo Guam. Trong céi tat
bét cta nhitng ké khong biét s phan ngay mai, ching toi trao doi nhirng can thiét. Anh néi : Moi
dang xin di Phap, con Tdi dang xin di Canada . D6 1a nhitng wdc mudn vi nhiéu 1y do ciia nhimng
ngudi 18 ra phai di My ma khong mudn di My.

Bing di mot thoi gian, khoang gitra thap nién 80, tdi dugc anh Tran Quang Minh, ngudi ban than
lam viéc chung lau ndm & My Tho cho biét 1a « anh Liém dang & My, chd khong phai di Phap
nhu toi néi».

Tuy biét nhu vay, nhung cudc séng vat vi & xir ngudi, vira phai xay dung lai ciing liic v6i bon
dura con, t6i khong c6 du thoi gio dé nhé d&én chuyén cii, nguoi quen than cii.

Cho dén mia xuan nam 1996, khi c4 hai ching t6i ¢6 ¥ dinh thanh 1ap hoi Ai Hitu Cyu hoc sinh
truong Trung hoc Nguyén Dinh Chiéu, Minh & California, t6i & Montréal, thi anh Liém lai « tr&
v€ », boi anh Liém la ngudi «cb cuu» cia trudng College Le Myre de Vilers, tién than cia
truong Trung hoc Nguyén Binh Chiéu.

Qua tho tir, anh van khong thay ddi van phong, va qua dién dam, anh van khéng thay d6i giong
néi. Van than 4i, vui tvoi nhung khong dén dap. Chuyén nho anh viét bai cho dic san, anh
huong ung nong nhiét, nhung dé « moi coi viét cdi gi ». T6i khong gip anh, nhung to6i muong
tuong anh van guc gic cdi ddu khi anh vui hay khi anh suy nghi, cling nhu khi anh mim cudi
khong biét 12 anh cudi thiét hay gia cudi.

bic san Truong Trung hoc Mytho (tirc truong Trung hoc Nguyén Dinh Chleu) s6 ra mit dau tién
nam 1997 ¢4 bai viét ctia anh 1am nén. Anh viét bai « Thay toi » that tha thiét va cam dong. Anh
nhic dén cic bac thy cua anh trong tinh than ton su trong dao.

T6i khong ngac nhién, sau nay cir m01 nam, tai Cali, anh t6 chuc budi 18 «Tén su trong dao» dé
nhic nho céi truyén théng cao dep ndy, nhung toi nghi ring, sau cdi thé hé cua céc ong thiy véi
khan dong do dai, chuyén nhd on thay s& di vao huyén thoai v6i thé hé con chdu ching ta da qud
hoi nhap dén quén ca gdc ngudn. Thi ra qua cdi 16p bén ngoai c6 ve lanh lung nghiém khic, tréi
tim anh la ca mot troi yéu thuong dao ly. Ciing trong bai viét ndy, anh nhic dén thué thiéu thoi
ctia anh & nha qué va diéu nay khién toi goi nhd lai mot ¥ nghi nam nao.



Khoang nam 1973, t6i ro1 khoi van phong cua anh vao cubi ngay. Thud ay, voi chue vy cua anh,
anh gan nhu ‘thay mat ong Tong Truong giai quyet tat ca moi viéc gido duc cip trung tiéu hoc
trén toan quéc. Truong hoc qua nhiéu chuyén réi ren vi chinh trj va chién sy, mdi ngay khong
biét bao nhiéu cap chi huy gido duc ¢ céc dia phuong vé Saigon cho gip «Ong phu ta» de béo cdo
va nho giai quyét. Néu bén Phu Tong Thdng c6 6ng phu td Ngin véi tii bac dé giai quyet chuyén
chinh tri thi bén bd Gido Duc, 6ng phu td Liém phai c6 12 gio & vian phong dé giai quyet chuyén
gido duyc tr Quang Tri dén Ca Mau, tir chuyén 6ng xi trudng dp buc 6ng hiéu truong dén chuyén
ong Trung Tudng mudn cho dtra con 18u 10ng phai dau Tad Tai dé di du hoc.

Hom 4y, khi t6i vira roi van phong cua anh thi chi Liém cling vira dén dé dén anh. Thay da qud
tré, anh chj cho t6i qud giang dé di ra bén xe vé M§Tho . Qua nhiing cau dbi thoai trao dbi giita
anh va chi trén xe, toi méi chot thay, tuy 1a céng chirc cao cdp & trung wong, anh van con phang
phat phong cdch va ngbn ngir ciia ngudi «miét vuon». Toi tw hoi, lam sao hai mau ngudi cua
ddng qué va ciia d6 hdi nhur vay co thé gap nhau néu khong phai 12 mét tinh yéu tuyét voi két
hop. Téi da c6 cu tra 10 sau nay khi t6i biét anh chi di xa nhau. Téi xin 18i anh khi goi lai diéu
nay tuy tdi biét c6 phan xtdc pham, nhung tdi goi lai dé néi voi anh rang cho dit hon ntra thé ky
da qua, khi gap lai anh ¢ phi truong Montréal, cdi hinh anh cau hoc sinh nha qué ¢ Binh Dai, voi
doi giay sandale va cdi cartable da lung ling trén tay van con hién nguyén hinh va mii mai anh
van 1a nguoi ciia ddng rudng mién Nam.

Vi tam hdn va trdi tim ctia mot ngudi dan mién Nam nhu vay, hiéu theo nghia dia 1y, anh da
chuyén chd vé viéc nghién ctru vin héa va lich sir viing dt ctia anh khi anh vé huu. La ngudi
thong thao bon ngdn ngir Han, Viét, Anh, Phép, anh doc nhiéu va vai kién thirc sau rong, nhimg
bai viét cia anh vé gido duc, vin héa, lich str, dia 1y la nhitng nghién ctru quy gid can thiét cho
céc nha bién khao ciing nhu céc thirc gia mudn tim hiéu vé Nam Ky hoc. Anh lap ra tap san Tién
Giang-Hau Giang qui tu nhiing tdc gia, khong phan biét sinh quan, viét vé Nam ky lyc tinh, da
tao mot hao himg cho nhiing ngudi wu tu voi nén van héa va lich st cua ving dat méi & phuong
Nam. D6 1a cdi cong rat 16n ciia anh phai ndi ra, béi 18 nhitng ai khi vira dé cap dén danh tir Nam
Ky thi d4 bi ddn ngay cho cdi nhan hiéu. Va phai chang chinh vi khong mudn c6 nhan hiéu, va dé
dé dang qui tu ngudi viét, tranh cho ho su buc doc khi bi hiéu 1dm 1a nhitng ngudi c¢6 6c phan
chia ky thi, may nam sau anh lai ddi tén tap san Tién Giang - Hau Giang thanh Pong Nai - Ciru
Long khi tap san tré nén thuc su la mdt chuyén san bién khao vé Nam Ky Luc Tinh.

Trong bai viét cho s6 ra mat t& Péng Nai Ctru Long, anh di viét :

Déi tuong nghién ciru 12 vin héa xa hoi ving Dong Nai Ciru Long, tire 1a nhitng sinh hoat ctia
con ngudi ¢ viing dat nay trong vong may thé ky nay, trong nhitng 1anh vuc quan trong nhu xa
hoi (bao gdm kinh té), tin nguong, ngdn ngit, nghé thuat, v v. . .

Chting toi chu truong rang sy tim hiéu van hoa cua moi dia phuong (van hoa khu vuc) la mot
viéc 1am quan trong vi su hiéu biét nay rat can cho nhiing hiéu biét vé& van héa nhan loai n6i
chung hay vin héa cia mot dan toc néi riéng, va ddng thoi sy tim hiéu d6 ciing rit can thiét cho
nhing nd luc bao tén va phdt huy vin héa cia con ngudi. Ngoai ra su hiéu biét vé cc nén hay
khu vyc vin héa khéc nhau ciing c6 thé gitip nguoi ta x6a di hay tranh dugc nhitng ¥ nghi tién
dinh (va céc loai stereotype) vé van minh (civilization), nhitng dénh gié sai 1am vé cdc xa hoi vi
khéc biét van héa, cling nhu tranh dugc tinh than ching toc doc ton (ethnocentrism) hay ky thi
(discrimination) chung toc hodc bat ¢t mot tinh than doc ton hay ky thi nao khac nhu dia phuong



ddc ton, ton gido doc ton, dang phai doc ton, ky thi dia phuong, ky thi tdn gido, ky thi dang phdi,
V.V. ..

Ngudi Phép c6 ciu ngan ngir : Appeler le chat le chat (Goi con meo 13 con meéo), do d6 viing dat
Déng Nai Ciru Long 1€ ra nén goi chinh danh 1a Nam Ky Luc Tinh. D6 1a té€n goi do vua Minh
Mang dit ra nim 1834 dé dit tén cho cdi dat & phuong Nam (ky c6 nghia 1a c5i dat), con coi dat
Bic 1a Bic Ky va dat Trung goi 12 Kinh Ky. S¢ di dia danh Nam Ky d4 bi mang 4n twong phan
chia boi 1€ nam 1946, Phap lap ra chanh phu Nam Ky ty tri voi &m muu tach Nam Ky ra khoi
Viét Nam, nhung t6 chirc nay khong kéo dai duoc lau. Chanh quyén Cong Sén lai diing danh tir
Nam B9, vira dé boi x6a mot dia danh lich st, vira loi dung to chirc yéu nudc cua nguoi Viét
chdng Phdp 12 Nam B¢ khéng chién dé quy quyét sir dung danh tir Nam B6 trén phan dat ma
nguoi dan ludn goi 1a Nam Ky.

Chting toi phai dai dong vé mot danh tir nhu vay dé hiéu rang anh Liém ciing nhu nhitng ngudi
sinh quan & Nam Ky, von 1a con chdu ctia cédc tién bbi mién Thuan Quang khi xua dd vao Nam
1ap nghiép trén con duong Nam Tién, mang ndi vu tu mong mudn phyc hoi va phat huy nen van
héa ciia ving dat méi ma chién tranh va diéu kién nhan van xa hoi di khién nén van héa nay bi
b6 quén hay bé qua. Bo quén vi khong duoc biét dén, va bo qua vi dugc biét nhung vi ddnh gid
thip nén khong duoc quan tim.

Viéc anh thanh 1ap Lang Ta Quan Lé Vin Duyét ciing nam trong wu tu phuc hdi nhimng biéu
tugng lich st va van héa néy. Anh viét : « Néu chiia Mot Cot 12 biéu tugng cua Van Héa mién
Bic, chiia Thién Mu 1 biéu tugng cta vin héa mién Trung thi Ling Ong Ba Chiéu 1a biéu turong
ctia vin héa mién Nam »

Anh Liém di can dam bat dau chuyén bo quén bo qua va dén nay, chuyén san Pong Nai Ciru
Long do anh chu truong 12 tip san bién khio vé Nam Ky Luc Tinh duy nhét ¢ hai ngoai néu
khong mudn néi 1a ca trong nudc.

N6i vé anh Liém, ngudi trong nudce biét anh nhu mot nha gido duc qua cdc chirc vu cta anh tir
cAp béc gido su, hiéu trudng, chuyén vién d¢én Thir truéng. O mdi chirc vy, anh hoan thanh cong
tdc mot cach hitu hiéu, nhiéu hay it tuy hoan canh va nhan dinh, nhung c6 diéu chic chan, mbi
lan anh roi mot chtrc vu, anh khong dé lai mot dau vét can bdi xod. Anh dugc nhiéu dong nghiép,
ddng liéu va thudc cip né trong.

O hai ngoai, tir thap nién 90, tai viing dat anh sinh sng, tuy anh vn mang nghiép vu gido chirc,
nhung nguoi ta biét dén anh nhiéu hon nhu mot nguoi hoat dong van héa, xa hdi va nhitng ndm
gan day con 12 mot ngudi hoat dong chinh tri. Anh tham gia hay chu tri cdc sinh hoat chinh tri, di
nhién 1a chdng ché 46 Cong San trong nudc va cdc phe nhém than cong ngoai nude, mot phan vi
1y twdng cta anh ma ¢ 1& mot phan vi tinh cam véi bang hiru ctia anh. Néu khi anh sinh hoat vin
héa va gido duc, ngoai kién thirc va ban chét trung hau, anh lai c¢6 dong dao ban dong chi hudng
dé ciing chia xé v6i anh trong tinh than dong d6i, toi nghi 12 anh thodi mai, nhung khi anh lam
chinh tri, nhin tr xa, t6i c6 cam tuéng nhu anh 1a mét chi nai to bi bao vy boi loai thu dir. Khi
anh t6 chuc 18 tudng niém cu Tran Van Huong va nhat 1a gan ddy c6 Téng Théng Nguyén Vin
Thiéu, anh bj tn céng boi nhitng gangsters chuyén nghiép. Toi than phuc anh, boi nhing didu
anh 1am phit hop véi luong tri va luong tAm cta nhirg ngudi di séng trong hai ché do Cong Hoa
d6i v6i nhitng ngudi c6 1ong va c¢6 cong voi ché do, nhung toi t hoi, anh ¢6 can dam hay himg
thi dé tiép tuc chiu dung nhirng cti ddm bat ngd cho dén bao gio.



Nim nay anh d4 hon 70 tudi. Tuy anh cham chap hon, téc da qua bac va roi rung dan, nhung
nhitng neurones ctia 6¢ anh c6 vé khong gia nhu sic véc. Anh vén tinh nhué, van hoat dong hing
say va ngay trong cudc di choi, anh cling mang theo du 4n. T6i thuong anh va mong anh giam
b6t cudng do sinh hoat vi t6i khong mudn anh s& nhu nguoi ban ddng mon, dong doi ctia anh
vira phai nga guc sau nhitng ngay lao tam lao luc.

D6 12 nhitng tAm tinh ghi vdi cia ngudi em, ngudi ban viét cho anh Liém tir phuong xa.

Lam Van Bé
Montréal



