Nhé& Mai Giao Sw Day Quoc Van Nam Xwa: Thay Nguyén Thanh Liém
- Nguyén Viét Son -

Trong nhiing ndm hoc truong Trung hoc Petrus Ky, ¢6 hai thiy to1 thuong quy nhét 1a Thay Nguyén Thanh
Liém va Thay Phan Ngoc Panh. O day, téi xin no6i vé Thay Nguyén Thanh Liém trude vi Thay day ching toi
nam D¢ nhi (1960-61), con nam sau mdi hoc Triet voi Thay Danh.

Nam 4y, toi ngdi & ban cudi, ddy giira, canh Dao Van Thanh va Tran Vin Thanh. Thdy Nguyén Thanh Liém
day Quéc Vian. Thiy thudng mic 4o so-mi dai tay, mau nga. Gio choi, Thiy ngdi lai trén 16p it khi xudng
phong danh cho Gido-su. Thay hit thudc 14 rat nhiéu va hay ding dau “Nhj Thién Pudng”. Day hoc, thiy it khi
ngéi ma hay ding dudi buc, nhin hoc tro va viét bang. Thay day ky, soan bai riéng, chd khong theo sich cua
Thay Pham Thé Ngit, du hoi 4y tui hoc sinh ching t6i dung cudn “Bai Viét Van” (tap 3). Sach danh cho hoc
sinh thi T Tai cta Thay sau ndy, khoang nam 1969, t6i ¢6 mua tham khao.

Con nhd, ¢6 1an thdy day vé Nguyén Cong Trt, hoi: “ C6 ai biét nha phé binh nio cta Phép, khi nghién ctru vé
mot tdc gia, ta phai tim hiéu dong ddi, qué quan, hoan canh xa hdi...cla tic gia 4y khong?” Tbi gio tay tra 101 d6
l1a “Taine” Thay noi: “bung roi, Hypolyte Taine™

Con nhd, c6 1an Thay giang bai, Thay doc cu ddi: (T6i khdng nhé trong truong hop nao):

“ Lan Truong-Nhu, Tu-Ma Tuong Nhu, Danh Tuong Nhu, Thuc Bt Tuong Nhu Buong Vo Ki, Trudng Ton
Vo6 Ki, Bi Vo6 Ki, Thtr Diéc Vo Ki.”

Roi khi giang vé tinh ban cta Nguyen Khuyen va Duong Khué qua bai “Khéc Ong Duong Khué”, Thay ké
chuyén Ta Ba Bao va Duong Gidc Ai ( Thay béo 1a theo sach “Kim C6 Ki Quan” cua Trung Quoc) Tinh ban
ctia hai ngudi ndy ciing thim thiét 1m. Mot trong hai nguoi bi giét chét, ngudi con lai tu sat dé vé thé gidi bén
kia, cting ban hop luc chéng ké thi.

Nhirng bai 1am vin Thay cho vé nha, tdi déu dugc diém cao. Chi ¢ bai “Gid trj vin chuong ciia Nguyén
Khuyén t6i chi dugc diém dudi trung binh. Liic 4y, toi hiéu “Gid tri van chwong” 12 “Gi4 tri nghé thuat”, nén
né6i vé thé tho, luat tho, cich dung tir ngi.. (Thay gach duéi nhitng phan nay). Va ngoai 1& do, phia trén thay
phé: “Hleu nham dau dé. Xem bén trong. Rét tiéc”

Hbi 4y, ching toi dung gidy khd lon (gidy ca-ro: glay manh), phai gach thém 1& d6. Chit Thay phé xéo to gidy.
(Sau nay, day hoc, t6i ciing yéu cau hoc sinh ding gidy manh va t6i ciing phé bai ctia hoc sinh nhu Thay di phé
cho chiing t6i, ndm xua)

Con nhd, ¢6 1an vao gi0 choi, toi va Vo Dai Nhon 1€n hoi Thay: Tai liéu ndo viét vé nha tho Bich Khé? Thay
bao: “Trong “Van Hoéa A Chau” va Thﬁy cho dia chi nha, bao hdm nao dén, Théy s€ soan cho muon. Sdng
Chia-Nhuyt t6i dap xe dén nha Nhon, goi ¢ d6, roi hai dta di bo dén nha Thay & trén duong Phan Thanh Gian,
cdch nha Nhon khong xa. Nha thay trong hém, sau ddy nha mit tién dudng Phan Thanh Gian. Ching t6i g6 cira,
khong c6 Thay & nha. Thén sinh cia Thay mo cira cho ching toi va néi: “N6” di Saigon, cdc em ngdi choi doi
chit nita “né” vé&! Toi nhin thay hai ti sdch xép thanh géc vudng, ddy p sach xép rat thir ty, ngay ngan trén ké.
Cdi ban viét trong ra hai ghé sa-16ng va céi ban nudc, chan 16i ra nha sau. Téi td mo dén ban viét. Chéc & cai
ban nay, Thay ngdi soan bai, chim bai cho ching t6i. Dudi lan kiéng phil mat ban ¢ nhitng cdu chAm ngdn
Thay viét ra dé tu khuyén minh nhu: “...de la volonté et par cocur”, “Phai cao hon, xa hon...”v.v

Lt sau, Thay vé. Thay dua ca chong tap san cho tdi lya vai ba cudn, trong d6 c6 bai viét vé nha tho Bich Khé.
Qua trd chuyén, t6i méi biét Thay hay dén cdc nha sich vao sang Chda-Nhut. Thay chua c6 gia dinh. Téi tudng
tuong: sang sdng Thay dy sém, uéng ca phé mua & quén ngoai dudng hay pha ca phé ¢ nha, trudc khi dén
truong day.

Cudi nam, t6i duogc 1anh thuong vi duge xép hang cao miy mén, trong d6, c6 hai bai Qudc Vin duoc hang nhat,
dé nhat va d¢ nhi luc ca nguy¢t. Thi Ta tai xong, tdi ngong ngéng cho doi két qua treo ¢ cong truong. Gap Thay



vira budc xudng xe, toi thua: “ Thua thiy, mon Vin em duoc diém 10” (T6i dd nho bac Tw Lé 1am & Nha Trung
Tiéu hoc xem gitim) Thay bao: “Vay ciing duoc” (Dlem 10 trén 20, chi 12 diém trung binh)

Trong bu01 sang thi Qudc vin, to6i da viét ngay vao gidy 1am bai. Con thira thi gio, toi chép vao gidy nhép dé
“dem vé coi choi!”
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Lén Pé Nhut, khong duoc hoc v6i Thay nita va ciing khong dén nha tham Thay. Roi tdi duoc nghe ké vé dam
cuoi cua Thay duogc t6 chirc 16mn 1am, rat dong quan khéch.

Khi 1én hoc Pai Hoc Vian Khoa, t6i ¢6 dén nha Thay vai 1an. Lic Ay, nha Thay ¢ trong con hém khd rong, nbi
duong Tran Quoc Toan va Phan Thanh Gian (nay 1a duong 3 thang 2 va Dién Bién Phu). T6i dén d¢é giao lai
gido trinh thay nhd mua. Khéng ¢6 Thay 0 nha. Thay kep tién trong to gidy mau vang dé cam on t6i va nhd
nguoi nha trao lai cho toi. Chir Thay viét rat dep, nét ding, ngay thang.

Roi Thay doi nha vé& dudmg DS Thanh Nhon, trong khu cu x4 Ngan Hang. T6i thuong dén d6 choi vao chiéu
Thtr Bay. Hinh nhu Thay vé dé ¢ tam, vi nha kha dong ngudi, déu 1a em chdu cua cd. Lic nay, Thay khong con
day ¢ Petrus Ky nira, ma 1&€n lam hi¢u trudng truong Trinh Hoai Puc, ¢ Binh Duong (Thu Dau Mot)

Cudi nam, dau dy bi Pai Hoc Van Khoa, t6i hoi Thay dé xin day ¢ trudng Trinh Hoai Ptrc mén Cong Dén, 16p
bé¢ Ngil. Thﬁy bao téi lam don, kem ban sao Tu Tai va Du Bi Van Khoa.

Tuén sau, toi di day. Hdi ay, tdi di xe buyt téi nga Bay rdi 1én xe 16 di Binh Duong. Tdi thudng di sém, nén c6
khi thing 1én Binh Duong, dén choi nha Nguyén Chanh Tryc, ban hoc cung 16p (cting ¢6 hoc voi Thay) rdi qud
trua, mai di xe 16 xudng, vi toi day budi chiéu. Mot tuan t6i day hai ba budi g1 do. Phén 16n 12 day & truong nir.
Tu quoc 16, di by v truong mAy trim thude. Co nhing budi trua, ding trén lau nhin siu vao bén trong, qua bai
dat tréng, thiy xe bd chd dat sét cho mAy 10 gach ma 1ong bang-khuang.

Day xong, ra truong nam ngoai quoc 10, to1 thudng xin Thay cho qua giang vé nha.

Tbi day Trinh Hoai Ptic duwgc vai tuan thi Thay bao 1a don cta tdi da chuyén dén Nha Trung Hoc, nhung phai
cho quyét dinh méi dugce day chinh thure. Vay 1a, tdi khong con dugc day & Trinh Hoai Diic nira.

Thoi gian sau, nghe Thay lam hiéu truéng & Petrus Ky va duoc cip nha 1a cdi biét thy & géc trudng, nhin ra
cong truong Cong Hoa, sat nha Ong Vii Birc Chang (hinh nhu 13 Tong gidm dbc nha trung hoc va Binh din
gido dyc.) Pén thim vao nhitng chiéu tht Bay, toi thuong thiy Thiy doc nhimng truyén viét bang chit Phép.
(Loai sach “bo tdi” livre de poche). Thay ndi véi toi: “C6 lic nao d6, minh s& viét nhu cdc téc gia viét nhitng
cuon nay”

O ngdi nha nay, toi thuong dén choi (Y Thay ¢ ngoai he. C6 1an, toi thiy Thay ngdi cho chi tho hot toc.

C6 lan, vao budi sang, c6 nguoi dem gidy to gi d6, cho thay ky. Khi nguoi 4y di khot, Thay n01 “Chd ay o trén
truong Trinh Hoai e, dem gidy cho minh ky. May chd & phong cia tdi, 1am viéc rat gioi.”

Thay lam hiéu truong 6 Petrus Ky duoc vai nam, r0i 1én 1am Phy t4 Tong truéng Bo gido duc. Théy lai doi nha
sang s6 3C duong Nguyén Hoang (nay la duong Tran Pht) nhin sang cong vién. Khu nha a ay gom 4 can: gilra
hai cin lién nhau 12 mot cai he, c6 thé 1am chd phoi quan 40. Nha phia ngoai 12 nha 6 ong Von (ke todn truong
Petrus Ky, dén nha Thay, roi nha 6ng Tran Hitu Ving, nha 6ng Pham vin Luogc (cic thdy ndy déu 1a gidm hoc,
hi¢u trudng Petrus KY)

Phia trudc nha thay, c6 1am rao ludi dé tién dau chiée xe Volkswagen.

C6 lan dén choi, Thay rii toi ngéi canh thay, bang sau 1a hai dtra con: Thity Linh va Thanh Lam trong chiéc xe
hoi dé dén nha tham 6ng Thé (Gido su day Ly Héa & Petrus Ky, qué trén Binh Duong). Nha 6ng Thé phia trdi
cau Saigon. Xe chay trén dudng cap theo mé song. Pén mot lic méi & trdi vao con dudng rai da. Khu nha rong,
trong nhiéu cay. Rt tiéc 12 khong c6 thay Thé & nha.

C6 1an dén choi, dugc biét Thay bi bénh. Theo 101 hudng dan t6i xudng nha sau dé 1én cau thang. Thay nam trén
gac xép. Toi hoi tham va khuyén Thay udng thudc déu cho chéng khdi bénh.



Ciing c6 1an tdi dén, roi mic mua & nha Thay. Mua to qu4, sudt hai gio' ma khong ngdt hot. P gan mot gio trua
16i. O nha hinh nhu khéng c6 gi an com. Béc trai got mot trdi xoai ct, mot dia nudc mam dem 1én cho hai thay
trd n com voi xoai chAm nuwdc mim. Bita com thanh dam ma rat ngon. Dén biy gio, tdi van con nhé. Mua da
b6t hot. Bac trai 1dy 4o mua cho toi mic vé. Lic dy, dd gan hai gio...

Nam cudi hoc Pai hoc Van Khoa, t6i thi dau vao truong Pai Hoc Su Pham, Nganh hu4n luyén Gido su Trung
hoc dé nhat cap. Thoi gian hoc ¢ ddy 1a 12 thang. Toi nghi: hoc DPHSP r6i, ¢ cir nhén, tbi s& cai sang Ngach Dé
Nhi cap. Hoi thi vao DHSP, t6i d6 ddu va ra trudng ciing vay.

Tét nghiép, toi chon nhiém s¢ & tinh Gd Cong (nay 1a Tién Giang). Vao nam 1970, thiy di voi phai doan dap
tryc thang thim trudng trung hoc Go Cong. Céc dong nghiép va toi dén Thay & trudng. Ong hiéu trudng Go
Cong gi6i thiéu toi 1a hiéu trudng truong Bén cong Go Cong v6i Thay. Thiy chao va bat tay toi. Toi nghi bung:
C6 1& Thay mudn néi “Biét rdi...Kho 1am...”

Lic 1én B6 gido duc, Thay lam Phu t4 Tong truong, toi rat thuong ghe tham Thay. Bao gio Thay ciing tiép toi
nhu ngudi than trong gia dinh. Thay céi tran, méc quan dui. Chd cai ban nudc gitra hai ghe dua la cai gat tan
v6i g6i thude 14 va hop quet. Toi thuong ké vé nhiing viée day hoc, vé sich vé. Thay trAm ngam, it néi.

Tbi nhin 1én bdn céi ké, day dp céc loai sach chit Viét, chit Han, chit Phap. So vé6i khi xua, sach Thay hién nay
nhiéu gip boi. Thay néi: liic nay Thay thich doc truyén cua Kim Dung (viét bang chit Han) nhu “Y Thién D6
Long Ki”, “H6 Ma Té Béic Phong”...(T6i chot nhé khi xua, Thay c6 ké chuyén vién d4 Thong Linh...m& dau
cho truyén “Hong Lau Mong”). Sich ciia Trung tam hoc liéu tdng Thay ciing nhiéu To1 thich nhét 1a nhiing cai
thé (Fiche) ciia Trung tdm hoc li¢u tang dé thay ghi tya sdch, tén tdc gia, nha xut ban, nim xuét ban, noi _dung
quyén séch (hodc van dé can ghi lai, trong quyén sich do) Toi chot nhg héi nho, doc “Ty hoc, mot nhu ciu cia
thoi dai” cua Nguyen Hién L& va ddi chiéu véi cong viéc ctia Thay, t6i khAm phuc Thay 1dm...thay c6 liy cho
to1 may tram Fiche trang.

Trén c4i ban giita nha 12 nhitng chong vin thu. C6 1& & Bo, Thay khong du thoi gid dé doc va ky tén nén phai
mang vé nha.
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DPau nam 1972, t6i dén nha ké lai viéc con gdi toi 1a Phuong Loan bi tir nan, lic hoc & Pai hoc Van Khoa dé xin
Thay tim céch gidp toi chuyén vé Saigon. Thay béo t6i lam don va ndi 1o su viée, tinh canh gia dinh (s viéc 1a
t61 da ké v6i Thay va ghi lai trong don: Budi sang khi dang gid hoc v6i Ong Lam Thanh Liém, nghe kho dan
nd, em véi Hoang Oanh; ban cling hoc, rdi 1iy xe chay qua bén kia duong 1a truong DH Duogc Khoa. Thay bo
quén tap, viét em moi bao Hoang Oanh chay vo 16p xem. Khi Hoang Oanh chay v téi cong thi bi canh sat da
chién bat giir va ban mot trdi dan vé phia Phuong Loan 1am nat ca hai chén va chiéc Honda. Rdi ho chd Phuong
Loan v6 nha thuong Saigon. Con Hoang Oanh, sau d6 duoc tha ra, méi chay vé cho ching toi hay. Héa ra, ho
nghi hai em 12 dic cong 1am nd kho dan...Phuong Loan chét vi vét thuong bi ban ¢ nguc, trd ra sau lung...)
Chia Nhut sau, toi dén dua 14 thu cho Thay. Thay hen tudn sau tdi dén, dé Thay cho biét tin. Lan sau dén, thay
cho biét 1a thu dugc trinh 1én dng Tong trudng, sao khong thiy tra 10i. Thiy htra 12 s& nhéc lai viéc ndy.

Sau do, vé day 6 Go Cong, dugc nguoi ban ciling ndn néng vé viéc xin dbi vé Saigon, bdo tin: “Su vu I¢nh cua
ong NVS to thé nay (anh 1am dau) chi mot minh 6ng dung tén...

Nhur vy 12 t6i dugc chuyén tir Go Cong vé Petrus Ky. T6i nhd, trong don xin chuyén truong, i chi ghi nhimng
truong gan nha nhu Nguyén Du, Nguyén An Ninh. Pua don cho Thay, Thay hoi: “Vé Petrus Ky duoc khong?”
t61 n6i rut ré: “Piéu d6, em dau ddm mo...” vay la téi duoc vé truong cli sau muoi ndm. Va toi cling da cai sang
ngach Dé Nhi cip miy nam nay...

Vé day & Petrus Ky duoc hon mot nim, Thay Lé Pinh Hanh moi tdi vé Nha Khéo thi, dé B chuan bi cho thi
sinh thi td tai tric nghiém. O d6, mdi mén s& can ba ngudi dé soan dé thi. T6i hoi ¥ kién ciia Thay vé viéc nay.
Thay bao : “Lam viéc can than, ¢ trach nhiém nhu Son, ¢ thé 1am viéc & Nha khao thi duoc.” Vay 13, tdi trinh
bay v6i 6ng hiéu trudng Petrus Ky dé 6ng nhd ngudi thay thé.



Liic nay, & Pai hoc Can Tho va Pai Hoc Tay Ninh ¢6 moi Thay vé giang day.Thay néi: “Ca Dai hoc Vin Khoa
Saigon, 6ng Nghiém Toan c6 néi : “ Néu minh xin 1am tiéu luan cao hoc thi dng s& nhan ngay...!” (C6 1an Thay
néi véi toi 1a dinh nghién ctru vé& “Théan phan ngudi phu nit trong Chinh Phy Ngam, Ban Nit Thdn, va Truyén
Kiéu” ﬂ

Thay chi nhén 16i day & DH T4y Ninh. Thay dwa cho tdi cudn sich day ctia Lim Ngit Puong “Am bing thét
van tap” va danh ddu nhitng doan dé toi viét ra gidy, dua vao may duc chit dé in ra cho sinh vién hoc. Tdi con
phai phién 4m, dich nghia, giai nghia cdc tir khé trong bai. Coéng viéc ny, tdi rat thich vi ¢6 dip hoc thém.

Lam ¢ Nha khdo thi, ¢6 nhitng budi chiing toi hop véi Théy & B9 dé dugc nghe vé cach ra dé cham bang méy,
kiém tra, tinh ti 18 thi sinh dau...Lic nao hop, toi cling thay truéc mat thay chai dau “Nhi Thién Puong”..

Thay thuong dong vién ching t6i: ° ‘néu may chu 1am tdt viéc ra dé, néi chung 12 ky thi td tai dwoc sudn sé, minh
s& dé nghi cho may chi di nghi & Nhat hoic Pai Loan mét chuyén.”

Mon Quéc Vin duoc dua 1én 16p 12, thay thé Triét hoc. My anh em, theo 10i moi ctia anh Ha Khai Hoan 1am
thanh nhém bay ngudi soan sach “Qudc Vin 16p 127 cho ban C va AB dé dua cho anh Quang in va phét hanh.
Khi hoan thanh quyén séch, ching t6i moi Thay dén nha hang Lé Lai dy bubi com trua thAn mat, nhung Thay
ban qué khong dén duoc.

Tinh hinh dit nwéc rdi ren..

Thang 4 nam 1975 t61 dén nha Thay vao budi chiéu. Thay xdch hai cdi ghe mAy cho hai thiy trd ngdi trudc cira.
Thay vira trAm ngam, it n6i. Clr moi ngay, nghe tin mot tinh “di tan chién thuat”. Nhiéu quin nhan, cong chtrc
da 1én mdy bay, da xubng tau chay v€ Saigon hodc ra nudc ngoai. Clr mgt ngay, c6 mat tinh bi mat.

To1 blet long Thay dang ngdn ngang tram moi. Khong thé & lai Saigon. Ra di thi 1am thé nao? Nhat dinh 12 phai
di rdi. Thay ¢6 va hai dira nho. i 1a 6n... Nhung con dng ba than sinh? ...Lam thé nao?...Téi hiéu long Thay liic
nay...Va roi, thay di véi gia dinh, hai 6ng ba ¢ lai.

Dén choi, thay Panh da néi véi toi, “Ong Liém di, goi gam hai 6ng ba, nhd tdi coi séc dim!”

Ca mAy thdng, hai bac ¢ nha, khong ldc ndo yén. Ct tréng ngéng, chd nghe tin tirc ctia Thay...Mdi 1an dén choi,
t6i déu an ui...Hai 6ng ba nhu ngudi mat hon.

C6 mot bira dén tham, béc trai néi: “Son coi nhiing cuén sach cua théng Liém dé lai, cudn nao diing dugc thi
dem vé&, chtr mdi lén dén miy can bod clr tram trd mai...” Roi mot budi sang, to1 xin phép chon nhiing quyén séch
chit Han (c6 dén may chuc cudn). Lic iy, cling ¢6 mot chi lya sach cua Thay. Nhitng séch con lai trong ta, chic
béc da ting hét cho thu vién cia Petrus KY rdi...

Sau d6, toi duoc tin Thay di lién lac dugc ¢ nha. R6i Thay dé rude hai bac di...Bac trai c6 goi cho tdi cdi danh
thiép ghi may 10i tir gid, vi khé lau toi khong lai thim bic.
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Khi anh V5 Dinh Ai con sdng, mdi 1an té chirc hop mit tai nha ctia anh 4y (c6 ca anh Nguyén Vin Pang) cdc
anh hay néi vé Thay, bao Thdy 12 ngudi ban tdt, c6 thily, c6 chung. Thay d3 xdc nhan nhitng nguoi nay trudc 1a
nhan vién ciia Thay & Nha khao thi dé xin Chinh Pha My cho dinh cu bén Ay.

Riéng t6i, toi thay Thay 1a nguoi Thay cao quy, guong mau, sudt doi vi sy nghiép gido duc. Vi bao thé hé hoc
sinh. TAm guong ctia Thiy mai méi cho t6i noi theo.

Nguyén Viét Son



