Vil Dirc Nghiém, Anh Toi - Vii Trung Hién

Chuong Bon - Tuoi Hai Muoi
VTH: Chic 1a chuyén hap dan 1dm?

VDN: Hap din hay khong, anh chua dédm n6i. Nhung day la chuyén anh it khi ké v6i ai. Thud
thanh nié€n, ai ma khong c6 nhiing quyét dinh bong bot?

VTH: Vang, em nghe anh day..

VDN: Anh bét dau vao hoc dé tam, truong trung hoc Yén Mo, thang 9 nam 1949. Hoc dugc
khoang mot thang, thi ngay 16 thing 10, ndm 1949, quan Phap nhay du xuéng Phét Diém. Anh
ca va anh phai tan cu vao Thanh Héa. Pau nam 1950, anh dang hoc & trung hoc Nguyén Thuong
Hién & Lang Ngo, ttc lang Ngd X4, bén bd song Chu, thi mot cén bd chiéu sinh ciia Viét Minh
dén truong, néi chuyén véi hoc sinh. Anh ta c6 tai dn néi, va hip dan bon anh qua. Anh ta ké lai
nhiing trén dénh hao hiing véi quan Phép, va khoi day trong bon anh niém ty hao dén toc. Do d6,
anh va mot s6 ban Truong Nguyén Thuong Hién di tinh nguyén ghi tén theo hoc khod 6 Trudng
Luc Quén Tran Qudc Tuén...

VTH: Liic ndy, anh chua day hai muoi?

VDN: M6i mudi chin tudi rudi thoi. Khoang mdt tuan sau, bon anh, nhirng nguoi tinh nguyén
gia nhap quan d6i Viét Minh, tap hop tai san truong Nguyén Thuong Hién, lam L& Xuat Quén.
C6 ca mot 6 ban cung 16p anh, tén l1a c6 Nhan, tinh nguyén nira. Co ta s€ theo nganh y ta ctru
thuong...

VTH: Liic d6, anh c6 biét Viét Minh 1a Céng San khong?

VDN: Hoan toan khéng! Anh va cic ban ching biét gi hét. Minh chi nghi dén niém tu hao dan
toc, va muodn dat nudc dugce doc 1ap, qué huong dugc thanh binh ma thoi.

VTH: Lic bét dau cudc khang chién chéng Phép, dé c6 thé chiéu du moi thanh phan qubc gia
yéu nuéc, dng H6 Chi Minh va nhitng ngudi ctia ong ta gidu diém rt k§ gbc gdc cia minh. Mai
vé sau, khi ho da du manh, cong san mai dan dan dé 16 chan tudng, va bt dau thanh trirng, thu
tiéu nhitng thanh phan qudc gia trong hang ngii cua ho...

VDN: Piéu nay, phai nhiing ndm sau do, anh moi y thirc dugc. Con dau niam 50, thi chi ¢6 cdi
bdng bot va hing say cua tudi tré thoi...

VTH: Xin anh mé ta quang canh L& Xuat Quan ay.
VDN: Hoc sinh toan trudng va gido su tham du day du. Di nhién c6 ca dai dién Uy Ban Hanh

Chinh, Khéang Chién Tinh, va mot sd cén bo cao cép quan ddi Vi¢t Minh chu toa. Bén canh buc
g0 thd so dung gilra san trudng, cé mdt doi ken trong, va co quat tung bung. Céc nit sinh tang



hoa va khin tay théu cho nhitng chang tudi tré 1én dudng. Nhirng 16i dong vién hiing hon cia cén
bo 1anh dao, kéem theo may bai tho, khic hét tién dua lam nirc 1ong ngudi ra di. Pac bi¢t nhat 1a
bai hat “Tién Bi¢t Nguoi Dan Quan” cia P6 Nhuén da khién nhiéu nguoi cam khéi, roi 1¢:

T nay xa cdch qué nha ta budc di

Tiéng goi tong quan, thoi tam biét ly

Tinh thuwong leu luyén xum vay, ddy cé khi

Than tho lam chi, mong doi lam chi ?

A ! C6 nguoi trai trang hom nay di tong quan

Vui chinh chlen anh lén dwong, chang hé nhé thiwong,
Chdng hé van vuong.

A ! C6 ngueoi chién st hém nay di ldp cong,

Vui chinh chién anh lén dwong, chdang hé nhé thuong,
Chdng hé van virong.

VTH: Bai hat nay c6 stc cudn hit manh 1iét that!

VDN: Piy 1a mot bang chimg cho thy stic manh cua van ngh¢ néi chung, va am nhac ndi riéng.
Bai hat ciia B6 Nhuan ’dﬁ lam mé hodc tdm hon nhitng chang trai hai muoi thoi dd, dé ho san
sang hy sinh, khong tiéc mau xuong ! Ho vui long bo gia dinh va nhitng ngudi than yéu, 1€n
duong theo tiéng goi non song, ma khong hé biét minh da bi Cong San 1gi dung!

VTH: Anh cé c6 biét anh gia nhap quan d6i khong?

VDN: Quyét dinh nay, anh khong hé cho ai biét.

VTH: R6i sau budi L& Xuat Quan, anh va céc ban di dau?

VDN: Dai d6i tan binh céc anh, khoang hon mét traim ngudi, hdu hét trong Iira tudi mudi chin,
ddéi muoi, di chuyén theo hudng Tay Bac, vé chién khu...

VTH: Céc anh di chuyén bang phuong tién gi?
VDN: Ching c6 phuong tién gi hét. Hoan toan di bo théi...
VTH: Con viéc dn udng, nga nghi doc duong?

VDN: An udng, thi mdi don vi cit ctr ngudi niu nudng. Chd ngu thi ¢6 khi ngt nhd nha dén, c6
khi ngt tam ¢ dinh chtia nao d6 thoi.

VTH: Phai mét bao 14u, anh va céc ban mai t61 chién khu?

VDN: Ttr Thanh Ho4, thu¢c Lién Khu Tu, phai mat ca thang tro1 vuot may tram cay so treo deo
16i sudi, dai d6i tin binh méi dén duoc huyén Pai Tir, khu rung nui Thai Nguyén. Liic & ay,
khoang dau thang tu, 1950. Pai d6i dugc phén tan thanh bon trung doi. Chuong trinh huén luyén
gian kho, nhuc nhan bat dau...



VTH: Chuong trinh huén luyén gom nhiing gi? Céc anh c6 dugc tap ban khong?

VDN: Béy gi¢ quan ddi Viét Minh con phdi thai lam. Trung Cong vua mo&i chiém Hoa Luc, chua
bat dau vién tro quan sy cho Viét Minh. Nén v khi ¢ trong chién khu Thai Nguyén nay hau hét
12 nhitng thér thoi dé nhat thé chién. Mot s6 vii khi cudp duge cua quan Phdp. N6i chung 1a trang
bi rat so sai. Ca tram tan binh, khong ai dugc cip sting hét. Giai doan dau, ho dit ning phan nhoi
so chinh tri, tdp cho minh quen phuc tung. Cing c6 phan tap chay, tip bo dudi diy thép gai, tap
ném lyu dan. Nhung lyu dan lam bang £0, va moi nguoi duge phat mot cdy gy, vua gia lam
sting, vira dé tién tréo deo vuot sudi. Roi chia phién truc gic, 1am vé sinh doanh trai. Tém lai,

day 1a giai doan huin nhuyc, cho minh quen véi cuc khd thoi...

VTH: Anh & trong d6 bao 1au?

VDN: Nhu di ké voi em, thoat ddu, Viét Minh ding chiéu bai dan toc, ddnh dudi ngoai xam dé
khuyén du nhirng thanh ni€n yéu nudc theo ho. Nhung dan dan, anh bat dau nhan ra cach phan
biét doi xur cua ho...

VTH: Ho phan biét di xir nhur thé nao?

VDN: Ho chia thanh phan. Nhiing nguoi la dang vién, doan vién, dugc d6i xtr ddc biét. Nhitng
ngudi dugce coi 12 cam tinh vién, ho dbi xir cling tét, tuy khong bang dbi v6i dang vién, doan
vién. Nhung véi bon anh, dugc coi nhu thanh phan ‘quan ching”, ho nghi ky, va ky thi ra mat !

VTH: Lidc no anh mé&i nhén ra diéu d6?

VDN: Chi sau khi da séng ¢ d6 dugc khoang bdn thang. Anh tr tir nhén ra sy béng bot, 6 thé
coi la ngu xuan cua minh khi di theo ho. Va anh phac hoa mdt ké hoach tron trai...

VTH: Anh c6 ri nguoi ban nao theo anh khong ?

VDN: Py 1a chuyén séng chét, chtr ¢ phai chuyén choi ddu ! O voi nhitng ngudi Cong San,
anh khong dam tin ai hét. Nhd minh ban véi mgt anh em minh tuéng ho nghi nhu minh, ma ho la
cam tinh vién cta cén b truong, thi néu am muu bi phat gidc, chuyén bi xur ban s€ khong tranh
khéi dau!

VTH: K& hoach cua anh nhu thé nao?

VDN: Anh chuén bj luong thuc, dé danh duoc chimg nim ky gao, dung trong tdi vai quan ngang
vai. Sang som ngay 10 thang 8, ndm 1950, anh 1én nhan phién gac tai ban chi huy dai doi 145 tur
3 giordén 5 gio. ba nham hudng tr truge, anh bo doanh trai, vugt duong tat, xuyén ndi rung,
bang qua quoc 10 1, thang duong vé - phid Nam. Anh vira di vira chay; vi sg ho dudi theo bit lai,
thi chi c6 nudc ty tir néu khong muon chét nhyc. Anh mai miét di, khong nghi, tur ldc roi trai cho
dén xam t6i, nghid 12 sudt mudi ba tiéng ddng ho, vuot duge khoang bén nim muoi ciy sd, thi
nhin thay nhitng néc nha tranh lup xup cua lang Thanh Cii, huyén Phii Tho. Tai ddy, anh may
man gip dugc ba Phan Vian Thiéu. Ong Thiéu 12 Tham Phén tda dn so cap huyén Giao Thiy,



trude d6 bdén nam, khi 6ng ba tan cu vé lang minh. Anh dwoc ba Thiéu cho in com tbi véi cd va
mudi virng. An xong, anh tam nghi tai d6 mot dém, 101 sdng sém hom sau, di tiép vé hudng
Nam, khong dimg chén subt doc dudng. Sb gao mang theo, anh gui biéu lai 6 ong ba Thiéu, dé dén
on dng ba di cho t4 tic; mot phan ciing vi mudn cho hanh trang nhe nhang, d& di chuyén hon...

VTH: Tu Phu Tho, anh di qua nhiing dau nira?

VDN: Anh di qua Hoa Binh, Ha P6ng, va nhitng dia danh khac nita, ma da hon ndm muoi nam
nay, anh quén mat roi. Nhung toan di theo dudng mon, hoac bang ring, 16i sudi thoi.

VTH: Mat may hom, anh méi vé dén noi an toan?

VDN: Anh trén di sing sém ngay 10 thang 8. Mii tdi ti 19 thang 8, 1950, anh méi vé dén chg
Rurng Thong, Thanh Hoa.

VTH: R6i may hom dé, anh an uong ra sao?

VDN: Anh ciing con duoc it tién, qua mot vai hang quan bén duong, mua may cu khoai, chén
chdo, nai chudi an do. Pén khi hét sach tién, thi nhin déi nhin khat ma di. Gdp con suoi nao, thi
ghé lai voc nudc udng. Cling may, lic sap 1a di vi déi khat, thi anh gap duoc hai c6 gai gidp
anh...

VTH: Anh gép ho trong truong hop nao?

VDN: Khi 4y, anh d3 rdi Phi Tho dwoc bén ngay. Tién mang theo, mua thirc dn hét rdi. Nhung
van phai mai miét di. Toi lic mét qua, anh phai ngdi dua gbc ciy ven dudng, mit nhim nghién,
va cam thay minh sép 1a di r01

Chot c6 tiéng néi cudi cta may ¢6 thiéu nir tir xa vong lai. Anh khong mo mit ra ndi nira, nén
cling khong biét bon ho c6 miy nguoi. Chi biét c6 tiéng chan ngudi ding lai bén canh anh. Mot
giong ndi nhe nhang vang 1én “Anh c6 vé dm hay sao vay?” Anh 16 do mé mit, théu thao
“Khong, t6i khong 6m dau. Chi d6i thoi!” C6 gdi md bi c6i, 1dy ra hai qua chudi va chiéc banh
dic, dua cho anh, diu dang “Pay, moi anh dung tam, cho d& mét!” Anh gio tay, nhan mén qua
tang quy gid cua vi n nhan chua hé quen biét, va in ngau nghién. An vao t6i dau, anh tinh lai t6i
do. Bay gid, anh méi dé ¥, nhan ra d6 1a hai nang thiéu nir, ciing khoang mudi chin hai muoi
thoi. Moi ¢6 xdch mot tay nai dung nhirng hang ho4 hay vat dung gl, anh cung khong biét,
nhung dudng nhu, ho & trong todn di budn chuyén, dem hang tir chd no qua chd kia...

VTH: Rdi ho c6 hoi han gi anh khong? C6 biét anh 1 bo d6i dao ngii khong?

VDN: Khong, hai ¢6 ay ching thic méc gi ca. Anh cung khong cho ho biét s that, chi néi minh
1a hoc sinh ¢ lang Ngd, Thanh Hod, 1én ving Viét Bic tham ho hang, va dang trén dudng tré vé
qué thoi. Sudt may hom di chung duong, cho dén lic chia tay, ho cling chang bao gio ngo rang

dang gidp mot anh chang dao ngii, va c6 thé bi két toi dong 16a, néu chang may, anh bj bit lai!

VTH: Anh di chung véi ho hai ba ngly, viéc an ubng ngii nghi ra sao?



VDN: Hai ¢6 thiéu nit d6 di budn, nén ho ¢6 dem theo tién an duong. DPén bita, ho mua thuc an,
va chia phan cho anh. Thuong la chi an bira toi thoi...

VTH: Vao quén an, hay an ¢ dau?

VDN: Budi t6i, bon anh ghé vao nha trg, thuong la & mdt lang xa nao d6, hoac cuad dan Ha noi
tan cu, xin ta tic. Hai c6 gdi tra tién cho ba chu nha, va hg ndu com cho minh an. Tam trd mot
dém, sang hom sau di ti€p...

VTH: C6 chit cam tinh gi ndy nd trong miy ngay gip g& ching?

VDN: Hoan toan khong. Anh nghi dé'r} hai thiéu nit d6 nhu hai vi thién st Chua sai dén ctru gitp
anh. Bay gi0, nghi dén ho, anh van thay long rung rung cam dong, vi sau d6 ching bao gio ¢
dip gap ntra!

VTH: Anh c6 nhé tén ho khdng?

VDN: Ngay ca dén tén hai c¢6 d6, biy gio anh ciing khong con nhé duoc nita ! Chia tay nhau &
khiic duong nao, anh ciing ching ro. Nhung tan déy long anh, khong sao quén duoc nhitng “bat
com Phiéu Mau” va an t1nh ho danh cho anh ! bén nay, da hon ndm muoi nam rdi, anh van nh&
on hai c6 gdi d6. Rat tiéc, ching bao gior gip lai dé to 1ong biét on ctiia minh!

VTH: Khi vé téi Thanh Ho4, anh & dau?

VDN: Thanh Ho4 14 noi hai cu nhac anh tan cu vé, sau khi roi Ha noi. Tai day, anh dugc tin 6ng
ndi mat. Anh bat khéc, nho lai hinh anh sau cting, khi 6ng ndi tien chan anh ngoai Bén May.
Trong tai anh vang vang bai tho “Nhd Ong”, anh da hoc thugc long hon mudi nam trude do:

Bay gio, ong o phwong nao

Bo con o lai lam sao cho danh!

Trén dau mdi téc con xanh,

Ving éng, con biét hoc hanh ra sao?
Ong oi, 6ng ¢ phirong nao,

Sao 6ng chdang bé con vao long éng?
MGoi khi troi gié dém dong,

Cho tim con bot lanh lung, ong oi!

VTH: Anh ¢ Thanh Hoéa bao lau?

VDN: Ciing chi may hom thoi. Anh tam trd ¢ nha hai cu muyc su, bd me cta chi. Lic by gio, tuy
chua chinh thirc lam ddm hoi, hai cu cling coi anh nhu con vay.

VTH: Anh c6 dugc phép dan chi di ra phd, hay di dao choi khong?

VDN: Cii d6, chic chan 1a khong rdi. Liic dy, chi cling phai di theo ba chi rudt di ban vai ¢ cdc
cho, khi thi di cho chinh & Rimg Théng, lic thi & may cho mién qué 1an cin. Nén chi dén ti,



trong bira an gia dinh, anh méi thdy mit chi thoi. O dugc vai hom, anh nghe tin anh ca va anh
Chinh cling tan cu vé€ gan dd, anh xin phép hai cu muc su di tim...

VTH: Anh gdp anh ca va anh Chinh ¢ dau?

VDN: Anh chi nghe néi 1a anh ca dang 1am viéc & toa 4n gan Nong Cong thdi. Anh vira di, vira
hoi tham. T&i cho Hau Hién, bén bo song Chu, thi may qud, anh gip anh Chinh ngoai d6. Anh
Chinh dan anh vé nha tro gip anh ca. Ba anh em vui mung chuyén trd khong dut trong budi hoi
ngo, sau nra ndm xa cach...

VTH: Rbi anh ¢6 ¢ lai Hau Hién véi anh ca khong?

VDN: Khong. Anh c4 khuyén anh va anh Chinh nén vé Hoanh Nha, tham cha me, roi xin phép
cha me Ién Ha ndi hoc. Thé 1a sau may hdm & choi voi anh ca, anh va anh Chinh Ién duong tré
veé qué. B6 1a mot ngay cuoi thang 8, nam 1950...

VTH: C6 phai d6 1a Itic hai anh vé& dén nha, kéo em ra, dém rang khong?

VDN: Em néi diing. Anh & Hoanh Nha thim cha me, choi v4i cdc em may ngay, roi dau thang
9/1950, anh cung anh Chinh 1€n Ha néi hoc ti€p. Trudc ngay hai anh di, m¢ mua vai kaki, may
cho hai anh em moi ngudi mot bo quan do.

VTH: Lén Ha ndi, hai anh & tro nha ai, va di hoc trudng nao?

VDN: O tro nha chd thim Ngoc, trén duong Gia Long. Lic 4y, chd dang 1am cho S Thué. Anh
Chinh hoc d¢ t truong Nguyén Tréi, chuan bi thi Trung Hoc Ph6 Théng. Anh may mén thi dau
vao 16p d¢ nhi Chu Van An. Chang hiéu sao, anh dugc Xep vao 16p d¢ nhi B. Hoc thir dugc mot
vai tuan, anh thdy minh nhu dang c¢d boi, va sap chim rdi, vi anh vén rat dét Todn ! Anh vé nha,
thua véi chi Ngoc. Chi dén truong, xin v6i ong thanh tra B3 Tri LE, dé anh dwoc doi sang ban
C, vi anh tuong d6i kha hon vé Qudc Vin va Sinh Ngit. Nho d6, cudi nién khod 1950-1951, anh
thi ¢au T Tai phan 1.

VTH: Tii Tai phén II, anh c6 tiép tuc hoc ban C khong?

VDN: C6. Nhung vao hoc duge ching mt thang, cling nhu hau hét c4c thanh nién thoi Ay, anh
nhan dugc gidy goi nhap ngti.

VTH: Vay 1a anh phai “xép bt nghién theo viéc dao cung”?

VDN: Di nhién rdi. Tat ca cdc ban trong 16p anh déu hang hai dép lai tiéng goi non song. Bon
anh dén trinh dién 6 Pé Tam Quéan Khu. Anh con nh6 ong dai 4y truong phong nhan vién 6 day
tén la Vuong Van Chu. Khong khi rat s6i ndi. Nhitng chang trai hai muoi nén néng mudn bude
vao ném thir doi swong gié noi chién trudng lira dan...



