
Viên Linh – Làm báo văn nghệ ở miền Nam trước tháng Tư 1975 

(Nhà thơ Viên Linh trả lời Phan Nhiên Hạo về tờ báo Khởi Hành – Một Kỷ Niệm với 

Đại Tá Trần Văn Trọng) 

 

Khởi Hành. Tới tháng 5 năm 1969 tôi được Hội Văn Nghệ Sĩ Quân Đội mời làm 
thư ký tòa soạn tờ báo của hội, có hơn 700 hội viên. Chủ nhiệm kiêm chủ bút là 
Đại tá Trần Văn Trọng, chủ tịch hội. Ông chính là nhạc sĩ Anh Việt, tác giả bản 
nhạc bất hủ Bến Cũ. Chúng tôi đã biến Khởi Hành thành tuần báo văn học nghệ 
thuật cho tất cả mọi người, quân nhân hay không. Và nó đã trở thành báo bán, 
như một tờ báo dân sự, của tư nhân, bán cho độc giả từ Đông Hà tới Cà Mâu, in 
từ năm tới bảy ngàn số, có lúc lên đến mười ngàn (có ghi rõ số lượng phát hành 
trên Khởi Hành số 13) mỗi kỳ. Khởi Hành sống tới số 156. 
  
Phan Nhiên Hạo: Khởi Hành là tờ báo gắn bó lâu dài với anh, ra hải ngoại anh 
cũng tục bản tờ báo này, và duy trì nó cho đến nay. Xin anh cho biết anh bắt đầu 
làm tờ Khởi Hành như thế nào? Có những ai cộng tác với tờ báo này lúc đó? 
  
Viên Linh: Khi làm tờ Khởi Hành tôi đã đặt nền tảng cho chính mình về việc làm 
một tạp chí văn chương, và sau tờ đó, tôi làm tờ Thời Tập cũng theo cách đó. 
Đó là hai tờ báo gắn liền với tôi. Một cách vắn tắt, nếu chỉ kể hai mươi người đã 
cộng tác, đã viết thường xuyên cho hai tờ đó, tôi xin kể: Bình Nguyên Lộc, Cung 
Trầm Tưởng, CHÓE, Dương Nghiễm Mậu, Đỗ Khánh Hoan, Huỳnh Phan Anh, 
Lê Xuyên, Lê Huy Oanh, Mai Thảo, Mặc Đỗ, Nguyễn Mạnh Côn, Nguyễn Hữu 
Hiệu, Nguyễn Thị Thụy Vũ, Sơn Nam, Tam Ích, Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy 
Yên, Tuệ Sỹ, Võ Phiến, Vũ Bằng, Văn Quang…  
 
Năm 1966 trong khi đang làm thư ký tòa soạn nhật báo Tiền Tuyến của Tổng 
Cục Chiến Tranh Chính Trị, tờ nhật báo duy nhất của quân đội, tôi được Đại tá 
Trần Văn Trọng liên lạc, mời về làm báo cho Hội Văn Nghệ Sĩ Quân Đội. Lúc ấy 
tôi mới biết tờ Khởi Hành từng hiện diện, nhưng ra được tám số thì đình bản, và 
chỉ lưu hành trong giới nhà binh. Anh em trong Hội Văn Nghệ Sĩ Quân Đội từng 
biết tôi qua tờ Tuần báo Nghệ Thuật (1966-1968), nên mới có quyết định mời tôi 
về để phục hồi tờ Khởi Hành, với chủ trương mới: báo phải bán ngoài thị trường. 
Vì không phải là nhân viên cơ hữu của Cục Quân Cụ mà Đại tá Chủ nhiệm Trần 
Văn Trọng là Cục trưởng, nên tôi vào làm tờ Khởi Hành với tư cách người ngoài 
được mời, có hợp đồng riêng, theo đó tôi có toàn quyền về việc mời người cộng 
tác, chọn đăng bài, và toàn quyền trong việc trả nhuận bút cho các tác giả cộng 



tác. Tức là điều hành tờ báo một cách chuyên nghiệp, như một tờ báo dân sự, 
cạnh tranh với các báo khác ngoài thương trường. Tôi biết rõ sinh hoạt báo chí 
của Sài Gòn từ 1955 khi bước chân vào làng báo: các tác giả tên tuổi thường chỉ 
viết bài, trao bài sau khi đã nhận tiền nhuận bút, (nói đúng ra, anh em thường 
tiêu hết tiền nhuận bút rồi mới nghĩ đến chuyện viết bài trả nợ; vì thế mới có 
danh từ “nộp bài”). Và nơi gặp nhau làm việc không phải là bàn giấy tòa báo, mà 
là trong quán xá hay trong các cuộc hội thảo văn học. 
 
Mới đầu thực ra là tôi từ chối, vì rất không thích không khí quan cách. (Tôi tưởng 
như thế khi còn là một thiếu niên, nên chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đi làm 
công chức chẳng hạn.) Chính nhà văn Nguyễn Mạnh Côn khuyến khích tôi nhận 
lời mời làm Khởi Hành. Trong ba bốn năm ở trung học, học cùng lớp với cháu 
ruột của anh Côn, tác giả Đem Tâm Tình Viết Lịch Sử, nên được gặp anh luôn. 
Anh nói: Trong giới văn nghệ bây giờ đầy hủi, cậu nên nhận lời mời làm tờ Khởi 
Hành, vấn đề là phải có toàn quyền quyết định, nếu cậu có quyền thành lập bộ 
biên tập một tờ báo, khi tham khảo, chọn người, tôi tin là cậu sẽ biết ai là hủi, ai 
không hủi. Khi mình biết nó là hủi, mình dẹp nó đi, như thế văn nghệ sẽ bớt hủi 
đi. Cho nên nói cách khác, cậu phải chơi với hủi. Không chơi với hủi thì hủi sẽ 
tràn lan; chơi với hủi mới dẹp được hủi, không chơi với hủi là lầm. Những lời ấy 
là kim chỉ đường cho tôi trong nhiều chục năm sau. 
 
Tờ Khởi Hành trước 1975 sống đến số 156, qui tụ các nhà văn tên tuổi nhất 
Miền Nam mà tôi biết được: viết truyện dài có những nhà văn vừa kể ở trên; viết 
trang-mục có Bình Nguyên Lộc, Mai Thảo, Ký giả Lô Răng, Tú Kếu, Võ Phiến; 
viết truyện ngắn và đăng thơ, hình như không thiếu một ai, từ Nguyễn Thị Hoàng 
đến Túy Hồng, từ Lý Hoàng Phong đến Phạm Công Thiện, từ Hoàng Trúc Ly 
đến Phạm Thiên Thư, từ Nguyễn Đức Sơn đến Thảo Trường, viết phê bình có 
Lê Huy Oanh, Nguyễn Nhật Duật, Huỳnh Phan Anh, Cao Huy Khanh, về tham 
luận văn triết sử giáo dục và văn hóa có Tam Ích, Nguyễn Hiến Lê, Thạch Trung 
Giả, Nguyễn Sỹ Tế, vẽ có Tạ Tỵ, Nguyễn Trung, CHÓE, dịch thuật có Mặc Đỗ, 
Trần Trọng San, Nguyễn Hữu Hiệu. 
 

Phan Nhiên Hạo: Bây giờ như anh biết, báo văn chương hải ngoại và internet 
không có nhuận bút, người chủ báo cũng phải làm việc không công. Tôi nghĩ đây 
là điểm đáng buồn. Nhưng hình như vấn đề nhuận bút của các nhà văn cộng tác 
với báo chí ở miền Nam thời trước rất khá? 



Viên Linh: Khi bắt đầu làm Khởi Hành, tôi trình bày với Đại tá chủ tịch Hội Văn 
Nghệ Sĩ Quân Đội: Không ai có thể làm một tờ báo thành công nếu làm với một 
bộ biên tập có sẵn. Vì thế, ngay trong phiên họp của ban chấp hành hội, tôi được 
cam kết là có toàn quyền về biên tập. Tôi cũng đưa ra ý kiến là tôi cần lựa chọn 
nhà in thích hợp, và sẽ quyết định việc trả nhuận bút cho các tác giả cộng tác 
theo mức độ tên tuổi và tài năng của họ, trong khuôn khổ tài chánh mà Hội đã 
đồng ý. Tôi đưa ra ví dụ: người ta không thể trả nhuận bút cho học trò của nhà 
văn Vũ Khắc Khoan ngang hàng với nhà văn Vũ Khắc Khoan, chẳng hạn tôi, 
từng là học trò giáo sư Vũ Khắc Khoan hồi học ở Chu Văn An, Hà Nội. Làm sao 
cứ đúng ngày thứ Năm quí vị có báo thì thôi. Tất cả đồng ý. Do đó trong những 
năm làm Khởi Hành, trong số hai mươi ngàn đồng nhuận bút dành cho một số 
báo, kể cả lương tôi, tôi sử dụng theo tiêu chuẩn trên. Điều này đã khiến nhà văn 
Thanh Tâm Tuyền được trả 1.500 đồng một bài và những người khác từ Cung 
Tích Biền (nhà văn viết hay nhưng mới xuất hiện) tới Trùng Dương, Võ Phiến, 
Bình Nguyên Lộc, Mai Thảo (bốn nhà văn sau viết thường xuyên cho Khởi 
Hành) được trả theo giá từ 700, 1000, và tới 1.500 một bài. Bốn người viết 
truyện dài cho Khởi Hành, lần lượt Thanh Tâm Tuyền, Dương Nghiễm Mậu, 
Trùng Dương, Cung Tích Biền, mỗi kỳ một trang, được trả theo tiêu chuẩn 
1.500, 1.000 và 700. Tôi trực tiếp xin bài và đưa nhuận bút tận tay các tác giả 
mà không qua quản lý. 

Việc trả nhuận bút tùy tác giả còn vì lý do khác, chẳng hạn Thanh Tâm Tuyền 
viết rất khó khăn, nếu không thúc giục và trả giá cao, ông không viết được. Ông 
Tuyền là người cố viết ngắn trong khi nhiều nhà văn cố viết dài, cà kê dê ngỗng. 
Còn những người khác có khi có sẵn hai ba cái truyện ngắn chẳng hạn, thì chỉ 
cần trả giá vừa phải, có khi trả rẻ nữa, cũng vẫn có bài như thường. Chuyện trả 
nhuận bút chênh lệch cũng đôi lần gây ra kỳ kèo, nhưng không có gì đáng phiền 
hà, vì trong khi xây một ngôi nhà, có chỗ thì lát gạch Lái Thiêu, có chỗ thì lát cẩm 
thạch Ý, có chỗ để một tí cỏ mọc tự do, hay một khối đá sần sùi, đó là quan điểm 
của kiến trúc sư; ông chủ nhà và người trong nhà hài lòng thì thôi. Tôi biết rõ 
những người kỳ kèo, vì chủ nhiệm Trần Văn Trọng đều cho tôi biết họ là ai. Ông 
là vị chủ nhiệm chủ bút tư cách nhất mà tôi được cộng tác. Vì thế khi tục bản tờ 
Khởi Hành ở Hải ngoại năm 1996, tôi tự ý đề tên ông ra bìa là chủ nhiệm sáng 
lập trong khi ông không hề dính gì tới tờ Khởi Hành ở Hải ngoại. 


