
Bài viết của TRẦN KIÊM BẠCH LAN (ĐK 67) nhân ngày giỗ một năm chị HÀ THANH của 
B L từ giã cõi ta bà. 
 

 
CA SĨ HÀ THANH 

.. 
 

.. 

HỒ ĐIỆP 
.. 

Nhất lũ hương hồn vô đoạn tuyệt 
Thị na? Phi na? hoá vi hồ điệp.                                                   
(Một mảnh linh hồn luôn không dứt                 
Có chăng? Không chăng? Hóa thành hồ điệp). 
  

 
 
Bạn có thích loài hoa Cosmos không? đó là một loài hoa quen thuộc rất thích hợp cho những vùng đất 
Á châu, lạ một điều là mỗi nơi trồng màu hoa rất khác nhau.  Lá hoa mỏng manh nho nhỏ có màu xanh 
gần như màu lá chuối non, màu lá xanh điểm hoa tím đỏ, màu vàng nghệ, vàng chanh, màu trắng tinh 
khiết rực rỡ trong nắng khiến mình đã nhiều lần dừng chân thích thú ngắm nhìn hoài không chán. Nhớ 
lần ghé thăm xứ Tây Tạng, xứ toàn là núi, đồi và đồng cỏ xanh rì, ban đêm rất lạnh vậy mà hoa 
Cosmos mọc ở đây rất thích hợp khí hậu, đất, nước, ánh sáng nên hoa nở lớn hơn những nước Á Châu 
mà mình đã đi qua. 
.. 
Ngày đó đi bộ trên con đường dốc cao dẫn lên đền Potala nằm ở Lhasa, thủ đô Tây Tạng. Trên độ cao 
gần 3,700 m, cao độ này hơn cả đỉnh Hoàng Liên Sơn của nước Việt nam mình khoảng chừng nửa cây 



số. Vì là xứ được mệnh danh là nóc nhà thế giới nên áp suất không khí ở đây rất loãng, oxygen chỉ còn 
khoảng 68% so với mặt biển. Đang hăng hái bước lên những tầng cấp lòng háo hức hạnh phúc vì sắp 
được thăm điện Potala ngôi đền lớn nhất Tây tạng, bỗng nhiên cảm thấy tim, ngực mỏi rã rời. Dừng lại 
nghỉ ngơi, rút bình oxygen sau lưng thở ba hơi cho đỡ mệt, mắt không rời ngắm hoa Cosmos trồng ven 
đường, hoa rực rỡ nhiều màu chấm phá giữa đám mây trắng bay lơ lửng thật gần. Xa xa nhìn thấy điện 
Potala dựa trên đỉnh núi Hồng Sơn (Marpori), mình tha thiết ước chi được biến thành con hồ điệp bay 
theo đường hoa dẫn lên đền cho khoẻ thay vì phải đi bộ trên cả hàng ngàn bậc tam cấp. Nhìn xuống 
vùng "Thành phố của Chư Thiên" xinh đẹp dưới chân núi, mình biết mộng biến thành hồ điệp chỉ là 
một ước muốn không thể nào thành sự thật, cho nên cứ phải tiếp tục cố gắng thở nhiều hơi thật dài vào 
sâu tận đan điền, chỉ mong sao mau chóng khoẻ lại để có sức mà bước tiếp. 
.. 
Xứ Tây Tạng rất hiếm thấy hoa vậy mà hoa Cosmos thỉnh thoảng góp mặt điềm tô màu sắc những con 
đường lên thăm các chủng viện từ thủ đô cho đến các vùng xa đã để lại cho mình những hình ảnh đẹp, 
tràn đầy sức sống khó phai mờ trong những ngày viếng thăm quê hương của Ngài Đạt Lai Lạt Ma. 
.. 
Nhớ đến hoa Cosmos là nhớ đến ước muốn biến thành hồ điệp. Cứ tưởng rằng thêm một giấc mơ nhỏ 
nữa đi dần vào quên lãng, không ngờ lại được nhắc nhở trong chuyến đi Ban Mê Thuột vừa rổi khi 
thăm khu du lịch KoTam. 
.. 

 
.. 
Hoa Cosmos ở đây toàn màu vàng trồng viền quanh con đường nhỏ dẫn đến hồ nước, con đường này rẻ 
qua một phần quanh hồ trên cao để du khách vừa đi vừa ngắm toàn bộ phong cảnh trời xanh, mây trắng 
in hình dưới mặt hồ, lung linh trong nắng hanh vàng, khung cảnh ở đây thật thơ mộng. 
... 

 
.. 



Đang đi trên đường hoa, mãi mê chụp hình, thích thú ngắm phong cảnh nên mình đi chậm lại sau cùng, 
bất chợt trước mặt một đàn bướm vàng cả trăm con cùng nhau cất cánh nhẹ nhàng từ trong những 
khóm hoa vàng Cosmos bên phải ngập ngừng bay lên thành một đàn sắp hàng dài cả trăm thước rồi từ 
từ biền mất vào hàng rào hoa bên trái, lòng mình chợt chùng xuống, chân yên lặng không muốn bước 
nữa. Hồ Điệp! 

 
.. 

Ôi những cánh bướm vàng xinh đẹp kia, phải chăng là những linh hồn của ai đó vẫn còn quyến luyến 
vui chơi nơi này, vẫy đôi cánh nhỏ trong nắng, trong gió cùng hoa. Mình nhớ đến chị Hà Thanh, nhớ 
lắm. 

Bạn ơi, trước đó 2 tuần, đem cốt chị Hà Thanh về chôn cất cạnh mộ ba mạ ở chùa Thuyền Tôn, Thừa 
Thiên Huế.  Trong lúc mọi người đang quỳ ở chánh điện, giờ nạp linh chợt có một con bướm vàng sọc 
nâu từ ngoài bay vào bàn vong nơi mới đặt hình thờ chị, rồi bay ba vòng trên đầu mọi người đang quỳ 
ở chánh điện, bướm đậu trên góc khảm lồng kính tượng Phật bên trái vài giây rồi bay ra ngoài sân 
chùa. 
.. 

 
Mộ chị Hà Thanh ở chùa Thuyền Tôn, Huế 

.. 
Trang Tử ngày xưa nằm mơ thấy mình hóa thành bướm dạo chơi khắp nơi, tỉnh giấc bàng hoàng, ngơ 
ngNn không biết mình trong giấc mộng hóa thành bướm hay chính mình là con bướm trong cơn mộng 
mị hóa thành người rong ruổi trần gian.                    

.. 



 
                                      Chị Hà Thanh ơi, hồ điệp đó là chị sao? 
 
Nhớ ngày nào còn thơ, chị thường được ba mạ cưng vì chị là đứa con yên tĩnh dễ thương, không bao 
giờ dám cãi lệnh mẹ cha trong lúc các em chị thì nghịch ngợm thường bị nằm trên cái phản gỗ ở giữa 
nhà để cho mạ phạt bằng 3 roi. Chị biết tụi em sắp bị đòn, hé cửa phòng ra dấu vào phòng chị, chị ân 
cần lót cho mỗi đứa hai vỏ thanh trà hai bên mông, thế là mạ đánh mạnh cũng chẳng có đau gì cả.  Viết 
đến đây nhớ chị Phương Thảo, Liên Như, Thuý Vy là hay bị mạ đánh đòn nhiều nhất. Sau này mỗi lần 
nhắc lại tất cả đều cười vì gạt được bà già, nhưng khi mạ qua Mỹ đoàn tụ bà thú thật có biết tụi này lót 
vỏ thanh trà nhưng bà làm như không biết vì trong tâm mạ phạt con nhưng không muốn con đau. 

..  
.. 

Nhìn hồ nước xanh xinh đẹp mình lại nhớ những kỷ niệm xưa, nhớ lúc còn ở đường Huyền Trân Công 
Chúa Huế cạnh ngã ba bờ sông An Cựu và sông Hương, mạ thường răn cấm chị Hà ra bơi sông vì bà 
nhắc nhở hồi còn bé chị Hà suýt chết trong nước. Hồi đó chị cùng cô bạn gái đã ra chơi hồ nước trước 
mặt nhà, thời mạ còn ở trang trại An Đô cạnh dãy núi Trường Sơn. Hai người đều chìm xuống hồ, chị 
Hà nằm dưới cô bạn nằm trên, tóc hai chị rất dài nên tóc còn nỗi lên trên mặt nước nhờ vậy người làm 
công đi qua thấy được nhảy xuống nước vớt lên, cô bạn đã chết mà chị Hà lại sống sót. Từ đó mạ rất sợ 
chị Hà xuống nước thế nên chị là người bơi kém nhất nhà. 

Có lẽ chị còn nghiệp ca hát chưa trả nên phải sống để hát, hát nhạc đời, nhạc đạo cho thiên hạ nghe. 
Nhớ hồi chị mới qua Mỹ, ôm đàn guitar hát những bài nhạc đạo của Thầy Trường Khánh sáng tác sao 
mà hay quá. Giai đoạn này nhạc Phật Giáo rất hiếm nên khi nghe chị hát những bài ca Phật Giáo lòng 
mình vui thích thú lạ lùng, mình rủ rê chị tìm người hoà âm (Duy Cường), chọn bài rồi đêm đêm chở 
chị đi thâu băng nhạc Ngát Hương Đàm. Ngồi ở phòng thâu mình và Kim Yến cô bạn đạo của chị Hà 
thường nhìn nhau cười vì càng hát giọng chị luyến láy càng hay, nghe nhẹ nhàng đạo vị chi lạ. 
Chị cho biết hồi còn ở Việt Nam chị đã lén thâu 2 băng nhạc đạo với Thầy Trường Khánh. Sau 75 
trong lúc miền Nam Việt Nam đang trải qua những tháng ngày kinh hoàng đau khổ, nhiều bi thương 
khốn đốn, nhạc đạo ra đời như an ủi xoa dịu phần nào nỗi đau của những người con Phật. 



 
Mình cứ nghĩ là mình biết nhiều về chị, nhưng mình không bao giờ nghĩ tới được là chị mình cũng viết 
nhạc, cũng là nhạc sĩ. Bài Dâng Mẹ lời thơ của cô Như Minh, bài Bên Mé Rừng Nở Rộ Hoa Mai dài 
hơn 12 phút lời của Ôn Nhất Hạnh chưa được hoà âm, riêng bài Sám Hối của chị được anh Quang 
Toản viết hoà âm thật đạo vị. Nhớ hồi mới thâu xong bài đó chị dặn mình đừng in ra cho ai cả để gởi 
qua ôn Nhất Hạnh trước vì bài này Ôn đưa chị phổ nhạc từ lời kệ Ôn viết. Mình cũng có duyên may 
mắn năm đó theo Thầy Hằng Trường qua nước Đức, Pháp dạy Tài Chi.  Đoàn Tài chi có vài người 
được Thầy cho phép ở lại Pháp trong đó có mình, Yến Sầm, Hạnh, chị Sương, Dũng Lê do anh Hiển 
dẫn đầu về làng Mai dạy Tài chi. Tại đây mình đã cung kính giao đĩa nhạc Sám Hối cho vị Thầy ở làng 
Mai vì khi đó sư ông đi vắng. 

Sau khi chị mất, thu dọn đồ đạc của chị, mình tìm được nhiều bài nhạc chị đang viết dỡ dang trong đó 
có bài thơ Còn Gặp Nhau của một người bạn thân, nữ thi sĩ Hỷ Khương. Hồi chị còn khỏe, mình có đề 
nghị chị phổ nhạc bài này để nhóm ĐK67 tập múa, cá nhân mình rất tâm niệm những câu thơ trong bài 
này. Nhưng bài nhạc chưa hoàn thành thì chị đã ra đi. Trước đây ĐK67 đã có chút duyên văn nghệ với 
chị Hà Thanh, chị từng ôm đàn guitar tập hát hợp ca bài Đời Nở Hoa, lời của anh bác sĩ Phạm Văn 
Thoại viết 8 câu, chị Thúy Vy viết thêm 8 câu, nhạc từ bài It's a small world của Disneyland. Chị cũng 
tập cho ĐK67 hát hợp ca bài Về Đây Nghe Em của nhạc sĩ Trần Quang Lộc và bài Cô Gái Việt của 
nhạc sĩ Hùng Lân. Năm 2012 mình và Mộng Hoa đã đưa chị đến phòng thâu thanh của Chí Tâm để 
thâu thanh bản nhạc Bài Thơ Huế của nhạc sĩ Lê Mộng Nguyên để nhóm văn nghệ Đồng Khánh 67 
múa quạt, đó cũng là bản nhạc chị Hà Thanh thâu sau cùng ở hải ngoại. 

Em nhớ chị nhiều lắm, những kỷ niệm về chị kể hoài không hết. Kể từ khi chị ra đi em thường nghe 
bản nhạc Tiễn Người, lời của thầy Viên Lý, nhạc của nhạc sĩ Trọng Nghĩa được hoà âm nhè nhẹ nghe 
rất tuyệt vời.  Chị ơi lúc đầu em đã khóc khi nghe chị hát nhưng rồi từ từ em ngộ ra chị quả đã đi rồi 
nhưng em còn được an ủi nghe chị hát, cảm giác như chị đang ờ bên cạnh em ôm đàn guitar hát cho em 
nghe những năm tháng chị về California thăm em. Bài hát Tiễn Người như lời chị nhắn nhủ cho em, 
cho những người còn lại một thời yêu mến giọng ca của chị.  

Đời người như áng mây trôi 
Phiêu bồng vô định có rồi lại không. 
Đã sinh giữa chốn hồng trần 
mấy ai tránh khỏi đôi lần tử sinh 
Hoàng hôn giờ phủ bình minh 
Xa lìa thật rồi giáng hình thân thương 
Huyển thân tứ đại vô thường 
Sát na biến dịch đôi đường biệt ly. 
Ai về tiễn bước người đi 
Gục đầu nghe gió thầm thì khóc than. 

Âm dương cách trở đôi đưòng  
Người ơi vĩnh biệt trần gian u sầu 
Phân kỳ trờì đổ mưa Ngâu 
Lần chia tay cuối ai sầu hơn ai? 
.. 
Hẹn nhau nơi chốn Liên Đài 
Hoa khai kiến Phật 
Ngày mai vĩnh hằng 
Hoa khai kiến Phật 



Vĩnh hằng ngày mai. 

Cám ơn chị trong kiếp này em được làm em chị, có lẽ bây gìờ chị đang vui vẻ cùng các Chư Thiên hát 
khúc "Minh Đăng Bất Diệt"?. 
.. 
Em Tâm Cát Bạch-Lan.. 
.. 
(Vài giòng kỷ niệm đúng một năm ngày giỗ chị Hà Thanh Pháp danh Tâm Tú mất ngày 1 tháng 1 năm 
2014 tại Boston, Ma, USA).. 
.. 

.. 

Ta cứ ngỡ xuống trần chơi một chốc 
nào ngờ đâu ở mãi đến hôm nay. 

(thơ Bùi Giáng) 
 

 

 


