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. * DZUONG NGOC HOAN

LTS--Nha bdo Dzuong
Ngoc Hoédn, hi¢n lam vigc
cho dai Tiéng Né6i Hoa Ky
VOA, tiing phyc vy nhidu
nam trong cdc hé théng
truy®n thanh cia Viét Nam
tru6c diy, mot cay viét
duge col nhu higu biét rét
r6 v& hdu trudng lang nhac
Vigt Nam. Khi nhan i
cHng tdc thudng tryc trong
ban bién tap NGAY NAY,
nha bdo Dzuong Ngoc
Hoén cé y dinh ghi lai
nhitng ky ni¢m va hiSu biét
cua Ong trong thé& gi6i Am
thanh Viét Nam, khdl sy
. V6l loat bai lai quing
Nha béo Dzuong Ngoe Hobn tgi  thyi gian saugthil‘e' chlgl thi
Hoa Thinh D6n (Anh: TR3/Ng&y hai t61 ngay dit nuéc chia
Nay) doi bai Higp dinh Genave.

. (Bai th( hai)

Néi t6i thé gi6i am thanh cia Ha N§i tit nam 1948 t6i nam
1954 ma khong d2 cgp toi con "bdo l6c" do ban Gié Nam (v6i
Pham Duy, Ban Hgp ca Thang Long, Nhac si V6 Duc Thu, quéi
ki¢t Tran Van Trach va ban vi Luu Binh Luu Hdng) goy ra
cubi nam 1953 la mot thiéu sét rdt lén. Phdi cong nhén gia
dinh nhac si danh tiéng ho Pham ndy ding nhitng bi¢t hi¢u rdt
déc déo. Vi muu sinh phdi vao Nam ngay sau ngay hdi cu vé
Ha noi, ban hop ca nha nay dé 18y tén Thang Long, Pham Dinh
Viém thanh Hodi Trung, Pham Dinh Chuong thanh Hodai Béc,
Théi Hang, Thai Thanh khong thay déi, va giita dém 16 nho
chiing t6i da c6 nhidu ddn dai mét cich rét cd quyét rang Pham
Duy c6 biét hi¢u Hoai Nam, dit chua bao gio théy trén gify to.
Biét hi¢u cia gia dinh nay cho thdy ho rdt ngng long véi qué
huone.
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Tir 1952, toi dé bt ddu duge nghe nhitng dia hét cia Ban
Thang Long, nhitng dia nhua ddy cdm cfm, chay trén nhitng
mdy h4t mbi @n mudn nghe phdi "vgn gity c6t™ méi cd tay va
kim hét dé trong hép nhd, ngodi vé hinh con ché va chiét maby
hét véi céi loa rét lén. Ban be nhi2u ngudi khoe vdi toi duge
nghe ban Thang Long hét trén dai Phép A phét tit Saigon ra,
nhung chiéc radio bén hang xém cia toi khong di t6t, khién
khong bao gio t6i c6 duge cdi diém phiic nhu vgy.

Qua dia hét, t6i duge nghe ban Thang Long qua céc ca khic
néi tiéng cia Pham Dinh Chuong nhu Duge Mia, Hd Leo Nii,
Tiéng‘Dan’ Chal, dugc’ nghe' Théi' Thanh hét Nu TAm XuAn,
Théi Hang hét Dém Xuan cia Pham Duy... Thé nhing dia hét
ma t6i thich nhdt cia ban Thang Long trong thoi gian nay la
nhagc cinh Hon Vong Phu ciia Lé Thuong, md dau vdi giong ai
odn cua Thdi Thanh "Tuéng quan, tuéng quan, gid ly biét da
tél. Day la chén rugu ndng; thiép xin chic chang thugng 10
binh an. Thoi tit nay cdch trd quan san, nhung biét bao vui vé
ldc khai hoan" va giong Hoai Trung trong vai ngudi chinh phu
"Nang & lai, con 4§ lai... (gi nita, t6i quén mét!) rdi téi tiéng nhac
ron rgp md dau cho Hon Vong Phu 1. Trong nhac cinh nay,
Théi Thanh hé: Hon Vong Phu 2 thét tuyét, nghe tan nét cd
lng. Giong Hodi Trung sang sdng khi ngudi chinh phu quay
v& chén xua va dgt cu héi "phai ching day 12 qué huong ca?"
giong Hoai Bic trd 11 "Thua tuéng quén, diy chinh 1a qué
huong cia Ngai, va tugng d4 6m con kia chinh 1A nang chinh
phu ho T6 dang cht dgi Ngai®, giong Hoai Trung thét lén "Troi
ol, T6 Thi, vg ta" va nhac am vang, dua vao Hon Vong Phu 3.

Nghe hdt nhu vly cing khé lau, phdi doi mai t6i khi nhin
thdy bdn nhac Dugc Mua bay bén d tiém sdch, t6i méi duge
chiém ngudng dung nhan ban hop ca Thang Long. Bén nhac
nay in trén gidy khé nhé hon khé thudng I¢ cia nha Tinh Hoa
(vi hinh nhu do nha Thé Gidi dn hanh), bia don so, gdm t6m
hinh ban Thang Long khé lén, chiém khodng 3/4 trang gidy,
n bai hét va thc gid xudt hién trong phin giGy con lai. Trong
tdm hinh, Hoai Trung ngdi giita, Théi Thanh va Théi Hang
ngoi sGt hai bén, Hodi Béc ding dang sau, choang tay 6m qua
vai Théi Thanh va Théi Hang. Cd bén ngudi ciing cudi tuoi
roi. : -

Cé 12 nhitng dia hét nay céng thém céc bai trén hai t> Tia
Sang, Giang Son d Ha n¢i va nhdt la trén t5 Doi M6t tie Saigon
dua ra, da lam khén gid Ha Thanh né nie dén chd ban Gié
Nam. Su hi¢n di¢n cia ban Gi6é Nam da lam néo déng cd
thanh phd, nhét la dém hoc trd dang lén ching téi. Ban Gié
Nam hat tgi nha Hét Loén subt mét thang, ngay thudng hét mot
xubt t6i, thi Bdy va Chi Nhét hai xudt, mot budi chidu va mot
budi t6i. Xudt nao cing hét vé, vi hinh nhu chuong trinh thay
d6i méi tuan. Hang ngay t6i trudng chi nghe thdy ban be ban
tén v8 Gi6é Nam. Dua nao duge cha me cho di coi sém, trude
anh em, v2 trudng cut lam nhu vita di tay v8 k€ mdi khong hét
chuyén. Ban bé xiim xit chung quanh, hé héc mdm ra nghe mot
cdch them thudng.

Thud dé ching t6i cing mé dé banh, nhung qud that nhitng
chuyén lién quan t6i ban Gié Nam da lam chiing t6i mé mdn
hon khi nghe thugt lgi nhitng dudng banh cia Ung tit xa rét
dau vao khuon thanh dich dé Hing Mgu H6i "a-la-x6" thii mén
d6i phuong. T6i may mén duge du moét trong nhitng buéi hét
nay, va qud th4t khéng khi cia budi trinh dién kéo dai hon hai
tiéng ddng hd da lam t6i ngot ngat vi sung suéng, sung suéng
toi d¢ sau nay nhidu khi toi ldn thdn tu héi, phdi chang chinh
nhitng &m thanh dé da thoi thic, da lam t6i them duoc dat
chén vao thanh phé xa lg 6 mi2n Nam kia dén d¢ gan moét nam
sau, lgi dung chuyén dugc di may bay vao Saigon khéi trd tign
(di cu) nén da xdch va li b6 nha vao Nam va luu lac, xa anh em
rudt thit mai toi gio nay?



Budi trinh dién hém dé (moét bubi chidu thu Bdy) {nd dau
bang ca khic Tinh Hoai Huong do Ban Thang Long trinh bay,
tiép theo la Théi thanh véi Tinh Ca. Didu lam t6i ngac nhién
mét chch thich thi la chi trong khodng khéc rét ngén, tit lic
méin ha khi ban hop ca két thiic t6i lic man md lgi sau mét vai
cdu gidi.thi¢u don 50 ciia Pham Duy tit hgu truong, Théi Thanh
dd xudt hi¢n trong moét o dai mau khéc hdn véi o dai mgc lic
hop ca. Ao 6 dau ma thay mau qué vgy? Va tit dé tré di, Théi
Hang, Thdi Thanh va Khénh Ngoc dua nhau thay 6o, 4o du
meoi mdu, méi man mot 6o (thia dé chua c6 o vé nhu béy gio)
khién toi léa mét, mubn ngdp thd. Truée day tgi Ha N¢i chua

h2 c6 cdnh "pho dién" o d@{‘__‘nhu vdy. Dii xudt hi¢n trén san
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khdi hon mot Wn, ca si Ha ndi cing thudng chi mdc mét Go
trong mot budi trinh dién ma thoi. Gid nghi lgi, thdy minh lic
d6 nha qué qué. Nhung c6 I8 "yéu nhau tréi Gu cing-tron’, vi
meé ban Gi6 Nam nén bt cit nhing gi ban Gié Nam lam cing

thdy tuyét vii. R Y g

Toi khong nhé ro chi tiét cia cd budi trinh dién. Tuy nhién
diém chdng bao giv quén la t6i da khéng hoan toan hiéu hét
nhitng didu quéi ki¢t Tran Van Trach choc cudi thién hg. Toi
con nhé khén gid vé tay, cudi hd hé sau nhitng cau hai huéc cia
qudi ki¢t, giza lic t0i ngdy ngo nhu “chia Tau nghe kén', cu
dugc cau chang. Té6i gio nay téi vdn khong ré tgi minh ngdi
hang "bét" tit trén chudng ga d Bu ba ma hé théng am thanh
thua d6 chdc chdng tot dep gi nén nghe khong ro, hay vi chua
bao gio ra khdi Ha N¢i nén khong hiéu duge giong cia ngudi
mi2n Nam? D& l6i cho @&m thanh cing khoéng ding, vi t6i con
nhé da lim hdn khi nghe Théi Thanh hét Tinh Ca va Thuy®n
Vién X8, d@ vui thich truéc gidng di¢u ning nju cud Khdanh
Ngoc v6i "hom n¢ em biéng hoc, khién cho anh b4t binh, khé
dinh em cdi thuée...", va d@ thdy yéu nudc thiét tha truéec mét
nhac cdnh ddng qué, trong d6 cb chc ca khiic nhu Duge Mua,
Nuong Chidu, va mét bai hat téi khong biét tua, chi con nhé cé
cau "nghe nghe nghé oi, nghé cly chj cfly d&€ 14y ngo khoai" rdz
méc mac, ém d2m, ddy dan tc tinh. Toi khong nhé Théi Héng
¢6 don ca bai nao trong budi trinh dién nay hay khéng. Chi con
. nhé Théi Thanh lic d6 tré méng, xinh dep, hét tuyét voi, nhung

than hinh hoi gy yéu. (Nhidu ngudi td vé hidu bidt, thi tham

véi nhau rdng vi hat nhidu qué nén Théi Thanh... ho laol),
Théi Thanh hét nhi2u nhdt trong chuong trinh, rdi sau dé la
Hoai Trung. Ngoai nhiing ban hgp ca, t6i con nhé Hodi Trung
hét Thing Bom, Con Méo May Treo cAy Cau cia Nguyén Xuan
Khoét, va lam khén gid thich thi trong nhac cinh Ong Ninh
Ong Nang. .

Ban vi Luu Binh Luu Hong cing xa lg d6i véi khén gida Ha
N¢i (vi hinh nhu Ha N¢i lic dé6 khong c6 ban vii nao), nhét la
My An qué dep, ra san khéu lic nao la sd&n khdu séng ruc lic
d6. Doi héi nhi2u cong trinh nhung c6 12 it duge khén gid (hay
néi diing hon, nhitng khén gid tai tréu nhu t6i) tén thudng la
man Nhac si Vo Duc Thu trinh bay nhitng tdu khic 6ng viét
riéng cho duong cam. Ngodi man ndy, nhac si ho V3 con c6
trach nhi¢m dém cho nhitng ngudi trong ban Gié Nam hdt.
(Theo nhc’zc st Nhgt Bang thugt lgi, truée khi thuc hién chuyén
Béc du vi dai nay, vi nhitng thén thiét c6 tit ngodi hgu phuong,
Phgm Dinh Chuong da tit Saigon nhd Nhot Bang lgp mot ban
nhac nhé dé cung véi tiéng duong cdm cia Vo Duc Thu, dém
cho cdc bai hét trong chuong trinh. Ban nhac ngdi phia dudi,
ngay truéc san khdu, gdm Nhgt Bdng su dung tdy ban cam,
Trinh Kinh théi héc tiéu, Dang Ha théi Saxo, Nguyén Tuc choi
Contrebass va Ly dénh tréng. C6 thé con mét, hai ngudi niza
ma Nhat Bang khong nhd).




Su c6 mgt cia ban Gié Nam khong nhing chi gay mét sinh
d¢ng cho gidi yéu nhac tgi Ha Thanh ma con tao mot “truyln
thuyét" cho céc chang trai Ha N¢i. Nhu da néi d trén, vé cia
che xudt hét thudmg duge ban hét tit truée. Didu nay cé nghia la
khong phdi cit c@y c6 ti2n la vao coi duge. Nha Hét lon Ha Noi
ndm _gita mot béi tréng, chung quanh tudng cé nhidu Ong
méng. Céc chang trai Ha ndi meé ban Gi6é Nam nhung khéng
.mua dugc vé danh tim céch leo 6ng méng vao rgp. Hanh déng
thoat nghe c6 vé khong luong thié¢n niy sau dé dé trd thanh mot
chién tich l8y ling cho nhitng ai dém khéa xe dap, viit xe trén
badi cé, leo 6ng méng Uén tit trén cao, du ngudi tréo vao lan can,
tim céch lén vao chudng gé, ding coi cop.
Sau khi ban Gi6 Nam trd ve Saigon, con trai Ha n¢i kiéu
_hank khoe véi nhau v2 chuy¢n leo 8ng mang, coi doy nhu mot
‘thanh tich chung td minh l& ngudi say dém &m nhac dén dé
quén cd bdn than, quén cd nhitng Wi qudt méng cia cdc thdy
cdnh binh néu bi bdt g@p, quén cd nhitng céi té nguy hiém c6 thé
xdy ra néu tuét tay trong lic im cdch du minh tit 6ng méng
sang lan can. Nhét gan, toi khong c6 duge chién tich nay.
Nhi2u khi nghe bgn bé kéu hdanh k€ lgi thanh tich "leo 6ng
méng", thdy minh khéng xing déng véi tube hi¢u "trai Ha noi".
Sau nay, nhi2u ban t6i trong lic di "cua” dao dé mang thanh
tich nay ra khoe mét c4ch ddy kiéu hanh,va nhidu anh dé duge
dao "thom" chi nhd thud cdn tho dé c6 théi say mé nghé thugt
t6i nhu v@y. Thanh tich leo 6ng méng bén vitng mai véi thii
jan. C6 ngudi ké lai, trong mét bai phéng vdn trén t¥ Kich
d Saigon, tai tit Lé Quynh, lic d6 méi xudt hién trong lang
di¢n dnh, cing dé khoe chuyén leo 6ng mdéng vao nghe ban
Thang Long hét. Méi day, t6i c6 dip ghé Montreal, gép dugce si
Nguyén Huy Minh, m¢t ngudi nho nhd, hi2n lanh, gio day con
cdi da lén, Gy thé ma vdn chua quén thanh tich céch day 40
nam la leo 6ng méng nha hat lén Ha Noi dé nghe Théi Thanh
hat. .

Trong thdi gian ban Gié Nam d Ha N¢i, t6i may mdn duge
dién kién dung nhan céc than tugng cia téi thém mét n nita.
Liic dé rap Long Bién dang c6 dai hgi MGM, mdi ngay chiéu
mot phim méi cia héng nay. Téi gép ban Thang Long tai ddy
mot budbi chidu, nhin Théi Thanh, Théi Héng, Khénh Ngoc t4n
mat. Lic dé chua c6 cdnh xin chit ky hoge héi chuyén. Khén
gid chiém ngudng bang cach chi ché, ngdm nhin. Toi cing the,
lgng diing ngdm nhin nhitng than tugng ciia téi va thdy sao ho
dep thé. Thai Thanh tuoi cudi dua mét nhin ngudi m¢ diéu
chung quanh. Anh mét cud ngudi danh ca ling 8y nay cham
vdo 6nh mdt toi trong chitng nia gidy ddng hd va toi thdy ngudi
run lén vi sung sudng.

(Con niza)

Dinh chinh: trong bai truéc:
+ trudng ti€u hoc' Nguyén Van Khanh, xin déi lai 1a Tradn Van
Khénh.
+ Héat Tran Cau cia Phan Huynh Di€u 1a Mgnh Phat, chd
khong phai 1a Minh Phat.




