Thai Thanh, ngwoi ma ai ciing mac ng
** Po Tien Dirc **

Ca si Thai Thanh (1934-2020)

Sang chu nhét 1 thang 12, 2002 vo chdng Nguy?:n Dic Diéu va vo chong t01 da toi tham chi Thai Thanh ¢ thanh
pho Garden Grove. Anh Piéu 1a cyu chu tich Tong Hoi Cyu Sinh vién Quoc Gia Hanh chéanh, tirc 1a dong mon
voi tol.

Budi thim nhau tuy dién ra binh thuong, nhung ciing c6 y dén cam on chi, cha 1a hdi thang 10, hai gia dinh
chung t6i t6 chire sinh nhat chung & mgt nha hang, chi Thai Thanh da t&i du va da Ién san khau trinh bay nhiéu
ca khuic d¢ mung chung toi.

Ngudi nit ca si timg duoc vinh ting 1a tiéng hat vuot thoi gian va khong gian nay hién séng trong mot can
phong ctia mdt chung cu danh cho ngudi cao nién.

Cin phong vira du ké mot chiée givdng nga, mot ban dn nho, va noi tiép khach ciing chi ¢6 chd cho hai ba
ngudi. Chi da thiét tri can phong that don so voi bd may hat nho, binh hoa, nhitng tim hinh ky niém, trén tudong
1a nhiing tranh va twong Phat, gidy ctia chiia cap ching nhan chi da qui y. Toi nhin tdm than chi, nay da com cdi
kiéu minh hac véc mai, mai toc da bac pho, chot nghe chi néi: “Minh tao cho can phong nay thanh mot noi
chén dé thién, dé nghi ngoi, dé tu Phat...”.

Tbi hoi: Cac chau co dén tham chi thuong khong? Chi tra 10i: Co. Thir bay nao thi cac chau ciing t6i chd toi vé
nha hodc dua t6i di choi noi nay noi ng. Con chu nhat thi t6i di choi véi céc ban cua toi...”. Toi dé v théy chi
n6i ma van nhu hat, giong cua chi van trong, van khoé, van diy 4m thanh nhu ngay nao. Va cai dang caa chi khi
noi, khi cudi, déu mang nét quen thudc ctia nguoi anh rudt 1a Nhac si Pham Dinh Chuong. Téi néi diéu nay véi
chi thi chi ciing gt dau tra 10i:

— Vang, nhiéu nguoi n6i Thai Thanh gidng anh Hoai Bic. Ma Thai Thanh ciing anh huéng anh ay nhiéu lam
do”.

Qua thé, nhin Thai Thanh t6i boi hoi tudng nh¢ Hoai Bac. Hoi vg chong Hoai Béc bo khu Little Saigon Ién Los
Angeles la thoi ching toi gan nhau hang ngay. Luc do vg chdng t6i mo xuong may, anh Hoai Bac chd chi toi
d6 1am viéc rdi tat qua nha toi ngdi tAm sy chuyén doi, chuyén van nghé. Roi c6 nhiing chleu t61, Hoai Bic goi
dién thoai sang nha anh, cach nhau chirng muoi phut xe, thuéng thirc mon chdo ca do chi nau. Thoang dy, hinh
anh, tiéng noi con ddy ma ban toi da thanh ngudi thién co.

Tbi hoi: Hoai Béc nbi tiéng v4i ban nhac Dai Miat Nguoi Son Tay pho tho cia Quang Diing, vay gia dinh chi ¢6
biét Son Tay khong?
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Thai Thanh: Son Tay la qué ngoai thoi. Qué ndi ¢ lang Bach Mai Ha Noi.
— Chj c6 bao gid séng & Son Tay khong?

— Chi ¢6 vai dip nghi he thi vé choi thoi.

T6i to mo hoi tiép:

— Chi ¢6 ba chi em la chi Thai Hﬁng, anh Hoai Béc va chi. Ca ba déu noi tiéng vé 4m nhac. Vay ong cu hay ba
cu hay ca hai da “di truyén” dong mau van ngh¢ nay?

Thai Thanh: Vang ba ngudi ma anh vira néi 1a cung me rudt. Ong cu toi con ba trudng, tirc 13 me trén ciia ching
toi, thi c6 anh Pham Dinh S§ va anh Hoai Trung.

Khi ba trén mat roi thi ong b t6i mdi cudi me t6i. Nhu thé khong thé goi 13 ba hai dugc. Noi dung ra thi ca bd
to1 va me to1 déu choi dan c6 nhu dan tranh, dan bau, nhi, sdo... Cu 6ng choi nhitng thir dan d6 con cu ba thi

choi ty ba. Me toi gidi vé nhac 1am. T6i nhé ngdy xua toi ¢ dugc nghe cu hat a dao that tuyét.

Hat 4 dao ngay xua khac véi thoi bay gio nhidu. Thoi xua né 1a mot tha choi rat vin hoc nghé thuat. Cac ban
cta bo t61 moi khi lam dugc nhiing bai tho hay 1a téi dua cho cu hat, r61 moi nguoi ngdi thuong thue..

Nguyén Pic Piéu hoi: Chj di hat trong hoan canh nao?

Thai Thanh: Té1 hat trong cai hoan canh anh Pham Dinh Chuong choi dan vdi ban cua anh ay 1a ong Nguyén
Cao Ky. Hoi nho ¢ Ha Noi, 6ng Ky thuong hay dén nha t61 danh dan. Hai 6ng ay 1a ban hoc v6i nhau, choi than
nhau 1am. Roi t6i mot ngay khong biét n6i himg sao do, anh Chuong 10i 61 ra day cho t61 hat va hai ong ay dém
dan. Lic d6 t6i con bé 1am, dau chimg méi muoi tudi.

Nguyén Pic Piéu: Ai dit cho chi 12 Thai Thanh?

Thai Thanh: T6i nh¢ tén cua t6i do cac cy dat cho la Pham Thi Bang Thanh. Con chir Thai la hinh nhu lay tir
tén chi to1. Chi 1a Thai Hang thi em phai la Thai Thanh chir.

Nguyén Pic Diéu: Tai sao anh Pham Pinh Chuong lai léy tén 1a Hoai Bac?

Thai Thanh: A, hinh nhu lac 4y chiing t6i & Sai Gon r6i, chung t6i 1ap ban vin nghé di trinh dién nén cac anh
lay tén la Hoai Bac, Hoai Trung, ¥ ndi 1a nhé mién Bac, nhé mién Trung thoi.

T6i héi xen vao: Hinh nhu trudce khi vao Sai gon, chi co trinh dién vin nghé cing véi Pham Duy & nhing ving
thudc quyén Viét Minh kiém soat?

Thai Thanh: C6. Téi di hat 1a cling do cac anh 4y 16i di. Bay gid t6i gia rdi, khong con nhé nhiéu. Anh doc hoi
ky ctia Pham Duy la thay do. Hoi d6 dén gid, Pham Duy vira lam viéc vira ghi chép lai nén chuyén anh ay viét
la dung day.

Hoi: Nhung sy kién quan trong nay thi chéc chi con nhd, 1a 1an dau chi 1én san khéu, chi bao nhiéu tudi?

Thai Thanh: Do 12 tudi.

Hoi: 12 tudi da hat trude cong ching, thé chi ¢6 run sg khong?



Théi Thanh: Cai lan dau toi 1én sdn khu khong phai toi 1én mot minh ma 1én hat chung voi cac anh cac chi toi.
Chung t61 trinh bay mot ban dong ca. Nhu the toi cling bt so phan nao. Chir néu ma minh 1én san khau mét
minh, lic minh nho bé nhu thé chac 1a minh s¢ lam chir nhi. Diéu t61 con nhd ro, kha ro 1a cai xic cam khi hat,
anh a. Co 1€ 1a “gene” am nhac ctia me t61 trong ngudi nén toi luc do tuy con nhd xiu nhung to61 da biét xac dong
tir 101 ca cho t61 dong nhac. Cai cam xtc d6 n6 con trong tdi cho to1 bay gio day. Khi dung trude khan gia hat,
ma qui vi thay t6i hat hay, d6 13 vi tam hon t6i nhap vao bai hat rdi. Toi yéu 4m nhac. T6i yéu 4m nhac ghé gém
lam.

Hoi: Lan dau chi hat la hat ¢ dau?

Thai Thanh: Ngoai ving khang chién.

Héi: Hat ngoai troi?

Thai Thanh: Vang. Hat & ngoai trdi. San khau dugc dung 1én dé hat cho dan lang nghe y ma.

Nguyén Bac Diéu: Toi c6 mdt ngudi ban qué & Thai Binh bay gio con nhé 1a hoi d6 ban van nghé cua chi co vé
hat qué cua anh ay.

Thai Thanh: Thé ha... Bay gid t6i khong con nhé nira.

Nguyén Déc Piéu: Nam nao thi chi b ving Viét Minh vé Ha Ngi?

Thai Thanh: T6i khong nhd rd. Nhung ching toi chi & Ha Noi mot thoi gian ngan rdi vao Sai gon.

Nguyén Pic Piéu: Co phai vi s¢ Viét Minh tra thi nén cac anh chi phai bo Ha Noi vao Sai gon?

Théi Thanh: T6i khong biét vi lic d6 con nho qué, véi lai lau qué rdi. Toi chi nhé 1a lac ay vao Sai gon la dé hat
cho dai phat thanh Phap A. Pai nay moi 6ng Pham Duy. Ong ay sang tac ban Vé Mién Trung, hat trén dai Phap
A, duoc thinh gia thich qua. Ong 4y vao roi kéo tyi nay di luon.

Nguyén Pic Diéu: Ban Thing Long ra doi vao liic nay?

Théi Thanh: Ping rdi. Vi sdng & Sai gon nén nhé Ha Noi, tirc Thang Long 4y ma.

Nguyén Dic Diéu: Ban nhac ma chi hat du tién trén dai Phap A tén 1a gi?

Thai Thanh: C6 1& 1a bai V& Mién Trung dy.

T6i hoi: Chi séng & Sai gon tir thud thanh xuan nhu thé thi chi gip anh Lé Quynh & dau?

Thai Thanh: Ching t61 gap nhau ¢ Sai Gon. T6i gap b cac chau vao luc dng ay di dong cuon phim “Chiing To61
Muédn Song Luc do t61 da 1a ca si kha n01 tiéng roi. Khi ma ong ay cho nguoi toi mai moi thi gia dinh t6i méi
tra 101 toi rang, ong Ay 14 tai tir xi né ndi tiéng, con con thi hat ndi tiéng, bd me cho con iy déy.

T6i hoi tiép: Chi con nhé nhing ky niém thué ban dau véi anh Lé Quynh khong?

Thai Thanh: Téi nhé dd gip bd cac chau 1an dau vao dip trinh dién vin nghé vao dip tét & nhimng rap trudc gio

c}liéu phim. Goi la phu dién\nhu’ng c6 khi kéo ca gio day. Anh L¢ Quynh 6 trong ban van ngh¢. Ong ay hat hay
lam. Hat hay 1dm. Chi c6 dicu 1a 6ng ay khong di hat thoi. Ong ay lai dong phim gidi. Ong ay dong kich thi



tuyét voi. D6 1a troi sinh ra ong Ay dé 6ng ay dimg trén san khiu chir khong phai ¢ dudi nay dau. Thi trong mot
budi dién chung nhu vay, chiing t61 gap nhau. Va chiing t6i mé nhau.

Héi: Chi noi 1a “chung t61 mé nhau”, nhu vay thi ai to tinh trudc?

Thai Thanh: Viét Nam minh thi ¢t coi 1a dan 6ng to tinh trudc di. Pan ba c6 mudn 1am ciing dé trong 1ong thoi.
Hoéi: Bao lau sao thi anh chi thanh hon?

Thai Thanh: C6 1€ vai nam. Sau ddm héi méi téi dam cudi. ..

Hoi: Khi 14y chong 1a mot tai tir dién anh, chi c¢6 ¥ nghi mudn tré thanh dién vién dién anh khong?

Thai Thanh: Sao cai diéu do toi lai chura bao gio nghi dén ddy. Ma anh Lé Quynh ciing khong bao gio hoi 1 t6i
c6 muon dong phim khong nira.

T6i v6i anh Lé Quynh 14 ban tir khi t6i vé trong coi Nha Pién Anh & duong Thi Sach Sai gon. Lé Quynh 1a dai
Giy quan doi dugc biét phai sang ddy vi anh da noi tiéng trong gidi dién anh tir khi anh d6ng cubén phim Chiing
T6i Mubn Sdng. Trong budi tiép xtc dau tién voi anh, toi hoi anh dang phu trach cong viéc gi thi anh budn ba
trd 101, anh dugc cir trong coi Nhan Dan Ty V¢ trong co quan. Khong ai moi anh dong phim, du 1a phim tuyén
truyén chéng cong. Anh ndi véi toi, anh ao wdc duge trd thanh dao dién dién anh. Téi htra s& cho anh co hoi dé
thtr thach néu anh kiém duoc mot truyén phim nao déc sic. Lé Quynh t6 vé rat vui mung. Vai tuan sau, anh
trinh t6i ban truyén phim “Gia Tir Bong T6i”. Poc xong, t0i cip cho Lé Quynh sy vu 1énh 1én Pa Lat, ¢ tai
Hotel Palace hai tudn 18 dé viét phan canh k¥ thuat. Day 1a cuén phim 35 ly tring den dai mot tiéng rudi dong
hd, do Nha Pién Anh san xuat va phét hanh.

Vao nam 1968, khi xdy ra bién ¢6 Tét Mau Thén, Lé Quynh di dugc 6ng Nguyén Vin Liém, cha hing Liém
Film moi dao dién cudn phim mau, ngan d6 dudi nira gio, tén 1a “Hau Qua Cua Sy Thanh Cong”. Phim do nir
tai tir Xuan Dung dong vai chanh, quay tai Sai gon lic vira im tleng sting nhung nhing canh d6 nat, chét choc
van con nguyén. Chu deé cua cubn phim noi rang cong san mién Bic da loi dung 1ong nhan dao va tinh hiéu hoa
truyen thong ctia ngudi mién Nam dé luong gat chang han cdng san bd vii khi vao quan tai trong mot dam ma
gia dé lot qua cac vong gac, mang vo Sai gon. Vi thé, cho du cong san thanh cong 1a xAm nhéap duoc vao thi do,
nhung hau qua 1a dan chiing kinh tom cong san. Cudn phim nay duoc giri sang Dai Loan in rira, nhung khong
hiéu vi 1& gi sau nay khong thay chiéu. Toi c6 hoi Lé Quynh diéu nay nhung Lé Quynh ciing khong biét. Con
6ng Nguyén Vin Liém da chét & Sai gon it ndm sau khi thanh phd nay bi cong san cai tri.

T6i nghe tiéng Nguyén Dic Diéu hoi Thai Thanh:

— Chi va anh Quynh ¢ v6i nhau bao nhiéu nam?

Thai Thanh: Mudi may nam. Hinh nhu lic Y Lan duoc 8 tudi thi chung t6i thoi nhau.

Hoi: Anh chi duoc méy chau tt ca?

Thai Thanh: 5. Gan nhu nam mot. C6 khi ba nam hai. Y Lan 14 con dau. Téi Lé Xuﬁr} Viét, con trai. R6i Lé Thi
Quynh Giao tic 1a Quynh Huong, vi trung tén vdi ca si Quynh Dao nén di hat chau lay tén 1a Quynh Huong.

Tht tu 1 Lé Thi Thanh Loan. Ut 13 chau Lé Dai.

Nguyén Dic Diédu: Bay gio c6 chau Y Lan va Quynh Huong theo nghé cuia me?



Théi Thanh: Vang. Chau Thanh Loan ciing c6 1én san khau ddy. Chau da xuat hién trong cudn bang ciia ca gia
dinh nhung sau it hat vi khong dugc khoé.

Nguyén Pic Biéu: Chi c6 “truyén nghé” cho céac co 4y khong?

Théi Thanh: N6i dén truyén nghé thi t6i nghi 13 t6i da truyén tir trong bung roi, chir khong chd cac chau 16n 1én
moi goi ra dé chi day con phai hat thé nay, con phai trinh dién thé no dau. Téi nghi khi cac chdu nam trong bung
t0i, cac chau da nghe me hat roi. ..

Nguyen Bac Dicu: Ngoai céc con, chi con chau ciing di hat nira.

Thai Thanh: Vang, con gai cia Y Lan 1a Mai Linh dang dugc coi 1a ca si tré dﬁy trién vong. Chau hat nhac Viét
da hay ma nhac ngoai quoc ciing xuat sac lam. Khi xudng thuyén vuot bién, chau méi mot tudi, nay da dang
hoc nam thir nhat cua chuong trinh Bac s Y Khoa.

Nguyén Pic Diéu: Chiing t6i ¢6 nghe chau hoc gioi.

Théi Thanh: Cam on anh. Hém trudc toi ¢6 ndi voi anh vé chau Lé Xuan Viét rdi phai khong? Chau chua lay
vo vi mé hoc cho xong cai Doctor vé Electronic Engineer méi lay vo. Khi ldy vo rdi dugc bdn con thi lai quyét
dinh bo nghé dién tir, theo hoc bac si y khoa. Bay gio chau dang 1am ¢ nha thwong dudi San Diego. Con chau
Lé Pai di hoc xong 4 nam dai hoc vé 4m nhac, nhung khi ra truong lai di 1am vé computer va website. Chau
choi keyboard va piano nhuyén 1am.

Nguyén Pic Diéu: C6 ai sang tic nhac khong chi?
Thai Thanh: Lé Pai c¢6 sang tac mot sd ca khuc, nhitng bai ca ngin ngan...

Nguyén Pic Piéu: Chi di sdng mot doi v6i nghiép cam ca, khong 1am nghé gi khac, vay thi cudc séng cta chi
c6 kha khéng?

Thai Thanh: V& vat chat 4y 42 Anh hoi cai ay dung day Khi ma minh dugc nguoi thudng thirc yéu mén minh
thi duong nhién 1a minh phai kiém dugc nhleu tién roi. Nhung ma, toi ¢c6 nim con nhé phai nudi vi anh Lé
Quynh d3 c6 vo ¢ con phai nudi, nén sb tién anh Lé Quynh giri cho t6i dé phu nudi cac chau ciing han ché thoi.
Anh L& Quynh c6 v6i Théai Thanh nam chau, véi c6 Trac bdn chau, téng cong 1a chin.

Nguyén Dic Diéu: Nhiing ca si, kich si thuong ngai mang bau vi trd ngai cho viée trinh dién. Sao chi lai dong
con vay?

Thai Thanh n¢ nu cudi duyén dang, &nh mat ngudce 1€n roi nhin vao may tdm hinh cua chi treo trén tuong, trong
d6 c6 tam hinh ban than cta chi thoi con that tré, mot tam hinh ngudi me quay quan véi ndm dira con, ma toi
khong thé nhan ra ngudi me do 1a Thai Thanh. Giong noéi cua chi nhu gi6 thoang:

— Thoi xua, cha 1a ngudi minh ai cling thich sinh nhiéu con. Nhiéu con 1a phuc 1a dic ma. Cho nén cac 6ng ba
ndi, ong ba ngoai déu khuyeén khich minh dé cac cu c6 nhiéu chau bong bé... Minh vura thich c6 nhiéu con, vira
chiéu cac cuy, thé 1a minh dé lién tiép thoi. Moi 1an mang bau, minh phai sinh con dang hoang r6i méi 1én san
khau tré lai.

T6i hoi Thai Thanh: “Chi c6 dé ngudi 1am bé con t6i hau truong khi chi di hat khong?” thi Thai Thanh lic dau
ngay:



— Khong. Minh nuéi con can than 1dm. Minh khéng cho ngudi lam cho cac chau udng thude bao gior dau. Co
nhirng dém di hat, mot hai gid sang méi vé téi nha, ngudi minh dd mét 1am rdi, budn ngt dén mét mo khong ra
nira, thé nhung ma minh phai vao phong cac chau xem cac chau ngu ra lam sao. Pira nao dau thi minh lay
thude, dd cho con ubng, rdi 6m con, rdi hun hit, nung né, bu dép tinh thuong cho no, vai lai minh cling them
khat hoi huém cua cac con lic phai xa chung né cht. C6 1an, dang ngdi chd trinh din, minh nhé con dang dau
0 nha, ,thé 14 nudc mit minh tudn ra. Cac ban hoi thim, minh néi 13 tai cac ong hut thubc nhiéu qua, khoi lam
cay mat...

Nguyén Dic Didu: Chij v6i Lé Quynh 1a mot cip vo chong nghé si xtimg d6i vira lira qué, vy ma nguyén nhan
vao khién phai chia tay nhau?

Thai Thanh: Tbi cho 14 c4i cude séng cia mot cap vo chdng no6i chung 14 n6 ¢6 vui ¢6 budn, c6 cai no b cai
kia, co cai hap co cai khong hap. Nguoi ta van song véi nhau vi 1 ¢ con véi nhau. Cac cu ngay xua day dd con
chau 13 ¢6 con thi khéng dugc bo nhau nira ddy nhé. Thé nhung, dén mot lic ndo... Toi 1a ngudi dao Phat nén
t6i hiéu dugc mot didu 1a cai duyén ng mot khi da hét thi du van con thuong yéu nhau, van biét xa nhau 1a cac
con no6 kho, thé nhung ma dng Troi dé sinh ra con ngudi chi c6 duyén, ¢6 ng nhau bay nhiéu thoi 1a hét. Khi ma
cai duyén cai no di hét thi tu nhién cai khong hap nhiéu ‘hon cai hap. Piéu ma t6i rat ming dé noi véi cac anh 1a
khi chiing t6i khong con & véi nhau nita, nhung ca hai van cham nom con cai cho dén khi anh Lé Quynh c6 co
Trac va co con.

Nguyén Pic Diéu: Chi c6 giao thiép v6i vo chong anh Lé Quynh cht?

Thai Thanh: Vang. Ching t1 gap g& nhau thuong chtr. Chung t61 rat than nhau. C6 Truc va anh Quynh khi cac
chau con nhd van mang gui t01 trong nom ho day. Goi la gii “Me gia”. “Me gia cho tui t6i di xi né vai tiéng roi
tui to1 quay lai 1anh chau vé”.

Nguyén Pic Piéu: Vay thi chi Trac dé thuong qua.

Thai Thanh: Rat la dé thuong. Trac trude 1am chiéu dai vién hang khong Viét Nam nén bat thiép, khon kheo
1am. My nim gan day b cac chau bi bénh, may c6 cb ay cham soc thay thé chung t61. Co lan anh Lé Quynh
no6i voi toi 1a “Me co biét nguoi nao trén thé gian nay mé tleng hat ctia Me nhat khong?”. T6i tra 10i: “Me biét 1a
c6 nhiéu khan gia mé me hat 1am, nhung dau biét ai mé nhét ai mé nhi”. Thi Lé Quynh néi véi giong hanh dién:
“Co Triic mé me nhat”. Sau nay chinh ¢ Triic ciing n6i 1a mé tiéng hat Thai Thanh tir hoi con nho. Co Ay kém
t6i kha nhiéu tubi. Cho dén gid, hé co Ay c6 mon gi ngon 1a ciing dem cho t6i. Ci d6 toi thay 1a phai 1a nguoi
hiéu biét, phai 1a nguoi c6 long 1am méi 1am duoc, nhi?

Chi Triic qua 1a mot phu ni rat d& thuong nhu Thai Thanh néi. T6i da duge gip chi nhiéu lan trong nhimg dip
gidi dién anh ctia chung t6i & Nam California c6 dip gip g& nhau. Lé Quynh bi tai bién mach mau ndo, di lai
kho khan, néi nang kho khan, nhung lic nao cling c6 chi Triac ¢ bén. Chi nhan nhuc sin séc anh moi viéc. Chi
né nu cudi diu dang khi anh git gong buc boi vi hiéu tAm 1y nguoi bénh va vi tim tinh thuong yéu chdng cua
chi qua 16n. Anh em chiing t6i chua ai nghe mot 15i than nao tir miéng chi vé nhiing kho cuc ma chi phai chiu
dung.

Khong khi trong can phong budi sang chu nhat that im lang. Toi nhin Thai Thanh, mai toc bac, than thé com
¢di, quan 4o gian di, trong mot khung canh gian di. That khong thé ngo co ngay toi dugc nhin mot nir nghé si
16n khi ho chua trang diém xong va chua ra khoi nha. Trudc day, mdi lan di quay phim & xa Sai gon, cac nit
nghé s tén tudi thuong doi c6 phong riéng, hodc thué khach san chir khong & chung voi doan. Céc ¢ s& khong
gip ai, du 1a dao dién, khi ma mit khéng con phan, moi khong con son, mat khong con nhitng nét chi mau va
16ng nheo gia.

Tiéng anh Nguyén Dic Diéu hoi tiép chi Thai Thanh: Sau khi chinh thirc ly di véi anh Lé Quynh rdi, cudc song
tinh cam cua chi ra sao?



Théi Thanh: Khi ma t6i v6i anh Lé Quynh chia tay thi t6i con tré 1am. Nhu thé cac anh hiéu 14 c¢6 nhiéu ngudi
dan o6ng theo dudi toi...

Nguyén Pic Biéu: Vay chi chdm ai?

Thai Thanh: D6i ba ngudi... Goi 13 ban... Ban trai... Nha ai ndy & ma. Di choi v6i nhau thi c6 chir iy lam
chong thi khong.

— To61 ¢6 nghe du luan vé chi va nha vin Mai Thao.

— Vang. T6i véi anh Mai Thao than 1am.

— Hai nguoi ¢6 lién h¢ tinh cam gi khong?

Théi Thanh: C6 lién h¢ tinh cam. Nhung khi ma t6i con ¢ v6i chong. .. va di bo chong rdi thi... anh Mai Théo
anh ay rat quy to1 dén cai do toi muodn thé nao anh &y chi€u nhu thé. Nhung ma t6i, t61 ¢6 10 si lam, cac 6ng a.
He khong co6 cudi 1a khong ¢6 an ¢ voi nhau. Cho nén t6i va anh Mai Thao khong c6 an ¢ voi nhau.

— Cubn tiéu thuyét Mudi Pém Nga Ngoc ciia Mai Thao, ¢6 phai anh 4y muén néi vé chi?

Thai Thanh: Téi khong biét, hay 1a anh ay viét. ..

Hoi: Chi c6 doc cubn sach 4y khong?

Théi Thanh: Téi 1a ngudi doc sach doc bao nhiéu nhung gio t6i khong nhé cubn sach ay cau chuyén né nhu thé
nao...

Hoi: Chi nghi thé ndo vé anh Mai Thao?

Théi Thanh: Véng, t6i quy 1am. T6i c6 cai dac biét 1a, & voi chdng, r0i khong & véi chdng, toi rat quy chong.
Chot v6i ban, nhu véi anh Mai Théao va vai nguoi ban du sau nay khong choi nira, cling van quy nhau. Co 1€
nhiing nguoi dang quy t61 déu duoc gap.

Tbi chuyén dé tai dé ra khoi nhitng ngay thang ma chi mudn giir riéng cho chi. T6i héi chi sau khi mién Nam
sup do, chi co di hat khong thi chi tra 101 rat nhanh: “Khong. Chac chan 1a khong”.

Hoi: Viét cong nod cod dén moi chi hat khong?

Thai Thanh: C6. Ho c6 moi vao doan hat nay doan hat no nhung toi tir chdi. Ma phai tir choi khéo chir 161 thoi
la n6é dua minh vao tu ngay. T61 nd1 voi ho rang to1 chua thé di hat Iuc nay vi cac con to61 chung n6 da di tan nén
toi nhé con lam.

Nguyén Pic Piéu: Vay ma né dé yén cho chi?

Thai Thanh: Thi a... t6i khong biét cai kiéu dé yén va khong dé yén ctia nguoi cong san nhu thé nao nhung ma
t6i chi biét toi ¢ nha ctia me t6i ¢ ting lau trén cing bdng tu dung khong c6 nuwdc may 1én nira. Toi di hoi thi ho
tra 101 1a: “Nuoc yéu”. To1 nodi: “Tai sao thoi khong c6 cdng san thi nude lai manh?”. Noi thi noi chur tir do 1a t6i
phai di xach nuéc 1én hai ba lau ri ca canh tay ddy. Luc d6 toi ciing nam muoi tudi rdi chir tré gi dau. Noi 1a
xéach dudi nha nhung that ra 1a xach nude tir bén kia dudng, 1di leo bao nhiéu 1a bac thang nén db toet hét ca.
Luc bay gid t6i budn 1dm. Toi tw an i minh rang minh budn khé 1a vi minh khong co nude.



Hoi: Chi ¢6 budn ban lam an gi dé kiém séng khong?

Thai Thanh: Anh hoi Ve “Kinh t&” d6 ha? Thi toi da c6 troi thwong. Ngay xua, thdi ma Viét cong chua vao, di
hat c6 tién, minh hay sim xoan deo. Nén thang nay hét tién an thi minh “ra” mot cai nhin. Ma ctt mdi lan “ra”
mot cai nhan minh ctr tudng rang dn dugc 1au lim maéi phai ban cai nhan khéac. Sy thuc khong phai nhu thé
dau... Rét 1a nhanh. Lai phai ban cai nhan nita... ROi thi cac do dung trong nha nhu ti vi. Khi ma Viét cong
chwra vao, mdi phong minh dé mot cai. Ctr ban dé ma an cho dén lic chau trai dau long 12 Lé Xuén Viét, di tan
v6i bb hoi 1975, chau di 1am 14y tién giri vé& cho me.

T6i ngét 10i chi Thai Thanh: “Hoi & dao Bidong bén Ma Lai, anh Hoai Bic c6 noi v6i toi 1a anh 4y duoc chi cho
vang dé dong tién tau vuot bi€n”. Chi hoi nhan tran suy nghi roi gat gat:

— C6. Co. Tbi c¢6 dua cho anh 4y mot cai nhan. Minh néi “anh cim cai nhin nay”...
Hoi: Sao chi khong vuot bién ciing chuyén véi vo chong Hoai Bac?

Théai Thanh: Tai t6i con phai trong me toi.

T6i hoi: Chi nghi gi vé ché d6 cong san?

Thai Thanh: Tbi 1 mot nghé si, t6i khong cé sy suy nghi nhur mot nguoi lam chinh tri. Nhung ma t6i chi hiéu
c6 mot dicu 1a to1 khong thich hop dugce véi ché do cong san. Théi dd nay cta t6i mot phan 16n 1a t61 nhin vao
nhirng anh di hoc tap cai tao. Nhitng nguoi cong san da doi xtr voi nhitng anh em cai tao phai ndi 1a qué da man.

Cau chuyén lam t6i nhé lai hdi chung t6i vuot bién, moi nguoi mdt hoan canh nhung cung tr6i dat vao dao
Bidong ¢ mién Bac Ma Lai. T61 té1 soém, vao thoi dao chua c6 co sé gi cd. Con tau chd gia dinh t61 mang s
hiéu TC 2763, xuat phat tir Bén Tre, theo dién ngudi Hoa, t6i ddo ngay 16 thang 10 nam 1978.

Ngay dau tién ¢ dao, ching t6i ngu ngay ngoai bai bién, dudi goc nhing cdy dura cao 1éu déu, mang trén ngon
chum trai vira xanh vira kho. Budi ti, nuéc bién dang cao, quét gan téi noi chung t6i nam. Nhirng ngay sau,
chung t61 theo budc nhiing nguoi t6i trudce, phat quang mot khoanh dat nho, chat cay rung lam tap 1éu dut mua
tri nang. Dan dan, tau vuot bién téi hon dao hoang khong t61 hai cay sO _vubng nay ngay mot nhiéu, nang s6 dan
ty nan co lac 1én t&1 35,000 nguoi chen chiic nhau va song chung vaéi rudi. Gidi van nghé si tdi day co ca si
Thanh Tuyén, Kim Tuyén, Bing Chau, Hing Cudong, Nguyén Puc Quang, nha vian Tran Hoai Thu, nha béao
Duy Sinh, nha bio Nguyén Ang Ca...

Mot hom chung t61 nghe tin Hoai Bic t6i. Nguyén Puc Quang va toi voi di kiém. Theo sy chi din, hai chung toi
da tim thiy Hoai Bac trong mot tup 1éu ny 16ng nho xiu. Nhimng ngay d6i khat trén bién khién Hoai Bac da gay
6m con thém xuong xau, rau ria lém chom trong con thua ca lac é6ng Gandhi tuyét thuc chong dé qudc Anh.
Thay mot co gai tré dep bén Hoai Béc, ching toi ctr tudng con gai anh nén goi bang co Ay bang “chau” va thay
Hoai Bic khong noi gi thi lai cang yén chi la con cua anh ay that. Mai ca thang sau, tinh c0 nghe c6 gai goi
Hoai Bic bang “anh”, chiing t6i m&i ty hiéu rang, co Lién tré dep 4y 1a ba Hoai Bic.

Nghe Hoai Béc néi hai v chong anh khong c¢6 quéan 4o, t6i dd ting anh mot chiée quan. Sau ndy anh cho biét
chi Lién da cat chiéc quan nay 1am hai. Phan trén thi chi méc, con hai 6ng thi chi may tim lai thanh mét chiéc
quﬁn khéc cho anh. Khi t6i ¢6 danh sach roi1 dao di My, Hoai Bic nho t6i di muon cho anh it tién. Toi dd kiém
cho anh mot cdy vang. My thang sau, anh chi t&i My, tam tri & nha anh Hoai Trung & thanh phd Pasadena, t6i
da duoc dién thoai anh goi. Va khi vo ché)ng to1 to1 tham, anh Hoai Bic d3 ¢o mot cdy vang dua cho toi.

T61 chot nghe tiéng Nguyén Déc Piéu say mé hoi chuyén Thai Thanh: “Thua chi, Pham Duy ¢ anh huong nhu
the nao véi tiéng hat caa chi?”. Anh mat Thai Thanh nhu bung sang 1én, giong chi reo vui nhimg am thanh nhu
tiéng ctia nhitng hon bi roi trén san gach bat trang thoi tho du: “Cé nhitng 1an anh Pham Duy méi séng tac duoc



hai ba cau ctia mot bai ca di goi t6i: “Em, em Thanh, hét thir cho anh nghe ci cAu nay”. Thé thi c6 nghia 14 bai
cua 6ng Pham Duy chua xong, Thai Thanh da hat roi.

Nguyén Dic Piéu: Nhu véy la...

Théi Thanh: Véang t6i hiéu ¥ cac anh. Toi khong nghi 1a anh Pham Duy sira d6i nhac cua anh 4y vi tiéng hat ciia
to1 dau. Toi chi nghi 1a c6 nhac Pham Duy thi ¢6 tiéng hat Thai Thanh nhu thé nay va c6 tiéng hat Thai Thanh
nhu thé nay thi nhac Pham Duy moi. ..

Nguyén Dic Diéu d& 10i:... mai bay 1én cao hon.

T6i hoi: Chi co nhé ai 1a nguoi dat ra cau “Tiéng hat Thai Thanh vuot thoi gian™?

Thai Thanh: M6t nha san xuat bang nhac ¢ Sai gon thoi trude, anh a. Ho thau tiéng hat cia t61 nguyén mat cai
tape roi ho noi voi téi: “Chi Thai Thanh, t61 mudn quang cao cudn tape nay voi cau Thai Thanh, tiéng hat vuot
thoi gian, c6 dugce khong, thi toi trd 101 tuy v 6ng ba.

— Thi dting 14 tiéng hat Thai Thanh vuot thoi gian that.

Thai Thanh: Thua anh 13 thé nay, t6i hat tir ndm 16 tudi, bay gio toi gin bdy muoi ma van hat, nghia 1a hat ca
cudc doi roi. Neu toi cuir hat ma ai nghe thi nghe, khong nghe thi théi thi khong c6 tieéng hat vuot thoi gian dau.
Nhung t61 biét khan gid yéu mén tiéng hat cua téi. Téi dugce yéu nhu vy, dugce yéu tir thap nién 1950, 161 1960,

t6i nay ciing van duoc yéu, phai khong anh?

Nguyén Pic biéu: T61i nho t6 chirc Uy ban Ctru Nguy Nguoi Vuot Bién méi day da tang chi tim plaque ghi
rang “Thai Thanh, tiéng hat vuot thoi gian va khong gian™.

Thai Thanh cudi: Vang, ¥ noi 1a toi vuot khong gian tir Viét Nam sang My dé tiép tuc hat cho dong bao nghe..

Nguyén bac biéu: Hién ¢ hai ngoai, nguoi ta van ban bang c6 nhiing bai hat cta chi. Chi c6 dugc cac nha san
xuat hoi trudc hay dugce tra tién khong?

Thai Thanh: Khong. Thir nhat 13 t6i khong san xuit bang nhac, du la giong ca cua to1. Thir hai la nhing bai hat
ay la to1 da 1anh thu lao ctia nhiing nha san xuat trudc day roi. Minh lam ca si, khi thau xong bai hat, ho tra du
thu lao 1a minh khong con c6 quyén gi véi bai hat do nira.

Hoi: Chi c6 nhd da thau bang thau dia bao nhiéu bai nhac khong?

Thai Thanh: Khong thé nao nhé dugc. Chi biét 1a nhiéu 1dm. Noi chung 1a bao nhiéu bai ctia Pham Duy, cta
Pham Dinh Chuong, hai 6ng anh c6 bao nhiéu bai thi c6 em nay hat hét.

Hoi: Chi c¢6 thé cho biét chi thich loai nhac nao nhat?
Théi Thanh: Mudi bai “Pao Ca” ciia Pham Duy.

— Pham Duy con mudi bai “Tuc Ca”.

— Khong, t61 khong hat muoi bai nay.

— Chi nghi thé nao vé Tuc Ca?



Théi Thanh nhtn vai cudi: Téi c6 nghe anh Pham Duy hat cho nghe vai 1an nhung ma t6i khong hat. Tuc 1a
khéng co hat.

— COn Tam Ca, Dan Ca... nita. Chi thdy Pham Duy thanh céng & loai nhac nao?

Thai Thanh: Méy loai nhac éy, ca Tinh Ca, nira, Pham Duy déu thanh cong ca. Nhac cua ong éy loai nao ra loai
ay moi tai chr. Nhung gio thi t6i thich nhat 1a Pao Ca.

Thai Thanh budc toi chiée may, bat 1én. Bang Dao Ca da c6 san, bung ra gian phong ém a nhing nét nhac thanh
thoat. Gigng Thai Thanh vut Ién nhu tleng chuéng ngan tir mot ngdi chua c6 not rimg nui, roi bay theo gio,
quyén vao nhiing lan khoi trong budi chiéu ta.. Thai Thanh ngdi nghe giong minh hat ma ciing nhu say nhu
dam. T6i hiéu rang nhimg am thanh cua giong ca Thai Thanh v61 muoi bai Dao Ca nay da ru chi ngu trong
nhirng dém don c6i chot nhé anh dén san khiu, va trong nhimg lic ngdi mot minh trong cin phong hep ndy ma
nhd nhitng budc vién du ron ra nhiing trang phao tay khen ngoi.

Hét mot bai ca, chi tit may, trd lai ban ngdi bén chiing toi.

T6i hoi chi: “Doi ca hat da dé lai cho chi nhiéu ky niém 1am nhi?”. Chi gat dau: Vang, tat nhién roi. Nua thé ky
ma qua di nhanh chong qua, phai khong cc anh. Toi con nhé ngay nao, hdi & hau phuong, méi mudi may tu01
dau, duogc céac anh céac chi cho 1én san khau trong mot budi trinh dién ngoai troi. Nay thi chi Thai Hang mat roi.
Anh Hoai Bac mat roi. Anh Hoai Trung ciing mat rdi... Anh em ching t6i di trinh dién chung v6i nhau, vui lam
anh. Chi budn 12 dém hat ndo ma gip troi mua I16n, khan gia khong téi dong. ..

Nguyén Dic Diéu: Tdi duoc biét chi 1an dau tién & Ha Noi khi di xem Poan Gié Nam cua chi tir Sai Gon ra hat.
Poan Gi6 Nam hat ba budi, t61 tuy con bé nhung cling di xem cé ba buoi...

Théi Thanh: Anh lam t6i nhé lai hdi d6. Ngoai Ban Hop ca Thing Long, doan con c6 nhiéu anh em nghé si
khac nhu anh Tran Vian Trach. Anh Trach trinh dién hai hudc, lam tro dugc khan gia 4i mo 1lam. Sau nay chung
t6i 1am gi thi anh 4y ciing hop tac ca. Thanh ra khi nghe tin anh 4y mét, chiing t6i xtic dong 1am... Chéc cac anh
con nhé béo chi lac d6 ¢ viét 1a trwde khi anh Trach nhim mat, anh ay c6 tiét 16 1a anh 4y thuong t6i 1im,
nhung anh 4y giit kin trong long. ..

Nguyén Pic Diéu: Nhung chi ¢6 biét 1a anh ay thuong chi khong?

Théi Thanh: Da... anh iy khong néi vdi t6i chuyén dy. Dén luc anh 4y mat thi bio chi méi loan tin 13 anh ay néi
nhu thé. Anh iy 13 mot nguoi kin ddo. Nén by gio cac anh héi t6i vao cai thoi chung t6i lam viée chung, tdi co
biét anh Trach thuong t6i khong thi toi phai tra 10i 1a t6i khong biét. Con nguoi d6 that 1a kin déo va tu trong,
Anh ay khong c6 néi thang ra...

Nguyén Dic Diéu: Thé sau khi nghe dugc tam sy ciia anh Trach, chi nghi thé nao?

Théi Thanh: Téi rét nuée mat chir. La vi ngoai chuyén biét ngudi 4y thwong minh, anh 4y con 14 ban than, mot
ddng nghiép nira... Toi rat qui trong anh ay. Khi trinh dién nhitng man diu t6i nghi ddu c6 ngudi ndo bang anh
Trach. Anh éy da di nhiéu nudce trinh dién, noi duge nhiéu thu tiéng. Anh éy c6 kién thirc va c6 tai lam... nén
khan gia rat 13 thich.

Nguyén Pic Piéu hoi: Thua chi, khi chi sang day thi cai khong khi trinh dién & hai ngoai va & trong nuéc, nd
khéac nhau thé nao?

Thai Thanh: C6 khac nhau anh a. Khan gia hai ngoai la nhirng nguoi dé bo qué huong, dang thuong nho ho
hang dat nuéc, nén lic hat hay rot nuée mat 1am, anh a. Tir trén sdn khau toi nhin xudng, ciing khan gia dong



bao toc den nhu thé nay, va ciing bai hat nay, hdi & qué nha minh da hat cho khan gia nghe, bay gid sang dat
MY, khan gid ngo6i nghe t61 hat cling hay khoc nira. Xac dong lam.

T61 hoi: Xin trd lai chuyén cii, chi nghi thé nao vé nén am nhac cua cong san?

Thai Thanh: T6i khong dé y dén am nhac, va ngay ca ca si ciia ho 13 vi t6i khong thich cong san nén t6i khong
thém ngo tdi cai am nhac cua ho, khong thich ca si, khong thich sach bao, bai viét, van tho cua cdng san. Nhu
anh da bict day, cai gi cling viét vé dang vé Bac, chua doc da bict, chua nghe da biét, thi doc thi nghe 1am quai
gi.

— Hoi ¢ bén nha, chi c6 nghe dai phat thanh, xem truyén hinh cong san khong?

Thai Thanh: Khong. Khi sang ddy, c6 ba ban dua cho t6i bang nhac tién chién do Lé Dung hat, néi rang: “Cb
nay hat c¢6 vé bat chudc chi lam, ¢6 vé gidng Thai Thanh lim, chi xem thir xem thé nao?”. Ngudi thi noi thé
nay, ngudi thi noi thé kia. Nhung nhin chung thi nhiéu ngu(n hai ngoai lai thich mua bang cua ca si trong nudc,
roi khen ca si trong nudc. Nhung c6 nguoi lai néi véi toi: “Oi dao, chi méi nghe thi thay 1a la, chir nghe nhiéu
thi ai ciing thdy 1a ca si trong nudc khong bang ca si hai ngoai dau.

T6i hoi chi Thai Thanh: “Trong cudc doi ca hat ciia chi, chi ting hat trén san khau, trong phong thu am, trong
phong thu hinh, noi nao khién chi cdm hirng nhat?”

Thai Thanh tra 161 khong suy nght: Moi noi cai cam hing no déu nhu nhau hét, anh a. Hat & trong phong thu thi
khén gia cua t61 khong nhin thay t6i, chi nghe thay tiéng hat ctia toi, nhung t6i ciing c6 cam tudng toi nhin thay
khan gia dang vui vé hay dang tram ling theo bai hat ctia toi. Vi thé toi ciing hat nhu dang dung trén san khau
vdy. Chi khac 13 khi hat trong phong thu, t6i thudng nhim mat ma hat cho that tap trung, kiéu than giao cach
cam. Con khi hat & san khau, minh nhin thay khan gia ma, nén minh dién ta bang tay, bang ctr diéu va bang mat
bang miéng nita... Nhung cam giac thi manh nhu nhau.

Hoi: Chi co giong ca thién phi, nhung chac 1a chi ciing phai c6 bi quyét gi dé giir gin chir?

Théi Thanh cuoi: Nhidu ngudi hoi t61 cau do day, cac anh a. Ho hoi toi lam cach nao dé giong toi hay lau nhu
vay. T6i tra 101 14 toi chang co bi quyét gi ca. Toi chi vi yéu khan gia thoi. Vi yéu khan gia qua nén moi lan hat
1 minh phai tAm niém minh c6 hat hay cho nhiing nguo1 yéu minh viura 1ong, dé giir duoc long yéu mén do.
Mudn giit dugc giong nén t6i khong udng ruou, rat 1a khong thich udng ruou tir trude chir khong phai bay gio
vi t6i tu dau. Diéu kién dé tu 1a khong dugc uéng ruou, diéu dé d6i vai toi chéng c6 kho khan gi.

T6i nhé hinh nhu ca si Khanh Ly, ¢6 1an nguoi ta hoi ¢6 1a Thai Thanh an kiéng cir thé nio ma chi hat hay thé.
C6 Khéanh Ly c¢6 4y méi choc ngudi ta. Co Ay bao: Toi & gan Thai Thanh, toi thiy budi 4n sang, ba 4y khong
nhai dau, ba 4y nudt. Com té hay x6i gi ciing khong nhai. Nudt dé cho n6 sach trong ¢6 hong. Thé 1a c¢6 ¢ tin
101 Khanh Ly, vé an ciing khong nhai, cir nudt thoi. Nubt mot it 1au roi hoi: Toi di nudt, khong nhai com, ma
sao giong t6i chwa hay? Khanh Ly tra 10i: Ctr nuét nira di....

Nguyén Pic Piéu héi: Anh Pham Duy c6 gitp gi cho giong hat ctia chi khong?

Thai Thanh: Ngudi luyén t6i hat 1 anh Hoai Bic. Anh 4y mua sach bao 4m nhac ctia Phép bay ban & Sai gon
hodc dt mua tir Paris, noi voi toi: “Em a, em mudn hat hay thi em phai doc sach nay, va anh s€ chi day cho em.
Néu em hat c6 phuong phap nhu trong sach thi em con hat hay hon thé nita chir khong phai chi thé nay thoi dau.
Anh t6i day toi tu ndt nhac d6 ré mi fa sol la si dd.. Vira hoc vira hat. Sau d6 anh t6i lai noi: “Em hat duoc thi
em phai viét duge. Toi hoi: Thé anh nodi em hat dugc thi viét duoc 1a nhu thé nao? Anh éy béo, vi nhu bai Do
majeur thé thi em hat “Phd nii cao...” nhé thi em hat dd, mi, mi d6, dd mi sol sol dd dd dd mi sol, sol fa fa fa fa
sol db... Em phai tap nhu thé. Cai d6 no luyén ludén giong va nd lam cho minh hoc dugc ludén... Thanh ra tir do,



to1 hat cai gi 1a téi viet ra... Vi vay bay gio toi mdi ddy hat mudi may nam nay. Minh phai ¢6 trinh d cua minh
thé nao chu.

Hoéi: Chi day hat da nhiéu nim nhung c6 dao tao dugc ca si nao khong?

Théi Thanh: Khi t6i quyét dinh mo 16p day hét, ban dau toi chi nghi 1a chi ¢6 nhitng hoc trd nhé tudi. Nhung sy
thue khong phai vay. Lop hoc cta t6i ngudi 1én nhiéu hon, va c6 ca nhiing nguoi gia nira day. Nguoi gia nhiéu
1am. Bac si va ba béc si, luat su va ba luat su... Thanh ra hoc hat khong phai dé tro thanh ca si chuyén nghiép
dau ma dé tao mot thu choi tao nhd, lanh manh v6i nhau. Nhitng nguoi nay gap nhau r0i mo ra cai goi 1a “chiéu
hién quan” dong t6i may chuc nguoi, vui 1im. Ho md ra nhitng cudc thi hat nira. ..

Céu chuyén day ca hat cho nhitng ngudi ban khién Thai Thanh ludn ludn cudi that sang khoai. T6i khen ban tay
chi dep, chi gio ban tay ra truéc mit, xoay qua xoay lai nhu tu tan thuong lan da tring mét va sin cirng nhu
miéng thach. Chi noi: “Nhiéu ngudi khen ban tay toi dep”. Toi hoi: “Ban ndy chi néi chi da bay chuc?” Théi
Thanh gat dau: “Véang. T6i sinh nam 1934 tirc tudi Tuat ma”.

Hoi: Chi sanh ban ngay hay ban dém?

Thai Thanh: Budi sang anh a.

Hoi: Chi ¢6 tin tir vi khong?

Thai Thanh: Rét tin t&r vi. Nhung phai gip dugc 6ng thay gidi méi trang.
Nguyén Pic Diéu: Chi thay tir vi triing véi cude doi chi?

Théi Thanh: Tring nhiéu lam.

Nghe chi Thai Thanh néi thé, t6i tinh hoi chi vay thi tir vi ndi nhitng ngay vé gia ctia chi ra sao thi Nguyén Pic
Diéu da 1én tiéng trude: “Pong y voi chi 1a phai luyén giong, nhung giong chi la thién pha, thién tai...”.

Théi Thanh: Troi Phat lic nao ciing cho tit ca moi ngudi cai tai chir khong phai cho mot minh Thai Thanh déu.
Khi con ngudi tir 1ong me chui ra, ai ma khong oe oe, phai khong anh? Van d¢é 1a khi c6 cai thién tai d6 trong
minh rdi thi minh phai phat trién va bao vé cai thién tai d6 ra lam sao chir. Ttrc 12 phai tap luyén. Tirc 1a minh
phai yéu cai thién tai dang nam sin trong ban than minh. Png khong? Téi suy nghi nhu vay do.

Thay da ng01 qua 1au, hai chung 61 hoi nhleu chuyén nén t61 tinh két thac budi tham viéng bang ciu hoi: “Chi
da dugc nhleu thé hé nguoi Viét yéu mén, vay chi nghi thé nao vé khan gia ctia chi?”. Thai Thanh tram ngam
mot 14t rdi cham réi:

— T6i da nghe nhidu ngudi nghe t6i hat xong thi hoi Thai Thanh yéu cai gi nhat trong doi Thai Thanh. T6i tra 1o
13 t61 yéu 4m nhac. Rd rang 13 phai yéu 4m nhac 1am thi t6i mé&i hat ca cudc doi toi chir, phai khong. Thé nhung
khan gia con hoi thém: Vay thi ngoai &m nhac, Thai Thanh y&u cai gi nita? T61 tra 1oi rang, cai nay toi daco
trong 61 tir lau nhung ngay nay thi no da lon ri, dé toi ¢ thé nodi 1a toi yéu cudc song tu hanh. Vi tudi nay thi
tu hanh ddi voi t6i quan trong nhat T6i van suy nghi mot diéu, khong biét co dung khong, 1a chiing ta phai gd
thi canh ctra méi mo. Phai c6 cau nguyén, phai xin thi bén trong ctra moi cho ching ta. Thanh ra, khi toi giac
ngo dleu do, toi hay ngdi trude tuong Phat, va to1 cau xin. Nhung t6i khong cau xin cho riéng t61 dau. Toi
khong cau xin cai gi cho toi ca. Toi cau xin cho tat ca chung sinh dugc moi diéu may mén, dugc huong thanh
binh, nhit 14 khong c6 chién tranh, khéng ¢ canh chém giét nhau.



To61 khen chi va khuyén chi nén gitr gin suc khoé, thi chi trd 161: “Cai than thé cua minh no anh huong vao dau
6c cua minh nén phai tap luyén cho than thé khoé manh chir. Dao nay t6i thich an com chay...”. To1 héi tiép:

— Chi ¢6 tinh vé qué huong khong?
Thai Thanh ngdm ngui:

— Qué hwong, noi minh sinh ra, ri 1a noi chimg kién timg budc di ¢au doi ciia minh thi ai chang mudn vé.
Nhung sau nim 1975, t6i du ¢ Sai gon ciing chwa mét 1an vé mién Bic, va nay, & My, t6i chua bao gio tinh
chuyén vé Viét Nam. Gia dinh cua t6i dd & day hét. Ong ba, bd me thi mat ca roi. O Viét Nam minh khong con
ai dé phai vé ca...

Cau ndi cua chi Thai Thanh am anh chung t6i trén doan duong ve. Toi biét khi ching t6i1 tur biét thi nguoi nit ca
ST 0 tuodi x€ chi€u nay s€ ngdi mot minh trude pho tuwong Phat. Co theé chi s€ m¢ cuon bang Muoi Bai Pao Ca.
Va cau nguyén.

Ban ndy chi tdm su rang chi luén luén cau nguyén cho moi nguoi trude khi cau nguyén cho ban than chi. Oi cao
cd thay tam long cua nguoi nghé si tai hoa ay.

Poi toi ¢ mang no chi qua nhiéu, vi tiéng hat cua chi dé anh huong vao tam tu tinh cam t61 khi t61 dang budc
trén dudng tinh cling nhu lic to1 ngdi bé gdi trong chiée xe ti clia cong san chuyén trai, chot nghe dau d6 giong
hat ngot ngao cua chi. Mén ng 4y chua tra nay lai chong thém mot mon ng mo6i ma to1 vira phat giac, do la loi
cau nguyén cta chi cho moi ngudi trong d6 c6 t6i, duoc sdng thanh binh, hanh phuc.

P Tién Dirc ,
Nguon: Dién Dan Thé Ky
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