Phan 1:

NGUYEN PUC QUANG “GIA CO” VIET VE NGUYEN PUC QUANG “DU CA”

To6i va Nguyén dirc Quang tinh than thi cd, nhung théng cdm, hiéu biét nhau thi khdng. Co' nhiéu ly do
dé téi va Quang than nhau. Th{ nhat 13 vi t6i va Quang la ban hoc. Chdng téi hoc v8i nhau b6n ndm tai
trudng CTKD thudc vién dai hoc Ba Lat. Th( hai vi t6i va Quang cung la sinh vién si quan trur bi khda 9/68
Tha Blrc. Trong thdi gian & trudng VO Bi, téi va Quang & trong mot nhdm 10 ngudi dugc biét phai 2 tuan
vé trudng Trung Hoc Pé Nhat C8p V38 Khoa Thu Blc. Tai trudng nay, chidng téi ¢ nhiém vu té chic cho
trudng cé nhitng don vi Thi€u Sinh Quan DG6i va hudn luyén cho cac em hoc sinh nhitng ky nang caa
Hudng Pao. Ly do thu ba, téi va Quang la khda sinh cua moét khéa Co Ban CTCT cua Trudng CTCT thudc
Cuc Chinh Huén trong ba thang . Ly do th( tu, téi va Quang cung lam viéc tai phong Huéng Dan Sinh
Hoat thudc Cuc Chinh Hudn trong thgi gian mot nam. Ly do th& nam la moi lan |én tham Seattle, Quang
déu & lai nha t6i mac dau Quang dudc rat nhiéu ngudi maGi dén & lai nha clia ho. Mac dau quen biét nhau
mot thdi gian kha I4u, nhung ching téi vin khdng tré thanh déi ban than thiét . Ly do khéng phai vi khac
tinh tinh, khac chinh kién ... Ly do chinh cé 1€ la ching t6i it cé dip lam viéc chung véi nhau va kha nang
khac nhau. Chung toi la ban nhung khéng chung bé. T6i khong cé be, Quang thi c6. Quang khong nhitng
c6 bé ma con chéo 1ai cai bé Du Ca to tudng. Trong su6t bdn nam trudng tai Vién Pai Hoc Da Lat ching
tdi gép nhau rat it. Ndm 1964 d&n ndm 1968 |a nhitng ndm hoat déng s6i ndi cua cac phong trao thanh
nién. Quang la ngudi sdng Iap Phong Trao Du Ca thi lam gi cé nhiéu thdi gid d€ dén I8p. Trong bén ndm
t6i va Quang ngo6i canh nhau trong bon ky thi cu6i khda ctia b6n nam hoc. Nhitng Ian gap nhau trong
nhirng ky thi thi chdc chan chlng téi khéng noi chuyén véi nhau nhiéu. Noéi nhiéu sg quén hét chir. Luc
chd@ phat dé thi thi mat ai cling nghiém va budn, tdm chi dau ma néi chuyén véi nhau. Chung toi khong
cung nop bai thi mot Ian. NOp bai thi xong thi manh ai ndy bién. Ngoai nhitng Ian gap nhau trong cac ky
thi cé 1€ s6 lan ching toi gap nhau chi dém dudc trén dau ngdn tay. Toi chi nhg trong bén nam hoc toi
nghe Quang hat ba lan: mét Ian tai Giang Bbugdng Spellman, mét lan tai Giang budng Thu Nhan va mét lan
tai quan T2 cta Nguyén tudng Cadm va Nguyén |ap Chi.

Trong thdi gian thu huan tai quan truéng Quang Trung va Tha B¢ ching t6i khéng & cung dai doi. Trong
hai tuan sinh hoat tai trudng trung hoc V6 Khoa, t6i chi néi chuyén véi Quang hai [an . M6t Ian ching toi
tu hop dé nghe anh Thiéu Ta Thuy, trudng phong CTCT trudng V& Bi Tha Burc, chi thi vé cbng tac cua
chiing t6i trong hai tuan tai trudng V6 Khoa va mot 1an ching tdi hop dé& ban vé budi 1é bé& giang khoa
hudn luyén. Budi bé& giang khda hudn luyén cé nhitng muc thi cdm léu nhanh, thi c(tu thuong, hop ca va
két thic bang mot man vii cia ngusi da d6 nhay mda quanh totem. Man vii nay do Quang sang tac va
tap cho cac em. Trong hai tuan céng tac, t6i va Nguyen manh Phudc phu trach thanh Iap va huén luyén
mot thi€u doan. Quang lam viéc trong ban chi dao c6ng tac cung vd&i anh Thuy va anh Nguyén minh Triét.

Khéa hoc Can Ban CTCT, tdi chi néi chuyén véi Quang c6 mét lan. Quang chi hoc c6 mét tuan réi bién
mat, khong mot 1Gi tUr gid . Quang dugc cu di Phap va mot s6 nudc Au Chau trong mot phai doan van
nghé do chinh pht VNCH t6 chirc.

Thgi gian t6i lam viéc chung vdi Quang dai mot nam tai Cuc Chinh Huan t&r néam 1970 dén nam 1971.



Trong thdi gian moét nam dg, téi va Quang cling it khi gap nhau trong giG lam viéc vi chung toi phai di
cong tac luén. To6i chua bao gid dugc di cong tac chung trong mét toan cong tac véi Quang. Chi cé hai
l&an, hai todn cong tac clda chuing toi gap nhau : Mot Ian tai An Thdéi Phi Qudc, mot |an tai Nha Trang.
Ngoai gig lam viéc chdng tdi khong di choi chung véi nhau. Quang thi ban rén véi phong trao Du Ca. V6
c6ng vo nghé nhu H6 Phan, Nguyén duy Linh, Dang dinh Tién va to6i thi thinh thoang ching t6i ra Pagoda,
Mai Huang hay Grival, ngbi ngdm thién ha qua lai. Trudc ndm 1975, Ian cudi cung téi gap Quang la Ian
Quang & trong toan cong tac cia Cuc Chinh Hudn dén huan luyén cho cac trung déi Chinh Hudn cua dan vi
toi, Tiu Poan 20 CTCT tai Pleiku. Sau d6 téi nghe tin Quang dudc biét phai vé& lam viéc tai Ngan Hang
Phat Trién Nong Thon . Toi gép lai Quang vao ndm 1995 nhan dip Quang |&n Seattle trinh dién vao dip Tét
Am Lich do I6i mdi cua H6i HO Seattle.

N&m 2000 Quang ting tdi tap nhac Dudi Anh Mt Trdi nhan dip Quang I&én Seattle d& nhan cay dan Guitar
do anh Cao Hoang tang, vdi IGi dé tang :

Nguyén dlc Quang
tang
Nguyén dlc Quang
Seattle 05 . 28 . 00
Nhiéu ngudi mdi doc IGi dé tang cho la Igi tang ky quai

HOm nay t6i viét mot cau truyén cé dé tua:" Nguyén dirc Quang Gia Cao viét vé Nguyén dic Quang Du
Ca".

NHUNG TRO TREU
To6i thuc su gap nhiéu su trg tréu vi trung ho tén, trung chlr I6t, nam sinh, cung I8p hoc, clung trudng hoc
véi mdt ngudi nbi tiéng. Sau khda hudn luyén co ban vé CTCT, tdi dugc bé nhiém vé Cuc Chinh Hudn. Toi
cam sy vu Iénh vao trinh dién dai ta Cao dang Tudng. Dai ta Tudng la mét ngudi cao I16n, héng hao, dep
trai, mat may phac hau. Ong ta vui vé mgi t6i ngoi. Dit toi chua cham ghé, t6i nghe 6ng hoi :
- Anh di Phap c6 vui khong ?
- Thua khong

Do phan ng v6i vang nén cau tra IGi cua t6i khéng chinh xac va vung vé. That ra tdi chi mudn ndi téi
khéng phai la anh Nguyen ddc Quang dudc chinh phu cif di Phap. Dai ta Tudng than mat hoi tiép :

- Sao lai khong vui ? di Phap ma lai khong vui sao ?
- Khong dai ta

Lai mdt cau tra I8i khéng chinh xac va ngé ngén, nhung lan nay tdi dinh chinh ngay :
- Thua dai ta téi khdng phai 1a Nguyén dirc Quang

Cau tra I8i ndy dldng |a ciu tra 18i ngd ngén va ngu dan, khién dai ta Tudng nhin tdi réi nhin td trinh cua
phong nhan vién dé trén ban :

- Anh khong phai 1a Nguyén dirc Quang ?



- Thua dai ta toi 1d Nguyén dirc Quang, nhung tdi khong phai 1a anh Nguyén ddrc Quang nhac si

Lan nay thi t6i da tra I8i chinh xac. Pai ta Tudng nhin t6i , nhin vao td trinh ciia phong nhan vién roi noi
V@i t6i bang giong khong may vui :

- Chuédn Uy c xudng trinh dién tai phong Hudng Dan Sinh Hoat

Toi d&n gan phong Hudng Dan Sinh Hoat, t6i nghe vong ra tu trong phong ti€ng hat cia moét ban dai hgp
xudng. Khi téi budc vao phong thi phong bong im phang phac. Hon bén mugi cb ca si dang dugc mot anh
quan nhan tap hat ( trung si nhat Nguyé&n vin Nu) dua mat nhin téi . Lan dau tién trong ddi tdi dugc mot
dam dong my nhan chiém ngudng khién t6i bai rbi. T6i ling ting budc theo chéan trung uy Lé minh Dlc
vao trinh dién thi€u ta Phé dlic Toan. Thiéu ta Toan gidi thiéu toi vdi si quan trong phong roi dua toi ra
phong tap hat dé gidi thiéu toi vdi cidc cd ca si . Sau dé thi€u ta Toan ra Iénh cho tdi tu gidi thiéu vdi cac
si quan va cac cb ca si . Toi ndi :

- Thua thiéu ta trudng phong, thua qui vi si quan, thua cac cé. Thiéu ta trudng phong bao téi
tu gidi thiéu téi véi qui vi. Nhung su viéc vira x8y ra ca'ch déy nda tiéng tai phong dai td Cuc
Trudng khién t6i nghi ngd tén that cua téi . Tai sao ? toi xin k€& cho qui vi nghe mét céu truyén
: N&m 1967 téi di tir Pa Nang ra Hué& (Téi khdng ké chi tiét sau ddy Ndm 1967 chi Nguyén thi
minh Nguyét, Tran minh Chau, Pham van Rang va tbi di cong tac tai tinh Quang Nam cho
chuaong trinh Kinh Té Hau Chién cua gido su Vi qubc Thic. Sau khi hoan thanh cong tac. Toi
di Hué dé thdm ngudi con gai tdi yéu & ga Hu€ . Pham van Réng xin di theo tdi d& thdm x& Hué
ma anh chua biét) . Trén dudng di Hué phai vuot qua déo Hai Van. Trudc dé vai ngay, Viét
Cdng da gidt xap mét cdy cau trén déo va con déng mét chét trén déo Hai Van. Tu cai chét nay
ho bdn vao cac xe chay qua déo. Ai mubn di qua déo phai di bé vi cdu gay dang dugc mét toan
cong binh My sua chira nerng chua xong. Ho pha/ di b khoang ba mudi lam cdy sé tu chiéc
cdu gdy ra dén L&ng C6 mdi cé xe di Hué. Xe cua tbi dén noi cdu gdy tir séng sém va van chd
vdi hy vong cau stra xong va sé di Hué dugc. Bén qua trua cé nhiéu xe da bo cudc quay trd vé
ba N§ngL Hanh khéch trén xe kién tri chd cu sira xong, chi cé vai ngudi theo xe khac dé trd
vé Pa Nang. (t6i bo qua chi ti€t, xe toi kién tri chd dgi vi bac tai x€ va hanh khach ba hém nay
khéng vé nha cua ho & Hué dugc. Con t6i, néu khéng cé6 Pham van Rang, toi da theo mot toan
ngudi di bé dé dén Lang CO6. ) Dén khodng ndm gid chi con mét minh xe tdi, t&t ca cac xe khac
da trd lai BPa Nang. Bdac tai x€ la ngudi thiéu kién nhan hon ca. Bac ta Ién xe, xubng xe, md
mady xe, tdt may xe khéng biét bao nhiéu ldn . Bac tai chi téi réi néi nhu ra 1énh : " Anh nay
biét tiéng My, anh 1én héi xem c6 qua cdu dugc khéng ?" (Ngoi bén canh t6i la Pham van Rang
deo kiéng trang, ngudi cao to tréng tri thi'c hon tdi nhiéu . Tai sao bac tai khéng sai Rang ma
lai sai toi . Tiéng tay ti€ng u cla téi khéng ra gi nén toi Iudng ly. Ba'c tai béi thém mot cau :"
Céu di hdi gitip ba con mét chit di . Khéng biét sdp nho cua tdi ra rang ?"' MOt ba Ién tiéng :"
Thang con téi bénh mady hém nay. HO6m téi di d& thdy han biéng an ". T6i ra Rdng di vdi toi.
Rang tlr chaGi, té6i danh phai xu6ng xe di vé phia cdy cau gay véi dang diéu khéng may tu tin .)
Khi di dén cdy cau, téi déng dac hdi thdng My :" Xe cua ching téi qua cdu duoc khéng ?". Tui
M)7 khéng tra Idi cdu téi héi. Mot thang My tra"'ng to I6n di vé phia téi. No' I6n giong ndi vdi téi

"con céc ". T6i khéng hiéu né néi gi . T6i noi vdind " Toi khong hiéu " . N6 tién dén gén toi,
no Idn tiéng nhac lai ;" Con coc ". Téi that su' lung tung . Luc 8y téi mai thé'y dét tiéng Anh
that tai hai . Bong nd chup 18y vai téi. NG 16i téi 1én chd dat cao hon. M&t téi téi di . Téi nhu
maot con nhai bi mét con rén 16ng tha di. N6 h&t ham nhin téi néi I6n :" con céc ". Bon linh My
ngtrng céng viéc. Ching nhin xem thdng ban ching lam tinh lam t6i téi . Ching cudi ha ha .
MGt vai thdng ndi I6n :" Con céc "". Bong thdng My rut cdy sung colt. Mot tay né van giit vai
téi, mét tay né l1én dan. NO chia sung vao dau téi. Bon My dang cudi bong im lang. Caiim
18ng dé chd doi mét diéu bat hanh x8y ra . Luc 8y téi binh tinh la ling. Téi dua mat nhin 1én
troi xanh va nhitng cum méy tréng, téi dua mat nhin xubng bién xanh that ém a, téi dua mat
nhin vé vinh Thanh Binh xa xa, b& bién ngay tho du cua téi. Bong téi dua tay vao tui quén, téi
rat vi, lé'y thé cdn cudc va dua cho thdng My. Thang My nhin can cudc réi nhin téi. N6 budng
téi ra, vo vai téi va ndi :" Ok, Ok ". Bon My cudi ha ha, chung trd lai vdi céng viéc cua chung.
T6i hoi thdng My :'" Xe cua chidng tO/ cé thé qua cdu dugc khéng ?" Thdng My cudi :" yes ". Toi
vay tay ra hiéu cho bac tai 13i xe 1én. Téi hém dé ching téi c6 mét tai Hué . Qui vi thdy, chi vi
t6i hiu I8m rdng thdng My néi tiéng My, nhung that ra né lai néi tié'ng Viét ma khién suyt nita



té6i m&t mang trén déo Hai Van. Thang My chi mudén xem thé can cudc cua tbi. VEy ma toi
tudng hdn néi con céc la mét danh tir ti€ng My ma téi khéng biét nghia. Trudc ddy nua tiéng
dbng hé dai ta Tudng tudng lam téi la nhac si Nguyen dic Quang ma téi c6 duyén dugc lam
viéc cung qui vi tai phong Hudng Dan Sinh Hoat. Téi tu gidi thiéu téi la Nguyen diuc Quang
nhung khéng phai la nhac si danh tiéng Nguyén duc Quang."

Trong phong goi t6i [a Quang A vi t6i vao lam viéc trudc, con goi Quang la Quang B vi Quang vao lam viéc
sau. Cac cd coi téi nhu ngudi anh va goi tdi bang anh Quang. Céc c6 thi coi Quang nhu bac thay va goi
Quang |a Thay Quang. Cach d8i x{r ciia cac cd vdi Quang cé phan cung kinh va né nang, trong vong han
la d6i vdi todi. Thdi gian phuc vu tai Cuc Chinh Huén, tdéi thudng dugc cac c6 mdi du sinh nhét, cac budi hop
mat ban be, gia dinh. Khong khi lam viéc tai Phong Sinh Hoat rat la than tinh va vui vé. T6i lam viéc tai
Cuc Chinh Hudn, me t6i rat lo 1dng. Me tdi sd con dau tuang lai chia ba sé la c6 ca si chinh hudn. Thay toi
gbi qua dé di du sinh nhat, hay du tiéc gi dé clia cac cd ca si chinh hudn, me toi terdng nhac toi ;" Can
than ddy nghe con, vudng phai ca si thi khé vao than “'. Me tdi la phu nit Viét Nam c6 nén van con quan
niém xudng ca vo6 loai . Nhung theo tbi cac c6 can bé Chinh Huan nay rat dang hoang va tinh nghia. Toi
biét cac cb6 c6 chdng va gia dinh déu radt dang hoang vitng vang ... Néu cé gia dinh nao khdéng 6n thi
nguyén nhan 13 tir phia 6ng chdng gay ra ca. Phong Hudng Dan Sinh Hoat khdng 18n nhung rat nhiéu
nhan vién, ca si quan va can b6 co téi trén nam mudi ngudi. La mot mot don vi nhd trong Cuc Chinh
Huan, nhung cong tac ho thuc hién dd nang Cuc Chinh Huan Ién mot muic rat hanh dién thGi dé. Toi
khong & lau tai day, t6i cling khéng nghe Quang Du Ca khoe nhitng thanh tich ddng gop ctia han cho dan
vi Chién Tranh Chinh Tri nay nhu thé nao. T6i chi biét han rat ducc moi ngudi trong Cuc Chinh Hudn quy
mén. Khdéng nhitng cac cd can bd phuc Ian cai tai sinh hoat cia hdn ma ca cac si quan tir trudng phong
téi trudng khéi va ca cuc trudng déu “cung” hdn ra mat. Sau nady mot 1an han cé k& cho tdi nghe cai murc
dd “cung” dé nhu thé nao.Trd lai don vi linh dau tién cla tdi 1a Cuc Chinh Hudn. Tdi khéng thé khéng di
xa ra dé tai déi chit dé ndi vé Cuc Chinh Huén. Cac can bd Ia thanh phan khé nhét vi ho khéng phai linh
ma ciing khéng phai Ia si quan. Ho chi la dan chinh nén ho chang c6 quyén Igi gi, trong khi cong tac thi
rat cuc nhoc, thudng xuyén phai di cong tac xa Sai Gon, theo chan cac dan vi tac chi€én moi thang ching
hai, ba tuan, s6ng khdng khac gi linh tac chién. Khi di tan, phai ndi l1a ho bi bd rai vi chdng c6 quyén Igi
gi. Vay ma sau 1975 to6i thay ho da lam dudc mot viéc hét sirc ngoan muc. Tai My nhan vién thudc phong
Chinh Huan thinh thodng tap hop vui chai an uéng la moét viéc tét nhung binh thudng. Tai Viét Nam nhan
vién phong Chinh Hu&n con lién lac dugc vdi nhau dé thdm hoi, gidp d3 nhau 1a mét viéc 1am that dang
quy va dang phuc. Chinh Hudn, Chién Tranh Chinh Tri, An Ninh Tinh Bao, Nhéan Vién Biét Phai la th( ac
on, tdi hoc dudc diéu nay ngay 4 trong tu. Tai 1d mot Trung Uy, nhung vi t6i 1a trung Uy trung doi trudng
trung d6i Tam Ly Chién nén phai ngoi tu hon sau nam... Vay ma ngay nay cac can bd Chinh Huan trong
nudc va ngoai nudc da lién lac véi nhau, tham hoi nhau va gilp d& nhau rat tan tinh. Diéu nay lam chinh
t6i cling kinh ngac lan xuc dong.

Cach day vai thang Quang dién thoai cho téi. Quang héi t6i :” May c6 biét tin thang Hoai chét chua ?”
Hoai 1a Pai Uy chanh van phong Cuc Trudng Cuc Chinh Hudn. Quang ké cho tdi nghe vé cai chét cua Hoai.
Hoai chét that lanh lung, mot cai chét mon moi, kéo dai va cé don. Vg con mét moi nén bo bé chang ai
con slc doai hoai. Trudc ngay Hoai chét cé ba ngudi cung don vi cli thi€u ta Nguyen ké Nghiéu, dai uy Lé
minh D¢, dai Uy Nguyén van Ruy dén thdm. Ba ngudi nhin Hoai ndm bat déng, than hinh gay dét trén
chiéc giudng trong phong vdng vé, chd ngay ra di ma nudc mat chdy dai. Pau khé nhat Ia ba me gia cua
Hoai . Hoai dudc di My chdc han ba cu hy vong thang con trai sau nay néu khdng bao 1&nh ba qua My dé
ba dudc sGng bén con chau thi cling gdi it tién cho ba séng bt khon khd & qué nha. Véy ma tu ngay Hoai
di cho dén Iuc qua ddi, co |18 vi bat dac chi vdi cudc séng, Hoai da khong lam dugc diéu gl Lrng y. Nhom
Chinh Hu&n & ngoai hdi dia chi clia ba cu thi chi biét ba cu van con s6ng & Nha Trang O ngoai bén lién lac
v@i trong nudc. Lap tlc c6 ngudi Ian 16i ra Nha Trang va tim dugc ba cu. Ba cu cam phong thu tién nhung
khéng phai tién cta con trai. Niém dau khé nao I18n han ? Tdi ndi véi Quang :” Thang nay that qua dang,
cd me gia ma khéng chiu séng d& nudi ba ma lai chét di. That la gian”

N@m 1995 tbi va vg toi dua thdng con trai di CA. Mac du IUc b8y gid ching t6i con khé khan, nhung
chlng tdi c6 géng cho thang con trai dugc hudng cdi mo udc cua tat cad cac tré em My cung tudi vdi no.
D6 la di xem Disney Land, Studio Hollywood, Sea World, San Diego Zoo. Chung t6i nghi réng vai ba nam
nifa, n6 di Disney Land thi cai thi vi ma né dudc hudng sé khong tron ven bang lGc méi mudi hai tudi.
Chuyén di do, chung toi dugc thi€u ta Nguyen k& Nghiéu mdi téi 6 nha clda 6ng ta. Trung Uy Nghiéu dén
lam viéc tai phong Sinh Hoat sau to6i sdu thang. Toi chi lam viéc v&i 6ng chi trong vong cé sau thang roi



toi bi dua ra Pleiku. Dén phi trudng Los, ching toi dirng chd han nira ti€éng ma cling chua thay thi€u ta
Nghiéu dén dén. Thang con tbi hdi :” B6 con nhd mat 6ng dy khong?”. MOt ti€ng sau anh Nghiéu chay
dén. Chung téi nhan ra nhau ngay. Anh Nghiéu néi :” Téi chd 6ng han mét ti€ng déng hd & tang trén”.
NOi lo cua téi tan bi€én. Anh Nghiéu khong dén thi t6i lam sao toi tra I8i vg con t6i vé nhitng diéu toi ndi vé
tinh nghia cdia nhan vién Cuc Chinh Hudn. Chung t6i dugc vg chong anh Nghiéu tiép don rat than tinh.
Anh Nghiéu con t& chirc mot budi hop méat cuu nhan vién phong sinh hoat cuc Chinh Hudn tai nha Quang.
HOm do t6i gap nhitng anh em toi bi€t mat va ca nhitng anh em t6i chua biét mat. Chung t6i ndi chuyén
rat than mat va chan hoa véi ngudi quen va nhithg ngudi mdi quen.

Trd tréu toi vira k& lam cudc ddi toi lao dao thi tré tréu sau day khién tdi suyt mat vg . Nam 1970 tdi hira
hon v8i mot c6 gai Hué . Ngudi vg chua cudi cua téi hoc nam th& nhat tai Dai Hoc Luat Khoa Hué . MOt
s6 rat it ngudi ¢ Hu€ khéng thich Quang da cé y kién vdi ngudi vg chua cudi cha toi vé viéc dinh 1ay tén
Nguyén Dlc Quang. Vg chua cudi cla tdi phai dinh chinh rang tdi khdng phai 1a anh chang Nguyén B¢
Quang nhac si. S it ngudi nay cho rdng phong trao Du Ca la clda chinh quyén. Nhung thuc su khdng
phai. Quang cé nhiéu bai hat t6 cao nhitng théi nat cia xa hoi mién Nam con manh han ca nhirng Ton
that Lap, Trinh cdng San nhu nhitng bai Rudi va Kén Kén, Bon Lai Budn O Khép Nai, Chuyén Bubn Bé
Nam, Noi Budn Nhugc Ti€u, Chuyén Qué Ta... Sinh vién tranh ddu Hué da dung bai NOI BUON NHUQC
TIEU dé khich ddng 16ng yéu nudc ctua déng bao Hué, Phat gido tranh ddu Hué da bung Ién sau khi nghe
Quang hat bai VIET NAM QUE HUONG NGAO NGHE. Sau nay di tu cai tao tdi mdi biét réng: " Yéu nudc 1a
yéu xa hoéi chu nghia. Ai khéng yéu chu nghia xa hoi la khong yéu nudc." Mot ly luan hét sirc ngay ngb
va ddc doan. Ld&i k& cua nhac si Ngd manh Thu lam tdi hiéu rd hon tai sao ngudi Cong San khéng ua
Phong Trao Du Ca. Nhac si Ng6 manh Thu la mo6t nhan vat nong c6t cla phong trao Du Ca. Anh la ngudi
thay Quang gill chrc Trudng Xudng clia phong trao Du Ca. Nhac si Ngd manh Thu k& :"......Vao mot dém
cubi ndm 1975, téi nhan dugc mdt thu mdi di du mét budi hdi thao vé dé tai Van Nghé Véi Ché Do Thuc
D&an Méi. Thu mdi do 6ng Luu Hifu Phudc, Vién Trudng Vién Nghién Cfu Am Nhac Viét Nam ky. Thuyét
trinh vién hdm dé & 6ng T6 Hai, phé vién trudng Vién Nghién Clru Am Nhac Viét Nam. Ong T Hai d3 ndi
rang:” Cé b6n nhém Van Héa Van Nghé 1a san phdm cla ché dd thuc ddn mdi. B&n nhdm dé 1a :

1. Nhdm Tam Ly Chi€n : Nhédm nay gom Té,m ly chién quan doi, tdm ly chién dan su, xay dung ndng
thon. Nhom nay néi d6i nhan dan dé 16i cuén ho theo dé qubc MY.

2. Nhém Nhac Tré : Nhém nay dudc dung nén dé tha hda, sa doa hda thanh nién
3. Nhém Dan Téc Gid Hinh : gdm nhirng nhdm van nghé phuc hung dm nhac cé truyén
4. Nhém Du Ca

Ba nhdm Tam Ly Chién, Nhac Tré, Dan Tdc Gia Hinh khéng dang ké&. Riéng nhédm Du Ca r&t nguy hiém.
Th{& nhat la bon Du Ca da dung dung chién thuat cua ta (Viét Cong) la chién thuat Déng Khdgi. Trong vong
tlr ndm 1965 dén 1967, chi hai ndm tir mdt nhém chi cd sdu bdy ngudi da phat trién thanh gan ba muoi
don vi khdp mién Nam. Th hai vé k¥ thuat thi nhém Du Ca khéng can san khau. Chd nao nhém nay
cling dung lam san khdu dudgc. Nhém Du Ca khong dung dén dung cu am nhac cong kénh nhu tréng, dan
dién. Ho chi dung dan guitar nhe nhang. Th{ ba la d6i ngli sdng tac cia nhdm nay rat hung hau ...”

Nhung theo t6i khong phai nhitng ly do ma 6ng T6 Hai dua ra khi€n cho Viét Cong liét nhém Du Ca la san
phadm van hda van nghé nguy hiém cla thuc dan méi. Chi cé ly do duy nh&t ma Viét Cong khéng ua Du
Ca la Du Ca khong chiu xd6a tén va nhap vao nhom Cong Dong Thién Ta cla Ton That Lap. Nghia la nhém
Du Ca khong chiu theo Cong San.

Do la hai truc trdc 16n do su trung tén trung ho vdéi hdn gay ra, nerng khong pha| chi c6 thé€, nhitng truyen
hi€u 1am 15t vat xay thi rat nhiéu va mién man cho dén bay gid van chua dat, nén thinh thodng tdi van
phai dinh chinh mudén dit hoi. T6i nhd nam 1964 la nién khoa dau tién cla chidng téi tai trudng CTKD.

LGc d6 thi Quang chua ndi tiéng. DE phan biét tdi va Quang thi trong I8p goi tdi 1a Quang Ha N&i con hén
la Quang Son Tay. Ly do la t6i sinh tai Ha NOi, con Quang sinh tai Son Tay. Toi rat bang long tén ban be
d&t cho chiing t6i vi Ha N&i thi oai hon Son Tay. P&n ndm th( hai bdng Quang ndi tiéng. H&n trinh lang
ban Tram Ca rdi Du Ca tai gidng dudng Spellman, giang dudng Thu Nhan. Trong hai budi trinh lang cé ca



dai nhac si Pham Duy di hat v8i han. Ban bé khdng goi han la Quang San Tay nita ma goi hdn la Quang
Du Ca. TU tinh San Tay nho bé han budc Ién khéng gian to I8n la ca nudc. Con tdi thi ngudc lai tir mot Ha
Noi thanh lich, Paris cia phuong Dong, tdi bi ddy xu6ng chdn cua nhirng tén cd gian bac I1an. Ban bé
trong Pai hoc xa ddt cho t6i tén mdi : Quang Gia Cd. T d6 ban bé goi hdn la Quang Du Ca nghfa la hédn
van con gilr dudc tén cha me dat cho :'"Quang." Con téi thi ban bé quén han tén Quang cua tbi. Goi toi di
an cém :"Gia Cd di an com', goi toi di chai :" Gia Cd di ra ph6 khong ?'" ; gap nhau ngoai phé :" E Gia Co

. TU nay téi la Gia Cd khong con la Quang nita. Gi6ng nhu thdi tho du tai xdm ga Da Nang, toi la thang
Cu Den khong con 1a thdng Quang. Ai dén xém ga Pa Nang hoi nha thang Quang & dau thi co € it ai biét,
nhung néu hdi nha thdng Cu Pen & dau thi moi ngudi chi dudc ngay, k& ca nhitng ngudi 16n.

Qua dén My, ban bé quén han trong I18p CTKD I cé hai thdng Nguyén di'c Quang . Mdi khi dién thoai cho
chang, toi lai phai nhac cho ching nhé :" Tao la Quang Gia Cd day ". Khi gia nhap THUNHAT.NET t6i
nhan dugc nhiéu dién thu ndng nhiét tham hoi hét sic than tinh. Coé dién thu hdi dang & Cali sao lai bd di
lén xr mua dam, mua dé va di khi nao ? Co dién thu mong dugc nghe lai nhitng bai hat ngay xua nhu
BEN KIA SONG, NOI BUON NHUQC TIEU ..., cé dién thu viét dng dai nhac si sao dng 18n sdu thé&, bay gis
ong mdai chiu tr6i 1én ... Ti nghi minh phai lam s0ng lai cai tén Gia Cd trong nhém cuu sinh vién Pa Lat .
Thé la tat ca dién thu téi gui di, téi déu ky tén Quang Gia Co . Phudng phap nay qua la rat hiéu nghiém.
Moi ngugi nay cong nhan c6 mot Nguyén di'c Quang Gia Cd. Nhung cling cé moét diéu khong may tot dep
X8y ra cho téi tur cai tén Gia Cg dy. Mac dau Chau tan Xuyén da dua ra mot ly do tuy khéng ding su that,
nhung cling khéng kém hép dan rdng:" Mat anh Quang nay giéng hinh gia cd trong bd bai téy, nén anh
em dat 1a Quang Gia Co dé phan biét v4i anh Quang kia 1a Quang Du Ca ", Phan ddng anh em van cho toi
la tén cG bac gao nén mdi bi dat tén la Gia Cd. To6i nhan dudc dién thu ciia mot anh khoa 8 viét rat la
thach thdrc :" Em sé& |én Seattle gap anh véi moét bd bai. Bugc dung véi cao thd dan anh la mét mo uée "
Phan bd Phi trong mét loat bai viét d€ tdm tinh vdi cha Lap (Linh Muc Nguyen van Lap, Vién Trudng Vién
Dai Hoc Da Lat thdi chidng téi) Iic ngai sdp qua dGi cd doan viét :" O Seattle cla ching con cé anh Quang
Gia Cd. SG@di anh em dat anh la Gia Ca vi anh danh phé nhiéu han hoc bai. Xin cha tha téi cho anh dy va
xin cha tha t6i cho moi 10i lam cla tat ca chang con ...". Nhung hai truyén sau day con cho thdy moi ngudi
con cé nhirng y tudng ghé ghdm han nita: Ngudi ta hinh nhu khéng mudn ai c6 tén Nguyen dd’c Quang
ngoai han. Truyén th(& nhét 1a vg chdng tdi va vo chdng 6ng Tran van D¢ (6ng D 1a ba con vai cau cla
vd tdi) di PortLand du dam cudi con trai chi Bui thi Ngoc Nga (ban cluing 18p & Vién Pai Hoc Da Lat). Budi
tiéc tan sém nén chung t6i nhan I6i mdi cla vg chdng ngudi ban véi 6ng cau vg toi la nhac si TU cong
Phung dén chdi nha 6ng ta. Nhac si T cong Phung tang chung t6i hai CD nhac cua 6ng. Viét I8i tang cho
cau mg toi xong, ong Phung hdi téi :" Xin 16i anh tén gi dé toi viét IGi tang". T6i tra IGi :" T6i tén Nguyén
dic Quang " Ong cau vg téi budt miéng xac dinh ngay :" Nguyén ddrc Quang gid hiéu ". Cau truyén thu
hai : ndm 2002 vg chdng téi di du trai THANG TIEN 7 & Houston. Tai cdng trai cé dung mot bang chuong
trinh 16n . Toi ndi véi vg toi :" T6i mai dudc nghe thdng Quang va Nguyét Anh hat "'. Chdng tdi vao van
phong dé l1am thu tuc nhép trai. Trudng Kim Thoa hoi tdi :" Tén ho cla trudng ?" Toi vira tra I5i :"
Nguyén dirc Quang "'. Moi ngudi chung quanh nhin téi. M6t trudng dua tay trai ra cho t6i. Téi bat tay mot
cach rat mién cuGng . Trudng dy con noi :" Cac em thi€u doan t6i hat nhiéu bai hat cua Trudng . To6i sé
noi vGi cac em : TGi mai cac em sé dugc nghe chinh tac gid hat ..." T6i ndi ;" Thua trudng téi chi biét rong
ch khong biét hat. To6i khéng phai la trudng Quang nhac si. To6i chi trung tén ho véi trudng Quang thoi
"". HOmM do xui xéo cho t6i va nhiéu ngugi khac la ban diéu hanh trai khéng tim thdy don xin du trai va
check dong trai phi cla chung t6i. Chung toi pha| ch@ nhan vién ban diéu hanh tim trong déng ho so
khoéng may ngdn ndp, trong cdn phong nhd va day ngudi ra vao. Mdi 1an tdi dudc ban diéu hanh hdi tén I3
hau nhu moi lan téi phai h6 to tén minh 1€n va kém theo mét cau dinh chinh. Ti d6, trong phong nhiéu
ngudi dugc biét toi la " Nguyén di'c Quang giad hiéu ". ROI t6i dudc nhan vién trai hai tén. Lai co6 mot
trudng méi téi vira budc vao thé 1a lai hi€éu [dm . Tdi chua kip dinh chinh thi mét trudng dirng gan néi :"
Biét roi khd 13m ndi m&i " . T6i ndi véi trudng Kim Thoa :" Trudng cf cho tdi nhap trai va nhan chd, chiéu
nay toi sé€ trd lai "' Trudng Kim Thoa bdng long cdp cho tbi gidy nhap trai tam. Chudng tbi vao trai va toi
thodt dudc canh " Biét roi khG 13m ndi mai " vi cai miéng ludn phai tra I6i.

TOi gap nhiéu cai trg tréu da danh. Han cling gap mot trd tréu chi vi trung tén vdi téi. Theo tri tudng tudgng
clia téi néu han khéng gdp may man thi dgi han d3 tan va co6 khi hién nay han phai bi giam trong nha
thuong tdm than nao d6. Truyén nay do chinh hdn ké trudc mat tdi va ban bé Pa Lat. HO6m 16 thang 8
nam 2003 téi t6 chdc mot tiéc ddn ti€p han tai nha téi. HOm d6 Hoang minh Chau khod 10 CTKD ndi :"
Em nghi Id8m anh Quang a . Em nghi chi c6 mét ngudi di thi th6éi " Quang ndi lién :" Théi cha néi dirng cé
khai lai n6i dau khé cla thdng gia nay nira”. Han ndi tiép :” Thi xong cudi ndm th ba, tdi dién thoai Ién



Da Lat hdi két qua . M3y thang ban tra I8i ngon lanh: "Dau rbi, ddu hang hai, c vui choi ca hat cho thda
thich " . Tuan sau nghi lai, minh lam bai ky nay cé gi xudt sac 1dm dau ma dau a khoa. T6ét nhét la dién
thoai hoi lai cho chdc dn. M3y thdng ban tra Ii :" Hoi hoai vay cha ndi. Chéc chan rdi, tui nay coi di coi
lai . Nhan vién van phong ciing xac nhan may dau. Lo sang tac di ". Hdn moét thang sau, nhan dién
thoai cua 6ng ba gia :" Vé Da Lat gdp. Tén trén bang vang la tén clia thdng Quang khi gié nao, ch
khéng phai la may dau ". Vé dén Da Lat dung la ngay chot hét han ghi danh thi ky hai . V6i vang then
cai déng clfa, thirc dém thlc hém, dui kinh mai sir ". T6i tudng tugng rang néu 6ng ban nao cla tén
Quang khdng phat hién su [dm 1an d6 kip thdi, réi bdo cho 6ng ba gia han biét thi ddi hdn cd thé rat thé
tham. Han sé& bi & lai nam th ba . Ngusi yéu han la Nguyén thi Minh Théng ducng nhién trd thanh dan
chi hdn. O dgi chi cé dan anh yéu dan em, hi€m khi dan chi yéu dan em. Nén nang sé cho chang de. Han
s& di lang thang va lam nhifng bai nhac vang khé dé trach méc ngudi tinh phu bac. Nhirng bai nhac sén
nay lam sao hgp vdi phong trao du ca ma hén la gido chu. Dai hdi du ca sé déng thanh truét phé& han va
tdn mot tan gido chi mdi cho phong trao. Di nhién tdi s& phai vao nha thuong Chg Quan dé ta tdi véi
thdng ban trung tén ho vi du sao tdi cling 1a mét phan nguyén nhan gay nén tham canh nay. Nhung may
man cho hén 1a diéu t6i tudng tuogng khdng x4y ra. Ngay nay con cai hdn d3 cdng thanh danh toai, gia
that 6n dinh. Tinh duyén cla han v8i Nguyén thi Minh Théng bén chdt, d&m tham.



Phan 2:
Da mang cai nghiép vao than nguyénbu

Hén mang nghiép hat xudng vao than tir ngay con thd &u. Ong than sinh cla han lam hiéu trudng mot
trudng hoc ngoa| dao Cbn San, lic hdn con hoc ti€u hoc. Hai ndm ngoal Cén Dao, ban cta han la nhiing
ngudi tu. Ong cu tim nhitng nger| tU gidi todn, sinh nglt va 4m nhac dé day dd han. Nhitng dng thay day
nhac chdng cé ai la nhac si ndi danh. Sau khi vao dat lién, hdn tu hoc nhac. Thdi hoc trd & Pa Lat, hdn &
trong ban phu trach mot chuang trinh phat thanh caa Herng Dao trén Dai Phat Thanh Da Lat. Nhiing
thang dau ban nhac cta han chi hat nhitng bai hat Hudng Dao cla Hoang Qui, Luu h{tu Phudc ... Sau nay
ban phat thanh cho hat ca nhitng bai nhac hdn sdng tac. Nhitng sédng tac trong thdi gian hoc trd nay da
phan da bi tiéu huy sau ngay 30 thang tu, ndm 1975. Han chi tim dudc mot bai hat ma hadn sang tac
trong thdi gian nay |1a bai Gudm Thiéng Hao Kiét ndm 1961. Bai nay viét vé 6ng thanh bén mang cla
Hudng Pao Saint Georges.

Han ké& lai trong mdt cudc phdong van rang: * Khi éng cu than sinh trao cho tdi cdy dan guitar sau khi toi
dau trung hoc dé nhat cdp dé goi la mung cho cdu con. Chéc chén cu khdng nghi rdng minh da lam mot
diéu tai hai : T6i c thé nhay vao tro chgi am nhac. Chi sau mua he ay, t6i vao trudng Tran Hung Dao,
dang tir mot hoc sinh xudt sdc cia thanh phd, téi thanh 6ng trudng ban van nghé trudng trung hoc nay.
C6 nghia la tdi giam thiéu téi da viéc hoc, danh t8i da cho viéc dan hat va con I8m bdm viét nhac. Chinh
trong hai ndm tr&i & day, t6i viét may chuc ban nhac hau hét |a tinh ca. Tiéc rang téi chi ddu ddu giém
gi€m, lau lau mdéi cé dip hat chat dinh cho ban bé nghe, nhat la khi c6 dip qua truéng nir. Bang ti€c han
nira la tdp nhac nay da mat biét cung vdi rat nhiéu ban thao ciia mot loat nhac dich va nhiéu loat bai
khac”.

Su nghiép sang tac va xudng ca cla han bat dau tl ngay ay.
I Chuyén di Khai Pha

Ndm 1965 Quang thuc hién mot chuyén di day liéu linh tir Da Lat dén Sai Gon bang xe dap. MOt minh dap
xe trén doan dudng 325 cdy s8 nhiéu déo 18m déc thi chdc chdn phai c6 mét cai gi théi thic dé€ hdn da y
chi thuc hién chuyén di tdo bao nay. Han ké rang: Nhitng nhoc nhan, khé khan trén dudng di d& khéng
dé lai cho hadn &n tugng hay ddu &n bang mot budi téi tai Sai Gon, mét budi sinh hoat van nghé tai nha
mot nit huynh trudng Hudng Pao. Ngudi tham du dugc phat mot tdp nhac quay roneo hai ban trudng ca
ME VIET NAM va CON PUONG CAI QUAN cua Pham Duy. Ngudi thi ngdi, ngudi thi ndm quanh mot cai
may AKAI . May Akai quay di quay lai nhitng doan bai hat cta hai trudng ca. Moi ngugi hat theo mot
cach say mé nhu dién, nhu cudng. Han di ngac nhién nay dén ngac nhién khac. Mot hinh thirc ca nhac
mdi la, khac hdn vdi nhitng budi trinh dién dai nhac hdi, nhitng budi phu dién van nghé trong mot xuét
chiéu phim ma ching ta thudng dudc xem lGc b8y gid . Hinh thirc nay mé dau cho nhitng budi hat cdng
dong sau nay. Hinh thic da la ma néi dung cac bai hat héi anh di dudng cai quan, dirng chan ding



lai ..... da rung dong, da lam han say mé. Han da tim dugc dung cai sé trerng clia hédn, ding cai ma udc
cua han V& Pa Lat, Quang lam mot man trinh dién that tdo bao. Mot budi chidu cudi ndm 1965, han xach
cdy dan guitar ra bon hoa trudc chg Da Lat. Han dirng dudi cay cot dién cia bdn binh va cét tiéng hat.
H&n hat mot minh, hét bai nay dén bai khac cta hai trudng ca ME VIET NAM va CON DUONG CAI QUAN.
Hon mét trédm ngudi diing nghe han hat. Han hat say mé va ngudi nghe cling mé say nghe hdn hat. Mot
budi trinh dién that 1a tuyét vsi theo nhu hdn ké. D6 1a dém LUA QUE HUONG ndm 1965, 1an dau tién hén
hat mét minh trudc cong chung.

Hién nay md udc ciia han la thuc hién nhitng budi hat cdng ddng cho ddng bao ngudi Viét & Hai Ngoai.
Han d3 thuc tdp hat cdng ddng ngay tai phong khach nha téi. Vao budi chiéu nam 2000 téi mdi ban bé
dén nha téi dé tiép dai hdn nhan dip hén 1&n choi Seattle. Di cing vdi hdn cé ca ba dai kién tuéng cla
phong trao du ca la anh Ngé manh Thu, anh Nguyén thién Cd va mot ngudi nit, bac si Nguyéen thi Nhuan.
Luc dau chiang téi ng6i nghe ban Du Ca hat. Sau do thi chdng téi cing nhau hat. Chung t6i rut re
ngugng nghiu vi khdng quen hat va cling vi d& luéng tudi giong re¢, hai ngdn. Sau khi may d& néng, moi
ngudi hat to nhu sg bi ngudi khac at giong. Tiéng hat vang vong ggi lai hinh anh cta thdi qua khir trudc
nam 1975 :

Trdi sang tuoi da 1én réi
Troi sang luén trong Iong téi
Cap méat khé sau dém dai
Tim quanh day mét ngay vui

(DUOT ANH MAT TROI)

II. CHUYEN PI LAM NEN LICH SU

T6i goi chuyén di sau day ctia Quang la chuyén di lam nén lich st vi ti chdc chdn sau nay tén Quang sé
c6 trong sur sach. Trong lich sir &m nhac tén hdn sé dudc nhac dén trong mot chuong. S& lugng sang tac
cia han chi sau c6 Pham Duy va Trinh C6ng San. Ché&t Iugng sang tac cha han lai ndi bat vé thanh nién
ca da lam tinh thirc va xtc dong dugc cd mot thé hé thanh nién. Con trong cudn Lich S Viét Nam thi it ra
cling cé hai ba giong d& nhic dé&n hin. Han la ngudi sang 1ap ra phong trao Du Ca. Phong trao cta han
da tac dong vao xa hoi mién Nam luc bay gid khién thé luc Cong San cling nhu Tu Ban phai quan tam. Lac
dau thi 16i kéo phong trao di vao qui dao ciia minh. Sau nay thi theo doi canh chirng.

Hoang kim Chau, mét trong nhi*ng ngudi tham gia ti ngay dau va la mét thanh phan cda Ban Tram Ca,
séng chung vdi Nguyén Blc Quang & Sai Gon subt thdi gian dau, k& vé chuyén di d6 :”... Nhitng chang trai
tré rdi thanh ph8 sugng mu lanh 18o vé thu dd dé tim cho ho nhitng hinh thai sinh hoat méi ma ho khao
khat dugc tham gia. Mac dau & Pa Lat nhitng chang trai tré nay da tham gia cac hoat dong thanh nién xa
hdi. Ho déu la nhitng Huéng Pao Sinh & vao tudi Trang vai dudng dai trudc mat day chdng gai va thur
thach. Ho mudn thuc hién cham ngbn cda ngugi Trang Sinh la "Giup fch" nén ho d3 thuc hién mot chuyén
vién hanh liéu linh cé tinh todn va tir d6 cho dén mai vé sau, tiéng hat ciia ho da vang khap moi mién dat
nudc va da danh déng dudgc con tim va khdi 6c clia hang van ban tré, d&€ hang hai 1én dudng phuc vu tha
nhan, va tao sinh khi khién cho cudc dGi dang yéu haon, mac du chién tranh da trd thanh khoc liét, va bi
tham trén manh dat than yéu ciia mién Nam Viét Nam...”



Quang ké rang sau tén (Nguyén Dlc Quang, Ho ang Kim Ch au, Hoang Thai Linh, Tran Trong Thao,
Nguyen Quobc Van, ....) vé dén Sai Gon vao chiéu ba mugi tét va di dén quyét dinh la don vé mot can nha
thué dé séng chung véi nhau. Nhung di dén c8n nha thué chd ca bubi ma chang cé ai md clra. Ca bon
phai thué xe ba gac chd d6 dac dén nha mot ngudi khac, mot ngudi ma ho chua quen, nhung sau nay la
mot nguGi déng gop quan trong trong viéc hinh thanh Phong Trao Du Ca: anh Hoang ngoc Tué, nha &
dudng Suong Nguyét Anh. Anh Tué la mot dudc si, anh cho sau thdng & trong phong bao ché thubc, ding
han la can phong Lab, nai thuc tép clda cac sinh vién dugc. Can phong nay nam phia sau nha anh Tué.
Bon Quang & can phong d6 mot thdi gian, sau nay lai don ra mai lau cua garage nha nay dén tan nam
1971. Thdi gian sau, tru sd Phong Trao Du Ca dd&i ra dudng Lé Lai la nha cdia anh Nguyen Thanh Hung ...
Cudc hoi ngo6 cla sau Trang Sinh nay, ban dau lap nén mét Toan Hudng Dao, toan Sdéng Viét. Toan cé mot
bai hat chinh thlc la bai Séng Viét. Bai hat manh mé tudn tran nhu nhitng I16p séng. Séng dir vai nhitng
cai xau: bao tan, nghéo ddi ngu dét. Séng hién vai con dan nudc Viét. Tdi ngac nhién & do tudi hai mudi,
hai m6t ma sau trang sinh da c6 nhitng y tudng déi da va trai .

Song Viét vé

Song Viét vé

Tréi tir Ié loi non cao xa x0i tréi mai

Troi tur lach kinh tréi ra song con

ROi tir séng con tréi di xa hon vé téi bé khoi

Séng tréi trén Bach Pang

Song reo trén Nhi Ha

Troi bao giac méng cuéng xam cua ngoai bang

Héng Ha, Cuu Long Giang

Vé ruéng dong qué huong

DPé tirng thoi dat bién ra théi vang

Triéu dang song Viét troi di diéu tan

Troi di nhitng manh doi nat tan

Nghéo déi co han dét téi ngu hén

Sé tan tanh trudc lan séong Viét Nam

L&i nhac nhiéu chat the ém dém va manh mé cla séng bién.

Sau Toan trd thanh ban Tram Ca roi gitra nam 1966 thi ra dgi Phong Trao Du Ca dudc cap gidy phép ngay
19 thang 12 nam 1966 cua B6 Thanh Nién



III. CUOC HOI NGO LICH SU

To6i goi cudc gép g& cua Quang va nhac si Pham Duy vao ndm 1965 tai trai CONG TRUONG THANH NIEN
TU DO t6 chifc  Thanh Léc Thén, Thu Blc 1a moét hdi ngd lich st vi nhd cudc gép g8 nay ma ban Tram Ca
mau chong dugc thanh hinh mot cach chinh thirc. Sé di toi ndi dugc thanh hinh mét cach chinh thirc la vi
tir khi sdu chang TRANG SINH tir rifng Lam Vién di xudng riing Gia Dinh thi da thanh hinh mét toan Hudng
Dao ma bén trong né dd cé nhitng bai TRAM CA. Nhung todn TRAM CA dé chua chinh thic ra mat quan
chiang cho téi sau cudc hdi ngd lich sir ¢ Thanh Loc Thén nay. R6i phong trao DU CA dudc thanh lap va
hién nay md&i thdm tinh cia Quang va nhac si Pham Duy van bén chat . Khdng biét sé& cé mét diéu gi xay
ra nifa khong trudc khi nhac si Pham Duy qua ddi hay la phai chG mot cudc hoi ngd khac cdia Quang vdi ai
dd, chiing ta mdi lai c6 mot phong trao ca nhac khac ? T6i nghi sé khéng c6 mot may man nao cho Quang
va Pham Duy nira. Cudc hdi ngé dé khdng nhirng 1a mét may man cho Quang va cho Pham Duy ma may
man cho ca dan toc nifa. To6i khéng néi qua dang. D6 la su két hgp tuyét vGi. Két hgp cua nhitng con
ngudi nghé si tai hoa san sang hién than cho dat nudc, cho nghé thuat. Két hgp cia mot ngudi tirng trai
trong cudc song lich s cia dat nudc va nhitng thanh nién day siic s6ng dang khao khat mot ly tudng vao
giai doan dé. Ké&t hop cua TAm Ca va Tram Ca va Nhitng Bai Ca Khai Pha. Quang k& vé cudc gap g& véi
nhac si Pham Duy nhu sau: Nam 1965 Quang du trai Cong Trudng Thanh Nién Tu Do tai Thanh Loc Thén
Tha Blrc. Chiéu hém dé trén san khau dudc dung |én gilta canh dong, Pham Duy dén hat 10 bai Tam Ca
cho hon ba trdm thanh nién sinh vién tham du trai. D6 la lan dau tién han nhin thdy tan mat ngudi nhac si
vi dai. Theo Quang ké& Iic d6 Pham Duy chi méi xong cé 7 bai Tém Ca, con thi€u ba bai. Nhung nhirng 15i
clia may bai tdm ca nay lam hdn run |én, bdi vi chua ai néi v6i han nhitng I8i nhu vay :" Sdng nay vira
thi'c day nghe tin em guc nga noi chién trudng nhung trong vuon téi, vo tinh déa Tudng Vi van
né thém mét déa.... Bao gid téi méi néi dudc nhirng diéu tdéi udc mo ". Han chdm chd nghe Pham
Duy néi chdm chdm dé giang giai, giai thich nhitng bai hat trudc khi 6ng ta hat. Hat dugc ba bén bai,
Pham Duy mdi trai vién |én hat dé éng nghi. Cac ban Quang diy Quang |én sadn khdu. Quang hat nhitng
bai cia minh sang tac nhu budng Vao Cong Trudng, Vé V3i Me Cha... Dén lugt 6ng dai nhac si sirng soét.
C4 18 1au 1am 6ng khdng dugc nghe ai hat nhitng IGi hat manh nhu vii bdo nhu vay : “ Cang di xoay
Hoanh Son, cung di lay Trudng Son, cung di bién rirng hoang ra Iia thom ... Vugt khoi ra dao xa,
luét ngan nudc séng nha ta dap béi cho me cha® Sau budi hat, Pham Duy kéu Quang :" Nay ciu kia
lai day t6i bdo. TU nay moi th(f sdu hang tuan cac cau dén nha t6i. Chung ta cung hat, cac cau cho y kién
vé nhifng sang tac cla tdi. Chlng ta s& ndi chuyén vé 4m nhac, vé vdn nghé”. Quang ké lai 1a hdn sudng
run ca ngudi, that 1a trdng sé cling khéng bang. Han dudc mot dai nhac si ma hdn mén phuc mdi dén nha
dé€ nghe 6ng hat, lai con dugc 6ng ta hoi y kién vé cac nhac phdm 6ng ta méi sang tac, ban chuyén van
nghé... That ddng la ndm mao. MOi chiéu thr sdu tai cdn phong, trén lau ba nha ctia nhac si Pham Duy
trén dudng Chu Manh Trinh, Phd Nhuan, nhitng chang trai Pa Lat va Pham Duy cung hat vdi nhau bén
may Akai. Ho nghe Pham Duy néi vé nghé thuat sang tac, nghé thuat vi nghé thuat, nghé thuat vi nhan
sinh .v.v... Pham Duy dé nghi nhém tré hat nhitng bai hat ho sang tac, di nhién la nhiing bai cia Quang.
H6m dy Quang manh bao hat bai Noi Budn Nhugc Ti€u, mot bai hat phé tir the cia mdt ngudi ma anh ta
chang quen biét, Nguyén V3n Hoan. Bai thd nay ddng trén tip san Lra Viét cia Téng Hoi Sinh Vién Sai
Gon nam 1964. Mai khoang nam 1971, 1972 Quang mdi nhan dugc mot 1a thu cla tac gia bai tha. Blc
thu duoc viét tir Quan Trudng Pdng P&, Nha Trang. Trong thu, anh Hoan hoi cé phai Quang da phd nhac
bai tho ciia anh ta khong? Quang xac nhan la dung, nhung cling tir day hai ngudi khong cé dip lién lac vdi
nhau nifa. Khi Quang hat xong. Nhac si Pham Duy dén gan Quang. Ong dua ban tay run run ndm |ay
canh tay Quang. Quang xuc ddng vi lan dau tién han mdi nhan dudc phan (ng day xuc dong cua mot
ngudi nghe nhac phdm nay. TU ngay viét nhac pham nay cho dén IGc d6 hén chua c6 dip hat bao gid.
Pham Duy ndi véi han :" Cau viét thé nay hay hét chd ndi réi. H3y bo hét moi viéc va viét nhac roi di hat
vGi anh ". Pham Duy quay qua noi véi nhém cla Quang :" TU nay cac cau di hat vdi toi. Toi di dau, cac
cau di dé ". Subt ba ndm trdi sau dd, ho di hat chung vdi nhau trén khdp cadc néo dudng dat nudc. Co hai
chuyén di vong tur Bac (Hué€) vao Nam. D6 la thdi ky cuc thinh thanh hinh nhitng bai ca yéu nudc & mién
Nam. Pham Duy c6 10 bai Tam Ca, nhém Quang c6 10 bai Tram Ca. Sau d6 Pham Duy c6 thém Tam
Phan Ca va Nguyén D{c Quang da chuyén sang Nhitng Bai Ca Khai Ph3 ...



RA MAT BAN TRAM CA

Ban Tram Ca thuc su ra dSi ngay nao thi dén chinh Nguyé&n Birc Quang cling khdng tra 18i cho chinh xac
dugc. Quang chi nhéc lai dugc rdng: Di theo Pham Duy hat mot khoang thdi gian khdng au, ching vai
thang thi han thdy can phai c6 mot cai tén chung cho nhém. Lac d6 Pham Duy d& hoan tat 10 bai Tam
Ca, va Quang cling viét gan day du 10 bai Tram Ca. Thdi gian nay vao khoang cu6i nam 1965. Luc bay
giG Quang va cac ban trong nhém tu hoi tai sao khong 1dy tén Tram Ca lam tén nhdm. Nhu vay khi di dau
trinh dién Pham Duy hat TAm Ca, con ban hat ndy mang tén Trdm Ca thé 13 r&t chinh. Nhung cé mot
ngudi ndi rdng Ban Tram Ca chinh thiic ra mét tai giang dudng Dai Hoc Van Khoa. Anh Pham Qudc Bao,
chu tich ban dai dién Van Khoa thd&i gian d6, ké lai bu6;i ra mat nhu sau. Nam 1965 mot phai doan dai
dién sinh vién vién dai hoc Nhat sang thdm Viét Nam. Ong tdng trudng bé Qudc Gia Gido Duc giao trach
nhiém dén ti€p phai doan sinh vién Nhat cho ban dai dién Pai Hoc Luat Khao va Dai Hoc Van Khoa dam
trach. Anh T6 lai Chanh, dai dién sinh vién Luat, din sinh vién Nhat di thdm nhitng cc s& cla Vién Dai
Hoc Sai Gon, nhitng cd s& van hda nghé thuat, kinh k& k¥ thuat, nhitng danh lam thang canh, di tich lich
sUr... Ban dai dién Van Khoa t& chirc mdt budi van nghé tai giang dudng Van Khoa. Ban Tram Ca dudc mdi
dam trach budi vdn nghé d4. Pém dé muc dich chinh 1a d€ dén ti€p phai doan sinh vién Nhat va dong thdi
cling la dém ra mat ciia ban Tram Ca. RuUi thay trudc gid trinh dién dién lai bi cip. Ho quyét dinh thap
dén cay dé€ soi sang cho cén phong chat nich ngudi. Trdi thi ndng blrc, khdng cé san khéu, chi cd mét dan
buc thap ngi gilta phong, khéng cé micro. Moi ngudi ngo6i bét trén san nha. Ban Tram Ca gom sau chang
trai va Pham Duy déu madc quan ao néng dan mau den, that la kinh khidng trong anh sang loe loét ciia den
cay. Ban t6 chirc vira lo, vira ngugng, nhung moi ngudi thi lai tan thudng vi cf tudng rang ban té chirc cd
y thap dén cay thay vi dung dién. Trong khung canh dac biét nay moi ngudi khéng nhitng di tir ngac
nhién siing s& dén xuUc dong, hao hiing, say sua nghe ban Tram Ca hat ma con nhiét tinh hat vdi ban
Tram Ca, v8i Pham Duy, véi Phudng Oanh (thi€u nit danh dan tranh va hat dan ca nay da trg thanh toan
vién clua ban Tram Ca trudc ngay ay). Dém van nghé dé kéo dai ba ti€ng dong hé. Sinh vién Nhat khong
mudn vé. Ho nghe dich 18m bdm vé mday bai hat, nhung ho ndi rang ho bi kich thich vi I8i ca la lung va
nhirng y nghia cldia cac bai hat trong chudng trinh Tdm Ca, Tram Ca va Dan Ca. Ho nodi v8i anh Pham
Qudc Bao réng budi trinh dién cho ho thay xa hdi mién Nam 1a x& hoi tu do, cdi m& day tinh nhan ban.
Budi trinh dién hém dé da gay mot &n tugng t6t vé mién Nam cho phai doan sinh vién Nhat.

Quang ndi vé su ra ddi cta ban Tram Ca :” Vao nam 1965 trong thdi di€ém ma céc sinh hoat cta thanh
nién tai mién Nam bung Ién nhu nhitng con bdo I8n. Céc trudng, cac hdi doan, cac t6 chlc thanh nién Ilc
bdy gid ho xim xit nhau lai d€ mudn lam mdt cdi gi cho xa hdi, cho quan ching, cho d&t nudc. Anh em tré
ri nhau nao lIa hudng vé ndng thén, nao la Iap nhitng chuong trinh cltu trg hodc td chirc nhitng phong
trao gido duc thanh nién hodc di vé lang xa dé lam cong tac x& hdi hodc t6 chlc hdi thao tir chinh tri van
hoa cho dén rat nhiéu thl. Toi chua bao gid thay trong sinh hoat thanh nién Mién Nam ma cé moét cao trao
nhap cudc Ién lao va toan dién nhu thé. Lic bay gid chdng t6i chi la mét nhdm thanh nién mdi budc chan
vao dai hoc. anh em chung t6i khoang 5, 6 anh em & Pa Lat kéo nhau di vé Sai Gon gém nhiing ngudi ban
dau nhu la anh Hoang Kim Chéau, Hoang thai Linh, Tran trong Thao, Nguyen Qudéc Van. Dén Sai Gon
chung to6i lai két hgp thém vdi moét s6 anh em khac nhu chi Phuogng Oanh, gido su dan ca quéc nhac @
trudng Qudc Gia Am Nhac.

Chung to6i dugc ti€p xuc véi anh Pham Duy nam 1965 tai trai Thanh Loc Thon cach Sai Gon khoang 10 cay
s8. Pham Duy I4n dau tién dén véi Sinh Vién qua mét trai 16n toan qudc.....nhu da k€ trén ......... .... Sau
lan gap g3 tai Thanh Loc Thén va hat chung véi nhau vao th( sau tai nha anh Duy, anh Duy va chdng toi
quyét dinh bat dau di hat chung vGi nhau. Ching tdi bong nhién trd thanh moét ban hat. Chung toi dat
tén cho ban hat Ia ban Tram Ca dé€ di hat chung vdi anh Duy. Anh Duy hat Tam Ca. Ching t6i hat Tram
Ca, nhitng bai hat day su suy nghi, nhitng trdm tu cla tudi tré Viét Nam. Budi trinh dién d3u tién cla
Pham Duy va nhom ca hat ngo ngheo, nhung lai v6 cung 16i cudn nay la do I8i mdi cla Ban Dai Dién cu xa
n{t sinh vién Thanh Quan trén dudng H6 Xuan Hudng. Trén tham cé xanh mudt trudc clra cu xa, hang
tram n{ sinh vién ngdi nghe mét 6ng nhac si vi dai cling véi mét nhdm thanh nién chua cé tén tudi hat
nhirng bai khéng gidng ai. Nhung tit cad moi ngudi da té dai than thS nghe cac bai hat, dé roi ciing ho hat
[én vd&i xUc dong manh sau tirng bai hat ...”



RA MAT PHONG TRAO DU CA

n

Quang ké vé su ra ddi cua phong trao du ca :” ... khdng thé tudng tugng sy don nhan cua cac ban tré
ndng nhiét dé€n nhu thé nao khap tat ca cac noi tir Sai Gon, Hué, Pa Nang, Can Tho, My Tho, Nha Trang,
ba Lat déu ran ran tao nén moét trao luu ngudi ta say mé loai nhac m@i mang nhiéu néi dung, trong doé cé
thdong tin vé dgi séng, vé nhitng suy tu trudc tinh hinh dat nudc, vé than phan con ngudi Viét Nam trong
chién tranh, trong hy vong, cling nhu trong that vong. Tram Ca dua ra nhitng thong diép qua hap dan doi
v3i ho. Trong mot cd hoi la lung thgi dd, anh Hoang Ngoc Tué, chu nha clda ban Tram Ca lam viéc tai Nha
K& Hoach cta BO Thanh Nién dudi thgi 6ng V6 Long Triéu. Anh em kéo nhau vao giup cho anh Tué mot
tay, mac du chidng t6i khong phai l1a nhan vién hay cong chiic ciia bo nay. Anh Tué nghi ra mét chuong
trinh hudn luyén cho cac doan thé thanh nién & khap bén vung va khu vuc Sai Gon. Hudn luyén thanh
nién thi phai huan luyén nhitng gi, hudn luyén thé nao? Anh em suy nghi va dong y la huan luyén cach
sinh hoat, cach lam s6ng tinh than séng chung véi nhau, hoc hoi dugc noi nhau va lam cho ddm doéng tré
nén yéu thudng nhau, chia xé véi nhau, tlic la mét nghé thuat tac déng. Ban Tram Ca dudgc nhd giup
hudn luyén phan chinh. Cac khdéa huan luyén Thanh Ca Tac Bong ra ddi danh cho cac ban tré, cac trudng
cla cac doan thé, cac trudng hoc, 1an lugt thuc hién & khdp noi ...Nam khda hoc chdm dut vao cudi hé
1966, lap tuic y ki€n dén tr cac ndi da ra ngoai du tinh clia chuong trinh. Moi ngudi gui vé Ban Tram Ca Igi
yéu cau giup ho tiép tuc lam coéng viéc nhu Ban Tram Ca...

Quang néi :"Tu nhién ho ndy ra nhu cau, ching téi cling muén hat nhu vdy, cdc anh hdy gilp cho chiing
tdi cé thé hat dudc cac anh, gilip chldng téi thanh 1&4p nhitng nhém dé clng hat vdi cac anh. Ho viét tha vé
yéu cdu nhu vy, va ho dé nghi coi Sai Gon |a trung uong. Cac anh 1&p mét cd ché& gi d6, mét td chirc gi
dé dé gitp ching tdi lam dudc nhu cdc anh. Chdng tdi suy nghi va cubi cung di d&n quyét dinh gilp cac
anh em bang céach 1ap ra Phong Trao Du Ca. Nam 1966 phong trao du ca ra dgi. Day la lan dau tién mot
phong trao thanh nién dung ca nhac van nghé lam sinh hoat chinh, mot phong trao tu phat, tu dudng.
Ngay tir dau dd cé6 ba mudi ba tinh trén mién Nam tham gia...”

Hoang kim Chau ké lai dém ra mat phong trao Du Ca :" ... Do cac sinh vién cua Vién bai Hoc Da Lat khdi
xudng, cho nén khi quyét dinh thanh 1&4p phong trao Du Ca, va lam |é ra mat phong trao, cac chang trai
da trad vé xin phép Linh muc Vién trudng dé td chic dém van nghé ra méat phong trao Du Ca tai giang
dudng Spellman. Ngay 19 thang 12 nam 1996 la ngay thanh lap phong trao Du Ca. Pém hom dé tai
giang dudng Spellman, radt dong quan khach, gido su, sinh vién va mot s6 dong déng bao Pa Lat da dén
dé nghe nhitng sinh vién cla trudng hat vdi mot bau khdng khi vui khoé, day y thirc va tinh tu dan toc.
Trong cai lanh cdt da cla Gidng Sinh Da Lat, nhitng dnh dudc bap bung kéo dai tir c6ng Vién vao dén
giang dudng do nhitng anh sinh vién mac d6 den cdm dudc soi dudng. Ban t6 chirc 1a mét sd anh chi em
tu nguyén cla trudng Chinh Tri Kinh Doanh Khda I nhu Tran van Chang, Tran van Hung, Tran phu Hitu,
Nguyén quang Tuyén, Tran trong Thirc, Poan cdng Chanh Phi Loc, Tran tién Tudn, va cac chi Tran khanh
Tuyét, Hoang lan Anh, Bui ngoc Nga ... Ngoai cac thanh vién sang lap phong trao, con c6 su hién dién clua
cac nha tha D6 quy Toan, Tran da T, Nh& Ca, Vién Linh, T4 K&u va nha bao Nguyen ngu Y cung cac anh
Hoang ngoc Tué, Do ngoc Yén, Ha tudng Cat trong gidi sinh hoat thanh nién dén du ... Ngoai su yém trg
tinh than va vat chét cta cha Vién Trudng, con cé su yém trg rat dac luc ctia anh Phuong Thao, Dao van
Hoa giam déc co quan USIS ba Lat. Bay thanh vién sang lap trinh dién ca nhac, kich ngén, tha. Cac nha
thd Do quy Toan, Tran da T, Nha Ca, Vién Linh, T4 K&u da dién doc nhitng bai tho "rat néng" cda chinh
ho cung vdi ti€ng dan duong cam cua Thanh Thoai. Khong khi am clng, than tinh, cha chan tinh dan toc
qua cac bai ca ¢, dan ca ba mién, va cac sic tdc, cac bai nhan thic ca ... khién cho khan gia da s6 1a cac
anh chi em sinh vién nhén thdy rdng dang cé mét th(r van nghé lanh manh, y thic, mdi goi, thic giuc rat
hdp véi tdm tinh cda thanh nién ladc 8y. Anh chi em sinh vién da nhiét tinh cd vd khich 1&. Ciling ti dém
hom do, nhitng ti€ng hat I8i ca cia sau chang trai Pa Lat va cac doan vién Du Ca moi ngay mét lan rOng
khap moi mién dat nudc va khéng mot ban tré nao vao thdi dé lai khéng mét 1an nghe dén hai tiéng Du Ca



Phan 3:

HOI SINH CUA GIONG MAU NONG

Quang viét nhac tir ndm 1961. Thdi gian han sang tdc manh nhat la t&r ndm 1961 dén 1972. Han chdm
dit sang tac tlr ngay han 18y vg. Co mot Ian téi hoi hdn :" TUr ngay 18y vg, may co sang tac thém dugc
nhac phdm nao khéng ?". Han l&dc dau. Nghe han tra I5i trong 1dong t6i thdy budn Iang 1ang. Tbi khdng
ddm hoi thém vi sg hdn budn. Ngay hdn clung bén dai kién tudng cla phong trao Du Ca Ién Seattle dé
nhan cdy dan Cao Hoang tdng han, tdi td chirc mdt bubi hop mat tai nha téi. Vao cudi budi tiéc, tdi ndi vdi
han :" Lan sau néu khdéng cb sdng tac mdi thi dirng |én Seattle. Tui tao khdng ti€p may néu may khéng
c6 séng tdc mdi ". Cao Hoang ti€p I6i toi :" Toi tdng Quang cdy dan 1a cé muc dich dé€ hén sang tac, dirng
lo Idn sau thé nao ciling dudc nghe sang tac mdi ciia Nguyen dic Quang ". Nam 2003 to6i nghe dai VOA,
toi rat sung sudng nghe hdn tra 13i mot cd phéng vién vé chuyén di Uc thi hai cua hdn. Han ndi réng :"
khac véi 1an di trudc. Lan di th(r nhat téi hat nhitng bai nhu N&i Budn Nhugc Tiéu, Rudi va Kén Kén, Vi Toi
La Linh Muc... Lan di th& hai nay t6i hat tinh ca do t6i mdi sang tac ..." va :" Chuyén di thr hai nay rat
thanh céng. Khan gia dén nhan nhitng ban tinh ca mdi clua téi rat la ndng nhiét va thich thu. Ba budi
trinh dién d& dem vé cho ban t& chifc 20 ngan dd dé gilip cho bénh vién nhi ddng Uc, hoi Huéng Pao VN
hai ngoai va cac tré em nghéo va tat nguyén & Viét Nam." Dé&n cudi cudc phong van toi khong dugc nghe
moét doan nhac mdi nao clia han ma tdi nghi dang 1& phai c6 trong cuéc phdng van vi c6 phong vién va
hadn déu nhdn manh vé su chuyén hudng sang tac tir Du Ca qua Tinh Ca vao lic hdn d3 luc tudn. Tdi bdc
dién thoai goi hdn. T6i ndi :" Tao vira nghe dai VOA, tao rat vui mirng may da cé nhitng sang tac mdi.
Nhung tao gian cé phéng vién clua dai VOA da khéng cho thinh gia nghe dugc mét doan nao cua mét sang
tdc mdi cia may. May gdi cho tao CD cb nhiing bai hat md&i cia may. Han ndi :" Lan nao di trinh dién xa,
tao cling 1&n Seattle dé ra lai, khdi dong trudc khi di . Lan nay gap qud, khdng Ién Seattle dugc. Nhung
chdc chan tao sé |én Seattle mot ngay rat gan." Thang sau han goi dién thoai thong bdo han d& mua vé
may bay di Seattle trong ba ngay. Tai san sau nha téi han d3 hat cho ching t6i 10 trong sé 12 bai hdn
vlra sang tac va di nhién c6 ca mot 16 tinh ca ngay xua...

Tra I8i phéng van cua dai RFA ngay 25/05/2004 Quang ndéi :” Tai hai ngoai khi ching t6i va Ifa trudng dau
tién clia phong trao dén day vao nhirng nam 80, 81, 82 dudc ba, b6n ngudi, anh em ching toi xim lai vdi
nhau. Mot s6 anh em khac Ian lugt qua trong cac cudc vugt bién sau nay, sé huynh truéng cé dudc trén
dudi mudi ngudi. Tat ca cac anh em d6 van khang khit lam viéc vdi nhau. Chi cé diéu khdng phai la hoat
dong trong nghanh ca hat va sinh hoat thanh nién nhu xua nifta ma phan Ién la trong nghanh truyén
théng, nhat la trong nghanh bao chi. D¢ cling la dau hiéu rét tich cuc cho tat ca cac anh em khi dén day,
ho khdng cé sdn khdu nao thun tién hon dé€ phé dién sy déng gdp nhitng quan tdm va tdm tinh cta ho
bang nhitng phuong tién truyén théng. Con vé hoat ddng phong trao Du Ca trén phuong dién ca hat, mai
cho d&n ndm 2000, anh em mdi thic ddy nhau thanh 14p mét trang Web Du Ca lam dia diém trung tdm
cho cac anh em & cac ndi cd thé tim lai dudc v8i nhau trén mot sdn kh&u rdng 18n nghia la bt c nci nao



cling tham gia dugc. Cho dén ngay hém nay thi sinh hoat trén Web d6 rat ram rd. Tat ca cac khudon mat
cli cling nhu mdi dang lam s6ng lai sinh hoat Du Ca. R&t dong anh em va rat nhiéu cac ban tré bay giG ho
td tinh cdm vaéi nhau béng nhitng ca khtc. L&i viét mdi, 16i hdoa &m mdi, ky thuat mdi, ho viét trén nhiéu
khia canh, trén nhiéu lanh vuc. ChL’mg toi rat vui mtrng sinh hoat Du Ca dat trd lai dugc mudc hién nay.
Con udc ma ngay sinh hoat that rong |6n, dé tat ca cac anh em ching téi lai gap nhau, lai cung cat t|eng
hat. Mot s& anh em thinh thodng van di cdng tac véi cic ban bé mdi, trinh dién van co, sang tac van co,
nhung su a6 at I6n manh nhu nhitng nam trudc 1975 thi chua ¢ tai hai ngoai. Nhitng nam gan day, t6i co
thai gian thoai mai hon tdi bat dau mét s6 nhitng cong cudc di cac nai di vong qua cac ti€u bang, nhiing
chuyén di ra khdi nudc My, di qua Uc, di qua Au Chau ..vv.. .Tat ca nhitng sinh hoat do lam toi co lai
nhirng cdm hirng. Nhitng cdm hing lan nay nhe nhang hon . Nhitng ca khic day I8i kéu goi thiét tha cua
tinh yéu thuong. Day la dgt t6i viét mdi va la khong giong nhu nhitng ca khidc ma toi da viét trudc nam
1975. Vao mua hé ndm nay toi sé cho ra album Vé Pay Nhé gom tur 12 dén 15 ca khic md&i ma téi viét
trong hai nam nay. Album nay la su mdi goi nhitng tinh cam xua cl nhiéu hdn. Nam sau bai da cé trong
tap Bén Kia Séng roi, con nhitng bai mdi chac chan sé& lam nhiéu ngudi ngac nhién hon nita bdi vi méi
khéng chi vi th€ nhac ma mdi trong ngdn ngill ma toi rat chon lua. Tdi nghi rdng nhitng ca khic nay cling
dem lai nhiéu mau sdc. Thé nhac nay la d&€ 1am quen vdi mdt s6 nhitng rung ddng mdi trudc khi dua tat ca
nhitng cai d6 trd lai véi dé tai vé qué huong vé ngudi dan vé dat nudc cia minh. T6i rat udc mong di trg
vé mot chang dudng nira vé qué huaong vé dat nudc”.

Vé Pay Nhé
Trong chuyén di, Quang mang theo mét loat nhac tinh cia mot album ma han viét tlr cu6i nam 2002
mang tén la tap nhac Vé Bbay Nhé. Bai hat mang tén cla tap nhac nay ciling lIa mot I8i kéu goi, mot cudc
tirp ki€m nhitng maGi tinh da di xa. Ngay ca tinh cam da mat r6i, da phi phang vdi ta, cling 1dy I8i phu du
dé lam lai mot cai gi mdi :
Vé day nhé, ngudi em phong ba, da quén an tinh xua
Vé day nhé, tua trang sao khuya quen moét mai nha
Nhifrng ngay thao thi'c, dém néi mong chd
Th&y Iong nao nirc nhu sap sang bo
Hoén con nhu quanh quat ngoai hién dgi con méng cii
Vé day nhé, ngudi em mong manh, gét chdn vuong lua ning
Vé day nhé, chim con séng xanh, x6 giat kinh thanh
Vé day nhé, em kiém muén triung
Vé diy nhé, anh van ngép ngirng
Cung nhau khua tiéng gudc buén ténh Iong phé viang
Vé day nhé, hen em rat ngoan, rat hién khé
N3m do ngudi xua budc vao chén cii cir mo hd
Vé day vdi chiéu hém sém mai, doén Ié loi

Vé day véi muén ngan ud’c mo con chua tdi



Va han két luén:
Vé diay nhé, them nghe tiéng chan, buéc ém nhu nu hon
Vé day nhé, con thuyén vién duong ciing vira 1én dudng
Do 1an em da khong néi cdu nao
P6 I13n em 13 quén vay tay chao
Vé day ta nudi tiép moéng xua, mét chén nao

TO6i khéng sanh sdi Idam vé am nhac nén khbéng ban dugc gi vé chuyén nay that la diéu dang ti€c. Chi biét
rang khi Quang hat nhirng bai tinh ca nay, han cling “nhap vai” mét cach rat say sua. Han hat, ching toi
nhitng ngudi ngoai nghe, nhu thua nao hdn hat nhac qué huang va nhac déu tranh vay.

Ngoai nhitng bai V& bay Nhé, Cé Nhitng Khi, MOt Lan Théi, Mua Thu Lai Di, V& Con Ph6 Xua, Quang con
viét mot sd bai kha tré trung. Gan nhu nhitng bai ... danh cho tudi tré that, vui nhdén va béng dua nhu Toi
Chd biéu Ay, Vdng Em, Nang Bén Tdi ..Thanh ra nghe mdt chuong trinh nhac tinh ctia Quang hdm do, tam
trang ngudi nghe cling thay d6i lién tuc. TU budn bd nhd nhung dén hoang liéu xa vdng va rdi cling nhiéu
[Uc cudi vang ...

Tinh Toi Con D6c Nho

T6i xin nhac dén bai mét bai hat mdi trong Album nay: Tinh T6i, Con D6c Nhd. Tdi khéng c6 nhitng ho
hen nao trén nhitng con dudng déc Pa Lat. Nhung nhiing con dudng Da Lat déu nhac tdi nhitng ky niém
cua thgi sinh vién dep cua toi. To6i yéu tirng goc phd, nhitng hang cay cua thi xa ba Lat.

Trude khi hat bai TINH TOI, CON DOC NHO, Quang néi rdng Quang rét yéu nhitng con déc cua thanh phd
Da Lat mu suong. Nhung nghe xong Quang hat, t6i nghi réng bai TINH TOI, CON DOC NHO dién ta mot
su luyén ti€c vé mét mdi tinh thdi hoc tro ngay xua. Té noi nhé thuong con déc nho thi chang bao nhiéu,
nhung ta su nudi ti€c vé mdt mai tinh d& chiém tron ban nhac. Con déc chi la diém hen, con dbc chi la
ching nhan cta moét mai tinh, con dbc chi la noi cat gilt nhitng hinh anh cta mai tinh. Trong tam doan
cla ban nhac khong c6 doan nao la khéng néi nén su hoai niém, su luyén ti€c mai tinh thdi xa xua. Chi vi
nhiing ly do t6i vira n6i ma Quang yéu con dbc. T6i chgt nhd t6i cuén phim Titanic, xem xong phim chang
ai ban tadm chiéc tau Titanic la gi? né dam nhu thé nao? ngudi ta chét ra sao? Ngudi ta chi nhé céu
chuyén tinh ky di dugc [6ng trong chuyén di dinh ménh dé. Con DG6c Nhé ciling vay chang?

NJi toi é rat gan mét con dudng
Con déc nhé dam minh giita mi sudng
Thanh phé @m u nhin con déc dirng
Nha cii vay quanh tudng voi nut ran

Khung cira Idu cao c6 em anh dén sang



Con déc nhé thich téi ngudi ding cho
Tréng ngdy dai giita chiéu ndng chiéu mua
Chd budc chan quen, gap ghénh dat do
Chd nhirtng hoang liéu mét mui phdn nhe

Téi dua nang budc Ién tudi xuén thi

Pho xém nghéo sém lan chuyén ching minh
Nhirng mai nha liéc trom budc tinh duyén
Chuyén lic hai téi ngéi chan déc vang
M3&t dat ngdy ngdy mui thom bap nudéng

Vai sat bd vai gon gon nhifrng tram huong

Chéan déc nhé dan di quanh béng h6
Mo6i em mém huat can canh bui mua
Hang liéu giang tay bay chim trén gié
Tirng budéc em rung ngudi trong tiéng thdé

Em can bd vai: Iam khi Iong bat ngd ...

Tirng dém tirng dém, con déc vang anh den
Diéu sao than tién goi vang tan coi trén
Cuéc tinh ngo ngac khéng hira hen thém

Nao trdi hanh phiuc dau biét gi hon

Vui véi cudc vui budc khuya tinh len lén

Dé c6 nhiéu hém phé ndi goi mua vé
budng doc trgt tron, long vang Ilirng khiic ca

Em budc canh théi c6 chi ma am la



Mua mai tinh di con tim téi nhém Iira that réi

Nhung mét chiéu béng em déi huéng ddi
Ving mét ngudi déc mon ciing 1é loi
Nhip trong cao nguyén tirng con buot nhéi
Chd méi noi day Iong téi tham mai

Em noi nao, da thénh thang 16 mdi

Trong thinh lang cé téi cho rat dai
Béng hoa co cang chit giira dau méi
Nhan canh hoa bay ngap con ngé vang
Hang xém chung quanh nhin téi cé6 guong

Con déc nhin téi budc di bang vét thuong

Nay téi rat xa moét con dudng

Han khai hanh trd lai bang mét loat tinh ca. Hdn néi véi toi rang: Tinh ca quan trong cho con ngudi va
nhd cé TINH NGUOI mdi mang theo dudc MOI TINH LON thanh ra hanh trinh cia mot ngudi Viét Nam.



Phan 4:

HANH TRINH CUA MOT MOI TINH

QUE HUONG MENH MONG

Quang thuc hién udc mong di mét chang dudng nita vé qué hudng, vé dat nudc. Sau khi khong con lam
ch nhiém t& nhat bao Vién Bong, Quang lam hai chuyén du hanh dai ngay. Mot chuyén dén Washington
DC va Florida, mét chuyén dén Washington State va Vancouver BC. Quang dat tén cho cudc hanh nay la
HANH TRINH CUA MOT MOI TINH. Trong chuyén di nay Quang trinh bay ba sdng tdc mdi : Téi C6 Mot
MGi Tinh, Nao Ai, Trén Budng Ph6 San Francisco trong tdp nhac Qué Hugng Ménh Mong ma Quang bao la
viét chua xong hét.

Hau hét anh em déu cho rang: Di trén ddt My dé€ tim cdm hdng cho nhitng bai ca vé tinh tu qué huong thi
chdc chdn that bai. Toi nghi ngay ca khi Quang lam cudc du hanh trén dat nudc thi Quang cling kho cho
ra ddi nhirng bai hat hay nhu trudc nédm 1975. Trinh cong Son, sau nam 1975 cling khong c6 nhirng bai
xudt sac cla thdi trudc d6. Nhung toi tin Quang sé lam dugc. T6i tin Quang sé lam dudc vi quan niém vé
nudc Viét Nam cua Quang da thay d6i. Nudc Viét Nam mdi ciia Quang khéng con la nudc Viét Nam nhd bé
chay tir Ai Nam Quan dén Mii Ca Mau. Nudc Viét Nam cua Quang dudc trai rong, trai dai dén nhitng vung
dat Au Chau, Bac My, Uc Chéu ... M6t Dan Toc, M6t Qué Huong Nhiéu Chinh Kién. Cho nén Quang dat tén
cho tép nhac sap tdi cia Quang la Qué Huong Ménh M6ng. Ta hdy nghe mot sd cdu trong nhifng bai hat
mgai ay:

To6i C6 Mot MGi Tinh
Nhung cé6 1an méi tinh
Chét lim hén toi mot cuéc phan ly
Coi Iong khé dau ngan dédm ra di

Pai duong gi, bao gid ?



TOi triu nang méi tinh
Nhirng Ian ngd ngang lic khéi dau cudc ddoi trai ngang
G6m tirng vé vun xoa diu tirng hén oan ray rut

Thap dan hy vong tirng manh doi dung mang qué xa ...

Quang két luan:
T6i van c6 mot mai tinh
Trén dé séng Héng nhd dan diéu luon Id Cuu Long
No6i ngan con dudng mdi tré trung nhin khong bién gidi
Hom nay mdéi tinh téi: Mot Qué Huong Rat Ménh Méng

(T6i C6 Mot Méi Tinh)

Trong chuyén di dén Seattle, Quang yéu cau t6i dua Quang di xem ca hoi trén dudng quay vé ndi chén
nhau cdt rén. Pan ca trd vé sinh quan da gay &n tugng vé cudc hanh trinh trd vé qué cho Quang. An
tugng dé dang ndm trong tiém thirc Quang. T6i dua Quang dén Issaquah. Thang bdy cé chua trd vé,
nén trai cad Issaquah khéng cé ngudi, cling chdng c6 c4, nhung van con giong nudc mat va trong vat cla
con sudi nhd. Con suéi la con dudng trd vé ndi chdén rau cat rén clua dan ca Hoi. To6i khéng biét canh
tugng hém dé khién Quang c6 thém mot y nao cho nhitng ca khdc dudng vé qué tuong lai cia Quang hay
khong?

Tuy da cé trong dau mot y niém cho tdp nhac Qué Huong Ménh Mong, nhung Quang cling khéng khai
khong cé nhitng Iing ting ban khodn vé khoé khan cua nhitng ngudi My gbc Viét trong viéc sang tac. Tra
IGi mét cuéc phdng van Quang noi : Chung ta viét vé qué hudng thi ching ta viét cai gi ? Ching ta ding
G dau va nhin qué hudng la dau ? Cau hdi nay khong don gian. Néu khong cé mot qué huong thi ching
ta dang xay cai gi ? xay cho ai ? hoac chéng cai gi ? Va ching ta sé chon lua ra sao ? Ngudi nao la déng
bao ching ta ? Nhitng ngudi bén canh ching ta chén xa xam nay hay & tai ngi ma ta goi la qué nha kia ?
Nh{fng ngudGi chung quanh ching ta ma chung ta khéng coi ho la dong bao thi chidng ta ra &rng clr, ching
ta lam viéc, ching ta cang sir'c dong gép tai nang, céng lao, tién bac, chia sé thué ma vdi ho thi goi la lam
... gi ??? Con néu chuing ta coi nhirng ngudi cing mau da & xa tit mu tap kia la ddéng bao thi ching ta c6 gi
la dong gbp hay giup dad gi ngudi ta khong ? ... Toi cho la ching ta diing trudc nan dé rat I6'n néu khong
gidi thich dugc thi khdng thé viét dudc. Néu khdng tra 18i dudc cau nay thi tadt ca cac dé tai khac déu vo
nghia. Chang han khéng kéu goi tudi tré réng tién Ién, c8 géng, hy sinh, chd ngay ... cho nhitng diéu hu
ao nita. D&y la nhitng thao thirc ma d& nhiéu lic ngudi ta cd cam tudng bé téc. To6i dang c6 gang suy
nghi trd lai vé nhitng diéu chinh yéu ay va roi gian trai nd ra trén cung bac...”

NAO AI

Nhac phdm Nao Ai c 6 |18 13 18i kéu thdng thiét nh&t ciia hdn. T6i nghi cdn dén hang chuc trang gidy dé
gidi thich tirng cau tirng chir trong bai nay. Xin hay doc:



Nao ai ding trudc toéi — Nao ai bén canh toi
Nao ai chi toi biét tén con dudng vé ngay mai
Pudng cao theo bong bay- Pudng gan xucong mau day

Nhitng dudng nay quen biét toi tirng diang cay

Nao ai dang gadm hoa - Nao ai dang uéc mo
Nao ai hén thao thic thdy qué nha ngay moéi xa
Ngan phuong van cir di dudng di khéng bén bo

Ngua hé ngay moi vo ciing quay vé chén qué nha

Ngudi muon ndoi trén thé gidi, ai cé cung udéc mao nay
Néi cling téi cat tiéng ciung téi, tha thiét dim say
Tirng bd nuong tirng con phoé hdy yén long hdy mong cho

Tinh ngudi né hoa tim ra 16i ngo, khong hen ho ciing budc vé

ROiI cung téi ngay mai di hai, nhitng chan thanh, nhirng tin mung
Tung doan xe lugn qua cudi bai, nhirng con dudng vui mé séng
Chuyén ngay qua ngay xa xua a8y, da phai nhat trudc tam long

Luc 8y chan di, di tir muén phia, va di rat nhe

Nao ai chi dam téi, tinh nao mé&i tham tuoi
Chiéu mua cung bang hitu cif reo cudi chd ndng soi
Pudng xa budc ngin dai, dudng bang khuang cuébi troi

Nao ai chi dum t6i mét dudng tdi

LGi kéu goi khong con 1a 18i gao, 10i thét, khong con la nhitng cd dd@m manh vao muc tiéu ré rang cla
nhitng bai Rudi Va Kén Kén, Im L3ng La Ddng L&a, Xudng S6ng Ta D& Quan ... Mau tudi tré suc sdi, mau
tudi gia ngudi lanh chdng ? D&i v8i Quang chéc khdng phai. Lam ngudi My gdc Viét qua qua kho khan.



Quang nudi tiéc mot thdi tudi tré day hao hling coi t sinh nhe tua 16ng hdng:

Thai gian cudén chi xanh, nao ai sé kéo nhanh
Puodng lui vé gidy phut khéng vudng Iong vdi tir sinh
Tra téi Iic ddm say mét thu sinh téc dai

Lam tho va yéu nudc khéng ai sg hai, nghi ngai

Trén Pudng Pho San Francisco

Nguyén Huy ghi lai I5i Quang néi trong budi tudng trinh chuyén du ca subt Hoa Ky ngay 11 thang mudi
nam 2004 tai phong sinh hoat Nguyén dinh Di€u ciia nhat bdo Ngudi Viét :” Thé loai nay kich thich toi.
N6 dinh dang dén con ngudi Viét Nam, dén dat nudc Viét Nam. Nhirng hinh anh tuci vui nhén nhip cua
cudc séng, chan hoa hanh phuc yéu thuong nhau dién ra trudc mat téi, trén chén dgi nhitng chuyén tau
qua lai. Nhin lai, Ia nhitng nhitng con ngudi cia moi sac dan. Sao ho yéu nhau thé. Sao ho quyén luyén
nhau thé. Sao ho tin tudng nhau thé. Nhitng vong tay 6m. Nhitng nu hon véi. Oi nhin lai nhitng con
ngudi Viét Nam chuing ta sao con khong xdéa dugc han thu, nghi ky ma c& chat chlra mai niém dau, nhiing
gido diéu chét ciing ...” Dé la ly do Quang viét Trén Budng PhG San Francisco

Du dinh d3a thanh hinh nhung biét Quang con cé sy cam dam dé dén than hoan tdt mo udc khéng ?

Nhung céd mot sd ngudi da chi cho téi thdy méy van chif van vd trong bai nay. Ho giai thich rang Quang
da tu nghi ra cau tra IGi r6i chr khong phai chi dua ra cdu hdi mu md véi nhitng tha thiét theo su6t bai hat
trén dau :

Tirng bd nuong, tirng con pho hay yén long hay mong chdé

TINH NGUOTI NO HOA TIM RA LOI NGO, khdng hen ho ciing buéc vé

L4c Quang hat téi bai nay tai nha téi hdi thang béy, téi c6 cdm gidc Quang cuc ky xic ddng. Gan nhu mét
hdn md di trong hoi suong hay trong hoi nudc mat va giong han haoi run. Khdng ai c6 thé chia xé dugc cai
tdm cam cua tay viét nhac nay. Han da trai qua mot qudng thdi gian kha dai dé€ 1An mo theo véi thing
tram cla dan tdc. Trudng thanh trong mot cudc chién tir IGc hinh thanh téi lUc két thic, nhdy vao trong
cudc roi but ra khoi cudc chai, bi tu day roi cling bi hat vdng xa ra khdi dat nudc, han cho rang cé6 mot thé
hé bi bo quén bén canh mdt dan tdc bi Igi dung rdi cling bi bd quén, bi bam vam khdng thuong tiéc ...
Ngay nay ngudi ta cha dap nhau, phé bo nhau, mac cho ngudi phuang nay, ké ngi kia ... trong tinh dan
toc, ai ndi I0i hoi ti€c ?

Pudng cao nhu bong bay, dudng gan xuong mau day

Nhitng dudng nay quen biét t6i tirng dang cay



NHUNG BAI HAT BAT HU

Trong muc Tac Gia va tdc phdm cua web Du Ca d3 liét ké nhitng &n phdm d3 phat hanh:

1

10.

Chuyén Ching Minh: 52 ca khuc, viét tr nam 1960 dén nam 1964, thgi ky dau sang
tdc, hdu hét la cac khic tinh ca tudi hoc trd va thdi gian sinh s6ng tai Pa Lat.

Tram Ca: 10 ca khuc cho thanh nién va thdgi cudc, nhitng thao thiric I6n nhat vé con
ngudi, dat nudc. Nhitng ca khuc nay tao nén ca mot cao trao tuoi tré nhap cudc vao cac sinh
hoat.

Nhirng Bai Ca Khai Pha: Trén 40 ca khuc sinh hoat déc biét cho tudi tré dung trong cac
budi hop mat cdng tac xa hdi, cac hoat ddng dam dong.

Can Nhau: 12 tinh khac dugc bi€t dén nhiéu vdi: Bén Kia Song, Vi Toi La Linh Muc, Céan
Nhau, Nhu May Trén Cao

Ldi Nguyén Cau Hanh Phiic: 18 bai sinh hoat trong ngay hanh phuc I&Fa d6i, hinh
thanh 1969, nhiéu bai hinh nhu da thanh nép trong cac dam cudi nhu: LGi Nguyén Cau Hanh
Phac, bam Cudi Chung Minh, L Chén Dia Cé Toi Tinh Gi

Khic Nhac Thanh Xuan: Khoang 40 baisinh hoat thanh nién quéc té. Nhiéu nhat la
cac ca khuc trong thai 1ap quéc Do Thai, phong trao Kibbuz, nhitng bai hat vé nhan quyén, tu
do tUr Au sang A va My nhu: Vé Mién Gian Nan, Bai Ca Hai Tac

Huong Pong Qué: Cac khic Dan Ca va nhac d6ng qué ndi tiéng trén thé gidi chuyén
dich sang IGi Viét, gan 200 bai, hau hét bi that lac nam 1975

Phic Ca Mua L&: 25 bai ddng dao qudc té hat trong mua Gidng Sinh

Rubi Va Kén Kén: Hoan tat ndm 1970, gdbm 11 bai, 13 nhitng ca khtc bi phan vé nhitng
van dé I16n nhat trong mot khung canh chinh tri den t6i nhat clia ca 2 mién dat nudc.

Dudi Anh Mat Troi: GOm cdc sdng tac trong cac tap TrAm Ca, Nhitng Bai Ca Khai Ph4,
Rudi Va Kén, Chuyén Chung Minh, Can Nhau, Khiac Nhac Thanh Xuan, L&i Nguyén Cau Hanh
Phlc.

Nay han c6 thém hai tap nira 1a Vé Pay Nhé gom mudi hai bai tinh ca va tap Qué Huong Ménh Mong
mgi chi c6 ba bai.

Sau day 1a mdt s bai ca ndi tiéng cla Quang trudc ndm 1975.

VIET NAM QUE HUONG NGAO NGHE
Ta nhu nudc dang dang chdng cé bao gid tan

budng dai ngut ngan chi mét tran cudi vang vang



Ta nhu giong dan di tran I1én ngon Iifa héng
Mat lanh nhu déng cung nhin vé mot xa xam

Mau ta tu' thanh Van Lang doén lai, xuong da thit nay cha 6ng miét mai. Tirng ngay qua, cudi
ngao nghé di trong dau nhifc khéng nguéi. Ching ta thanh mét doan ngudi hién ngang, trén
ban chéng hat cudi dua vang vang. Con Viét Nam triéu con tim nay con triéu khéi kiéu hung.

T6i dugc nghe chinh Quang hat bai nay vdi cac em Thiéu Sinh clGa Lién Poan Viét Hung tai budi t&i Ira trai
tai sdn nha tdi vao ndm 2004. Nhac si Ngé manh Thu k€ lai, trong Ian web Kicon phong van o6ng, rang
Bai Viét Nam Qué Huong Ngao Nghé dudc hat I3n déu tién tai trudng Qudc Gia Am Nhac vao tudn 18 vén
héa do cu Quéc Vu Khanh Mai tho Truydn té chic. Bai hat ndy dugc hat dé két thic dém trinh dién cua
Phong Trao Du Ca. Hon 150 Du Ca vién tu khap nudc ding chét sdn khiu dé hat bai nay. Chung téi hat
xong ban nay, khan thinh gid ding day vo tay néng nhiét. Chung téi hat lai 1&n tha hai réi 1an tha ba, 1&n
thi tu, thi ndm . M&c d3u téi dd néi trén mdy phéng thanh nhié 1an réng budi trinh dién cta Phong Trao
Du Ca da chdm dut, xin kinh chao quy khan thinh gia va xin chuc quy vi mét dém ngu ngon. Nhung ho
khéng chiu ra vé. Chung tbi phai hat bai nay dén lan thi mudi. Chua I&n nao téi lai thdy mét bai hat duoc
khan gid c6 vé néng nhiét nhu véy "

T6i dugc nghe ca si Nguyét Anh hat bai nay tai trai Thang Tién VII tai Houston. Ca si Nguyét Anh cting
dung bai hat nay dé két thic dém trinh dién Nguyét Anh . Ca si Nguyét Anh yéu cau chung téi hat theo.
Nhac si cting trinh dién chung vdi Nguyét Anh dém hém &y d&d cam cd Viét Nam dan d&u, moi ngudi di néi
ti€p. Chdng téi vira di vira hat . Canh tugng hém d6 vira hao hung vura cam déng. Vg téi ndi vai toi :"
bai nay da bién anh Quang thanh bat tir "". Hay nghe chinh Nguyén dic Quang ndi vé bai nay dé tra |0i
mot cudc phéng van :".... Bai VNQHNN ra dgi vao nam 1966 ... bai VNQHNN ra dgi trong khong khi birng
birng stic s6ng clia tudi thanh nién. To6i nhd khi d6 téi cdn chdm dut trdm ca, mot bai hat cudi cung chung
khic rat 1a can thiét. Tap Tram Ca la tat ca nhitng suy tu cla tudi tré chidng téi vé qué huasng dat nudc,
vé chién tranh hoa binh, vé tu do cling nhu vé khat vong théng nhat dan téc, théng nhat dat nudc.
Nhung b6i canh dat nudc lic dé thé tham qua, téi nghi phai vung 1én tir tham trang, tir thuc té€ dé, phai
NGAO NGHE MA DI LEN .."



Phan 5:
NOI BUON NHUOC TIEU
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N:m 1963 Quang doc mot bai tha N&i Budn Nhudc Tiéu ciia Nguyén V&n Hoan ding trong ndi san Llra
Viét ciia T6ng H6i Sinh Vién Sai Gon luc dy do anh Lé Hitu B6i lam chu tich. Quang d& phd nhac bai tha
nay. Bai Noi Budn Nhugc Ti€u 1a mot trong ba bai hat bai hat da anh hudng tdi thai cudc luc bay gig.
Quang tam su :”"Cubc dao chanh 11 thang 11 nam 1963 dién ra khi t6i con la mét hoc sinh. Nhung cling
du giao déng dé€ thdy trudc mat minh da vd ra mot khoang chén trdi méi : Nhitng Chuyén Qué Huong. Téi
nghi rdng khong riéng t6i ma ca thé& hé ching to6i lic d6 nhu nhitng ngudi dang giat minh ra khéi mot con
mong dai, ai cling thdy bong nhién minh cé bén phén lam mdt cai gi d6 cho dat nudc, ch khéng con ngoi
im trong goc nha hay trong géc I8p hoc nifa. T6i nhd bai Lira T Bi clia Vi Hoang Chuaong tirng lam toi
rung déng. T6i cd phd nhac bai thd nay, nhung khéng di kha ndng. Tiéng nhac chi budt ra dugc ba cau
thi ngung lai. Nhung nh& vay, mo6t cai mam am thanh da chd san trong tim t6i tr d6. Nhiing con bién
dong dién ra lién tuc sau doé lai tdng thém ndi ban khodn va suy nghi trong tdi. O Sai Gon sinh vién va
thanh nién lién tuc nhay vao nhiéu hoat déng chinh tri, khi€n moi quan tdam cuda toi bi thu hut theo mot
cach trién mién. Nam 1964 trudng Chanh Tri Kinh Doanh va Quan Tri Xi Nghiép ra ddi & Vién Dai Hoc Pa
Lat danh tring ngay vao mong udc cua t6i, nén t6éi ghi danh lién. Mua hé nam dé, mot tG bao Lira Viét
clia Téng Héi Sinh Vién & Sai Gon ra ddi. TS Lura Viét dugc tung 1én Da Lat. Toi bat gap ngay trong tG Lira
Viét mot bai thd mang tén Ca H&n Nhudc Tiéu, ky tén Nguyén Vin Hoan. Khdng chan chd, tdi dit ngay
bai tho ra trudc mat va may mo quyét phd cho xong mdt bai nhac. Toi chua tirng thdy ai va nghe ai viét
loai nhac méu sac chinh tri ¢ tdm c& nhu bai the nay. Toi cling khéng quen biét tac gia bai tha nay.
Quan trong la thdy bai thd hay, ding y minh thi téi ph6 nhac. K&t qua la tdi phé nhac xong bai thd nay
vao thang 10 ndm 1964. Nhung |am sao phé bién day? Bai hat ndy chua mot [an trinh dién trudc mot
dadm déng nao, nhung tdi biét bai hat nay rat l1a hay. Thang 12 ndm &y, trong mét budi tu tdp cla nhém
hoc tp J. M. Keynes cua ching tdi (sinh vién trudng Chinh Tri Kinh Doanh dudc t8 chic hoc thanh tirng
nhdom, bat chudc 18i td chic clia trudng Pai Hoc Havard) tai nha mdy nudc bén canh HS6 Xudn Huong, toi
c6 hat bai nay. VlUra hat vira sg vi cai mac cdm hat ca khuc chinh tri kh6ng xung tung ché d6 c6 nghia la



chéng ché& d6. Toi chang thdy ai dé y khen ché gi ca. Mai dén khi tdi quyét dinh vé Sai Gon sinh hoat, roi
gap anh Pham Duy thi Noi Bu6n Nhugc Ti€u mdi dudgc dip vang tiéng trudc cdc nhdm sinh vién, nd vang
déi ngay tlr Ian trinh dién dau tién & Sai Gon. Bai hat d3 danh ngay vao trai tim cla ngudi nghe va nhdy
Ién ngang hang vdi nhitng Ké Thu Ta Pau Co Phai La Ngudi hay Giot Mua Trén La cia Tam Ca ...”

Subt ba ndm 1965 t&i 1967, Nbi Budn Nhudc Tiéu |a bai hat hang dau dua dén nhitng xGc ddng chua tirng
c6 trong lich sir ca hat néu téi ndi khéng qua 18i. Khdp cac giang dudng dai hoc, cac san trudng, cac
phong héi trung hoc tur [au Morin hay san trudng Béng Khanh & Hu€ dén trudng Phan Chau Trinh, trudng
N{ Trung Hoc 6 Ba Nang vao téi Nha Trang, Vién Dai Hoc Da Lat, trudng Bui Thi Xuan roi téi trudng Luat,
Khoa Hoc, Su Pham, Van Khoa & Sai Gon ... N6i Budn Nhudc Tiéu gan nhu la ti€ng hat cua gidi tré, gidi tri
thlrc duong dai. Quang ndi hdn khdng thé quén dudgc Ian trinh dién tai trudng Phan Thanh Gian Can Tha .
Hoc sinh bu nghet t&t ca cac clra s6 khéng con 16i d€ thd, trong phong la khdn mui xoa va nudc mét. Hat
xong bai Noi Budn Nhugc Ti€u, hdn phai ngung lai mudi phit méi cé thé cat tiéng cho bai ké tiép.

Quang ké& lai mot ky niém dang nhd nhat cla Quang :” D4 1a lan tdi cing anh Pham Duy va Phudng Oanh
ra hat tai héi trudng Morin cho sinh vién Hué. T&i hom dé la mot budi t8i hirng huc khéng khi d&u tranh,
lai dudc cham thém nhifng thing dau xang véi nhifng ca khic Noi Budn Nhugc Tiéu, Ti€ng Réng Dan Bo,
Ngudi Anh Vinh Binh. T&i hom doé chidng t6i vé nha gido su Lé van Hao. To6i nhg t6i hom ddé coé cad Nguyén
ddc Xuan va mot vai khuén mat ruc Ira tranh ddu lac b8y gid. Thu that Idc 8y tdi con qua tré va ngdy ngd
cua mot cau sinh vién mdi ngoai hai muci tubi. Bugc mdi di hat cho thanh nién sinh vién Ia I1&n dudng
ngay. Thanh céng trong budi trinh dién, dugc tiép dén ndng nhiét nén ching tdi trd truyén sudt ca dém.
Sang hdm sau chiing tdi Ién may bay dé vé Sai Gon rat sém. Chi vai ti€ng ddng hd sau khi ching téi ddi
Hué&, mdt cudc biéu tinh 18n tir dai hoc Hué tran ra dudng phd. Nhing bai tdi qua tdi hat dudc phat qua
loa phéng thanh dat trén xe hdi clia doan biéu tinh. Chilng t6i may man thoat dugc con sét dién cudng
ngay dé. Cho dén mét ngay cua mdy ndm sau dd, tai mot budi tiéc chinh tri tai Sai Gon, mdt anh My da
den dén bén toi cudi rat than mat va noéi bang tiéng Viét :” Ong Quang, tdi gidi thiéu vdi 6ng, toi tén Ia
R.. Trudc day tdi la trudng cd quan CIA vung I. Ngay biéu tinh & Hué, téi ra chdm mot chat. N&u hdm dé
ong & lai may tiéng sau doé thi tdi d& bat 6ng roi V'
Quang k& mét budi trinh dién khac cling lién quan tdi bai N6i Budn Nhugc Ti€u. Quang va Pham Duy dén
trinh dién tai quan y vién Nguyén tri Phuong Hué. Quang hat xong bai Noi Budn Nhugc Tiéu thi tiéng 6n
ao, hinh nhu cé ca tiéng dap pha. Dén dién phut tdt. Tiéng dap dm @m, binh binh. Quang khéng hiéu
diéu gi da lam anh em thudng bénh binh n6i gian. Luc den bat sdng, mot canh tugng hdi hing. Ban ghé
x0 léch, nang go cdi nguyén, céi gay nam blra bai ndm bira bé&i trén san. Anh em thudng bénh binh da
duing bét c( cai gi cd trong tay d€ dép pha. Bai hat Noi Budn Nhudc Ti€u da cd tac dong, khi€n anh em da
c6 phan ng dir doi. Ho cung Quang cam thay bubn ba, nhuc nhad, phan né trudc tinh trang dat nudc :
Téi chét sinh ra Iam dan nhuoc tiéu
Nébi tui hdn cdm birng trén tay
Nb6i nhuc nh3n chiu ndng déi vai
Téi chét sinh ra Iam dan nhuoc tiéu

Oi dau thuong xam kin hinh hai

Niém dau thuong cua kiép doa day

Té6i chét sinh vao nudc chia cat

Né6i tha hdn con duc 1ong séng



Téi chét sinh vao nudc chia cit
Tinh anh em mau chay thanh dong
TOi chot sinh Iam trong thé ky
Sing bom trao déi mat cuéc doi

Oi than toi ! Oi than téi !

O’ sao long nudc mat diy
Bong toi trum nui séng nay
Gio ban tay gay nheo bd vai lang nghe bai ca oan trai
O’ hay Thuong Pé c6 buén
Chung giam gium nhirng linh hén

Ngudi dan téi nhin tuong lai nudc mét tuén tran ngay

Téi chét sinh Iam dan nhuoc tiéu
Vi me gdy com ching nuéi than
Vit tinh nay (théi) mau me nudi con
Téi chét sinh lam dan nhudc tiéu
Nghe xung quanh nghiéng ngéa cot cudi
Canh chén com chan mau dan toi
Téi chét sinh vao nudc chia cit
Khoc giang san hoai hoai gian nan
Téi chét sinh vao nudc chia cit
Chd mong tén nhudc tiéu ta tan
T6i chot sinh Iam trong u to6i
Dém tuong lai say mau tai buén

Oi qué huong! 6i qué huong!



Sao giéng noi van vuong buén
Sao giong noi mai nguy nan
Bao gio cho ngudi khéng con nghe
Lai tén Viét Nam nhuoc tiéu
Anh nghi gi ndi séng nay ?

Em nghi gi nuéc non nay ?
Budn hay vui, tinh qué huong
C6 ndu nung Iia hon ?

Anh em thudng bénh binh hudng ng I6i kéu goi cua Quang nén da biéu hién su phan nd trudc tinh trang
dat nudc con chién tranh, nghéo ddi :

Hay dirng day hoi anh nay
Hay dirng day héi em nay
Bao ngudi con Viét Nam
Cuang tay cam tay
Dung xay dat nudc
Cho dat Viét hét diéu tan
Cho nudc Viét hét nguy nan
Cung chung lung nhin qué huong
Tién budc Ién nhip nhang

viét Nam! Oi Viét Nam!

D& cho th8y su quan trong cla bai hat nay d6i vdi cudc ddi va su nghiép ciia Quang, hdy nghe I8i tdm su
clia hédn :"” T6i cling khéng biét Iic d6 tdi cam xUc vé bai the nay nhu thé nao dé co thé viét dugc mot
doan diép khuc la Iung 16i cubn vdi nét nhac cudén cudn diing manh :

Sao giéng noi van vuong buén

Sao giong noi mai nguy nan

Bao gid cho ngudi khéng con nghe



Lai tén Viét Nam nhuoc tiéu
Anh nghi gi ndi séng nay ?
Em nghi gi nuéc non nay ?

Budn hay vui, tinh qué huong
C6 ndu nung Iia hon ?
H&y ding ddy hoi anh nay
H&ay dirng day hdi em nay
Bao ngudi con Viét Nam
Cung tay cam tay
Dung xay dat nudc
Cho dat Viét hét diéu tan
Cho nudc Viét hét nguy nan
Cung chung lung nhin qué huong
Tién budc Ién nhip nhang

Viét Nam! Oi Viét Nam!

Ngam ngh lai, toi thdy minh viét bai ndy vao ndm ding hai muai tudi. Bai hat da tré thanh dudng nét
chinh yé&u trong nén nhac cla téi. Ngay tur dd, toi hiéu réng minh khéng thé nao di trd lai lubng nhac phd
théng dugc nita. Toi cling khéng thé trd thanh nghé si lam vui hay lam dep cho moi ngudi nhu nhitng ban
bé khac dugc. Toi da tu minh dao cho minh Mot Con Budng Riéng ...”

XIN CHON NOI NAY LAM QUE HUONG

Quang tra 18i phdng v&n :"... Téi con nhd lic bay gid, anh ban tdi 1a anh Nghi Son Nguyén ngoc Thach dua
cho téi m&y bai tha ma anh d& in trong mét ban tin sinh hoat cia Chudng Trinh Phat Trién Quan Tam. Bai
thd Xin Chon Ngi Nay Lam Qué Hudng nay toi rat thich bdi vi n6é la mot ca khdc néi Ién mot cai nhin that
hao hung va ly tudng cla ngudi di lam cong tac xa hoi, mot xdc dong dac biét vé nhirng ngudi co long tha
thié€t tGi chuyén chung. Phai rat thanh tam thi mdi viét ra dugc nhitng cau thg nhu thé. Xin doc lai ndi
dung bai thc d€ chlng ta déu thdy anh gdi gdm qud nhiéu th& va déu I1a nhitng 18i ndng nan tuyét vai :

Ta con nhirng ngudi ngéi quanh day tran in vét nhan.
Pém nam nghe Iong quén séi 1én giira con mdng lanh.

Oi vi tham tinh cung con déan giira khi chién tranh.



Oi cting dau Iong ciing hoang mang giiia khi khé khé&n.....
Ta con nhiing ngudi that yéu nhau biét bao thiét tha.
Chua gap bao gid ma da uéng mau an thé.

Giam minh trong long thanh do6 kia, s6ng ndi ap qué.

Nhung tinh cao vdi doi yéu thuong khap luén thé gian” . Nam 1966, 1967 chung ta dén nhan

mot théng diép nhu vay, toi cho rédng déi vdi tué’j tré ching t6i n6 dep biét chirng nao. N6 cho ngudi ta

mot nghia s6ng thd vi du cé bao nhiéu phién nhiéu chung quanh, bao nhiéu u @m chung quanh. To6i cho

rang gia tri con ngudi trong bai nay qua I8n, téi viét ra ngay thanh bai Xin Chon Ngi Nay Lam Qué Huadng.
Chung t6i thich ca khic nay ghé 1dm. Cac ban tré hat ngay dém. D4 1a cdi thdi chang téi khdng bao gid

N3m 1970 téi dugc xem bubi ra mat phim Xin Nhan Nai Nay Lam Qué Huadng tai rap REX . T6i nhé phim
nay do ni ca si Ngoc Minh déng. Sau nay trong moét Ian néi chuyén vaéi Quang. To6i ndi véi Quang :"
Ngudi ta lam nhac thi ra tién con may lam nhac chdng ki€ém dudc xu nao ". Quang nodi :" C6 mét lan tao
xuyt dugc mot so tién I6n. Ong dao dién Hoang Vinh Loc hira tra cho tao b6n mugi ngan dong sau khi lam
xong cudn phim Xin Nhan Ngi Nay Lam Qué Hudng. Sau khi phim chiéu dugc vai thang, tao nhd Pham chi
Thanh nhac dum. Thdng Thanh tra I8i rdng :" Han choi may rdi. Han ndi réng tién da chia hét roi, chdng
con xu teng nao ca ". Han nhac lai cau chuyén véi mot trang cudi sang khoai, khéng mét chit ban tam.
Hén chi d€ y dén Ilc khdi ddu cdu chuyén dung bai hat nay thanh phim nhu thé nao. Hén tin Hoang Vinh
Léc khdng cd y gat ai bao gid. Han k& réng trong mot budi hdn hudng dan sinh hoat cho B6 Théng Tin tai
héi trudng clia BO. Han tap vai bai hat cho gén sau trdm nhan vién B6 ngdi chat bén dudi, trong dé cé bai
Xin Chon Noi Nay Lam Qué Hudng. Hé&t gi¥, bong c6 mdt ngudi cao ldng khong gic tay xin phat biéu :”
Thua giang vién, t6i la Hoang Vinh LOc, t6i nghe bai hat Xin Nhan Ngi Nay Lam Qué Huadng hay qua, nén
tdi cé y dung thanh mét cuén phim. Xin gidng vién cho toi dudc phép dung bai hat nay. “ Di nhién la han
gat ddu. Luc d6 hai bén cd ndi chuyén thu lao hodc tién bac gi dadu. Xong chuyén hé&n vao Tha Blc nhép
ngli. Luc dugc di phép han dugc Tran Trong Thirc bdo tin Ia Hoang Vinh LAc c6 nhan sé tra tac quyén cho
bai hat nhu trén. Sau nay khdng ¢ thi cling 1& chuyén néi qua ndi lai ma thdi, khdng cé gi dang ké. Chi
cd mét chi tiét trong vu nay ma hén 18y 1am thd vi m&i. D6 1a IGc Hoang Vinh Léc ndi vdi han xin ddi chat
xiu trong tua dé : Xin Nhan Ngi Nay Lam Qué Hudng, ch khong gilt nguyén la chit Chon. Anh LOc ndi :
“Minh lam gi c6 quyén chon, phai nhan thoi”.

Ngay 17 thang 11 ndm 2003, t6i nghe muc Chan Dung Thinh Gia cta dai BBC. Chi Nguyén Thi Hoang
Oanh la ngudi dugc dai BBC phdng van. Chi Hoang Oanh la nguGi Quang Nam. Sau nam 1975 chi va gia
dinh di kinh t& mdi tai tinh Dac Lac. Phdng vién Lé Hai cua dai BBC hdi chi :" Theo nhu chi néi nhitng ndm
dau tién la nhitng nam cuc ky khé khan caa gia dinh chi. Trong hoan canh khé khan khdén khoé dé c6 nhiéu
ngudi tim cach bd trén dé vuot bién. Tai sao gia dinh chi lai khéng Iam nhu ho ".  Chi Hoang Oanh tra |3i
:" ... LUc d6 chlng t6i qud kho khdn. Chang tdi khdng con tai chdnh hay con mét cai gi nita dé€ ma cé
phuong tién di dén mot nai khac. No6i mot cdu ngdn gon Xin Nhan Noi Nay Lam Qué Huong ...." Nghe chi
Hoang Oanh néi :" ndéi mot cdu ngan gon: xin nhan ndi nay lam qué huong " mdi thdy rang bai hat Xin
Nhan Ngi Nay Lam Qué Hudng d& dugc phd bi€n sdu rong tai mién Nam. " Xin nhan ndi nay lam qué
huong " tré thanh mot cu ndi rét phé thong hay mot thanh ngir d€ dién ta phai chdp nhan mot diéu ma
minh khéng mudn. Diéu nay cé I1é khong dang véi y mong mudn cla tac gia. Ngay nay mot ngudi bd nudc
ra di d& tim mét cudc séng t6t dep hon & Viét Nam nhu tdi, tdi khong bao gid dam hat bai nay. Néu toi
hat bai nay tai My, ngudi ta sé ndi :" Sao khon vay cha ndi ?" . NéEu toi hat bai nay tai Viét Nam, ngudi ta
s€ noi :" That vay khéng cha néi ?". Sau nay Quang c6 bé tuc cho toi dé giai quyét khoé khan trén. Han
néi rdng nhiéu ndi cac ban tré van hat bai nay mét cdch mé say. Lic hén dan phai doan ca nhac thanh
nién di Au Chau ndm 1969 cé Khanh Ly, Thanh Lan di sdu nudc dé hat cho kiéu bao, hdn da cho d6i hai
chit Noi Nay thanh Nudc Viét : Xin Chon Nudgc Viét Lam Qué Hudng. Bay gid néu minh cling hat nhu vay
thi cé diéu gi sai trai nita dau. Chung ta van chon Mot Qué Hudng, Mot Dan Toc Viét thi ching ta van ®
con nhirng ngudi ngdi quanh day tran in vét nhan, dém nam nghe long quan sodi Ién gilta con mdng lanh,
0i cung tham tinh, cung con dan s6ng trong chién tranh, 6i cung dau long cung hoang mang gilra khi khé



khan ...” Vang, duy nhat chi cé hinh anh chién tranh la bi coi la lac hau trong bai hat nay déi véi ngay
hom nay.

NGUOI ANH VINH BINH
Quang la ngudi viét nhac truyén hay nhat. Do la IGi nhan xét ciia Cao Hoang. Toi cling dong y vai Cao
Hoang sau khi nghe bai hat Ngudi Anh Vinh Binh. Ngay nhitng dai nhac si Pham Duy, Lé Thudng, Van Cao
cling khong viét dugc mot cau truyén tron ven, nhiéu tinh tié€t, nhiéu hinh anh, b6 cuc thi chat ché va i
thi hay, chuyén lai 1a mét chuyén cé that nhu bai Ngudi Anh Vinh Binh clia Quang. So vdi nhitng nhac
truyén ndi tiéng nhu Hon Vong Phu cua Lé Thuong, Ngudi Me Phu Sa cua Pham Duy, Nhitng Béi Hoa Sim
cua Dziing Chinh, t6i van thay Ngudi Anh Vinh Binh ciia Quang hay han.
Trén chuyén xe dd tir Vinh Long vé Sai Gon, Quang d3 nghe dudc mdt ciu truyén do mdt hanh khach ké.
T4t ca trd thanh bai hat ngay. Cau chuyén Ngudi Anh Vinh Binh khéng mdi la lam nhung tinh tiét thi that
nhiéu va that hay, nhat la I16i ca. Né&u viét I3i ca riéng ra ta c6 ngay mot bai tha :
Khi anh t6i di khong néi nang cau gi
Mang theo ba I6 cay viét xanh nho bé
Mai noi xa x6i anh sé bién tho vé
Cho me cho ba con, cho chi véi cdu bé
Nhung hai nam qua chua thédy thu anh vé
Con thod nam xua nay da thoi bong bé
Dém nghe xa xa co tiéng ai ngang Ié
Con chd nhé doi nhé , con chd moét ba vé
Anh téi ra di khéng nhan anh I5i nao
Nay khong tin thu, 6i nhé nhung Iam sao
Anh oi anh di, anh cach xa chirng nao
Co biét vg ua héo
HO6m nao nghe tin mai mét anh qua lang
Chao 6i han hoan déi mat me ruc sang

Chan di bon bon quén thuot tha nhip nhang

Ra bd séng chi dirng mit ngdi nét vui mirng.

Quang Vi€t vé niém han hoan cla ngudi V&, niém thudng yéu tinh t& 1ang mang cla ngudi vg dén chong
vé, niém hanh phuc tran ngép trong Iong ngudi me don con vé . Ngudi vé mang lai hanh phuic cho minh,



cho vg, cho me, cho con, cho em. Nhirng hinh anh that dep qua Idi tha va giong nhac clia Quang:

Bao nhiéu hdn hoan anh budc chan qua lang
TOi ra trong anh hoi khac xua dau mdéi
Da ngam ngam den, anh ngo téi xong goi:
"A cdu mau lai day, trong cau Ién réi day”
Nghe chan anh v, chi trén ra sau hé
Bang khuang lang lang, khong dam ra ngoai ngo
Kéu con im di, tai Iang nghe tirng I6i
Anh goi :” Oi minh oi” Budc ra dung khéc mui
Toi khong quén khi anh bé con vao Iong
" Con toi ngoan ghé, sao giong di Ia giong "
Me vui chan run, leo tuét Ién giudng ndm
Nh3m mat niém I1dm rédm
Com hom nay ngon, canh ndu chua rau ngot
Me thuong yéu anh, nén tiép anh chdng ngdt
Chdi vui bén con, anh néi vdi chi rang:

" Bay gid anh phai di, toi nay sé quay vé "

Hinh anh dep @& hanh phuc trén da lam ndi bat canh da man kinh hén clia cudc chém giét nbi da sdo thit
khi€én ngudi nghe phai dau budn kinh hai

Dém nghe bo vo, tiéng sing xa dua lai
Bén trong im hdoi, cay nén xiéu md chay
Toi dang thiu thiu, nghe tiéng chan ai chay
X6 manh canh cua Idn, tiéng ngudi ngd am xuéng

Qua khe phén thua, toi thdy anh giiia nha



Tay cong sau lung, quy trudc dam ngudi niia
" Tén luu manh kia, kéu hét cha me gia !
Ra ma Iy dau mi, chét vi chéng chung ta !”
M3 tdu chdp loang, anh ruén Ién guc ngudi
Mau ban xuéng dudi, va tudi Ién mat toi
Bén trong lao ra, chi thét Ién rung rdi
Ngé chui, hon chdi voi
Dém bao 4m u, trén vach hiu hiu mo
Bén thay anh toi, Me ngét khong day nira
Con chdi ngéy tho, xoa toc cha tung xoa
" B6 gi, b6 day bo, bo di, ma con kia "
Nhirng cdu két ludn cda bai Ngudi Anh Vinh Binh vang vong mét hoai bao dé tra I8i cho chién tranh :

Trong ba 16 anh, téi thdy bao nhiéu qua
Poi xang dan xinh, déi gudc cao dep qua
Hai déi béng tai anh tinh mua cho me
TOi tim trong mét go, co to gidy mo chir
Run run doi tay, toi boc xem thang ngay
Thu anh xa xua dinh viét vg day
Riéng cau sau day, theo am téi suét ngay

" MONG PUOC THAY PAN BE, SONG HANH PHUC LAU DAI "

Bai hat nay Ia bai tré nhat trong tdp TrAm Ca, khodng ndm 1967 méi xong va khi Quang di hat & dau ciing
gay nhirng giot 1é thuong cam cho moi ngudi. Bai hat m@ réng vét thuang soi mon bén trong moi con
ngudi, moi gia dinh cla chién tranh. Han ké lai mét 1an hat & B& Chi Huy Thdy Quan Luc Chién. Hang
ngan ngudi linh da ragi Ié. Ho thuong cho chinh ho, cho dong d6i va nhitng ngudi chung quanh. Ch{t nghia
trong bai that don gian. Cau chuyén ai nghe cling lot vao tai va hiéu ngay khdng can trinh dd nao nhu
nhirng bai khac. Khong phai Quang tu dat ra cai hdp dan vé tinh chat thi ca qua Idi ca cua bai Ngugi Anh
Vinh Binh nay. Quang ké& c6 mét Ian x8y ra mdt cudc tranh cai rat ly thu quanh cau chuyén. Sé la dau
nién hoc 1967, trudng Gia Long mdi han tdi hat. Gido su hudng dan van nghé cua trudng lac dé la gido su
Kim Oanh. C6 d3 tdi tdn “biét thu” cia Quang lic d ndm & trén garage phia sau nha anh Tué dé dua |5i
mgi. CO Kim Oanh d& hoi mua cho trudng 70 cuén Nhirng Bai Ca Khai Pha in roneo gan du con s6 40 bai

. Quang nghi d6 la mét cach tra tién. Thé& la mét minh, trén vai cay dan guitar, Quang cugi chiéc velo
solex chay thdng vao bén trong trudng, mot trudng van cdm ky may anh chang nam nhi bat ky loai gi.



Trudng ciling chua bao gid cd chuyén tap hop hoc sinh trén san trudng dé cho mét anh nghé si nao dén
hat. Lan nay trudng pha I&. Nhung khi vo trudng Quang gap ngay mot rac r6i. Mot c6 nif sinh dudc gidi
thiéu 1a trudng ban van nghé toan trudng tén la Ddc Hanh chan hén lai. C6 niI sinh chia ra mét td gidy
chép bai Ngugi Anh Vinh Binh véi cau hoi héc bla :” Xin nhac si cho biét bai tha nay la bai tha cda ai ?”
Quang tra Ii :”LGi ca cha bai nay do to6i viét, khong phai la bai thg ?” . C06 Blc Hanh van khéng dong y
:"Nh&t dinh day 1a mét bai the. Téi nghi tir bai thc nay nhac si d& phé thanh bai hat, ch& doc bai nay
khéng thé ndi, bai nay khéng phai la mét bai tho dugc”. Chua vao budi hat ma da phai tranh cdi chi vi bai
hat gidng bai thd. Cudc tranh cai khéng di dén két luén vi Quang phai 1én ngay san khau dé bat dau budi
trinh dién. Budi hat dung nhiéu nhitng bai hat cdng ddéng cla tap Nhitng Bai Ca Khai Pha nén khdéng dlung
nhitng bai Tram Ca. Sau nay Quang gap lai cd nit sinh nay mét lan nita khi hdn dudgc mai téi tu gia DT
Quynh dung bi{ra com gia dinh. Lan gap nay, Quang cling khong co dip hoi c6 Blc Hanh la d& dong y vdi
cau tra I0i cua Quang chua ?



Phan 6:

CHIEU QUA TUY HOA

Lang Tung Nguyén, Falls Church, VA 2004

M@t trong nhitng ly do Cao Hoang va Quang tré thanh d6i ban tri ky vi la Cao Hoang rat thich bai hat
Chiéu Qua Tuy Hoa. Cao Hoang thich bai hat nay vi anh ta coi Tuy Hoa la qué hudng th( hai sau Ha Noi.
Anh ta ndi vé&i toi ngudi ta yéu qui manh dat khong phai vi né giau hay I6n ma vi tinh cdm cta nhitng
ngudi dan ¢ d6. Cao Hoang yéu x& Tuy Hoa va xem Tuy Hoa la qué huong th( hai vi nhitng nam Hoang
day hoc & Thi xa Tuy Hoa, Hoang thady dan Tuy Hoa that hién hoa dé thuong. Cao Hoang va Quang biét
nhau vi thai thd du hai ngudi déu s6ng tai Pa Lat. Biét nhung khéng than mac du than phu cda hai ngudi
Ia cu Nguyén BUc Trung va cu Hoang Thé MY 1a dbi ban tha. Than phu hai ngudi thudng gdp nhau dé
ngam thg, ban luan vé thgi cudc va thg van. Ho6i do than phu cia Quang co biét danh la Tu Point vi cu
thich du moi th va chuyén lam tho trao phing. Cu lam the nhung cu lai thich @0 cac loai thé thao ma cu
coi la cac th(r tro chai. Cu da bdng tdi toi mit, dau quyén anh, danh béng ban, chgi dua ngua ... Cu thich
dan hat, déng kich va nhat la lam thd nhu da néi. Cudi dgi cu dem nhitng chuyén ngu ngbn va soan ca
cac bai tap danh van, tap doc thanh tho. D¢ la luc cu qua lai rat mat thiét véi cu My vi hai cu cung sd
thich. Con Cao Hoang, anh ta gap tac gia bai hat Chiéu Qua Tuy Hoba tai trai hoc tap Trang L4n, Tay
Ninh. Cao Hoang khong phai chi la moét tay guitar classic cé hang ma anh ta con cé du tai van nghé khac
nhu sdng tac, lam thd, nhung hay nhét 1a 1am dan guitar. Theo Quang ké lai, Cao Hoang la ngudi dau tién
lam ra cdy dan guitar trong trai tu cai tao. Chi trong vong thang dau tién vira dat chan tdéi Trang Lén, Cao
Hoang da sang ché ra chiéc dan. Luc d6, Quang 6 trén khu Héi Trudng, Hoang & khu vudn rau cach xa
nhau ching vai trdam mét. Quang co dip di tadt qua khu vudn rau, bong nghe tiéng dan guitar thanh thot
vGi mot ban Carulli, nghe dén thot rudt. Phai la bo doi hay can bo ch(r dan cai tao cé ai dugc mang dan
vao day. M@ clra budc vao, Quang thdy ngay mét anh chang hom hem nam trén vdng. M6t 6ng tu cai tao
nhu minh dang danh dan. Nhin cdy dan mdi khing khi€p. May miéng gd vudng déng lai thanh mot cai
thung. M6t cdi 16 dugc duc gilta cdi thung. MOt miéng go dai lam cédn dan, khdng biét bang cach nao ma
Cao Hoang gan dudc vao thung dan, bang th( dinh gi ? M3y moén nay dudc chdt nham nhd bang mot
thanh st mai rat thd sa thanh con dao. Chi cé hang phim gén kha ti mi va chinh xac d€ cho tiéng dan
khéng sai. B gidy dan thi Quang khéng hiéu ndi. Han s& va man mé nhing sgi gidy dan, roi hdn con hoi
Cao Hoang c6 con nhdg tén anh b déi nao mua gium nhitng sgi giay dan khéng? Han ngac nhién khi nghe
Cao Hoang tra 16i :” Khdng, chdng nhd ai ca, toi lam |18y hét . Di nhién la Nguyén dl'c Quang phai thir
dan va sau d6 la hoc hoi cach lam dan cta Cao Hoang. TU d6 hai ngudi trg thanh ban than thiét trong trai
cai tao Trang L8n. Su6t mét nam trdGi ¢ day, hai tay nay lam ra it nhat hai ba cay dan cho moi ngugi. Khi
Nguyén Blc Quang dugc tha vé&, hdn nai ni quan gido cho mang cdy dan vé lam ky niém. Cay dan &y vé
sau chuyén sang tay Nguyen H{tu Nghia, nay khdng biét cdy dan nay di vé dau.



LAn nao Ién Seattle, budi t6i Quang ciing trinh dién tai quan L& Phong ngay trong nha Cao Hoang. Quén
La Phong la ndi lui téi, tu hop cla cac van nghé si s6ng tai Seattle. BuGi chiéu tai nha tdi, Quang hat bai
Chiéu Qua Tuy Hoa. Cao Hoang lim dim mat, ddu lac that nhé nhe. Quang hat xong, t6i hoi Hoang :" Anh
thay thiéu gi khéng ?" Moi ngudi dang ngan nglr tim cau tra Idi thi toi ti€p :" Thi€u ti€éng hut gié ". Chinh
ti€ng hat gié cta Quang lam cho bai Chiéu Qua Tuy Hoa trd nén doc dao va cang thém hay. Luc d6 chua
c6 bai hat nao ngoai thi trudng lai co tiéng hut gid. Bai Ngua Hoang vdi Elvis Phudng thi mai sau nay mdi
ra dgi ... Bai hat Chiéu Qua Tuy Hoa dem vao tdm hdn ngudi nghe su tram budn xa vang cua cau truyén
cb tich nang Vong Phu, su ém ai cua phong canh hitu tinh. Bién trdi thi ménh moéng xanh ngét song thi
dem mau m@ cho ruéng vugn, nui ring thi ém a. Nhung Iong ngudi thi van budn rudi rugi vi ngudi dan
Tuy Hoa van con nghéo, trudng I8p thi ving béng hoc trd va tiéng sting van con ving vang quanh day.
Ngudi say mé bai Chiéu Qua Tuy Hoa nhét phai 1a nhitng ngudi dan Tuy Hoa. Quang k& réng moi tat nién,
héi ddng huong Tuy Hoa thudng mai Quang dén du tiéc. Ho bat chinh Quang phai hat bai Chiéu Qua Tuy
Hoa khdng phai moét Ian ma nhiéu Ian. C6 nhom con bat Quang phai tap cho ho hat bai Chiéu Qua Tuy
Hoa nay. Quang trd thanh mot CONG DAN TUY HOA DANH DU. Quang viét bai Chiéu Qua Tuy Hoa vao
khoéng nam 1967 trén dudng di ra Tuy Hoa. Khi dén Nhg Trang thi Quang hoan tat bai Chiéu Qua Tuy
Hoa va hat Ian dau tién tai Nha Trang. Trong lan trinh dién d6 c6 mét ngudi tén la Huynh Tan tham du.
Huynh Tan la mau ngu’dl Quang rat than phuc. Anh ta thuc hién moét chuyén di xe dap mot minh tir Nha
Trang dén Ca Mau. O nhitng noi nglrng lai, anh ta tu tim céng viéc lao ddng dé kiém ra dong tién sinh
s6ng. Nhat ky vé chuyén di cia anh dugc dang trén t&d Chinh Luan va Quang da doc say mé. Quang cling
thuc hién mot chuyén di mot minh bdng xe dap, nhung chi di dugc tir Da Lat dén Sai Gon.

Ngay xua téi da di qua Tuy Hoa, trdi xanh le 16i bao méng mo. Pan chim tung canh bay bay dau
gié va dau day tiéng séng boi phu sa. Oi nhitng chiéu may vat ngang lung déo. Vong Phu dua
MAt Cling BUON tREO ........vvvesirssmsmssrssessnssssesmnsssssssssssssssssssssnssnsssssssssssssssessensnssnsnns

Oi budc budn theo véi khéng gian buén, mét dém qua biét bao sju thuong

Ai yéu thuang TUY HOA cho b&ng ngudi dan Tuy Hoa va anh chang Du Ca nay.
BEN KIA SONG

Dudng trong Can k& réng dai doi 18 cua Can va Quang dong tai cdu Tan Thudn trong mot 1an di chién dich
cua sinh vién si quan Thu Burc, d6 la cong tac thuc tap sau cung trude khi man khéa. Quang xudt hién bat
ngd trudc anh em va ndi ;" Bung tudng Nguyen dic Quang khong biét lam nhac tinh ". Va Quang hat bai
Bén Kia S6ng cho anh em nghe. T6i dugc nghe chinh Quang hat bai nay ba lan . Lan dau tién tai nha
hang Quéc T€ dudng Lé Lgi, [an thi hai tai nha Chau van Chinh, Ian th ba tai nha t6i. Quang hat tai
phong tra Qudc Té nhan dip hop mat cta khoa I CTKD. HOm dé Quang hat bai Bén Kia S6ng, Phong Rau
hat bai Clc Cu Ru Cu Ru. Khan thinh gid n6ng nhiét hoan ho hai chang ca si tai t&r. C6 I€ vi s mGi mé
va tri thirc clia ban nhac va cua ngusi trinh dién nén da thu hat ngudi nghe. Lan thr hai Quang hat theo
IGi yéu cau cla c6 con gai Chau van Chinh. Lan th ba Quang hat bai nay sau khi hat cho ching toi nghe
mot s6 bai nhac tinh mdi sang tac cia Quang. T6i ndi :" Tinh hai mudi thi nhe nhang, tinh sdu mugi thi
néng nan cudng nhiét ". Bén kia s6ng la bai tha ph6 nhac tlr bai thg clia cia mét thi si cling rét la tai tu
tén Ia Nguyen ngoc Thach. Nguyéen ngoc Thach la sinh vién su pham dai hoc Da Lat. Theo anh Huynh
trung Truc CTKD I bai thd nay dac biét g‘é’ nggi ca c6 nif sinh Hong Qué cua trudng Trung Hoc Bui Thi
Xuan. Dao dd, Hong Qué cé ghé qua cho nha tro cia anh Thach va anh Truc mot hodc hai lan. Vé sau,
Hong Qué ha san xudng Sai Gon va lam vg cia mét si quan cap ta VNCH, nganh CTCT. Thinh thoang
Hong Qué xuat hién trén chudng trinh truyén hinh clia quan déi dao d6. Hién nay anh Thach van con &
Ph Nhuan Sai Gon. Nhung Quang thi néi véi téi rang bai tha nay Nguyén ngoc Thach viét cho mét c6 nir
sinh trudng Couvent des Oiseaux. Nang tén Michell C6 la mét co gai Viét lai Phap. Nguyen ngoc Thach lay
biét hiéu la Mi San. Mi la phién &m chit Michell, con San la ndi da, nudi da la Thach. Mi San la 16i ghép tén



Michell Thach. Tra I8i mét cudc phdng van, Quang ndi :”Nguyén ngoc Thach cam tap tho quay ronéo Vi
nhan dé Ldi Trong Suong dé nhd tdi phd mot bai thanh ca khdc. Anh thich 1am chuyén nay vi hai diéu.
Trudc day téi da phd bai Xin Chon Noi Nay Lam Qué Hudng khién anh rat thich. Sau la anh mudn thur
thach téi phé mot bai thd tinh cé dugdc khong ? Toi cdm tép L&i Trong Sudng, chon méi mdi dugc bai dau
tién cla tap thd. Mot tuan le sau, toi gui lai anh bai hat Bén Kia S6ng tlrc |a toi [y bai dau tién chi co 8
cadu ph6 thanh bai hat. Phé xong thdy ngdn qua, téi voi bién ché ra mot ISi th& nhi . Tac gia bai thg vé
cung thich thd. Luc d6 anh ky tén dudi tap tha la Mi Son. Sau nay anh ndi nén bo bat hiéu dé di va téi da
thay bang tén Nguyén ngoc Thach. Bai nhac qua hay theo nhu anh Thach cho tdi biét. Anh noi néu toi
dong y, anh s& dem ra thi trudng nhac va chac chan nd sé trd thanh Top Ten ngay llic 8y. Riéng t6i, bai
nay la mot trong loat bai bat hanh nhu Vi T6i La Linh Muc, Nhu Ma&y Trén Cao ... N6 nam trong loat tinh
ca nén t6i gan nhu khong may x{&r dung. Toi vat nhitng bai nay qua mot bén vi con ban véi nhirng Noi
Budn Nhugc Tiéu, Chiéu Qua Tuy Hoa, Rudi Va Kén Kén, Xuaong Séng Ta D3 03n Xubng, Cho Pbéng Bao Toi
... Md@i cho dén khi ra hai ngoai, & day can nhitng bai hat ém dm va tr{f tinh hon nén téi mdgi dem ra hat lai.
Nay ngudi yéu, ngudi yéu anh di,
Bén kia séng la anh mat troi,
Nay ngudi yéu, ngudi yéu anh hai,
Bén kia do6i co hoa dan 106i,
Bén kia nui, nui cao chap ching,
Bén kia sudi, sudi reo lanh lung,
La bai tho toan chit hu vo
Nay ngudi yéu anh di
Cho anh néng am cudc doi
Hoa thom don anh mat troi
O6i ndi mirng vi may dén réi,
Nay ngudi yéu anh hoi
Yéu nhau minh dua nhau tdi
Budc nhe va néi ém xudi
Noi cho vira minh anh nghe théi
Poan thém cua Quang:
Nay ngudi yéu, ngudi yéu anh oi,
Bén kia séng dudng van con dai
Nay ngudi yéu ngudi yéu anh hgi

Bén kia dong co non dan 16i



Trong con gié thoang nghe nu cudi
Trong khe nui thanh thét Iong nguoi
Long doi tinh vat va khon ngudi
Nay ngudi yéu anh di
Dém dém long va tinh dai
D&y xanh quan quit vao doi
Cho trai tinh nd trén tiéng cudi
Nay ngudi yéu anh hoi
Bén trong long néi ém am
R&c nhe tirng canh sao roi

Sé a4m tham minh em nghe théi

vi TOI LA LINH MUC

Quang la ngu’dl dau tién pho nhac thd cua Nguyen tat Nhién. CuGi nam 1969 dau 1970, luc ay Quang mdai
di Au Chau ve. Quang ké réng : Mot hdm Nguyén tat Nhién dén gap Quang, hdn ndi :" Em cé may bai
tha (théat ra 1a ca mot tap tha dau tay ciia Nhién lic 17 tudi mang tén |1a Thién Tai. Tap thd nay doat giai
thudng Téng Théng vé tha) anh xem rdi phé nhac dUm em dé& em di hat véi may ddra ban." - " Pua day,
tudn sau tdi I8y ". Quang tim trong tap tho dé va chon dudc mot bai, d6 1a bai THIEN THU. Bai that budn,
that dung vai dinh méng clia Nhién. Nhung chi thdng sau Nhién lai dén tim dén. Nhién néi :" Anh phé
cho em c6 mdt bai nén em hat, bon nd bis, em khdng cé bai nao dé hat ti€p.” Cung tim trong tap Thién
Tai, Quang phd bai th hai. Bai nay dugc nhiéu ngudi biét ngay 1ap tic vi cb tua dé ndi dén moét van dé
nhay cam ldc bdy gid doé la Tén Gido. Nhung thuc ra bai hat chi néi vé mét chang trai that tinh. Khéng
biét do dau bai hat nay vao tay Khanh Ly. Thé la bai hat dudc tung ra d phong tra Tu Do. Lé Thu thich
qua cling mang bai hat vao cudn bang Lé Thu I t&r nam 1970. Chuyén nay Quang hoan toan khong hay
biét gi vi khéng ai néi cho hdn biét. Vi thé han cling ngac nhién khi thdy bai hat nay ndi tiéng rat nhanh.

Vi toi Ia linh muc, khéng mac chiéc do dong
Nén suét ddi hiu quanh, nén suét ddi lang thang
Vi téi la linh muc, c6 dugc mét tin dé
Nhung khong phai la thanh than nén tin dé di hoang

Vi téi la linh muc giang Igi tinh nhan gian



Nén khong con tiéng khéc, nén khong con tiéng trach
Nén khong biét kéu than, nén téi rat bo vo, nén toéi rat dai kho
Va sau clng :
Vi téi Ia linh muc chua rua téi bao gid
Nén am tham qua ddi, toi ac con trong toi
Vi toi Ia linh muc, vi téi Ia linh muc,

Ngudi i mét linh muc rat dai kho

H&i han, han cé gap gi khé khan vdi bén Céng Gido khdng thi dugc han tra 18i : “ Chinh thirc thi khéng,
nhung thuc té€ I4c dau thi cd, sau nay ho lai vui thd sau khi chinh thirc nghe chf khong phai nghe qua
ngudi khac. Mét ngay dep trdi, budi trua hé rdt néng, ti dang & tran trung truc & dang sau cai garage
nha 6ng Tué, thi cé ba vi linh muc mac do dong han hoi dén gb clra. T6i ti€p chuyén ngay va |é phép hoi
cac vi dén cb viéc gi khdéng. Ba vi linh muc néu thdc mac Ia hinh nhu t6i c6 viét mot bai nhac gi bang bé
cac linh muc cong gido. Nghe dén day toi thay tinh thé hai gay. Toi hoi lai : Thé c6 vi nao nghe bai hat
dy chua thi ca ba vi linh muc 1dc dau. T6i nghi giai phap hay nhat Ia mdi ba vi linh muc nghe qua bai hat.
T6i 18y cay dan va hat ngay. Hat xong téi hoi quy vi cd y ki€n gi khéng? Bai hat c6 gi bang b6 cac vi linh
muc Céng Gido khong? Ca ba vi déu rat tugi tinh, xin |0i mot cach nhe nhang, r6i quay got ra vé. Sau
nay bai hat nay dudc rat nhiéu vi linh muc thich. Khi téi hat & Sydney lan th( nhi, téi dugc ngdi canh vi
linh muc quan nhiém gido s tai day. Dén lic MC gidi thiéu mot anh ban toi trinh dien bai nay, t6i hai e
dé. TOi c nhin xem vi linh muc th( thiét nay sé lac dau lac nao. Nhung téi ngac nhién vi thdy 6ng
thudng thirc mot cach say mé. Nghe hét bai vi linh muc quay qua nhin t6i va héi lam mdi toi ng to :” Bai
nay cla ai hay qua, th€ ma minh khéng biét?”. Khi qua Brisbane lai gdp mot tha vi khac. Ban té chic &
day mgi ba cha x( & ba nha thd dén du. Ca ba vi da nan lai chG cho dén khi mét giong hat dia phuong rat
hay Ién sén kh&u hat xong ban Vi Tdi La Linh Muc thi ba vi mdi ra vé dé lo 1dng cdng viéc cho con chién
chiéu chl nhat con chd dgdi & nha thd cdia minh.

VE VOI ME CHA
TOi rat thich bai hat nay. TO6i hat bai nay trong nhitng dip sinh hoat cOng dong. Bai hat ngan gon, manh,
thdm thiét. Bai hat mang nhiéu hinh anh, nhiéu tinh cdm dep va hao hung cia nam nif thanh nién nudc
Viét trong cong cudc xay dung mot nudc Viét Nam phu cudng. Noi cdy cau, trong xom lang, trong rirng
séu, ngoai bién ca da nd ra bao m&i tinh dep d& : Tinh ddng ddi, tinh ban bé, tinh yéu nam n{, tinh déng
bao ... Ngi d6 bao nhiéu moéng I6n, méng nhd dudc ap U, dugc thuc hién vai long can trudng va trong
sang. Bai hat nhu dudc phd tir nhitng ciu ca dao. Tiéng hat nhu ti€ng vong tir ngan xua

tir Nam Quan Ca Mau, tu non cao rung séu,
gap nhau do non nudc xay cau,
ngudi thanh nién Viét Nam quay vé vdi xom lang

tiéng reo vui roén trong long,



cung di xoay hoanh son , cung di lay trudng son,
cung di bién rirng hoang ra lia thom
vuot khaoi ra dao xa Iuét ngan nudc séong nha,

ta dap b6i cho me cha .

Quang ké& lai m8y cau chuyén chung quanh bai hat ngdn ngui nay khién tdi cang thém kinh ngac. Trudc
tién la ngay trinh lang bai hat nay tai Sai Gon. That ra bai hat c6 sém sda, hinh nhu vao 1964 hay dau
nam 1965. Nhung bai hat xuat phat tr ba Lat nén phai chd dén khi ca toan nhdm nhau tai Sai Gon va co
dip ra nhau di cong tac thi mdi tung bai hat nay ra. Trong mot ky trai cong tac tai Viing Tau. trai sinh
dugc chd trén ba chiéc xe GMC, moi ngudi dudc phat mot tdp bai hat trong d6 bat ddu bang bai nay. Thé
la tur Idc khai hanh cho dén khi xe ngirng lai tai rirng Chi Linh, Viing Tau, moi ngudi da hat khong ngung
trén dudng di va chi hat cé mot bai nay ma thoi. Quang ciling cho biét sau khi dua ra I8i nguyén thly nay,
Ban Tram Ca lGc d6 thdy bai hat ngdn qua nén xiim nhau lai d€ viét thém hai I8i nita. Hat di hat lai nhiéu
lan ca ba I8i nhung khong thay hay. Chi co IGi dau tién la cao sang va day ly tudng. Hai I8i sau tam
thudng qua. Chang han : ...., nhin qué huong ta tdi, ngudi thanh nién Viét Nam ngadm ngui. Cho chi
khéng vung Ién ...” Sau mdy ngay thd thach nhu thé, ca ban quyét dinh bo hai IGi sau, chi gilt la I8 dau.
Thé& nhung mot Ian hat thr tai H6i An hay Da Nang ca ba I8i khién cho ca ba IGi cla ban nhac cr vay ma
“tdi ludon bac tai”. Hién nay & hai ngoai, cac ban st dung bai nay trong cac trai thanh nién tir mién Bong
sang mién Tay déu cé ... ba Igi !

Giai thoai th(r hai vé bai hat nay: Bai hat nay da khién cho hai cao thi Nguyén Blrc Quang va Viét Chung
suyt chat nita thi ... 16i nhau ra toa. Khoang nam 1967, Quang nghe dugc trén dai phat thanh Sai Gon cé
hat bai nay rat hay, rdt hung manh. D3c biét 1a cé thém mot doan khai dé hoan toan khac la. Han lién
viét thu vé dai phat thanh Sai Gon yéu cau dai cho biét ban nhac nao da xf dung bai nay va ai la ngugi da
thay d6i ban nhac ma khdng hoi y kién tac gia. Mot tudn sau Quang dudc dai phat thanh Sai Gon tra I5i
do la nhac hiéu cua ban Xay Dung N6ng Thon cua 6ng Viét Chung. Ban nay da Iay hét phan chinh caa IGi
mot V& V@i Me Cha r6i thém mot doan ti€p theo nhu mot diép khidc mdi. Hai bén suyt 16i nhau ra toa.
Sau doé hai ngudi ndi chuyén théng cam va trgd thanh hai ngudgi ban than.

KHONG PHAI LA LUC

“Viét Nam bdng ba Nhat Ban. Nghia la ba ngudi Nhat Ban hop lai thi mdi bang moét ngudi Viét Nam.
Nhung néu ba ngudi Viét Nam hop lai thi cong viéc nat bét, ba ngudi Nhat Ban hop lai thi c6ng viéc tot
dep han “. Chia ré & trong mau ngudi Viét chang? Chac chan la khong. Né&u cau tra I0i la dung la phai thi
lam sao chdng ta nhiéu phen thdng gidc Tau, gidc Nguyén, gidc Phap. Nhu vay cb nghia la cé lic ching ta
chia r&, nhung lGc can la ngudi Viét lai gédn bd thanh mot khéi nhu sat thép. Bai hat Khdng Phai La Luc
cua Quang la mot thong diép kéu goi ngudi Viét hdy doan két va lam viéc hét minh. Bai hat that hay &
cho khong chi trich, khong I1én mat day dgi. LGi bat hat 1a 16i phan bua, giai thich, kéu goi. Bai hat that
tinh cadm va tha thiét. Bai hat dugc viét tir mot trai tim day tinh thuong yéu déng bao va dat nudc, tr mot
tri 6c sdng sudt hi€u rd van dé nan giai cia ngudi Viét Nam chiling ta. Bai hat dugc viét tir mot tdm long
rong lugng va khiém nhugng. Bai Vé V@i Me Cha va bai Khong Phai La Luc la hai bai hat toi rat thich va
hat r&t nhiéu lan trong cac budi sinh hoat cdng ddng. Ching ta nghe nhitng I18i Quang trinh bay, phan
bua, giai thich va ly luan that logic:

Khéng phai la lic cif ngéi dat van dé nira réi

Phai diang ban tay ma lam cho tuci mdgi



Hang chuc nam qua ta ngéi ngoé nhau, nghi ngé nhau, khich bac nhau,
cho cay cho sau cho that dau
Khoéng phai la lic ci’ ngbéi ma céi suéng
Khéng tin ndi nhau thé ta dinh nhdo ai dat dau ?
Thé gidi ngay nay khéng con ma quai thin tuong tan réi

Con anh vdi téi ching ta di téi bang cdi tam thudng théi

Khoéng phai la lic ci’ ngéi chd co dudc tot dep

Ma phai khdi tir nhoc nhdn hay néat bét
Nhin vé xa xam tin rang tu chding ta gy dung nén

Chinh chudng ta di trong dém den ra binh minh
Khoéng phai la liuc ta chd ngudi cau luén

Khéng ai cho ta cai sifc manh ma ta chdng con
Thé gidi nay song khong toan ly thuyét

Bang I6i phdm binh miéng tranh diu suéng

Budc di khi chinh minh da day tu tin

Coéng bang nhén &i khéng phai la nhitng diéu néi hoai
Ma tu trdi cao voi vang bay ngay tdi
Pé tim cho ra con dudng thuodng mén nhau
Ngang bang nhau, hdy budc ngay vé trong gian nan, trong khé dau
Dan chu tu quyét khong phai la phép tién
Pem ra réu bén nam ngay la ta co lién
Lo cong Igi chung khéng phai cao hung
Mot ngay, vai ngay lam nén vé vang

Co6 chang khi ching ta hét sg thdi gian



Diép khuc |a 18i kéu goi thiét tha d€ gidi quyét van nan néu trén:
Lam viéc di khong lo khen ché
Lam viéc di hdy say va mé
Cu bat tay gan li chdng ta giai quyét
Minh cham chéan di sau ngudi ta
Con ngéi day nghi lo vién véng

Thic mac ngai nging dén Iiic nao mdi lam xong?

TIENG HAT TU DO

T6i nghe Quang hat bai nay tai giang dudng Thu Nhan Vién Pai Hoc Da Lat. Quan niém tu do ciia Quang
rat rd rang:

Tu do nuédi Ién tam nhau
Cung nung duc thém tinh vao
Ngudi chung séng nui
Phai thuong nhau vdi
Viéc chi xam lang cho mau thit roi ?
Tu do khi non nudc chia hai
La chua néi Ién tron Igi
Tu do dem tdi
Tinh yéu vun séi
Pé cho qué huong dat nudc cung vui
Tu do vi giong noi

Thi khong ding than hoai



Hay pho mac cho nudc ta toi
Phai vuon suc ban tay
DPé tay noi Ién IGi

Mot nudc Viét ma thoi

Loi kéu goi that thiét tha cam doéng. Diép khic bai hat 1a mot kéu gao doi hdi TU DO cho moi ngudi :
Tu do, tu do cho dén giau ciing nhu dadn nghéo khap nai.
Tu do, tu do ciing nhu hoi thé ngudi di.

Nghe Quang hat xong, t6i noéi dua véi Quang :"May phai slra lai cau cudi clda bai hat cho dung v&i nguyén
vong hién nay cla tao va cua dan toc Viét Nam déi khé hién nay : Tu do, tu do cling nhu TO PHO ngudi
gi. Tao dang them moét t6 phd Ngoc Hiép ". Tu do quy hdn cdm ao that. Nhung cdm o lai giam cam dugc
tu do khéng cho tu do cé thé bay béng dén v8i moi ngudi. Quang ndi vdi tdi ngudi mé bai hat nay nhét 1a
dng Dinh Thach Bich. Ngay &y, Dinh Thach Bich 1a mét tay hoat ddng chinh tri séi ndi va cling rat thich
thanh nién. Ong ta I&p ra mdt to chirc tén la Thanh Nién Sinh Vién Tu Do. Ong Bich 1a mot luat su. Ong
an noi hoat bat va rat thong thao ti€ng Anh. Binh Thach Bich mé bai Tleng Hat Tu Do dén ndi 6ng da
dung ngay bai nay lam bai hat chinh thirc cho té chlc thanh nién cta 6ng. Ong rat quy anh chang Quang
Du Ca. Ong la ngudi dich nhac ctia Quang cho ngai Phé Dai S trong mét cudc dung dd ly ky tai nha mot
nhan vién toa Pai SI MY, tdi s& k& sau.



Phan 7:

PUONG VIET NAM

Quang sang tac bai Pudng Viét Nam sau chuyén di bang xe dap tir Da Lat xuéng Sai Gon. Doan dudng
tir mét noi ndi tiéng 1a thanh binh trong mdt d&t nudc chién tranh dén tha dé Sai Gon chi dai 325 cay sé.
N8m 1965 doan dudng nay da cd nhiéu bat 6n. Viét Coéng da ddp md va chan xe dd tai déo Chudi, da giat
sép cau La Nga. My da dung chuyén tdu Madow d& ném bom Mién Bic. Trong chuyén di xe dap Pa Lat -
Sai Gon, khi Quang di dén cau La Nga thi d& dudc nhiéu ngudi khuyén nén tré vé dé tranh nguy hiém vi
chién tranh dang gia tdng. Chién tranh d3 dé& lai nhiéu du &n trén doan dudng nay, mac du doan dudng
nay khong phai la doan dudng tl than nhu nhiéu con dudng khac & vung I, ving cao nguyén vung II,
vung Bac Binh Dinh ... Khéng biét cé phai cdm hirng sau chuyén di bang xe dap Da Lat - Sai Gon nay ma
Quang sang tac bai budng Viét Nam hay khong?

Bai nay cé nhiéu chat thd, cd nhiéu hinh anh dep, dién ta dugc cai uy hung cua dan tdc Viét trong moi
cudc tranh dau cho dat nudc thanh binh va am no. Con dudng dé con nhiéu gian nan, nhiéu khé khan va
con rat dai :
Pudng Viét Nam 6i vo cung vo tan
Pudng ngang tang ngoai bién Nam giita Trudng Son
budng ngay qua day vét kinh hoang
Mbi xé6m lang mét dé dang
budng ruéng ngé dén xom dira chua ciung
Pudng ngbéng cudng dudng trudng chinh van rudi rong

budng mo héi tran dén lung doi



Lda yéu ngudi hen cung budc rong chdoi
Ai tirng di trén dudng Viét Nam
Budc am tham va tim nat tan
Bao Iong tham chéat chua day
Nhirng muu dé bao tan dang ngan 16i
Nhung cang mua giong cang vuon téi
Budc chan hang con di rat hang
Pi dung Idy huy hoang giong da vang nay la vua dau tranh
Pudng cua ta dua ta vé thanh binh
Pudng an lanh dudng thanh thoi nhirng ngay vui
Pudng Viét Nam mdi nhitng budc chan rdi

S&t nhau lai vi dudng van con dai

cudc SAN NGUOT Vi PAI

Halloween ndam 1990 la Halloween dau tién cla gia dinh t6i trén dat My. bém Halloween nam dé trgi mua,
tdi dan thang con trai tdm tudi di xin keo nhu nhirng tré con My. Chung tdi tdp ténh hoa nhép vao cudc
s6ng My. Chung toi cling dén nhiéu nha go clra va lay nhitng vién keo. Mac du hom dé trgi mua nang hat,
trdi cudi thang mudi téi va lanh, nhung cé nhiéu toan tré con di ngoai dudng. Coé toan khong cé ngudi Ién
di theo, c6 toan c6 . Nhirng budc di phan khdai t6i thudng thay trong nhirng ngay hdi trén dat nudc toi.

T8i hdm do ca gia dinh téi xim lai d€ xem thdng con trai t6i dém nhitng vién keo. Halloween ndm nay trdi
rat tét va hai lanh. Trgi trong cao va it may trdng. Mot dém Halloween hiém thdy vi dém Halloween cla
nhitng ndm trudc trdi thudng mua va u dm. DE slra soan cho dém Halloween ching téi thudng mua keo
ngon va nhiéu loai keo d€ gia dinh con cb thé dn dugc s6 keo con lai sau dém Halloween. N3m nao toi
cling mua trai bi I6n dé trang hoang trudc sdn. Ndm nay con gai t6i mua thém mét trdi bi, duc khoét
thanh mat ngudi va d6t den cay bén trong. Trudc san nha toi cé hai ngon dén. MGt ngon déen 200 watt
chi dugc bat sang vao nhitng dém gia dinh toi ti€p déng khach. Ngon dén 60 watt thi thdp sédng suét
dém. T6i Halloween tuy trdi con sang, chidng t6i da bat ca hai ngon dén dé bao hiéu cho tré con biét
chung t6i san sang don ti€p ching. Trdi sap t6i lic nam giG ba mugi phut, téi nhin ra ngoai dudng trong
ngdéng nhifng con ma xinh tuci dep dé dén. Ngoai dudng vang, thinh thodng mdi cd mét chiéc xe chay
qua. Toi nhin man dém rai, roi, rdi ma long budn bang khuang. To6i ndi véi vg toi :" Nam nay it han nam
ngoai, gid nay chua thdy dra nao tdi. Hai ba trong Cul de Sac nam nay ciing khéng thdy dat may dda con
di xin keo ". Vg tdi an Ui t6i :" Gid nay tui tré con trong xém di téi x6m khac, roéi mdi trg vé xém minh ".
T6i ra phong khach dot 10 sudi. Bong toi nghe vg toi reo :" Chang no téi ". To6i voi vang chup ro keo,
phdng ra mé clra trudc khi chdng kip b&m chudng. Nhin ba da nho trang diém nhu ba cé tién. Chlng
thay nhau dua nhitng ban tay nho bé Iua keo. MOt niém vui tran ngap toéi. Toi nhin theo cho tdi IUc ching
di téi ngudi cha dang di’ng chd ngoai xa. N(ra gid sau t6i mdi dugc nghe tiéng bam chudéng. Mot co tién
bé nho Iua keo xong. C6 chua kip budc ra, téi dua nhe ro keo vé phia c6 tién. C6 tién nhin téi :" More ",
to6i gat dau :" yes ". CO tién nhdén thém 2 vién keo that lé do va khong tham. Sau dé chi cé hai toan nira
viéng thdm nha téi. Chin gid ba muai t6i nghi rang khong con dra nao dén xin keo nifa nén t6i nam dai
trén sofa. Bong tdi nghe ti€éng chudng. To6i voi chup ré keo va ra md clra. T6i chung hitng truéc mat toi
la vg chdng Dudng trong Can. T6i ndi :" cling di xin keo & " C&n cudi vui vé :" U Halloween thi di xin keo
ch sao ". C&n dén dé bdo cho tdi biét mét tin lién quan tdi cdng ty chuyén tién Tic Tac. Can bao rdng FBI



dang theo d&i nhitng cdng ty chuyén tién dé tim bat nhitng ké rlra tién. Can bao tdi nén bdo cho Chau biét
dé Chau dé phdong. Can ndi sau 911 moi van dé trd nén kho khan. T6i trd I8i Can: Céng ty ciia Chau la
cong ty lam an rat dang hoang nghiém chinh. Chau khéng lo ma con ming. Vang that khong sg Itra, chi
c6 rédm mdi sg Ira.
T6i nhé mot 1an tdi va Lé trong Hudn dua Quang ra phi trudng SeaTac d& Quang trd vé CA. Lé trong Huén
bam sat Quang ndéi chuyén . Hai dra ndi chuyén cho dén tan lic Quang chia Boarding Card cho ngudi soat
vé. TO6i phai nhdc Hudn :" May mudn theo thdng Quang di CA sao ma chua chiu trd lai ?". Nhung nay
hoan canh da ddi thay, téi nhd hdm tdi dua ba cu me vg téi di Houston. Toi drng nhin ba cu di qua clra
kham vii khi long day lo au khong biét cu co6 Ién dugc phi cd sudng sé hay khéng ? To6i phai chG & cho
check- in mot tiéng ruGi dong ho. Toi Ié,lm dung theo IGi vg t6i dan :" Anh phai & lai dén lic may bay cat
canh mdi dugc vé. NhG cé chuyén gi xay ra thi sao ?".
T6i nghe ti€ng dan guitar, ti€ng hat buén budn cham cham cua Quang tir may computer :
Ngudi bé nhau lic budc vao doi
R6i hang dém bd vd dua ngudi di mai
Nhirng oan hon dén dap dé nén thém sau
Liuc thay minh lam ngudi dudc cé bao lau
Ngudi ru nhau, ngudi ru nhau di san loai ngudi
NgudlI ru nhau di san loai ngudi
Keén goi quan dém dém cho ngudi thifc mai
Méi linh hén dén vit cudc séng I1énh dénh
C6 bao gid ngudi sg loai thu non xanh
Ma gid day ngudl thay lo sg nhau hon
Ngudi bi san ngay trén luc dia
Cuéc dudi sua ménh méng héi hiang gian tra
Vi khi nao ngudi ding dé chéng can qua
Vi khi nao ngudi diung chdng giét ngay ta
Ngudi rao quanh, ngudi tu giam trong dday nha moé

Stalin, Hitler, Mao trach Bong, Lam Buu, Bin Laden, nhitng Ldnh Tu AlQueda, Kim chinh Nhat, Sharron ...
la nhitng ké di san. Nhitng ké bi san chinh la ching ta.



Con cé nhitng ké san linh hon con ngudi. P6 la nhitng l1anh tu ton gido. Ho san linh hén con ngudi tlr khi
con ngudi mdi lot long dén lic con ngudi lia tran va ca sau khi linh hén con ngudi vat vudng trong hu vo.

Bon san ngudi va bon san linh hén ngudi cau két vgdi nhau. Chung bién thé gidi nay thanh ngi day sg hai.

RUOI VA KEN KEN

Ngay trong ngay dua quan tai Trinh cong San tdi nghia trang tai Sai Gon. Tai quan Cam & Cali, Quang da
dlng ra t6 chliic mot budi tudng niém Trinh Céng Son. Gilta Quang va San chic chdn khéng cé méi lién
hé than tinh gén bd. Nhu vay gilta Quang va Son phai c6 mot madi théng cdm nao d6 cua hai nhac si dong
trang Ifa va séng cung trong thdi diém ma van nudc cuc ky diéu ding. Mot s6 khong nho & quan Cam két
toi Trinh cOng Son la than Céng, tham chi la dang vién Cong San. Ho két téi nhac Trinh céng San la nhac
phan chién, la nhac ru ngq, la nhac cua phong tra véi ly ca phé. Theo ho thi nhac cua ho Trinh da gép
mot phan khéng nho lam sup d8 mién Nam. Trong mét béi canh chinh tri nhay cam nhu vay, viéc td chirc
tudng niém nhac si ho Trinh phai la mét hanh dong kha liéu linh vi dé bi chup nén c6i. Mot bén Céng San
ca tung dua Trinh cong San Ién tén trdi cao dé che ddu t6i d& bop chét va giam cam van hoa Viét Nam
trong nha giam X& Hdi Cha Nghia. Con bén két tdi Trinh Cdng Scon dé Iam gidm nhe tradch nhiém va tdi 10i
cla ho trong su sup d6 ciia Mién Nam Viét Nam. Trong budi tudng niém hdm d6 nhac si Pham Duy da
khdc vi thudng cho than phan cé don cua ngudi nghé si .

Trong budi gap mat tai nha téi chiéu ngay 25 thang 7 ndm 2004, Quang k€ lai hai budi trinh dién ma
Quang cho |a hai budi trinh dién politic. M&t budi chiéu Quang dang di bd trén dudng Chi Ladng Phi Nhudn
thi mot xe quén canh chay sat Quang. Hai anh quén canh nhdy xuéng va mdi Quang Ién xe. Mdi dau
Quang hot hoang, nhung sau d6 Quang dudc hai anh quén canh trdn an va cho biét Ia tuéng Nguyen cao
Ky mgi Quang dén hat tai cau lac bé khong quan trong phi truéng Tan son Nhat. Khi dén cau lac bé
Huynh hitu Bac thi Quang thdy trong hoi trudng da day ngudi. Ngdi nhirng hang ghé dau la 6ng Ky va
nhirng thugng nghi si, dan biéu, chinh khach thudc phe 6ng Ky. Nhitng hang ghé& sau la nhitng si quan
khdong quan. Trén san kh&u, nhac si Pham Duy dang gidi thiéu Mién dl’c Thang, Trinh cong Son va Lé
Uyén Phuong. Quang Io do di vao hau trudng san khdu. Quang vira vao trong héi truéng san khau thi
Pham Duy chap tay noi vdai Quang :” Tao lay may May ding hat”. Ong gia d3 biét Quang hat nhu thé
nao vao mot budi hat trudc d6 ciing tai ndi nay, nén dng hoi n nén mdi cé cdu nlra dlua nira that dé.
Quang ding x4 rd trong hoi trudng dé nghe Trinh céng Sdn, Mién dirc Théng, Lé uyén Phudng hat. Hon
nlra ti€ng sau bong hdi trudng vang Ién mét nhip diéu nhu ta thudng nghe thdy trong cac cudc thi dau
thé thao :”"Nguyén dl’c Quang, Nguyén dlic Quang ...” tiéng la chi chdm dut khi Quang xuét hién trén san
khdu. Quang hat mot loat may bai trong tap Rudi va Kén Kén. Khi Quang hat bai Rubi va Kén Kén thi
khong khi héi trudng that x6i ddong. Phia hang trén thi ngéi im Iang hoang mang, nhung nhitng ghé hang
sau thi that 1a s6i n6i. Céc si quan tré dung mudéng gd vao ly, vao chén, vao dia, vao ban dé c6 vii sau
moi bai hat. G& va vung tay, g6 va ding Ién ngdi xudng. Trén san khau Trinh céng Son vung tay mua
chan theo nhip hat cia Quang. Moi lan dén diép khuc thi Trinh cong San hat hay néi dung la gao theo,
bt ké trang trat Ii cua bai hat. Quang ndi hdm dd Trinh cdng Son that |1a nhiét tinh. L& uyén Phudng thi
tai mat, Mién dlrc Thang thi d3 bd ra vé. Hat xong may bai, Quang chua chao khan gia thi 6ng Ky ding
day. Ong Ky chi thdng vao Quang va néi vdi clf toa :”Anh thanh nién kia néi dat nudc 1a mét thing rac
I6n. Dat nudc day bon an cudp, tham nhiing, ninh hot, day bon tay sai cho My, Nga, Tau, Tay. Nhung Ky
nay khong phai la bon ngudi do. Ky nay la mot quan nhan da tirng vao sinh ra tlr. Ky nay khéng hén nhat.
Ky nay khong tham nhung Ky nay khong lam tay sai cho thang Jack théng John. Va Ky nay, Ky nay

..van van va van van ...” Quang nhén xét d6 cé thé 1a mot don van dong cla 6ng Ky Quang cé y kién
riéng rang biét to cerc van dong kiéu nay phai néi 1a 6ng Ky kha cao tay. Ong Ky cé cach glao du vdi
nghé si ddng dé y han cac tay lanh dao khac. D6 la mét trong dam ba lan hiém hoi tap Rudi va Kén Kén
dudc hat dang cho cua nd : MOt Salon Politic.

Sau do khong lau 6ng phd bai S My Burger dugc mdi dén nghe Quang hat tai nha mot nhéan vién toa Dai
S’ My. HO6m dé Quang cling trinh mdy bai hat Quang vira sang tac Ru6i va Kén Kén, Cudc San Ngudi Vi
Dai, Im Lang La Dong Lda, Xuong S6ng Ta Ba Oan Xudng. Quang nhd anh D T Bich lam théng dich. Khi
Quang hat xong bai Bon Lai Budn O Kh&p Moi NgGi thi 6ng Phé Pai SU My dirng ddy va la I16n béng tiéng
Viét :”Anh kia, ding lai. Mién Nam lam gi c6 tham nhiing ma anh dam néi Ia mién Nam la mot thung rac



”

day bon tham nhiing va dn cép ...”. Phan ('ng bat ngd clia 6ng Phd Dai S Burger lam Quang bdéi r6i. Ngay
lic @6 anh D T Bich nh&y ra tranh luédn véi éng Phd Pai S My. Hai bén cdi nhau bang tiéng My. Ho cai
nhau rat gdng nhu hai con ga troi . Cha nha phai Ién tiéng lam diu di cudc ddu khdu ... Hai ngudi cling
nghe Quang hat loat bai Rudi va Kén Kén da biéu 16 hai thai dd khac nhau: Thai dd khén ngoan, biét dua
thé& clia 6ng Ky va thai dé hdng hach thiéu hiéu biét cia 6ng Phé Pai S gdy ngac nhién khong it cho
Quang. Thai do cta 6ng Pho Dai S My chi rong lugng han 6ng Quan Thudc Dia Phap ngay xua & cho la
6ng ta khdng ho linh bit nhét ngay Quang va anh théng dich vao xa lim ... Quang néi: Ra vé rdi, hdn van
cdn ngén nga vi cai ngd ngédn clia mdt nhan vién ngoai giao quyén luc va cao cdp nhu thé. Trong cudc ddi
ca hat, cé |& chi c6 minh Quang Du Ca dugc cai may man hat véi nhitng gidi chirc cao cép, cac trung tam
quyén luc ctia hanh phap, lap phap, tén gido ...v..v.. Cai kinh khung cua cdu chuyén nay la  cho nhitng
bai hat ciia Quang lubn co thai d6, luén bay to va khiéu khich ho trudc moi bat cong, té nan chinh tri
cling nhu xa@ hdi. Nhung phan ng ciia 6ng Phd Pai SU nay thi Quang cho la mot su ky quai, gay that
vong cho Quang.

Nam 1969 Quang dugc mdi cam dau mot ban van nghé thanh nién, mét ban van nghé bé tui von ven co
b&y ngudi di trinh dién quanh sau nudc Chau Au trong thdi gian ba thang. Chuyén di dé d& cho Quang
mot bai hoc thdm thia . Han d3 ti€p xic dudc v8i nhiéu nhan vat rat cao cdp & trong nudc cling nhu &
ngoai nudc. Quang k& lai la ¢ dén phi trudng De Gaulle, trong s6 ba muci ngudi ra dén phai doan thi chi
c6 moOt ngudi ra don Quang, con hai mudi chin ngudi kia bao vay quanh Khanh Ly, Thanh Lan, Phuong
Nga va Thanh Tdm. Nhung ngay vé thi ngugc lai. Han dugc du mét budi ti€p tdn khoan dai duy nhat cua
Tong Hoi Sinh Vién & Paris danh cho riéng han. Khi ra phi trudng dé trg vé Viét Nam, hang trém sinh vién
va kiéu bao dad chay theo hanh lang vat tay chi dé tién chdn mét ngudi ma ho goi [a NGUOT THANH NIEN
CUA VIET NAM.

Nhung nhitng gi nhin lai dat nudc tir mét nagi xa x06i d9, ti€p xuc véi nhirng gidi chlc trong va ngoai x sé,
niém tin cta Quang bi s6i mon hon la téng trudng. Cho nén trg vé han doc lai cudn sach L6i Thoat Cudi
Cung cta Nguyén Van Phudc tdng han Ilc chia tay 6 Tha Ddc. Quang nghién ngam rdi han viét lién mot
mach xong tédp Rudi Va Kén Kén gom 11 bai trong cé han mét thang trdi. Han két thac tdp Rudi Va Kén
Kén dling mua Giang Sinh nam 1969 véi bai Cho Bong Bao Tbi.

Loat bai trong tap Rudi Va Kén Kén l1a su phan uét tot dé cua Quang ddi vdi cudc chién va xa hoi théi nat.
Quang nodi ca hai bén, khong mot nhan nhugng cho phia nao. Nhu téi da ndi, moi bai hat trong tap nay
can d&n mot bai viét dai dé€ giai bay va phéan tich. V4&i nhitng dé tai sat canh han tdp Tram Ca, chdng ta ¢
thé nhin sc qua dé thdy tap hat c6 nhitng gi : Im Lang La Dong Lo&, Ngudi Gén Lén T6i, Ngusi Da Gilp
Ta, Cudc San Ngudi Vi Pai, Phong Thi Nghiém Cbéng Cong, Bon Lai Budn O Khap Moi Noi, Hoang Hon Cua
Mot Ldp Ngudi, Vu An Cudi Cling, Xudng S6ng Ta B3 O&n Xudng, Cho Ddng Bao Tdi ... Chi doc qua céc tua
dé bai hat, ching ta thdy hét nhitng diéu Quang mudn ndi, nhitng dé tai né da dap vao dau 6c han qua
mot loat hinh anh va tinh hinh clda dat nudc lic bay gid.

Qua bai Rudi Va Kén Kén chdng han, chién tranh va té nan x& hdi, budn ban chd nghia va bubn ban xac
chét da bién ca hai mién dat nudc thanh mot thung rac va mot nghia dia. Toi nghi khéng co IGi t6 cdo nao
manh mé haon:
Chi mét ké cudp khidp xém ctng lang lo so béi roi
Mot ngudi ltra doi sé khién moi ngudi e ngai sém toi
Vay ma mét nudc co6 dén hang ngan nhan vat an cudp
Ludng gat tinh nghia ban chi'c hai ngudi buén tirng xac chét

Mét ngudi bo d& da thdy ddi minh é ché qua I1am



Mét ddi day té thdm thia nhoc nhan trdm ngan cay ding
V4y ma ca nudc cé6 dén hang ngan tén hé ninh hét
Nhuc hinh chéng chat da may chuc ddi theo ngudi liém got
Mot chu tich dé ciing khién mét vi thi hanh chinh sach
Va mét téng théng ciing khién moi ngudi tréong chd do mat
La lung mot xur c6 dén chuc ngudi lanh dao dat nudc
Nguoi Nhat, ngudi My, Phap, Puc, Pai Han, Nga, Tau, Tiép Khac
Chi can mét nudc ngdp nghé la minh vat va va nguy kho
Chi can mét nudc cé van Ia minh khén khé trédm tha
V4y ma minh cé dén nhirng hdng chuc nudc ban ndng dé

Hang ngan Idi hifa ciru giup hoa binh hung thinh kinh té

Mét trén loan da ciing khién moi ngudi trong ngoai lo Iing
Mét ngay né sing da khién ngudi sg dén 16i mat trang
Vay ma mét nudc cé dén triéu ngudi ném vao cudc chién

Tirng ngay tirng bira sap hét cuéc doi chua hé ngung ban

Ta hdy nghe I6i diép khic cua bai ndy, dé hiéu rd vi sao ma Trinh cdng Son phan nd gao thét theo Quang
bat k& 18i ca tring trat trudc cc dng tai to mat I8n ngdi & dudi. Ho hat bang tdm ldng yéu nudc ndng nan
b&t chdp moi hiém nguy. Tdi nghi tir hém dé gilta hai ngudi nhac si tré d& ndy ra méi thdng cdm nhau vi
ho cting cé t&m Idng nhiét thanh va phan no trudc van nudc ta tdi.

D6 anh, xem day qué huong téi mét thiang rac Ién
D6 anh, xem day qué huong téi mét thiang rac Ién
D6 anh, noi diay dang vay quanh mot dan ruéi xanh

ban rudbi xanh, ruéi xanh, rudi xanh



Do anh, xem ddy qué huong téi mét viung xac chét
Do anh, xem ddy qué huong téi mét viung xac chét
Do anh, noi ddy dang vdy quanh mot bay kén kén

Bay kén kén, kén kén, kén kén

IM LANG LA DONG LOA

T6i nghe han hat nhu moét IGi tdm su, han trinh bay vé tham trang dat nudc gan nhu tdi tan cudc. NEu
khdng nodi ra dudc, nhac nhau dudc thi nhitng diéu cao dep nhat cho mot dan tdc coi nhu tréi di lubn vi cai
xdu va ké xdu dang thang thé&. Han la mot tién tri cho van ménh Viét Nam ? Hon thé nira, chlng ta sé
thay IGi tién tri rd rang han nira trong bai Im Lang La Pong L&a.

Bai hat nay bat dau bang su sanh ké tir khi Do Thai Iap quéc thi Viét Nam bat ddu cho cudc ndi chién dé
sau doé 16i kéo khap nai nhay vao day xéo :

Khi Chda cho con hoang tré vé, nhin thdy qué huong vui tran tré Ia Viét Nam, chiu 4n oan cho
cuédc tranh dua

Bao nudc vay chung quanh doi ng, bi déng dinh trén cdy thap tu, mét dan téc tra bang méau hai
chuc nam qua

Khi béng dung giam trong nguc ti, R6i bdng dung mang than téi dé, Phai gao 1én, ngu'di con
trai tim cung au lo, Khi béng dung lao dao doa diy, No cua ai dem ta tra hoai, Ngudi dan minh
bi ddm néat nhu loai giun théi

Khi béng dung xé ta vao trdn, R6i bdng dung &n bom chiu dan, D& I3m than, cung ndi chét nhu
rudu I1én men, Khi chiing ta tim khéng han thd, R6i b6ng dung chia déi mit mi, Cudc tuong tan,
dudc trut xuéng doét sach qué huong

Khi chung ta quay lung im hdoi, Khi ching ta khéng budéng thanh I6i, Bon muu toan, bon gian ac
quai vat Ién ngdi, Khi chuing ta yén than phan minh, Khi chuing ta khéng ai that tinh, La kéo dai
mot cuéc séng tram phan diéu linh.

R6i Quang da kéu goi moi ngudi hdy dirng 1én, hdy ndi Ién, hdy gao 1én, hdy doi hoi, hdy tranh dau. BGi vi
khéng lam nhu vay thi trai véi luong tam, lich sir sé khong tha thi, |a dong I6a véi bon sat nhan, la kéo
dai cudc s6ng diéu linh. Trén Quang trinh béay ly do tai sao phai Ién ti€ng. Phan diép khuc la IGi mdi, |Gi
kéu goi vira tha thiét va khan thiét : H3y Ién tiéng tlc 1a hdy ddu tranh d€ doi lai cho ching ta nhitng cai
gi d& mat vao tay cla bon ké cudp.



Gid Ién tiéng néi cho cung, vi luong tam chidng ta chua mon, vi van lo tuong lai nguy nan, bon
dau cd cang thém Ién. Cudc phiéu Iuu da bao uu siu, va dang cay thuong dau da nhiéu, toi
khéng lam dén mét kiép chua vira hay sao

Nao Ién tiéng, néi cho cung, Lang im lau sé& nudi gian hung, Pé chiung leo 1én trén than minh,
ROi tran lan, cudi vui sudng, Goi luong tam khap ndi thi'c day, Nhin chiung ta tan hoang ra rdi,
Lich sir nao ma tha thda cho ngay hém nay

Phai Ién tiéng, tiéng oan hon, Poi cho ta nhirng con gié hién, Mot thoang ru trong dém thanh
binh, boi chéng con, dudc yén séng, Lira ta trong chién tranh thién than, Ngudi chét di hai bén
thua trén, Su' im lang la déng l6a véi bon sat nhan.

Nao 1én tiéng, néi cho cung, Bi di theo nhirng tén dién khing, Ddi song du trén gidy hai hiang, Bi
ham oan va tai tiéng, Bon tham lam da buoén nhan loai, Va sé che cho dém thém dai, Su' im lang
la dong I6a vdi ho, ai di.

Toi khdng thdy, khéng nghe mét 18i budc tdi nao danh thép, thang than, hung hdn va manh mé va mot I5i
kéu goi nao tha thiét va cam ddm haon. Ngay nhirng nhac si nhu Trinh cong Son, Pham Duy, Ton that Lap,
Mién dirc Thang... cling khéng thé néi dugc moét phan. Nha nudc Cong San hién nay cling khéng ddm nhéc
dén nhirng bai hat nay. Nhu Quang néi : “...Va ky la & cho, dén bay gid néu ching ta cé hat ra, no ciing
nhu mdi viét dau do.”



Phan 8:

KET LUAN

Hat vdi 161 naoy ! 1 !

PHUONG OANH, gido su am nhac : Tu IGc gdp ban Tram Ca t6i thdy dudng 16i hoat ddong cua céc ban
hop véi minh, nén "nhay" vao. Ban Tram Ca luc dau chi c6 nam anh chang, bay gid c6é thém mét giong ni*
nlfa la sau (Nguyen ddc Quang, Tran trong Thao, Hoéng kim Chau, Dinh gia Lap, Hoang thai Linh, Nguyen
quéc Van va Phuagng Oanh) . Sau khi Quang va cac ban "di dan" tir ba Lat xudng Sai Gon, luc do, that su
chdng t6i da dén sinh hoat thudng xuyén vdi cac sinh vién, hoc sinh va trong méi trudng nay, t6i thudng
gap Khanh Ly véi Trinh cong San. Hai IGi trinh dién, hai I6i suy nghi khac nhau gilra Quang va Son, va hai
cach xudt hién trudc cdng ching khac nhau gilta t6i va Khanh Ly, da lam sinh vién tur Sai Gon dén Hué
thich thi, say mé. Tinh ban ching t6i dén bay gid cling van nhu nhitng ngay dau gap gé. MOt 16i viét
nhac, ndi Ién tdm trang bi quan, vé qué huadng, cudc dgGi, xa hoi, ay mi tim quén qua ly ca phé, qua ly
rugu déng. Mot 16i viét nhac, néi 1én cai thao thirc cia mot dan toc bi chia xé, bi ngudi ta diéu khién giéng
nhu con tét trén ban c¢d, du bi tri, nhung I8i hat van bdc 16 su’ can cudng, un dlc tinh than dé& cung ding
Ién, lo cho tudng lai d&t nudc. Trong lic nhac ciia Son dugc phd bién rong rai tai cac phong tra, quan
nhac, thi ngudgc lai, nhac cia Quang da dugc gidi sinh vién, hoc sinh biét tdi, qua cac trai lam cong tac xa
hdi. MOt s6 I6n nhac ciia Quang va San dudc gidi tré don nhan va x& dung trong cac dip sinh hoat chung,
tao nén mot bau khong khi lanh manh.

BAN TRAM CA : Nguyén dirc Quang khéng viét nhac tir b8n birc tudng khd & thanh phd. Hau hét cac
nhac clia Nguyén dirc Quang da dudgc viét ngay trén dudng luu dien va cong tac. Nhac cia Nguyen ddc
Quang khong phai la nhitng may nhirng gié, cta qua kh& ma la nhirng luGi dao cao mudn nao sach nhiing
tham canh cla hién tai va cling 1a nhifng ngon gido nhon vach thang huéng vao tucng lai. Nhaccla
Nguyén dirc Quang khong phai la nhitng I8i h6 hao suéng. Nguyeén dic Quang khdong ding dang sau vién
vong kinh d& nhin nhitng tham canh. Nguyén dirc Quang da tham gia vao nhitng céng tac xa hoi tir ving
gidi tuyén huc Ira chién tranh dén mién Trung kho cdn xd xac va di dai xubng dbng bang phu sa Clu
Long. Chinh Nguyen dirc Quang da cam cudc dap nén, Idp mai, dap dudng, don cay, dao giéng, khuan da,
lam tirng cdn nha vé sinh cho ddng bao ta ... va md hoi cia Nguyén dirc Quang da tron 1an véi dat cat
néng chay cung véi cdm hdm nghéo nan.



NGUYEN PAM GIANG, nha bao : Nhac si Nguyén d&rc Quang, mét ngudi d& céng hién tat ca tudi tré
clia minh dé€ gao thét cho mot dét nudc Viét Nam kiéu hung véi nén déan chd, tu do dich thuc cho con

ngudi. Hon nira, bay gid véi tudi ddi con lai, anh cling van sé lam nhu vy va con hién dang nhiéu hon
nfa. "... Tu do la niém khao khat suc s6i. Viét Nam thao thdc hoai... Tu do cling nhu hgi thd ngudi gi."

D4y, con ngudi dich thuc clia anh 1a & chd d6. Va cling vi dé ma anh da dudc dén nhan cda biét bao nhiéu
ngudi cung va khac thé hé. Su thanh cong clda anh trong moi lan xuat hién, cé 1€ cling la mot diéu hién
nhién thoi ...

NGUYEN XUAN HOANG, nha van : .. Vang, t8i mudn néi nhac cia Nguyén diic Quang s& thudc vé hién
tai va mat dat bao 1du ma xa hoi ching ta van con nhitng bon 1ai buén (& khap moi ngi), con nhitng em bé
ngdi khdc bén via he, con nhitng tre lang thang ngoai dudng ph6, khéng nha clra, khéng ngudi than; bao
l[du van con quanh day nhitng rud6i (nhang) va kén kén; ... thi nhac Nguyén di’c Quang van con tac dong
trén cudc séng ching ta... Bt chudc mét nha nghién clru phé binh van hoc, ching ta cé thé néi dugc diéu
nay : Nhan vat trung tdm cla 4m nhac Ia ngudi nhac si. Nhung su phat trién cia 4m nhac tuy thudc vao
nhiéu nhén t6 khac. D6 1a tai ndng va nhan cach. Tai ndng la cdi trdi cho, chi cé thé bdi ddp ch( khéng
thé dao tao. Nhung nhén céach thi ai cling can phai cd. Pdi khi nhan cédch con quan trong hon ca tai nang.
Va ngudi ta chi thuc su' c6 nhan cach khi biét s6ng vi nhitng 1€ phai 18n, biét gilt dugc Iong trong sang, va
bi€t trung thuc trudc moi thir thach cda cudc s6ng. Khéng cé nhan cach thi sé hoac ngéng nghénh vé 16i,
hodc khim Iim xu thgi ... Nguyén ddc Quang, han la mot nhac si tai nang, anh la mot con ngudi nhan
cach. Diéu d6 cang lam cho @m nhac anh I8n hon cai chiéu cao né vén da cé. biéu dé cang lam cho ngudi
ta cang qui Nguyen ddc Quang hon va yéu am nhac cta anh nhiéu hon.

NGUYEN PINH TOAN, nha vin : Nguyén dic Quang |a mét trong nhitng ngudi cé cong xay dung va
lam 16n phong trao du ca 8 mién Nam trudc 1975. Du ca c6 nghia la di day di d6 dé hat. Cac budi trinh
dien nhu thé thudng dien ra tai cac san trudng dai hoc, cac giang dudng, san van dong, cac trai he hay
mot ndi ndo d6 cé nhitng sinh hoat cdng ddng va dadm déng tu tap, vao thdi 8y cé thé Ia mét trai ti nan,
muc dich chinh |1a @€ “hat cho nhau nghe”, cho d& budn, dé& thap lai hy vong ... Chién tranh vira xua dugi
vlra bao vay, ngudi ta khong con biét chay di dau cho thoat. Ciling khoéng ai biét dén bao gid chién tranh
ma&i chdm dit. Phong trao du ca dudgc hinh thanh trong nhitng ngay khén khé d6 .............. Mot trong
nhirng ddc diém cla loai nhac du ca nay la ndi dung thudng phan anh tdm su ctia d@m ddng chd khong
phai clia cd nhan, giai diéu gian di, mét ngudi xudng 1én 1a nhitng ngudi khac cé thé hat theo dugc ngay,
va hau hét bai nao cling cé vé gi dé giong nhu nhitng bai kinh cau nguyén................... Nguyen ddc Quang
cb du cac diéu kién dé thanh céng trong “thé gidi du ca” ciia 6ng: dan ngot, hat hay, cé duyén, ndm viing
nghé thuat ndi truéc dam dong, trinh dién ndng nhiét......... Co 1€ vi khdi nghiép nhu mét ca si du ca nén
nhac cia Nguyén di'c Quang cé nhiéu yéu t6 thich hgp dé€ dem trinh dién trudc dam dbng. Ciing c6 thé vi
su thanh cong cla 6ng khién ngudi ta cé an tugng nhu thé (tri‘ch trong bai Nguyen ddc Quang vdi du ca
mot thai).

PHAM DUY, nhac si :

Gidi tré con hudng 'ng tdm ca mot cach tich cuc, nghia la chdp nhan tdm ca r6i tham gia vao viéc sang
tao. MOt s6 anh em thanh I&p nhifng nhém ca hat & nhiéu nai roi sau nay dat tén 1a PHONG TRAO DU CA.
Phong trao nay banh trudng trong gidi tré vé ca phuong dién dia ly nita, khi né ra khéi Sai Gon dé€ di vé
cac trudng Pai Hoc trong nudc, tir Mién Nam ra mién Trung Ién Cao Nguyén, xudng Hau Giang. Cac Hoi
Poan Ién, cac phong trao clia ngudi I6n cling hudng Urng theo. Phong trao du ca ra dgdi quy tu mot s6 nhac
si tré, chdp nhéan I16i soan nhitng bai ca phi thusng mai va ndi thang vao xd hdi Viét Nam, cling nhu chép
nhan 16i hat chung v&i nhau ma ho s& goi la hat cong dong. Nhiing du ca vién sau nay s& trg thanh nhiing
du ca truéng nhu Nguyén ddc Quang, Giang Chau, Ngoé manh Thu ... dua ra nhitng bai ca mdi, di theo
dudng 16i nhan dién lai qué hudng cla tam ca. D6 la nhirng bai mang tén Qué Hudng Ta D6, Pén V&i Qué
Huong, Di Vao Qué Huadng, Xin Nhan Naoi Nay Lam Qué Huong ... Piém son clia Tam Ca va nhi*ng bai hat
Du Ca la & cho dam néi 1én cai bi dat cua thdi dai nhung khéng hé coé su tuyét vong. Nguyen ddc Quang
khang dinh:

Xin nh&n ndi ndy 1am qué hudng dau dang chién tranh



Xin nh&n ndi ndy 1am qué huong dau chua thanh binh
....... diu dang khé khdn
....... diu chua 8m ém

Va ndi Ién niém hi vong: Hi vong da vuaon Ién trong nhoc nhan trong nudc mat ... nhu
lan tén dang ruc Ién trong man dém.

Qué huong dang rach nat, xa héi dang nga nghiéng, nhitng toan du ca ri nhau di khdp moi nai d€ mdi moi
ngudi cung hat bai V& Vdi Me Cha ciia Nguyén ddc Quang:

Cung di xoay Hoanh Son

Clng di lay Trudng Son

Cung di bién rirng hoang ra lda tham

Vugt khoi ra ddo xa

Ludt ngan nudc song nha

Ta dap boi cho me cha..

T Nam Quan, Ca Mau

T non cao rirng sau

Cung nhau do non nudc xay cau

Ngudi thanh nién Viét Nam quay vé véi xom lang

Tiéng reo vui ron trong 1ong ...
Noi cho cling, tam ca hay du ca cling chi la nhitng bai tuyén truyén ma tho6i, nhung & day, ngu‘?ﬁ thanh
nién tu nguyén lam cong viéc van dong quan chung ch khéng phai bi chinh phu hay moét té chlc chinh tri
nao ép budc phai lam. Viéc lam nay cling chdng mang lai cho ho mdt quyén Igi tai chdnh to nhd nao ca ...
TRAN VAN CHANG, CTKD I : ............. T6i khdng nhd rd da gdp Nguyén dirc Quang lan dau bén ddng Itra
nao. Chung toi tham du qua nhiéu trai cong tac, di qua nhiéu noi trong thdi gian theo hoc tai VDHDL. Toi
chi nhé 1a ching tdi d3 ngdi bén ddng Ira sudt dém dé hat hét trudng ca " Con Pudng Cai Quan ", " Me
Viét Nam " va mot s6 nhiing bai hat mdi ma t6i khéng bi€t do Quang da sang tac. T6i kham phuc chang
thanh nién tuy gay nhu que nhung dai si'c han ngudi, subt ngay vac go, vac tre, trén ho, dung nha, Igp
mai .v.v... d€ 14p lang dinh cu cho ddng bao ti nan, t&i dén lai ngdi dan hat sudt dém. Khdng bao gid than
mét, chdng bao gid phan nan. Ngay cudi cung, ching t6i thudng hen s& gap nhau & trai khac. Sau do,

dlra c6 thé vé trai Subi Théng, dra di ra dao Binh Ba hoéc Itc tdi dang & Long Xuyén thi Quang cé thé
dang & Quang Tri................

NGUYEN PUC QUANG DUCA : ..... Rudi va Kén Kén la tap nhac gén lién véi than phan cta con ngudi va
dat nudc Viét Nam ma cho dén nay t6i van nghi né van thé ma thdi. Bay la tap nhac rat it ngudi dugc
nghe. Va ky la & cho dén bay gid néu ching ta cé hat ra, né cling nhu mdéi viét.......



...... Tdi nhé khi phat khai phong trao Du Ca ma lo té chic sinh hoat cho cac ban tré & Viét Nam vao ndm
1965 , 1967 chlng t6i d& pham phai mét sai [am r&t I6n. Luc b8y gid ching tdi khéng bao gid dé y dén ky
thuat thdi dai va nhitng yéu t6 thi yéu .Chung t6i thich bé minh trong naoi lanh manh sach sé&, thanh ra
chung t6i ngbdi ca hat véi nhau, hat don gian v8i mot cay dan va mét tdm hon trong sang. Chung toi
khéng nghi lam sao dé& phé bién nhitng tdc phdm nay. Chinh vi ly do d6 ma dén khi ludng nhac ké tiép va
nhirng phan U'ng chung quanh tao ra nhitng anh em tré khac thi cac anh em nay di nhanh hon anh em du
ca. Phong trao nhac tré, ban Trinh céng San, Vi thanh An, Ng6 thuy Mién v.v... ho déu thanh céng bdi vi
ho déu di qua phuadng tién chuyén chd cla thdi dai la may cassett 1a nhitng ca si, nhitng giong hat, la san
kh&u trinh dién. Rt tU nhitng khuyét diém dé cdng véi nhitng kinh nghiém sau mot thdi gian di sinh hoat
vGi cac ban tré thi mdi biét rdng nhitng tdc phdm nao qua dudc CD va Karoke thi 1ap tlic cé két qua.
Ching ta muén dua nhitng tdc phdm dén cac ban tré cé |1& ching ta cling phai nhd dén cac ky thuat &m
thanh méi va tiéng hat chuyén nghiép cla ban tré chuyén trd dum dé bai hat ciia minh cé thé di dén dugc
V@I cac ban tré ¢ moi nai...."

NGUYEN PUC QUANG GIA CO : Trén day toi chi viét 1% vé cudc d&i ciia Quang. Tdi chdng biét gi vé
thai tho du cha hdn tai mién Bac. Toi chdng biét gi thdi hoc trd cua hén tai trung hoc B6 D& va Tran Hung
Dao Da Lat. Tdi chang biét gi vé nhitng hoat déng clia han trong phong trao Du Ca. Tdi chang biét gi vé
hién tai ciia hdn. Nhung t6i biét han mang nhiing khdi tinh I6n trong tim:

1. Tinh qué huong. Han d& thé hién méi tinh nay bang 18i ndi, viéc lam ngay tu lic hdn con 1a mot
thi€u sinh cho dén ngay nay va cé 1& cho dén lic hdn nhdm méat. H3n thé hién mdi tinh nay vdi con
tim ndng chdy va moét tri 6c minh man, trong sédng va bat vu Igi . Didu nay rd rang, chac khong ai
phu nhan, bai bac dudc. Ngay nay moi ngudi ai cling phai ndi nhu téi :" Nguyen dirc Quang la ngudi
c6 cong vdi dat nudc vi da sang lap ra phong trao Du Ca . Anh ta la moOt ngudi yéu nudc".

2. Tinh gia dinh. Trudc khi 1dy vg han coé tinh ai 1dng nhdang khéng? chac chan cé. Lang nhang vdi
bao nhiéu c6 ? tdi khéng biét. Nhung khi hdn lam dam hdi véi Minh Thong thi ti khéng thdy va
khoéng nghe ai ndi han cé tinh &i 1dng nhang vung trém. HO6m & nha Chau van Chi‘nh, han da hat cho
ching téi nghe bai LY KEM. Theo han bai LY KEM la bai hat hdn sang tac trong thdi gian han va
Nguyén thi Minh Thdong yéu nhau. Han sang tac bai nay sau Ian hdn va Minh Théng &n kem & nha
Thuy Ta trén H6 Xuan Hudng. Minh Théng vat ngd han tai trén véi tdm ly kem lién tl ti. Nam sau
mudi han thé 16 véi ching tdi ly do hdn yéu ngudi con gai dd va roi nhat dinh cudi cho bang dudc.
Nhirng ban nhac tinh han vira méi séng tdc déu mang ky niém vé ba Lat . Han da hat cho Minh
Thong nghe trudce khi di trinh dien tai Uc.

3. Tinh ban bée. Quang la mot ngudi gian di. Ban cua Quang la du ca vién nhiéu tinh than phuc vu
tha nhan. Ban cla Quang la Hudng Bao vién nhiéu tinh than gidp ich. Ban cua Quang la sinh vién
CTKD nghich ngom va trong sang. Ban cla Quang la nhan vién phong Hudng Dan Sinh Hoat hién
hoa va chan that. Quang dGi vGi ban nghéo cling chan that nhu ban gidu. MOt ngudi than thiét vai
Quang nhat c¢ 1€ la nhac si Pham Duy. B6i véi Quang Pham Duy nhu mét ngudi anh. TU lac gap
Pham Duy lan dau tai trai Cong Trudng Thanh Nién Tu Do cho dén bay gid hai ngudi van gan bo véi
nhau trong céng viéc phuc vu nghé thuat. MOt hinh anh rat la cdm déng gilra Pham Duy va Quang
ma tbi doc dudc trong ban tin cla td Viét Bdo. Trong dém nhac thinh phong dé ky niém sinh nhat tha
tdm mudi tu cla nhac si Pham Duy. Trong budi t&i hém dé mot s6 bai Huong Ca va Minh Hoa Kiéu
III cua Pham Duy dudc trinh dién. Ngdi bén canh Pham Duy t8i hém dé la ca si Thai Thanh la giong
ca gén bd véi su nghiép am nhac cia éng. Bén phai dng la nhac si Nguyén Bic Quang di cling Vi
ong tir thira Quang mdi hai muci cho dén nay ca hai van ti€p tuc di trong su nghiép phuc vu qué
huong va dan tdc bang tai ndng &m nhac. Ngay xua la Tam Ca va Tram Ca. Ngay nay la Hudgng Ca
va Hanh Trinh Caa Mét MGi Tinh. Mong 1am thay.



Trong bai nay phan Ién 1a téi trich din I6i hodc y cua ngudi khac nhiéu nhat la trén trang Web Du Ca. TOi
xin cam dn nhitng vi cé I8i hay y ma tdi da trich dan trong bai nay. Xin chao.

Nguyén Plrc Quang “Gia Co”

**% \/igt thém. To6i doc dugc mot bai viét cua Trudng Phong Chau viét vé mot cau truyén lién quan dén
Quang Du Ca. Bai viét c6 tua dé :” Co ... MuGi Ba Trai Sinh “ dugc dang trong Dac San Hudng Pao Viét
Nam, Xuan Binh Tudt 2006. Xin trich lai nguyén van bai viét, chi xin thém moét chu thich nho : Quang da
dat dugc nhitng danh hiéu sau trong cudc ddi hoat dong Hudng Pao : DO6i Trudng Nhat thi€u Doan Lé Lgi,
Bay Trudng, Toan Trudng toan Séng Viét.

Co ... Mudi Ba Trai Sinh - Phong Chau

C6 thé néi khdng ngoa la dadn Hudng Pao Da Lat chung téi dugc thién nhién uu dadi vé cung. That vy,
bGi canh thién nhién vira hung vi vira nén tho la moét hap luc hét sic manh liét d6i véi ching téi la dam
thi€u nién dang I8n, day sinh ddng, hi€u ky va hao thang ...

Da Lat hung vi vdi dinh nudi Langbian may tréng pht quanh ndm & vé phia béc thanh phd. Con vé phia
nam thi c6 mdt ddy nui véi hinh ddng ciia mét dng voi khéng 16 nén dudc goi la nui Voi. R&t nhiéu dia
danh khac chang xa la gi vdi ching tdi. NE&u la thac thi nao la thac Prenn, thac Datanla, thdc Cam Ly, thac
Gougah, thac Pongour ... Sudi thi cé su6i Tia, susi Tién, suGi Vang, subi Bac, sudi Thong ... Hai ngon doi

ndi tiéng Lappe’ Nord, Lappe’ Sud roi hd Than Thd, thung liing Tinh Yéu, ring Ai An, Tour de Chasse ...

Né&u ndi 1a dan Hudng Pao Da Lat ma chua mét 1an leo 1én tan dinh Langbian dé chiém ngudng vé dep
hoanh trang va thiéng liéng nhu cu BP da ta trong cuén Budng Thanh Cong & doan * M6t minh trén day
ndi Andes “ 1a mot su' thi€u may man.

Mot s& doan sinh ching téi d& tirng vugt 1&n dinh ndi nhiéu 1an. Mdi 1an dugc dirng trén dinh nui 1a mdi
lan ching t6i tu hao nhu nhiing ké chién thang. Chién thédng la vi d& chinh phuc dugdc hiém trd, kho
khén. D4 cling la nhitng thir thach vé thé& chét lan tinh than, vao tudi dau ddi cha tudi nién thiéu. Nhung
4c hiéu ky va tinh than mao hiém cla ching tdi vao thdi dé ddi khi cling dd lam phién Idng dén nhitng
ngudi chung quanh khong it.

Khi m&i chan uét chan rdo vao Hudng Pao, tdi d3 nghe nhiéu trudng va cac anh thiéu sinh I6n k& cau
chuyén vé mét thiéu sinh tén LAm Anh cua thiéu doan Quang Trung vi c6 mao hiém nén khi tham du trd
chdi I8n ban dém da bi that lac trong rirng Sudi Tia va phai mat hai ngay hai d&m mdi tim dudc dudng trg
vé. MOt thdi gian sau t6i gap anh LA&m Anh va dudc chinh anh ké& laicu truyén trén. Trong thiéu doan Lé
Lgi chung to6i cling cé mét trudng hgp da xay ra, tuy tinh cach cé khac véi trudng hgp cda thiéu sinh Lam
Anh nhung khi su viéc xay ra cling da gay " ti€éng vang “ cho Hudng Pao & Da Lat vi su mat tich cia mudi
ba Huéng DPao Sinh khi di cam trai.

Vao khoang thang 3 ndm 1959, Ddi Trudng Nguyén Blrc Quang t6 chirc trai lién doi Voi va Séc. Theo qui
dinh thi trai doi chi dugc phép td chirc dé dua ddi sinh di cdm trai trong ngay ma théi, nghia la sdng sém
di, chiéu t8i v& ch(r khéng dugc & lai qua dém nhu trai doan. Trai do ddi trudng va ddi phd td chirc. Dia
diém, thdi gian va chugng trinh sinh hoat trai phai ndp cho Thi€u trudng hai tuan trudc ngay |én dudng.
Doi trudng Nguyén Dlrc Quang va Cao Duy Tudn da lam du moi tha tuc can thiét cho cubc cam trai lién doi
ma nhan s6 |én dén mudi ba ngudi.

DBlng sau gid sang tat ca mudi b trai sinh déu cé mdt tai bung binh phun nudc canh doi Cu véi ba 16, dung
cu day du. Trudd Nguyen Minh Hoang la Thi€u Phé va téi la B6i Trudng Nhat déu cé mat lic mudi ba
Hudéng Dao Sinh trong bo déng phuc do vai mau nau quan sooc xanh, vé cao va nén réng vanh Ién yén xe
khdi hanh vé phia nam thanh phé dé dé déo vé hudng thac Prenn.



Thiéu Trudng Nguyén Van V3, hai Thi€u Pho |€ Thuan va Nguyén Minh Hoang cling nhu t6i rat yén tdm va
tin tudng vao hai D6i Trudng gidi Nguyén Dlrc Quang va Cao Duy Tudn, chi chd dén chiéu dé biét mudi ba
trai sinh vé nha vui vé va an toan. Khoang bén giG chiéu hém &y téi dap xe dén nha Trudng Nguyen Van

V3 & dudng Minh Mang, mét Iat sau, hai Trudng Lé Thuan va Nguyen Minh Hoang cling c6 mat. Chung toi
chd su xudt hién cia Nguyen Pdc Quang hay Cao Duy Tudn d€ biét dién tién cua ky trai. Binh thudng thi

khodng nam sau gid chiéu thi cac trai sinh da vé dén thanh pho6 va Bo6i Trudng phai dén nha Thiéu Trudng
dé cho biét viéc “di dén ngi vé dén chén” trudc khi vé nha minh.

S4u gig chiéu, trdi bat dau sup t6i ma ching t6i chua thdy béng déng Nguyén Dlc Quang hay Cao Duy
Tudn. Chd cho dén bay gid thi Trudng Nguyén Van Vo bai tdi 18y xe dap dén nha Quang xem anh ta vé
chua. Toi vang Igi va chi trong d0 mudi phat sau la toi da dén nha Quang, gap ba cu. Thay toi, cu héi :”
Khéng di trai véi Quang?” Toi tra I8i :” Da thua khong?”. Thé la toi biét Quang chua vé dén nha. Cu bao
t6i & lai choi, chd Quang vé cung an cdm luén. Toi xin phép di va hlra chdc nifa Quang vé sé ghé. Toi trg
lai nha Trudng VO va dé nghi cho t6i dap xe dén nha vai trai sinh ni{ta xem sao nhung cac Trudng ndi la
khdong nén. D& gan tdm gid, toi thdy ca ba Trudng déu té vé lo lang va rbi hdi y vGi nhau nhirng gi toi
khéng rd. T6i ding chg cac Trudng nhd viéc gi la t6i lam viéc d6 ma théi. Trudng Hoang ru téi I1dy xe dap
di theo Trudng. Chung t6i dap xe ngang qua nha cua Clc § gan Toa An r6i dap ngudc Ién dudng Phan
Pinh Phung dé& dén nga ba chua rdi xudng xe dat bd 1én dudng Ham Nghi, di ngang qua nha cua Tué.
Chung t6i khéng vao nha cta hai trai sinh Clc va Tué, chi di ngang nhin vao ma théi. Nha nao cling déng
clra nén chang tbi chang thay gi.

Khi Trudng Hoang va toi vé dén nha Trudng VO thi chi VO néi :” Anh dan cac chiu chd & day, anh va Thuén
da di 1én ty Cong An va An Ninh Quan Ddi d& bdo cho ho biét va nhd ho gilp d& tim kiém cac em.” Vira
khi do6 thi phu huynh Iap 16 ngoai clra. Trudng Hoang ra mdi ho vao nha va cho ho biét la cac em di lac va
chang t6éi da nhG chinh quyén tim kiém. Trudng Hoang cling khuyén phu huynh hdy trd vé nha va bang
moi cach sé tim cac em va dua vé an toan ... Sau dé Trudng Hoang va t6i dap xe dén nha cac phu huynh
khac dé tin cho ho biét. Trudng V& va Trudng Thuan da cung mdt s& nhan vién cla ty Cong An va An
Ninh Quan Ddi xudng thac Prenn va cac khu vuc k& can dé tim kiém. Nhirng cd quan nay déu cé phudng
tién truyén tin dé bdo déng va yéu cdu cac co quan truc thudc clia cac dia phuong nhu Finom, Tung Nghia,
Laba, don dién Fareaux va cac nhan vién thudc cd quan bao vé rirng ra suic tim ki€m mudi ba Hudng Dao
Sinh bi mat tich.

Dao d6 rat it gia dinh c6 dudc dién thoai nén ching toi danh bd tay ngdi mot chd dé chd... Anh Pao Trudng
va mot s6 Trudng cla cac dan vi khac cling cé mat tai nha cta Trudng V3. Trong khi lo du chd dgi, toi da
dudc nghe cac Trudng dua ra nhiéu gia thiét thr nhat 1a c6 mét hai em di lac nén cac em con lai d6 x6 di
tim, roéi moi em moét hudng chua tap hop lai dd. Gia thiét thd hai la co trai sinh bi thd dif vo mang di. Gia
thiét th( ba la bi Viét Cong bt lUa cad ddm vao rirng sau ...

Chin gid, mugi giG roéi mudi moét gid dém troi qua. Trdi Da Lat ban dém rat lanh, chi VO pha ca phé va tra
cho cac Trudng uéng. Lai cb vai phu huynh st rudt nén ghé lai nha Trudng V38 dé€ cling chd va ban luén
su viéc. Su lo du cang lic cang hién rd 1én mat cac Trudng va phu huynh. Phéan tdi, ngdi mot goéc dé
nghe va chg chlr chang biét lam gi han. Bong ho treo tudng diém mudi hai gig, vai Trudng ding 1én di ra
khdi nha nhin quanh quét réi budc vao ndi chuyén tiép. T6i van khong thdy budn ngu khi ddng hd diém
mot gid sang. TO6i budc ra ngoai ngd quanh, sudng khuya bao trum phé xa va cai lanh c6 hitu tran vé
khdp ngi. Cac Trudng lai m&i m&y phu huynh vé nha nghi ngoi nhung ho bao dé ngdi néi chuyén véi cac
anh cho vui ...

Khoang mugi 18m phut sau mot chiéc xe Jeep cla ty Cong An dd trudc nha, Trudng VS va Trudng Thuan
nhdy xudng xe, budc vao nha, chiéc xe d& déc Minh Manh. Moi ngudi dirng ddy don hai Trudng. Khéng
dé moi ngudi kip hdi, Trudng V& ndi ngay :” Nhd su gilp d8 cia nhan vién Ty Céng An va An Ninh Quan
Doi, mot cudc tim kiEm mudi ba Hudng Pao Sinh mat tich trong moét pham vi kha I8n, 1dy thac Prenn lam
trung tdm diém. Cudc tim ki€m tai thac Datanla, thac Prenn, Finom va Tung Nghia, quang thac Gougah
va Pongour, khu vuc ndi Voi va quan Ban Duong nita.” Vai phu huynh néi chuyén véi Trudng Vo va
Thuan, hai Trudng tra 16i cho ho mot s6 chi tiét va cho biét cudc tim ki€m van ti€p tuc. Trudng V6 khuyén
moi ngudi trd vé nhasau khi cho hay rdng sang s6m mai mot s6 Trudng sé thap tung vdi nhén vién Cong



An va An Ninh Quan DPdi d& md réng pham vi tim kiém.

Toi dap xe vé dén nha thi cling da qud hai gid sdng. Vla Ién giudng kéo chdn dé chéng vdi cai lanh vé
séng thi tai t6i chot nghe c6 tiéng néi vong vao tir ngoai dudng trudc nha. Toi nin thd 1ang nghe, nhiing
ti€ng xi xao moi lic mot rd han cla nhiéu ngudi va toi nhan ra tiéng noi cua Quang, cua Tudn, cua Clc,
cla Du, clia B3o ... Ti hat tung chdn nh&y ra khdi giudng va chay ra md clra. Thi ra mudi ba chang Thiéu
Sinh cua hai d6i Voi va Séc chang biét tir dau xuét hién trudc san nha t6i. T6i khong khdi ngac nhién va
cling khong dau dugc noi vui mirng ! Toi md& clra cho tat ca vao nha. Cau héi dau tién cua toi la :” Co bao
nhiéu em trg vé?” Nhiéu ti€ng tra IGi :” MuGi ba ngugi *. Trong cac em mat may héc hac, mét nhoc
nhung van con ba 16 trén lung, 1éu, day coc budc sau xe va noi niéu xoong chao, dén dudc da rgi dau mat
¢ doc dudng. TOi biét cac em déi lam, nhung ca em bat dau k& chuyén vui vé, ba chiéc xe dap bi gay,
chiéc thi gay tay lai, chiéc thi gay phudc, chiéc thi gay sudn, nhiéu banh xe chang con ti hoi. Va nhu thé
cac em da dat diu dua nhau veé.

T6i hoi Quang va Tudn :” Cadm trai 6 thac Prenn, sao gid nay mdi vé va vé & hudng nay?” Quang cudi
nhdn ca mat :"Thay vi di thac Prenn, bon tdi hng chi nén ddi hudng déng ngang qua hd Than Thd rdi boc
lén hudng cac ra phia sau chan nui Langbian, dinh leo ndi ri xuéng nui trd vé, ai ngd dudng qua xa nén
phai theo sudn nui tré vé nha ma cling chdng kip, khdng cé thlc &n, xe bi hong ...”

T6i danh thc me téi day va nhd ba ndu ngay cho mét néi com that Ing dé& cho cac em &n trudc khi dua
cac em vé tan nha. Me tdéi da c6 san mot néi ca kho mang ra. Chi trong vong mudi phat Ia n6i cdm va ndi
ca hét sach. Trong khi cac em an com, t6i lo va va slra cac xe bi hong trir cac xe bi gay nhu da ndi trén.
Xong, t6i hGi thuc cac em déo nhau tréd vé nha kéo cha me cac em tréng. Phan t6i vi vui qua nén quén ca
viéc phai cap bao cho cac Trudng biét viéc cac em da vé dén nha toi. Ciling can noéi thém la nha téi & phia
bac thanh phd Da Lat, mudn di Ién nui Langian thi phai di ngang nha t6i. Vi vay khi cdc em tu nlu
Langbian mudén vé thanh phd ciling phai di ngang qua nha t6i. Vi ly do dé ma me t6i han hanh dugc dai
mudi ba Thiéu Sinh mot bifa cdm ngon ™ v tién khodng hau” nhu I8i phat biéu cua cac em.

B&n gid sdng tat ca déu da rdi khdi nha téi. Toi cling 1at dat dap xe xudng nha Trudng V8 dé tudng trinh
moi viéc xay ra sau khi t6i tir nha Trudng VO trd vé.

T6i Cha Nhat tuan d6, mot cudc hop Hoi Bong Poan véi sy hién dién cua cac Trudng va cac Boi Trudng,
Doi Phd. Cac Boéi Trudng Nguyen Bldc Quang va Cao Duy Tudn lan lugt tra IGi nhirng cau hdi vé viéc thay
déi 16 trifnh va dia diém cdm trai. Cac Trudng khdng nghiém khac khién tradch Quang va Tudn nhung nhic
nhd nén ton trong luat chai da dudc qui dinh d& tranh mang lai su phién ha lo 1dng cho phu huynh va
nh{ting ngudi lién hé.

Sau budi hop, cac Trudng dat chidng téi di udng sita ddu nanh néng trudc khi chia tay ra vé.

Nh{tng ngay sau Nguyé&n Birc Quang ké& cho t6i mot sd chi tiét ly ky clia cudc phiéu luu dua mudi ba Thiéu
Sinh tham hiém nui Langbian. Nghe xong t6i noi véi Quang :” Chi c6 mot lan trong d&i Hudng Dao, cé
mot cudc mao hiém, nhu thé da 1a mét Hudng Pao Sinh gidi .”

Vé sau Quang cling la Bo6i Trudng Nhat clia Thi€u Poan Lé Lgi.
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