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Nơi trình diễn hôm ấy, chiều chủ nhật 27 tháng 3, là một nhà hàng có cái tên vui vui Lucky 
Three. Bước chân tới cưả tôi vẫn còn áy náy, không biết có thực được may mắn không, có 
bao nhiêu người đến ủng hộ chương trình gây quỹ ngày hôm nay? Từ Cali, nhận lời với Liên 
Đoàn Thăng Long còn gọi là Làng Huệ Thăng Long ở tận thủ đô Hoa Thịnh Đốn, tâm trạng lo 
ngại đó laị dấy lên, một cách quen thuộc. Tháng 2 vừa rồi ở Dallas, vui xuân Quảng Đà mà tâm 
trạng đó chưa biến mất huống hồ lần gây quỹ này.. 
 
Sáng nay, dấu hiệu không sáng sủa đã báo hiệu bằng thời tiết âm u, lạnh giá và hoa đào 
không chịu nở. Buổi trưa khá hơn và chiều nay thì trời đẹp. Nhưng như vậy đâu đã chắc gì có 
một đêm vui? Cho đến khi vào đầu chương trình, giọng những người trong ban tổ chức từ 
anh Nguyễn Tiến Việt, anh Bùi Mạnh Hùng đến anh Nguyễn Minh Nữu, anh liên đoàn trưởng 
Trương Dư A cứ rổn rảng vang vọng thì tôi mới có can đảm quay nhìn toàn trường lúc đó đã 
kín mít. Nghe đâu định có 45 nay đã lên tới 51 bàn, hèn chi giọng nói ai cũng hể hả. 
 
Liên đoàn hướng đạo này lạ lắm, họ có một nỗ lực tự lực cánh sinh có thể nói là không khoe 
không được. Sự việc là thế này, liên đoàn này (gồm 5 đơn vị), đang phải đương đầu giải quyết 



làm sao cho tất cả các em có đủ tiền về Cali dự Traị Họp Bạn Thẳng Tiến 8 vào hè năm tới 
2006. Mỗi em cần ít nhất 500 để chi tiêu cho mọi thứ. Hồi Tết, trong dịp Hội Chợ họ kéo đàn, 
kéo lũ căng mình ra gói mấy đêm xong 500 cái bánh chưng đem bán. Bán sạch, gom được 
gần 5,000. Đồng thời một tốp khác đi vận động được mấy chục chậu quất, lan đem bán rẻ 
cũng thu thêm được một mớ nữa. Nếu như hôm nay thành công hoàn hảo thì .. nhẹ được mối 
lo. Đến hè này bán một loạt bưởi nữa là … đi được hơn nửa đường. Qúy vị tưởng tôi suy diễn 
bi thảm hoá chăng? Không đâu, cứ tính 100 em đi trại là thấy tốn 50,000 rồi… 
 

                         

Trong lúc tôi đang miên man nghĩ ngợi thì đã thấy tiếng hát mở đầu ngân vang qua máy, tiếng 
loa khá tốt, giọng Nguyệt Anh cất cao. Tôi quên mất cả giọng nói đó từng gọi tôi và nhắc nhở 
ngày lên Hoa Thịnh Đốn, Đúng vậy kià, Nguyệt Anh và người hùng của cô nàng đã lo thu xếp 
cho tôi đi chuyến này. Nguyệt Anh và Huỳnh Thanh Hùng (cũng là Hùng nữa) đã ngỏ lời mời 
tôi :”em là em chị Nga Mi đây, chúng em có các cháu đi HĐ liên đoàn Thăng Long đây, ký này 
chúng em mời anh lên chơi”. Thoang thoảng bên tai tôi còn lời mời cuả hai vợ chồng nhà 
này. Nhưng khi nghe Nguyệt Anh hát mới thật là giật mình, rồi cả hai chị em lên thi nhau cất 
tiếng thì phải nói là khá phiền cho những người hát sau. Nga Mi lên tiếp nối và một vùng âm 
thanh trong suốt bao khắp hội trường, phiá đàng sau đã có nhiều người nhoài người lên để 
nghe. May mà không có Lãng Minh ngaỳ hôm đó. Ban tổ chức đã chơi khăm sau hai chị em 
nhà này bèn đẩy hai anh em nhà khác ra để cho trận đua có vẻ đồng cân lượng. Thế là Sỹ 
Tuấn và Sỹ Tường keó nhau lên sân khấu. Cuộc tranh đua kiểu này có hiệu ứng kích thích, 2 
giọng nam hát chẳng chịu nhường phái nữ. Sỹ Tuấn có chất giọng thật quyến rũ. Chương 
trình xoay một vòng nữa thì tới màn hát quái ác làm phiền những người đang ngồi ăn nhiều 
lắm. Tôi cứ tưởng mọi người sẽ làm thinh khi được mời hát chung. Hai bản sinh hoạt của tôi 
đã được ghép lại. Về Với Mẹ Cha đã được hướng dẫn hát từng câu cũng như bài Đoàn Ta Ra 
Đi, toàn là những khúc hát mà ban tổ chức chọn để rồi chính họ hát phồng cả gân cổ như Việt 
như Hùng như Nữu. Nhưng tiếng hát bên dưới làm tôi thêm một kinh ngạc: họ hát rầm trời, từ 
tập đến ráp tất cả có đến 8 lần mặc phần thức ăn có lẽ đã nguội. Tôi chắc các bàn ăn có cha 
mẹ ngồi với các con nên cha mẹ phải hát chẳng lẽ để các con thấy mình im re? 
 
 



Thế rồi cuộc vui gần như một con thuyền ra khơi với gió lớn, cứ thế mà hoàn thành từng màn 
vũ, từng điệu hò câu hát cuả đoàn cải lương Sân Khấu Miền Nam và các em nhi đồng múa hát 
thướt tha. Anh Hùng đến sát bên tôi nói nhỏ :”anh để quý vị này trình diễn hết đã nghe?” Như 
vậy là tôi còn một phần ở cuối.  
 
Khi tôi bước lên bục diễn trở lại, tôi đã chọn trong đầu vài cái tựa hấp dẫn. Nó là tình ca rồi 
chuyển qua tình ca quê hương. Tôi bắt ngay vào bài Vì Tôi Là Linh Mục và giải thích để trả lời 
cho một vấn nạn vưà được đặt ra tại vùng này: bài này có ý nghĩa gì, có dính dáng tới vị linh 
mục nào không? Khi mọi người còn đang khoái trá với lời giaì thích thì bắt ngay qua bài thứ 
nhì, một khúc hát mới toanh đầy thử thách. Mới nhắc đến tên Thèm cuả baí naỳ là bên dưới 
đã đầy tiếng rúc rích, rồi tôi xin phép đọc luôn những cái thèm cuả một người đã .. 26 tuổi:    

                  
 
Thèm, đầu ngày cất tiếng yêu đời - Thèm giọt cà phê đắng Paris mỗi ban mai. 
Thèm, trèo lên cao ốc chơi vơi kinh thành, gọi một tiếng lớn tên quê hương mình 
Truyền đi ngàn hướng, lời tôi rung bao trái tim. 
Thèm nhìn sâu đôi mắt thấy hiền- Thèm được nghe nhắc đến tên nhau ngọt êm 
Thèm, cuộc đời mở những chân thang rất đều- để em cất bước khoan thai dặt dìu 
Thèm mùi son mới- thèm câu nói tình yêu. 
 
Thèm hương mồ hôi thẫm, những lòng phố chen chúc con người 
Thèm trông làn môi xinh, tha thiết nhiệt tình nói miết tương lai. 
Thèm mới nửa câu kinh đã thấy quanh mình nở hoa trắng trong 
Thèm xem đoạn phim hay, em cười trong vắt, nụ hôn kéo dài .. 
 
Thèm, chạm làn khói trắng lưng trời- Thèm ngồi bên nhau hát miên man lời vui 
Thèm ngồi co chân sát vai nhau ven đồi- nửa vòng tay ấm đốt cháy lưng người 
Nửa vòng hờ hững- chừng ngây ngất tiếng gọi mời  
Thèm, nửa đêm nghe tiếng oán cừu- Gọi bằng đường giây nóng xin bôi xoá chuyện xưa 
Thèm ngồi tựa phiến đá trên mây cao vời- Gập ghềnh lăn bánh nhân sinh ngọt bùi 
Cuộn mình trong kén, một hồn quê, em, và tôi. 
 
 



Tôi không còn biết bên dưới người nghe đã vô tay ầm ỹ ra sao khi mới nghe đọc xong. Tôi hát 
một hơi khá dài để rồi kết thúc đúng câu chuyện mối tình của tôi bằng bài Tôi Có Một Mối 
Tình. Baì này được các liên đoàn hướng đạo khác chộp ngay làm chủ đề cho chương trình 
gây quỹ sắp tới của họ, ngay đầu tháng 5 này, lúc đó tôi sẽ trở lại DC và cũng sẽ hát: 
 
Tôi có một mối tình- Chớm lúc ban đầu từ một mái lá đơn sơ 
Bên võng mẹ hiền nhẹ ru câu hát ầu ơ 
Như mật thấm đều .. hồn tôi nhuộâm trong tiếng yêu …. 
 
Tiếng yêu tôi nhuộm lần này không có màu hoa đào nên tôi sẽ trở lại vào tháng 5 nhưng Võ 
Thành Nhân chưa gì đã búa thêm: anh còn 1 lần nữa vào tháng 8, lúc đó là trại huấn luyện..  
 
Nguyễn Đức Quang 


