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“Tôi thương má tôi lắm. Má tôi là một người đàn bà quê mùa, nhưng mà 
thực lòng thương tôi lắm. Con trai lớn mà! Má tôi nói một câu thôi mà tôi 
đã ráng làm muốn chết luôn!” 

Câu nói của mẹ ông là sự ước ao có một nơi trú ngụ khá tươm tất cho bầy 
con đông đảo của bà. Lam Phương khi đó sống chui rúc với gia đình ở một 
con hẻm lầy lội tăm tối ở vùng Đa Kao. 

Trước đó khi lên 10 tuổi, Lam Phương đã lên Sài Gòn một mình bỏ lại mẹ 
và các em ở miền quê, tá túc tại nhà một người dì vùng Tân Định. Một thời 
gian sau, mẹ ông cũng lên theo để cùng chung sống trong một hoàn cảnh 
khó khăn và chật vật, thường được diễn tả trong những nhạc phNm của ông 
như “Đèn Khuya” và “Kiếp Nghèo.” 

Từ trên 45 năm qua âm nhạc Lam Phương đã ghi đậm nét trong tâm hồn những người yêu nhạc. Nét nhạc của 
ông thật bình dị, chân thành và mộc mạc như chính bản chất của ông. Tác giả của bài “Khúc Ca Ngày Mùa” 
hiện đang trong thời kỳ điều trị sau khi bị liệt vào tháng Ba năm 1999 do biến chứng của bệnh tiểu đường. 

Gia đình nghèo, đông anh em 

Tên thật là Lâm Đình Phùng, Lam Phương chào đời tại Rạch Giá vào ngày 20 tháng 
Ba, 1937. Ông là con trai cả của một gia đình gồm sáu người con mà không một ai đi 
theo con đường nghệ thuật. Thân phụ ông lên Sài Gòn sinh sống – khi Lam Phương 
còn nhỏ – và ông từng dính líu với những người đàn bà khác, kết quả là Lam Phương 
có được một số khá đông em cùng cha khác mẹ. Cũng vì thế, ông đã dồn hết tình 
thương yêu cho người mẹ quê mùa nhưng chân chất, nghèo nàn nhưng giầu tình 
thương của mình. Chính thình thương yêu mẹ đã khiến Lam Phương viết những ca 
khúc nổi tiếng. Lam Phương đã bật khóc nức nở khi nhắc đến người mẹ thân yêu đã 
qua đời vào năm 1979. Từ khi mẹ mất, ông không về Việt Nam để chăm sóc mộ 
phần mặc dù rất nhớ thương. Lý do theo Lam Phương cho biết là chế độ hiện nay 
không thích hợp với ông: “Rất nhiều người hỏi tại sao tôi không về. Quê hương ai cũng thương hết, ai cũng nhớ 
hết, nhất là tôi. Tôi qua năm 75, tôi còn nhớ nhiều hơn nữa nhưng tôi không về.” 

Để tưởng nhớ người mẹ, Lam Phương đã xúc cảm viết thành ca khúc “Khóc Mẹ” vào năm 1984 tại Paris. 

Bi quan 

Suốt tuổi thanh niên, Lam Phương đã sống trong cảnh cơ cực, từ đó tư tưởng bi quan đã hằn sâu trong đầu óc 
của ông. Khi được hỏi có đưa một triết lý hay một quan niệm sống nào của mình vào những sáng tác, Lam 
Phương cho biết: “Có chứ!… Tôi bi quan hơn là nhìn cuộc đời với những cái đẹp này kia. Tôi thấy bi quan, cái 
đó do ảnh hưởng từ lúc nhỏ của mình. Lúc nhỏ mình sống trong cái hoàn cảnh khổ cực. Khổ từ trong gia đình 
khổ ra. Thành ra nó ảnh hưởng cho đến khi mình lớn. Cái hình ảnh đen tối nó theo đuổi tôi hoài à. Thành ra tư 
tưởng cũng như lời nói có vẻ bi quan hơn.” 

Tư tưởng bi quan đó đã được Lam Phương đưa vào một nhạc phNm rất quen thuộc của mình là “Kiếp Nghèo” 
được sáng tác trong thời kỳ còn theo bậc trung học, khi mà cuộc sống của gia đình ông ở vào một hoàn cảnh rất 



là bi đát như lời ông diễn tả: “Đi về giữa đêm mưa, mình về nhà trong cái cư xá lầy lội, nghèo khổ. Cái hình ảnh 
đó nó làm cho mình xúc động mình làm. Bài ‘Kiếp Nghèo’ đã được làm trong một hoàn cảnh thật.” 

Lam Phương tâm sự là không sao quên được niềm ước ao của người mẹ là có được một căn nhà nhỏ. Từ sự thúc 
đNy đó, ông quyết tâm dùng con đường âm nhạc làm phương tiện để làm vui lòng mẹ. Ngay từ năm 15 tuổi, 
Lam Phương đã sáng tác nhạc phNm đầu tay mang tựa đề “Chiều Thu Ấy” nhưng chưa được biết đến nhiều. 
Nhưng chỉ hai năm sau, vào năm 54 sau khi những nhạc phNm như “Kiếp Nghèo” và “Chuyến Đò Vĩ Tuyến” 
được tung ra thì tên tuổi Lam Phương đã được biết đến ngay. 

Những năm kế tiếp, nhạc phNm của Lam Phương được đón nhận một cách nồng nhiệt có thể được coi là một 
loại nhạc phổ thông tiêu biểu của Việt Nam, với những lời lẽ mộc mạc và những âm điệu giản dị trong sáng, 
gần gũi với quần chúng. Chính nhờ những điểm đặc biệt không cầu kỳ đó, nhạc của ông đã in sâu vào tâm hồn 
người thưởng ngoạn một cách rất dễ dàng để trở thành một hình thức văn chương truyền khNu đầy nhạc tính. Do 
sự gần gũi với quần chúng và những âm điệu dễ đi vào lòng người mà một số nhạc phNm quen thuộc của ông đã 
được quần chúng thay đổi lời ca cho phù hợp với một số tình huống xã hội tiêu biểu. Tính chất phổ thông đó nơi 
nét nhạc Lam Phương đã khiến tên tuổi ông càng gần gũi với tâm tình và cảm nghĩ của những người mến mộ tài 
anh như qua nhạc phNm “Thành Phố Buồn” một thời rất nổi tiếng qua tiếng hát của Chế Linh. 

Chiều hành quân 

Đến năm 58 là thời gian Lam Phương gia nhập quân đội thì 
ông nghiêng hẳn những sáng tác của mình về những nhạc 
phNm đề cập đến đời lính chiến. Sang năm 59, ông giải ngũ 
để sau đó gia nhập ban văn nghệ Bảo An rồi qua đến đoàn 
Hoa Tình Thương. Cùng thời gian này ông cộng tác với các 
đài phát thanh Quân Đội và Sài Gòn cùng một lúc là thành 
phần của Biệt Đoàn Văn Nghệ cho đến ngày 30 tháng Tư 
năm 75, cũng là ngày ông rời khỏi Việt Nam trên chiếc tầu 
Trường Xuân. Cuộc sống vật chất của Lam Phương đã sáng 
sủa hơn rất nhiều sau khi ông tung ra hai nhạc phNm về đời 
lính là “Tình Anh Lính Chiến” và “Chiều Hành Quân” 

Hai nhạc phNm này đã do chính Lam Phương in và tự phát hành. Trước đó ông đã sắm được một chiếc 
Lambretta để ngày ngày đi giao những bản nhạc lẻ cho các sạp bán nhạc rời ở Sài Gòn nhờ lợi nhuận của những 
bản nhạc trước mang lại. “Tình Anh Lính Chiến” đã đạt được con số bán kỷ lục vào thời đó. Một thời gian sau 
nhạc phNm “Chiều Hành Quân” ra đời và cũng đạt được một con số bán cao không kém. 

Những năm cuối của thập niên 60 là thời gian tên tuổi Lam Phương nổi như cồn. Cuộc sống vật chất của ông đã 
bớt chật vật. Tinh thần của ông đã phần nào bớt đi nỗi bi quan để vui với ánh mắt, với nụ cười của người mẹ 
hiền và bầy em nhỏ. Trước sự thành công của Lam Phương nhiều nhà phát hành đã liên kết để không phổ biến 
những sáng tác của ông. Tuy vậy nhờ sự chịu đựng vất vả, Lam Phương đã tự in và phát hành lấy để đạt được 
điều mong muốn. Trước sự đi lên của tên tuổi Lam Phương, nhiều nhà phát hành lớn sau đó đã thương lượng để 
mua những sáng tác của ông với giá thật cao. Thời gian này Lam Phương đã tậu được một căn nhà khang trang 
trong cư xá Lữ Gia và đến năm 72, ông mua thêm được một căn nhà khác trên đường Nguyễn Tri Phương để 
thật sự giã từ kiếp nghèo đã bám lấy ông từ hàng chục năm trước và mẹ ông cũng đã được toại nguyện với niềm 
ao ước của mình. 



Ngoài việc sáng tác, Lam Phương còn cộng tác với nhiều ban nhạc của các đài phát thanh như ban Hoàng Lang, 
Võ Đức Tuyết, Văn Phụng, v.v. Không những thế ông còn phụ trách phần văn nghệ cho ban ThNm Thúy Hằng. 
Một chi tiết ít người biết là có thời kỳ vào buổi tối ông còn là một nhạc sĩ trình diễn tại club sĩ quan Hoa Kỳ 
trên lầu rạp Rex ở Sài Gòn từ cuối thập niên 60 là thời gian ông mới lập gia đình với nữ nghệ sĩ Túy Hồng. 

Một tâm hồn lãng mạn 

Với trên 200 nhạc phNm được sáng tác và phổ biến rộng rãi tại Việt Nam cũng như tại hải ngoại sau này, Lam 
Phương đáng được đề cao như một trong những nhạc sĩ sáng chói của Việt Nam với một năng khiếu về âm nhạc 
và một tâm hồn nhiều xúc cảm. Ông cho biết khi còn ở miền quê Rạch Giá lúc còn ấu thơ, ông đã tự nhận thấy 
mình có một tâm hồn lãng mạn: “Tôi nghĩ là mình đã có một tâm hồn lãng mạn từ lúc nhỏ rồi… Cái ngày ba tôi 
bắt lên Sài Gòn học, tôi buồn lắm. Nhưng là con, mình phải chấp nhận điều đó để lo cho tương lai. Trước ngày 
tôi đi khỏi Rạch Giá, buổi chiều tôi đi cùng hết cả xóm. Tôi dòm từng cái cây, ngọn cỏ, nhìn cái mái nhà tôi mà 
trong lòng thấy nao nao khi biết mình sẽ phải dứt bỏ.” 

Ra hải ngoại, hoàn cảnh thay đổi đã khiến cho dòng nhạc của Lam Phương cũng có nhiều đổi thay. Khởi đầu tại 
quê hương, Lam Phương đã gửi đến người nghe những ca khúc chứa đựng những nét đẹp của quê hương, niềm 
đắng cay của một kiếp nghèo hay tâm sự của những người trai trong thời chiến. Đó là chưa kể đến những ca 
khúc tình cảm chứa đựng tâm tình của những kẻ yêu nhau trong một bối cảnh của một nước Việt Nam trong 
thời kỳ chiến tranh. Sau một thời gian cư ngụ tại California, Lam Phương đã qua sống ở Paris nhiều năm liên 
tiếp. Khung cảnh mới lạ, mang tính chất lãng mạn và cổ kính đó đã ảnh hưởng sâu xa đến dòng nhạc của Lam 
Phương để ông cảm thấy thoải mái hơn trong việc sáng tác, và hơn nữa có dịp sống thật với chính mình, không 
một chút vướng bận về vấn đề thương mại như khi còn ở Việt Nam mà nhờ đó cuộc sống của ông đã thoát ra 
khỏi kiếp nghèo: “Âm nhạc thay đổi theo hoàn cảnh sống của mình. Xưa ở Việt Nam tuy cũng do cái xúc động 
tự nhiên của mình nhưng mà lý do vì thương mãi nhiều. Nhưng mà khi qua Pháp, thì đâu có ai bán nhạc để sống 
được thì mình làm với cái thật lòng mình, mình làm cho mình đều hơn.” Từ đó nhiều nhạc phNm đặc sắc của 
Lam Phương được ra đời như “Mùa Thu Yêu Đương” “Tình Hồng Paris” v.v. 

Về ngôn từ cũng vậy, lời nhạc của một Lam Phương hải ngoại có phần bóng bNy hơn khi còn ở trong nước vì 
không còn bị gò bó trong sự đòi hỏi của nhu cầu nơi người thưởng thức bằng những lời nhạc giản dị, dễ hiểu 
như chính ông cho biết: “So lại thì thấy khác nhau hết. Thời gian bên Pháp thì mình viết cho có vẻ bóng bNy 
hơn chút. Ở Việt Nam thì viết vì cái nhu cầu nên viết lời nó hơi khác một chút.” 

Đắng cay, chua xót 

Sau lần đổ vỡ trong hôn nhân với nữ kịch sĩ Túy Hồng, được ông bảo lãnh sang đoàn tụ một thời gian sau, lời 
nhạc của Lam Phương đã hiện rõ những nét đắng cay, chua xót khi va chạm với một thực tế đau lòng, đúng như 
những lời ông đã viết trong nhạc phNm “Tình Vẫn Chưa Yên” Sự chán chường, niềm thất vọng về tình đời, về 
tình người đã khiến người nhạc sĩ hiền từ về tính tình, nhỏ nhẹ trong lời nói và khiêm nhượng trong cách cư xử 
này xúc cảm để tạo thành những ca khúc tình cảm đề cập đến những sự tan vỡ, chia lìa điển hình như nhạc 
phNm mang tựa đề “Lầm” Trong sự khủng hoảng tình cảm đó, Lam Phương đã sống những chuỗi ngày mang 
nặng những đau buồn. Nhưng cũng nhờ đó, ông đã cho ra đời nhiều ca khúc tình cảm thật đặc sắc khác. Lam 
Phương đã từng cho biết là nguồn cảm hứng của ông thường đến từ tâm tư của chính ông và điều quan trọng là 
cần nhất đến sự yên tịnh để tập trung tư tưởng, mặc dù có thể sáng tác vào bất cứ thời gian nào trong ngày. 
Trong cái thế giới yên lặng đó, Lam Phương đã sống thật với những cảm nghĩ của mình khi đối diện với những 
hoàn cảnh bẽ bàng để tìm sự giải tỏa qua âm nhạc, chứa đựng những lời lẽ của chính con tim ông như qua ca 
khúc “Một Đời Tan Vỡ” 



Một thời gian sau, Lam Phương đã tìm đ
nay. Người vợ tên Diệu của ông đã khiến cho Lam Ph
đắng cay từng dày xéo tâm hồn ông, hằn m
cuả Lam Phương đã rộn rộn rã hẳn lên k
Lam Phương đã tìm được nguồn hạnh phúc mà 
nhạc Lam Phương trở nên dồi dào hơn, tha thi
những bài như “Bài Tango Cho Em” “Cỏ
cho biết đã cảm xúc vào một buổi sáng s
ngoài vườn cho bầy chim ăn, để rồi ông t
nhìn nhau, để rồi còn gì nữa cho nhau.” 

Căn bệnh hiểm nghèo 

xong rồi tôi đứng dậy trả tiền. Nhưng khi 
chỉ trong tích tắc là hết liền, hết ngay. Tôi t
tôi bị đó.” 

Nhưng vào ngày 13 tháng Ba, 1999, trong khi d
nhờ người lái xe đưa về ngay trong khi mi
đã được chở ngay vào nhà thương Fountain Valley 
bị liệt. Sau khi ở bệnh viện này 10 ngày, Lam Ph
biến mạch màu não và nằm tại đây trong su
quan tưởng như đã dứt bỏ được. 

Tuy vậy, Lam Phương đã cố gắng theo m
đến nay tình trạng sức khỏe của ông đã kh

Những ngày gần đây, Lam Phương hàng ngày 
của ông với người đã mang lại cho ông ni
Chúng ta hy vọng một ngày không xa, sẽ
tìm lại được nguồn vui trong cuộc sống mà ông 

Trường Kỳ 

 

được nguồn an ủi nơi một cuộc tình khác, kéo dài cho 
n cho Lam Phương tìm lại được nguồn sống, để 

n một vết thương sâu tưởng đã khó có thể lành. Và c
n lên kể “Từ Ngày Có Em Về,” tựa đề một nhạc phNm r

nh phúc mà đối với ông là một cuộc “Tình Đẹp Như
n, tha thiết hơn để ông cho ra đời nhiều ca khúc tình c

ỏ Úa” “Một Mình” v.v. Riêng về nhạc phNm “M
i sáng sớm, khi thức dậy đã thấy người vợ hiện nay của anh 

i ông tự hỏi “Còn bao lâu nữa khi ta bạc đàu. Tình cờ
 

Cuộc sống của Lam Phương những n
êm ả trôi qua trong niềm hạnh phúc 
gia tài âm nhạc lớn lao. Rất nhiều trung tâm nh
hiện riêng cho ông những CD gồm
mình. Riêng trung tâm Thúy Nga 
của ông vào hai chương trình video và ba CD, 
tương đối đầy đủ đối với một nghệ
thời gian này Lam Phương mắc ph
cholesterol cao. Và do biến chứng c
này ông đã phải vào bệnh viện cấp c
1999. Trước đó nửa tháng ông đã th
lời lời ông kể “Hôm đó tôi đang ăn sáng 

ng khi đứng dậy thì thấy tối tăm mày mặt hết. Tôi ng
t ngay. Tôi tới quầy trả tiền và lái xe trở về nhà bình thườ

ng vào ngày 13 tháng Ba, 1999, trong khi dự tiệc ở một nhà người bạn, ông lại bị chóng m
ngay trong khi miệng ông đã bị méo xệâch qua một bên. Sau khi v

ng Fountain Valley ơœ Nam Cali để chữa trị. Nhưng khi t
n này 10 ngày, Lam Phương đã được chuyển qua một bệnh việ

ây trong suốt 20 ngày. Biến cố này đã khiến Lam Phương l

ng theo một qui chế ăn uống kỹ lưỡng và nhất là siêng nă
ã khả quan rất nhiều. 

ng hàng ngày đã có thể chống gậy đi vòng quanh căn nhà 
i cho ông niềm hạnh phúc tại thành phố Garden Grove, mi

ẽ lại được thưởng thức dòng nhạc của một Lam Ph
ng mà ông đã trải qua quá nhiều thăng trầm từ những ngày th

c tình khác, kéo dài cho đến ngày hôm 
 dần dần quên đi những 

lành. Và cũng từ đó cuộc sống 
m rất nổi tiếng của ông. 

 Mơ.” Cũng từ đó dòng 
u ca khúc tình cảm khác, trong đó có 

m “Một Mình,” Lam Phương 
a anh đang ở một mình 
ờ gặp nhau. Ngỡ ngàng 

ng năm tháng gần đây cứ 
nh phúc đang có cùng với một 

u trung tâm nhạc đã thực 
m những sáng tác của 
đã đưa những sáng tác 

ng trình video và ba CD, được coi là 
ệ sĩ tài danh. Cũng trong 

c phải bệnh tiểu đường và 
ng của những căn bệnh 

p cứu ngày 13 tháng Ba, 
ã thấy có triệu chứng như 

ang ăn sáng ở ngoài tiệm. Ăn 
t. Tôi ngồi xuống. Ngồi xuống 

ờng. Đó là lần đầu tiên 

chóng mặt xây xNm, phải 
t bên. Sau khi về nhà lấy giấy tờ, ông 

ng khi tới nơi, tay chân ông đã 
ện chuyên môn về tai 
ng lại trở về với nỗi bi 

t là siêng năng tập luyện hằng ngày 

ăn nhà xinh xắn, gọn gàng 
Garden Grove, miền Nam California. 

t Lam Phương, một dòng nhạc 
ng ngày thơ ấu. 


