LAM-PHUONG: HOI NGUOI CON NHO TA KHONG?

Trong tan nhac, Lam Phuong la mot tén tudi duoc rat nhiéu nguoi yéu mén.

Nguoi ta yéu mén anh khong chi vi anh ¢6 nhimng ban nhac n6i tiéng ma quan trong
hon nira, anh lai con 13 con nguoi hién hod, khiém ton nén chiém dugc cam tinh cta
moi gidi dong bao.
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PHAN 1: NHAN XET CUA GIOI VAN NGHE

Lam Phuong tén thyc 1a Lam Dinh Phung, sinh ndm 1937 tai lang Vinh Thanh Van, R
tinh Kién Giang. Thiéu thoi, gia dinh ngheo kh6, cha bo di theo tleng g0l cua con tim

nén me con sdng co cuc, ban han. Béi thé, tinh mAu tir voi anh rat ning, bao gid anh ciing thuong yéu va nhé
on me sudt doi.

Canh nha ting quin, anh phai 1én Saigon 1am mudn, ganh thué dé c6 tién an hoc. Vén thich nhac, anh danh tién
mua nhirng ban nhac vé€ hat nghéu ngao sau nhirng gio phit d6 mo hoi.

Anh theo hoc nhac si Hoang Lang. Ong thiy thay anh yéu nhac ma lai qud ngh&o nén day mién phi.

Anh thim wdc ao tré thanh mot nhac si nén khi chang thiéu nién khéi su sdng téc thi ban dau tay cua anh 1a
“Chiéu thu 4y”. Khoéng c6 nha xuét ban nao chiu mua nhung anh khong Iy thé 1am nan l1ong. Anh budn nhung
khong that vong, tiép tuc tu hoc va tu nha ring: Nhac phai dép Gmg duoc sé thich cua dai da s6 méi ¢6 co may
bén trong tiém sédch, ngoai 1& dudng.

Vé phan ma ctia Lam Phuong, sau nhidu nam nhd con nén ciing ban nét khu vuon ky niém, gom gép vén liéng
Ien Saigon, hai me¢ con mua mot can nha van nho ¢ x6m Van Chai, s6m t6i me con no déi ¢6 nhau.

Nhirng ngay thang ngheo kho ay da tich lily, lam “von liéng” cho Lam Phuong séng tic ban “Kiép nghto”, da
dugc quan chiing dén nhan ndng nhiét va bdo chi khen ngoi hét minh, vi da dién ta ciing cuc mot kiép ngheo
trong xa hoi:

Thanh Tuyén hét Kiép Ngheo I

“ Puodng vé dém nay vang tanh

Dat dao hat mua rét nhanh

Lanh lung mua xuyén mai tranh

Mua ching yéu klep sdng mong manh
Lay 16i qua muon 16 quanh

Gap ghénh duong dé tdi tim

Ngap ngirng dirng bén mai tranh
Nghe tré tho thic gidc bui ngii...”

Poan cudi 12 mot 161 nguyén cau:

“Troi cao 6 thau, cdi xin ngudi ban phude cho doi con
Mot méi tranh yéu, mot mdi tinh chung thuy khong hé phai
Va mot ngay mai, mua khong nghe tleng khoc trong dem dai
Day ca ndi niém, biét ngay ndo ai thau cho 1ong ai..



Mot nhén xét ma ai cling cong nhan la 101 trong ban nhac ciia Lam Phuong rat binh di, dé nh¢, dé hat, dé hiéu
nén thuong “bi1” hay thuong “dugc” nguoi ta doi 161. Ban nhac nao duoc doi 101, thuong 1a bai hat thanh cong.

Lam Phuong c¢6 nhiéu bai nhu thé. Chang han nhu bai “Duyén kiép”:
Quang L& hét bai Duyén Kiép 7

“ Em oi néu mong khong thanh thi sao?

Non cao dit rong biét ddu ma tim?...”

Thi duoc dbi ra la:

“ Em oi néu bung em phinh thi sao?
Mua chai thuéc chudt uong cho réi doi...”

Hoac bai “Nang dep mién Nam” ¢ cau:

“Pén mai s€ 1a ngay mudn hat chin vang tuoi
Minh ngam nhau cuoi”

Thi bi ddi ra la:

“Dén mai s€ la ngay 6ng nay lay ba kia,
minh ding ra ria...”

Va con nhiéu 1dm. DAy ciing 12 dé tai dé nhimng ciy cudi Tran Vian Trach, Tung Lam, Xuén Phat, Phi Thoan...
dem ra rieu trong thoai kich.

Lam Phuong da thanh danh ngay tir khi con ¢ duéi tudi déi muoi.

Roi Lam Phuong dén tudi thi hanh quén dich, nhap ngii nam 1958, phuc vy trong Ban Tam Ly Chién Biét Khu
Thua D6. Hét thoi han quan dich ndm sau, anh tiép tuc sdng tac, sinh hoat voi cac ban nhac Pai Saigon va Dai
Quan Dai, 1ap Ban Kich “Song voi Tay Hong, quy tu nhiéu nghé si tai danh cting hop téc, trinh dién trén dai
truyén hinh.

Khi mét nuéc, anh dem gia dinh 1én tdu Trudng Xuén cua thuyén truéng Pham Ngoc Liiy, ti nan tai My.

Anh thay d6i ch ¢ khd nhiu, khi thi Houston, Virginia. DC, khi thi Paris, Quin Cam bén Cali. Anh thich nhat
Paris va yéu nhat la Garden Grove!

Khi tAm sy v6i nha van Nguyén ngoc Ngan trén Thiy Nga Paris By Night, anh néi rang thoi gian ¢ Paris 1a thoi
gian anh “ti nan ai tinh”. B&i ¢ Paris c6 cuc tinh thuc va ban nhac thuc do anh viét ra, dua dong nhac Lam
Phuong dén mot khiic r& khic méi mé, la tai. Sy chuyén hudng nay, Lam Phuong giai thich ring xwa nay anh
viét nhac theo nhu cau ctia nha xut ban, cdc hang thu dia, nghia 1 “theo don dit hang” dé sinh nhai. Nay, cudc
song di on dinh, anh viét nhac cho chinh minh. Nhu c4c bai: Cho em quén tudi ngoc, Bai ning, Nhu gi4c chiém
bao, Mua 1€, Em di roi, Tinh dau, Kiép phiéu béng...

O cdi tudi gan 60, Lam Phuong van giit duoc céi nét tré trung, dam mé. Va qua su trinh dién cua céc ca si ndi
tiéng d nang tiéng nhac 16 ca 1én mot cung bac hip dan va quyén rii hon trude dnh den san khiu: Y Lan,
Huong Lan, Nhu Quynh, Ati Van, Thai Chau, Anh Khoa, Duy Quang, Phi Khanh, Hoang Oanbh...

Va nguoi thudng thirc dit khit khe dén my ciing khong thé nao quén duoc giong hat Bach Yén viit cao khi ca
”'

bai “Cho em quén tu6i ngoc”!



Lam Phuong 12 mot tim hon da dang, an niip sau céi c4 tinh binh di , hién hoa 1a mét tinh yéu qué huong rat
nong nan, tham thiét, qua nhitng bai hat ca ngoi dong qué, tinh ty Viét Nam trong: Nang dep mién Nam, Khic
ca ngay mua, Puong vé qué huong, Trang thanh binh, Chiéu Tay Do...

Lam Phuong yéu doi quan ngii va thuong nhimg ngudi linh chién dau gian khé noi don xa bién tran nén viét
nhitng bai that Ia tuyét voi nhu: Chiéu hanh quan, Tinh anh linh chién, Pém dai chién tuyén...

Va chuyén tinh cua anh thi coi nhu chiém rat nhiéu chd trong 1ong, trén nhirg dong nhac va loi ca, phan 16n 1a
budn ba, dau thuong, khic khoai, doi cho.. Nhu: Trén dinh dau thuong, Mong U'dc, Phiit cu01 Tinh nghia doi ta
chi thé thoi, Tinh van chua yén, LAm, Bai Tango cho em, Tinh dep nhu mo, Tt ngdy c6 em vé..

Lam Phuong sdng tic manh, nhu diéu gip gi6, ban nhac cta anh ban khip mién Nam, nhac cta anh duoc ca hat
trén cic dai phét thanh, dai truyén hinh. Con dudng anh theo dudi da dem lai cho anh mot mén qua hi hitu: Anh
ddi chiéc xe lambretta cfi, taiu chiéc “Po-Gid 403” va gia tr xém Van Chai, hai me¢ con don vé & mot can nha
trong cu x4 Lt Gia khang trang, rong mat.

Tho4t khoi kiép ngheo mat rép, anh tiép tuc sang tdc, ban nhac, mé dai nhac hoi, trinh dién nhing ca khiic ndi
tiéng.

D thanh céng vuot buc nhu thé nhung anh ctng khong tranh khoi céi hoa khi luu dién mién Trung, bi ngudi ta
lira d4o in vé gia ban hét sach. Khan gia ng01 coi diy rap ma 6ng bau chang thu hoach dwoc bao nhiéu. Sau phai
ban ca cdi xe hoi méi trang trai dugc no nan!

Thua ban doc, trén day la vai nét vén tat vé cudc doi thang trAm cua nhac si Lam Phuong.
Bay gio, ching ta nghe mot vai ngudi trong gidi van nghé bay to cam nghi vé nguoi nhac si tai hoa nay.
Nguyén Pinh Toan phat biéu ngan gon:

“Con kénh day voi vé6i thty triéu. Trude khi nudce rit di, né phoi bay dén ca sy khé can, nhu mot tim 1ong khi
cho hét va ciing ching con gi dé che dau. Liic thuy triéu trd lai, kénh lai tran diy, nhay bo.

Nhac ctia Lam Phuong, tinh ca cia Lam Phuong day ap céi cho di da hét va chd doi phit phuc sinh dé c6 thé
cho di thém ntra...”

Vit Anh viét vé Lam Phuong:

“T6i khong thé viét dé vinh danh Lam Phuong. Céng trinh nay di duoc danh cho nhidu béc thirc gia, mot sd to
chtrc van hod va nhitng thinh gia timg yéu va say mé nhac cua anh. Hon nita, con sd 40 nam cting chua thé néi
hét dugc con dudng ma Lam Phuong da déng gop, da hién déng tron doi minh cho nén tin nhac _Viét Nam,
nhirng déng gép da thé hién rat rd rang mot tam 10ng va céi chét lang man dic thii ciia ngudi mién Nam Viét
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nam...
Poan khdc, Vii Anh tAm suy:

“ Sudt nhimg nam thang dai, ching t6i gdp nhau trén san quan vot, ngudi nao cing hoat dong trong gidi bdo chi
hay truyén thong ma ching c6 ngudi nao néi chuyén véi Lam Phuong vé am nhac. Chung tdi chi nghe nhac cua
anh va coi anh nhu mdt nhac s ma minh ngudng mo & mot thé gi61 hoan toan tach bi¢t voi mon thé thao ma
ching t6i ua thich.

Phai néi mot cdch thanh thyc rang, ca mot cong trinh déng gép to 16n ctia Lam Phuong vao sy phat trién cua tan
nhac Viét Nam la nhirng ban can con nhe nhang dbi voi ching t6i lic d6. Chi dén khi ching t6i da nam trong
trai cai tao roi, da xa Lam Phuong roi, nhitng gidong nhac buén ménh mang ctia anh méi lam cho chiing t6i song



tron ven nhirng ky niém cua mt thoi. Nhimg lic bi day sdu vao trong d6i khd, toi cir tudng 12 khong con can
t61 nhitng chat lang man nhu nhac Lam Phuong. Nhung khong phai thé. Bén canh nhiing ban tu ca, bén canh
nhing 101 nhac humg hyc trong nhitng dém tranh dau trong ti1, doi sdng luu day van can nhitng cung bac muot
ma va tai hoa ma Lam Phuong da thé hién trong nhirng tic pham cua anh...

Va Vit Anh dua dén nhitng nhan xét vé Lam Phuong:

“Cudc doi khai di tir su ngheo kho cua Lam Phuong ¢ tudi chua day 20 bang nhitng giai diéu day lang man nay
khién n6 khong trd thanh mét thir tinh cam budn den tuyét vong. Nguoc lai, d6 1a mot 101 than thé nhe nhang,
mot 10 trach méc gui di cho gié. Nhimng ky niém 4y van con lang dong trong tdm tu cua con ngudi da ngup ldn
trong séng gi6 cua lich st va ctia cudc doi minh. N6 khong hé gdy cho anh mot 1ong thit han nao dbi véi xa hoi,
boi vi tai nang di 1am cho cdi ngheo 4y tré thanh nhitng hinh anh ldng man.

Nhirng tic pham gid tri d 1am cho tén tudi ctia anh bing sdng va dem lai cho anh mot s6 thu hoach ddng ké..

N6i dén nhiing giai doan cua lich sur dét nudc, Lam Phuong cling duoc cac nha phé binh xép vao loai cac nhac
s1¢c6 cudc song thanh thuc, khong trén tranh trach nhiém cua trai thoi chién. Lam Phuong v1et nhiing nhac
pham vé nguoi di chién dau, thap thodng nhu nhitng bi hiing ca. N6 1a birc tranh thay mic vé cudc chién, van
mudn chién tranh khong thé ph4 tan hy vong ciia con ngudi. Dong nhac Lam Phuong 12 hinh anh bi hiing ctia
nguoi linh chlen dam nét tinh tr cua m diu Boléro. Nghe nhu dau d6 trén qué huong, chién tranh 12 mot diéu
dang budn, 1a tiéng kéu thang thét ciia ca mot dan toc chir khong riéng gi cho mot mién Nam.

Trong nhimg ngay thang day ray kh6 khin ma bat ctr nguoi luu vong nao cing phai duong dau, tir nhitng cay
dang bi bimg bat gdc ré cho dén nhitn khic khoai cta ndi siu vién x&r, Lam Phwong con phai trai qua nhiing
kinh nghiém chua chat cua riéng anh.

Nhitng gi anh d trai qua, da séng chinh 12 nhitng bdi canh gitip cho Lam Phuong da dang hod nhiing sdng tic
cua anh.

Lam Phuong néi ring sé sdng tdc cua anh so voi nhitng nhac si khac khong d6 s6 nhu nhiéu ngudi tudng.
S& di nhac ctia anh duoc nhic nhé nhidu vi 16 ca lang man ma binh di khién cho khé c6 ai quén...”

Nha vin Duyén Anh d3 c6 nhitng cam nghi, so sanh véa con nguoi Lam Phuong nghé si.

Chiing ta hiy nghe Duyén Anh by to qua nhiing trich doan sau déy:

“...T6i mudn vi Lam Phwong véi Luc Van Tién.

Mién Nam 12 qué huong cta vong cd. Thoai kich va tdn nhac xem ching rat xa la véi ngudi miéan Nam trudc
nam 1954. Tbi khong rd nhitng ndm khang chién chong Phap ngoai Hoang Hiép, Tran Kiét Tuong, Qudc
Huong con nhirng ai. Hinh nhu, tién chién — hiéu 12 tién d¢ nhi thé chién - chi c6 My Ca v6i nhac pham Da
Khiic duy nhat. Luu hitu Phudc va Mai vin Bo. Khoang thoi gian tir 1948 dén 1953, nhac si Tran van Nhon,
chuyén vién k¥ thuat ctia dai phat thanh Ha Noi, di sang tdc Ha Noi 49, Atio Atinh Chiéu Thu, Saigon Xa Hoa.
Tran van Nhon, nguoi Saigon ra Ha Noi lam viéc. Tdi biét thém Vin Thity v6i nhac pham Dut BPuong To, Anh
Viét v6i L& Chuyén Do, Bén Cii. Sau nhitng nhac si ké trén 12 Lam Phuong. Muoi 1dm tudi, Lam Phuong viét
nhac pham Chiéu Thu Ady . Lam Phuong thanh c6ng ngay bang ca khiic dau doi. Thué iy, nim 1952, nam ca si
Trong Nghia va nit ca sT Ngoc Ha 13 hai giong ca sdng gid ctia dai phat thanh Phdp A. Hai ca si nay va Bich
Thuy da truyén dat ban thong diép tinh yéu thir nhat ciia cau hoc trd Lam dinh Phung trén lan séng dién lién tiép
may thang.

Chiéu Thu Ay 12 budi chiéu thu dua ciu hoc trd Lam dinh Phuing vao 161 nhac dé bién cau thanh Lam Phuong



(Ghi chi ctia ngudi viét: Tai sao c6 tén Lam Phuong? Pén doc phan 3 cua loat bai nay).

Blen séng vong ¢ dd bdc 1én mot vét khéi tan nhac. Va vét khéi y 1am cay mit tudi tré thanh thi. Nhitng nguoi
tudi tré thanh thi bat dau yéu nhac méi. Ho clng bét dau hleu nhitng rung dong cua thoi dai ho khong con nam
& trai tim vong cd, xang xé&. C4i dan ngii huyén phim triing niy nhiing giot ca u & qua. N6 chi hoai vong mot di
vang dau thuong ma khong thé thdi thic mot 1én duong cho twong lai.

Cam thiét mot cAy dan luc huyén cam, nhitng hanh khidc va nhitng nhip diéu reo mimg dnh sing.

Nhac si Van Thuy cha kéu goi dut duong to, dit nhitng duong to “day voi cung oan mo mong” d6 sao. Khong
con gi mia mai hon khi dt nuéc dang chién tranh, khi méu cua dan toc dang tham qué huong ma cit rén ri
chuyén tinh Truong quan Thuyy — Thoi Oanh Oanh. Lich st dAu tranh dugc dénh thirc boi hoc trd Tran van On
va 10i dugc duc da thodt ra con ngd budn ténh cd nhac béi ca khic Lam Phuong. C4u Lam Phuong khong ngo,
ldc 4y va ngay ca ngay hom nay, cdu da phét dong phong trao hdt va nghe tan nhac & mién Nam.

Hay dé Lam Phuong khiém t6n lic dau tir chdi. Chang luén ludn khiém ton, bao chang da moi goi tudi tré thanh
thi mién Nam hét va nghe tan nhac, chang cling khong ddm nhan. Thyc ra, Lam Phuong da phat dong mdt
phong trao. Tir truong hoc, & nhirng lién hoan mirng xuin hay ngay hé tam biét, ciy luc huyén cAm di l4n ludt
ciy ngil huyén cam.

Nhac Hoang Quy, Hoang Trong, Poan Chuén, Pham Duy, Ngoc Bich ao at vao Saigon. Chuong trinh &m nhac
ctia dai Phép A tang 1én. Nguoi ta to chirc thi tuyén lua ca si hang tuan tai rap Norodom. C4u Lam dinh Phung,
hoc trd trudng Les Lauriers sdng tic ca khiic thtr hai: Tring thanh binh. Dén nim 1954, Khiic ca ngay mia thi
Lam Phuong tré thanh hoang tir cua tan nhac mién Nam. Van mot minh ciu sang tac nhac va 1oi. Loi cau don
gian. Nhac cau binh di. Pon gian va binh di 12 ban chat mién Nam.

Nho ban Sdm Giang cua Tran van Trach phd bién ndng nhiét trén céc lan séng dién, nhac Lam Phuong 1€nh
dénh theo dong Tién Giang, Hau Giang, chay vo nghin nhanh séng nho, van con kinh bé d6 vao tam hon ndng
dan Nam Bo. Néu thon qué mién Béc thom ngat nhac Pham Duy thi thon qué mién Nam ngot bii 4m nhac Lam
Phuong trong tin ¢ giao duyén cia céc vé tudng cai lwong.

Va d6, Lam Phuong nam gifta trai tim Nam B9, ciu giai thich r rang.
Ngudi gia ké Luc Van Tién:

N6i thdi trao chiéc trim vang

Goi la vat nho tang chang lam tin

Van Tién ngoanh mit chang nhin
Nguyét Nga lic 4y cang nhin nét na
Thua réng “Vat mon goi la

Thiép phan chua dit chang da 1am ngo
Cua nay du cta vét vo

Long ché cling ddng, mat ngo sau danh
Van Tién khé déi 1am thinh

Chit an budc v6i chit tinh mot giay...
...Néu ban dugc nghe ké Luc véan Tién dudi dnh tring bén bo kinh, giita trwa he trong vuon vang, ban méi hiéu

tam hon dat moi, thir tdm hon cua “Tinh nghia 4y mdc mac va cung cach té tinh cling moc mac”. Nhu Kicu
Nguyét Nga ctua Luc van Tién.

Roi xa diéu ho lo, tiéng ru U 0, cu ké Luc van Tién, 161 vong ¢, khic thi phong nguyét, doan Ly Ngua O la
roi xa tinh tyr mién Nam. Va mat chat mién Nam.



Lam Phuong, thu¢ ban dau ctia 4m nhac 12 Lam Phuong thuan huong vi mién Nam. Dan chdng dén tiép anh
nhu nhdnh séng don tiép phi sa cua Hau Giang. Phu sa &m nhac Lam Phuong bang lang &m di€u hai tram nam
dat méi. Anh gan giii ngudi mién Nam vi anh cam xiic niém xtc cam ctia nguoi mién Nam.

A4m nhac Lam Phuong vi nhu con thuyén chd day tring nhe troi trén mat song Tién, song Hau. N6 budn vui
cdi buon vui cia Kiceu Nguyét Nga, Luc Van Tién. N6 dugc hat bdi nhitng giong ké Luc Van Tién don so va
d6n hau.

Ca triéu nguoi da say mé nhac Lam Phuong. Nhac Lam Phuong lang dang trén ddng lud bat ngét, trén song
nudc ménh moéng. N6 tir ngd hém thanh phd vé duong mon thon 6. N6 trong truong hoc. N6 ngoai chién
truong. N6 xanh mét thanh nién. N6 hong moi thiéu nir. Ludn ludn binh di. Mai méi Luc Van Tién.

Hay vi Lam Phuong nhu Luc Van Tién di...

Niém mong udc cua toi, ciia nhitng nguoi yéu men Lam Phuong 1a, ngay nao d6, anh tim lai Kiéu Nguyét Nga,
dung trén bo sdng tim twdng cii, mé 161 vé& ngudn, khoi vét trim nhénh nghin con.

Dé dan tdc c6 nhicu, that nhiéu ca khic mang hoi thd nong nan, don hau, xao xuyén, boi hoi ciia mién Nam yéu
dau”. Duyén Anh.

Poan cudi ciia phan nay 1a nhan xét ctia nha van Nguyén Ngoc Ngan tir Canada, thdng 7 nim 1992. Anh viét:
“Thud mién Nam thanh binh, anh c6 “Khic Ca Ngay Muia” ca nuéc cung hat. Liic qué huong di vao cudc chién,
am nhac cua anh ciing tir gid thanh thi, len 161 theo budc chan nguoi di gitt nudc. Anh rung cam cung “Tinh
Anh Linh Chién” trong nhitng budi “Chiéu Hanh Quén” vira gian nan vira oai hiing. Hat nhac Lam Phuong,
ngudi ta d& dang nhan ra tim 1ong chan hoa cta anh, khao khat duoc chia sé thing tram véi moi canh doi chung
quanh. Bai tango “Kiép Ngheo” khong thé 1a nhirng cam xuc gia tao. N&i bang khuang cua “Ngay Tam biét”
khong thé 1a nhitng xao xuyén vay muon. Phai xuat phat tir mot tAm hon nghé si ¢6 trai tim d6 lwong dich thyc,
méi cho doi duoc nhitng dong nhac nhu thé.

Ra hai ngoai, Lam Phuong khong ding lai. Khung canh xa hoi méi, nhirng khit khe ctia cudc séng x&r ngudi,
nhitng x4o tron bt thuong vé tinh cam, ¢ Lam Phuong, khong anh huong dén kha nang cua ngudi nghg si, ma
nguoc lai, lam phong pht thém vbn liéng sdng tao. Anh van viét déu, miét mai dua ra hang loat tdc phAm méi
trong diéu kién pho bién khé khan hon, boi cong ddng nguoi Viét trai rong khip nam chau. Tir khoang 81, 82
toi da dugc nghe mdt loat tinh ca cia anh viét & Paris. C6 liic théy anh budn vi “Tinh Van Chua Yén”. Vai nim
sau lai thay anh vui, ¢6 18 boi vi “Tir Ngay C6 Em V&~ dd 1am ngudn hing gan giii dé anh viét “Bai Tango Cho
Em” rat dic sic. Trong ldc nhiéu nhac si truéc 75 da rit lui vao hau trudng thi Lam Phuong van 1a diém sdng
trén san khau hai ngoai rong 16n.

Gan ddy nhat,anh cho ngudi yéu nhac mét loat tang pham qui, géi ghém trong hai muoi tinh khiic méi. Dot tinh
ca c6 nhiing ban nhac da nhanh chong tr¢ thanh niém yéu thuong cia nguoi sanh diéu. Tu “Em Di ROi” dén
“Co Ua”, da duoc thau trong bang Thiy Nga cho toi thiy dong nhac sung mén ctia Lam Phuong nhu mot ngudn
sudi bat tan, chay mii, cong hién mai khong ngirng nghi.

Tbi khong hy vong, qua vai 101 gi6i thiéu ngan ngui cua toi, ¢6 thé néi 1én duge mot phan nhitng cong trinh 16n
lao trong vuon hoa am nhac cua Lam Phuong. M4y dong mao mudi nay, chi hoan toan dé béy té mot cdch chu
quan long qui trong va ngudng phuc dbi voi nguoi nghé si da déng gép cho nhac Viét Nam bon thap nién qua,
nhiing tac pham c6 gid tri nhit dinh ma mai méi nguoi doi s€ ghi nhan.

Hekosk



Thua ban doc,
Ban vira doc xong phan dau nhiing cdm nghi ctia mdt vai ngudi trong gidi van nghé viét vé Lam Phuong.

Ky t6i, ching ta s& doc mot s6 nhac pham gid tri ciia anh, timg 1am nén tén tudi Lam Phuong trong mAy chuyc
nam qua tai Viét nam ciing nhu tai hai ngoai.

Ban s& hoi tudng lai nhirng ky niém vui budn trén qué hwong ta thud thanh binh, hdi ly loan ciing nhitng hinh
anh mién Nam yéu dau. Va daim nét nhat van l1a nhitng dau an cudc tinh: Nhitng nhung nhd, ti€c nudi, biét ly.
Nhiing manh doi vun nét, dau thuong, tan tac.

Ban ciing thiy thap thodng qua nhitng nhac phdm d6, dudng nhu dau diy con vang vong mot vai cung bac, mot
vai béng diang xa xua nhitng tudng da bi¢t tim bong hién vé nhu danh thuc ta, dat ta 1t lai mot khoang thoi
gian va khong gian dé€ bang khuang, boi hoi, ti€éc nudi.

Vay xin hen ban doc vao ky toi.

Lé vian Phﬁc
(Thang Bay, 2004)



LeVrBlhie - Borg Thsx Grian

LAM PHUONG: NHUNG TINH KHUC LAM NEN TEN TUOI (2)

Ky trude, ban doc dd nghe mot sd nguoi trong gidi van nghé si by to cam tudng vé
nhac si Lam Phuong. Tuu chung, ai ciing 1én tiéng khen ngoi Lam Phuong 12 c6

nhitng nét dac biét ctia nguoi mién Nam: Trung thuc, don hau, dan di trong nét nhac
ciing nhu trong 10i ca, di sau vao long nguoi va dé dang gy dugc nhitng xdc dong ron
rang, tuoi vui, tham thiét.

Van ¢6 nhitng nét buén nhung 12 budn nhe nhang, khong dén ndi qua dau khd, sau bi.
Van c6 nhitng nét nhé nhung sau mudn nhung khdng qua dang cay, thé thiet dén noi
mat hét niém tin, mat ludén ca hy vong.

Lam Phiseg

Trong phan hai cia loat bai viét vé Lam Phuwong, mdi ban doc ciing chidng t6i ludt qua i
mot sO nhac pham da dua Lam Phuong 1én dai danh vong. Va héi chuyén Lam Phuong dé bict qua vé thoi gian
sdng tac cung nhirng ky niém da gan bé véi tiéng nhac 10i ca.

Theo Duyén Anh tiét 16 thi ciu Lam dinh Phiing, hoc nhac véi thiy Hoang Lang (hién sinh song tai Thuy S,
nay d hu ca d6i mat) da ca gan viét bai “Chiéu thu 4y” lic méi 15 tudi hoc trd. Rdi trd thanh Lam Phuong sdng
tac “Trang thanh binh” va “Khic ca ngiy miia” vao nam 1954 thi cau hoc tro truong Les Lauriers nghiém nhién
12 mot hoang tir ciia tn nhac mién Nam. DAy 12 ban “Chiéu thu 4y” viét nim 1952, 4m giai Do trudng, nhip
Rumba:

“Chiéu thu 4y, ngdi bén em dudi 4nh tring vai ké vai. Nhin mdy bay, hon lang lang theo gi6 lay huong mia say.
Chiéu thu ay, nhin nhau tay nam tay, mat hoen 1€ tran. Buén ngao ngédn, nang xa cach, duyén tinh ta 6i b&
bang...”

Ban doc thac mac 1a tic gid nam ay mdi c6 15 tudi hoc tro ma da som cé ai tinh nd rd nhu the hay sao?

Toi cling c6 thac mdc ay nén hoi Lam Phuong thi chang cudi ma rang:
D061 nghé s ma anh! Nhung cling néi dé€ anh khdi “ghen” 1a tdi chi viét nhac, con vé 101 thi thay t6i 1a nhac si
Hoang Lang soan 10i.

Bén nhac ddu tay ciia Lam Phuong khong thdy in lai & My , ciing khong thiy trong céc trit liéu ciia may dién
todn nén chung t6i phai xin thang tac gia guri cho lam tai li¢u va trinh cung ban doc trong ky bdo nay.

Ban nhac th hai ndi tiéng ngay sau khi duoc hét trén lan séng dién 12 ban ¢ ‘Trang thanh binh”. Téc gia viét nam
1953 khi muong tuong ra khung canh mot d4t nude chién chinh, sing dan rén nd khip qué huong gy nén tang
téc. Gitta khung canh loan ly ay, nhin 1én troi cao lai 12 béng tring ém dém diu toa. Lam Phuong viét:

Tring Thanh Binh 7

“Ngay nao stng bién cuong, rén nd khip déng xanh

bao la sing rén vang xa xa.

Xdc thit tran day khap son ha tya hon ai trong dém tring ta.

Vi ai gitta dém thau, tirng 16p séng nguoi roi

Thay phoi trong rimg sau am u.

Tring sau nhin cudc séng duong tran con 1am than, xui bao diéu tan...

R6i tac gid mo udc cé anh trang lén, c6 dan co trang bay vé doi xa, ¢é lud mung reo cudc song yén lanh. Boi:



“Trang vé 1a ngudn song yén lanh
cua toan dan yéu trang thanh binh!”

Van trong tinh yéu mén qué huong thanh binh, Lam Phuong viét tiép “Ning dep mi‘én Nam”, 16i cia H6 Pinh
Phuong, nhip Boléro mé dau bang nhitng 161 nhu ke 1€, nhu ca nggi qué huong ta dong xanh lud vang va tinh
nguoi phoi phoi yéu thuong:

“PA4y troi bao la 4nh ning mai hé dau ghénh lan dan téi dong xanh

Ta cung chen vai dem tay gép stc tang gia cho nguoi ngudi vui hoa.
DBuong cay hom qua, nay Ién tran bong lda méi, 01 duyén dang dong oi!
Dén mai s& 1a ngay muén hat chin 13 loi, minh ngdm nhau cuoi..

Ban c6 thay rd ra mot khung canh bao la bat ngat dong qué chan hoa dnh sdng va stc can lao vun séi cho mua
lud dom bong? Nao “dong xanh”, nao “lud vang”, nao “dudong cay”...nhiing mau sac don so ma dam da nép
song dan gian dong qué mdc mac.

Dé rdi mai ddy sé& 12 ngay “muon hat chin 1a loi, minh ngdm nhau cudi”, that khong c6 hinh anh nao vira dep
vura than thuong, tinh tir nhu theé!

Khi hoi téc gia vé truong hop sdng tdc, goi hing dé sang téc thi Lam Phuong cuoi ma néi rang:

Bit c{r nhiing gi x4y ra chung quanh toi, t61 déu ghi nhan, cam xtc ma viét thanh ca khic. C6 khi nghe tiéng
mua roi, nghe tiéng tré tho khéc ban dém, khi doc bdo thay tinh hinh dit nudc bién chuyén, khi hop ban, khi
cim trai, khi nghe ké chuyén tm tinh v.v... tdi déu c6 thé viét ngay thanh ban nhac.

Hoi:

Anh viét nhac trude, 101 sau hay 101 truoc nhac sau? Hoac viét cung mot lic?

Dap:

Tbi thuong viét chung mot lic. Toi nghi sao viét vay. Nho cam xic bén nhay nén t61 gui gam duoc tron ven 10i
va nhac v6i nhau. Cling kho that day, anh a! V1 t6i thuong thdy nhac si viét nhac trudc rdi sau méi dat 10i nén
nhiéu khi bj go ép trong khudn kho chit nghia, van diéu, y tinh.

Nguoi xu dung nhac khi hay ca hat cling cam thiy thoai mai, d& chiu khi 6m chiég tay banNCQm, béim nhtrng hop
am dé nhu” Do truéng, Do thir, Re trudng, Re thir, La, Mi...Va 101 ca thi binh di, d€ hiéu, dé nhd, d€ héat nén
khong ai 1ay 1am la khi nhac cia Lam Phuong thanh cong mot cdch mau le, dé dang.

Nim 1954, Lam Phuong doc béo thiy tin dit nudc chia doi, anh viét ngay “Chuyén do vi tuyén”, trang trai tim
su cia minh ciing nhu néi thay tim sy cta nhirng ngudi dong canh ngd phai roi bé mién Bic vio Nam dé ¢
duoc mot cude séng tu do, thanh binh, no 4m.

Huong Lan hét bai Chuyén Do Vi Tuyén ¥

Anh viét:

“ Vuot rimg vuot nii dén dau lang

Do em trong dém thau s¢ dwa chang sang vi tuyén.

Phuong nam ta song trong thanh binh,

Tinh ngit huong nong tham bén lda vang ngao ngat dang.

O...6i ho...

Gidng séng mo mang va dep 1am

Anh oi, ai nd chia d6i bo, dé tinh ta ngay thang phai mong cho.

Ho...h6...ho...ho...

Em v cliing anh x4y mot nhip cau

Dé mai day quan Nam vé Thang Long

Pem thanh binh suéi 4m muén long......”

Hoi con di hoc,thoi gian 1954-1955, 6¢ tuong tuong ciia Lam Phwong da phong phii. Anh chi nhé dén rimg thoi




ma d3 c6 thé soan thanh mdt ca khiic theo diéu Mambo dé thudc, dé hat. D6 1a ban “Nhac rung khuya”:

“ Nhac dém tan hoa cing ngan ciy tram lang
Nhac reo budn hoa cung duong to rung vang
Suong troi khuya roi khap d6 day ring oi!
Rimng cim hon ngay nao thir lan tran khap
Rurng odn thi ngay nao gidc sang tan phi

Maiu dao roi thay phoi khip trong rimg chiéu...”

Ciing thé, ban “Poan ngudi lit thi” ra doi. Poan trai 1én duong, gop tay xay dung mét qué huong tuoi sang.
Mac gian nguy khdn khé, ho vimg 1ong tin ¢ tuong lai ¢ c¢6 no am, tu do, bac 4i.
Poan chét viét:

“Du dudng con xa bao la hay qua d6i cao

Bién rong rimg siu khi di than trai ngai gi

R6i mot ngay mai khi non séng say nhac thanh binh
Chim xanh dua hét, dén mung doan ta tré v&”

Nam 1955-1956, nhan dip bai trudng, hoc sinh Dalat dap chuyén xe lira xudng cim trai & Nha Trang. Trén
duong di, Lam Phuong nghi vé ngdi truong cii, ban be cling lira tudi, ngdy vui bén nhau va s& ¢6 khi xa cdch.
Tam hon anh chiing xudng, cam xtc tran ngdp dé viét thanh ca khiic. Khi xe lira ¢én ga Nha trang thi anh vira
viét xong “Ngay tam biét”. Chic chin trong ching ta, khong ai quén doan nay:

“ Ai nghe ching ngoai kia hoa van roi

Bén xdc hoa 4u siu vi ta toi

Ngan ve budng tiéng ni non nhu thuong cho ngudi di.
Thoi chia tay can ly vui chic di

Ta chic nhau nhirng gi dep 1ong nhau

Du thoi gian c6 phéi pha ta khong bao gio quén”™.

Nim 1958, anh sang tic ban “Dén khuya” tai khu Dakao, nhip 4/4 cham budn ké 1¢ , hgp 4m Re trudng, véi ndi
budn thé thiét khi ldc tay con trang tay. Nhung nghe 101 me din do, phai phn ddu dé séng cho nén ngudi, anh
viét:

Tuén Vil hat bai Dén Khuya 77

l.-

“Khong biét dém nay vi sao toi budn?

Buon vi trdi mua hay béo trong tim?

D3 may thu qua toi van di tim

Pé roi budn oi! Nghe tiéng mua dém.

2.-

Khi budc chan di 1an trong cudc doi

Loi me hién ru con nhé khén ngudi:

Khi 16n con di trén van néo doi

Ding budn khi liic tay con tring tay”

Hoi dau thap nién 1960, Lam Phuong nhé den qué xua mién Rach gid, nhd dén bén do bén kia song noi nha ci.
Nhirng ky niém hién ve nhitng ddu yéu mat mat, nhing hy vong loang tan. Hinh anh r6 nét nhét 12 bén do xua,
cdnh chim tim vé t6 4m, c6 thon nit gdnh lud vé lang. Song nudc hitng ho trdi, chudng chidu ngan nga trong
canh tich mich. Chiéu chim vio man dém bao phu... “Chiéu tan” 12 mot birc hoa, mét séng tic déng gép cho tén
tu6i Lam Phuong cang thém ruc sing:



Neoc Lan hét bai Chiéu Tan ¥

“...Chiéu tan,

Lan khéi 4m mai tranh hién bao niém thuong
Chiéu oi! My bo vo tir ngan huéng

Lac loai noi chdn qué.

Gi6 khong bién cuong lac dudng vé

Tran bao ngd t6i qua manh 14 nghe thd than

Gi6 thuong nhitng manh tinh ngheéo nan

Cudc doi den t6i mong hanh phiic khi chiéu lan”

Mot ca khiic budn, mot cAu hoi: “Budn khong em?” Mot ciu tra 101 dum: “Cr xem nhur 13, tinh yéu da chét tir
hém qua” dé cho tinh tan v&, dé cho long budn thém.

Bai “Budn khong em” phai dugc Ché Linh dién ta v6i giong ca doc ddo méi ¢ thé truyén cho nguoi nghe thim
thid dugc ndi budn ménh mang, vo tan.

Xin hiy nghe Ché Linh:

“ Budn khong em

Mua thu tan tdc 14 bay goi nhau bén thém
Budn khong em

Nhiing chiéu ¢6 don xdm chiém hon em.

Vai tia ndng xuyén qua rém

Hong d6i ma em cho long budn thém.

Nhirng dém xa nha, doi 1it thtr budn khong em?
Tir khi xa tiéng chan em, kiép song buong troi
Tung dém budc 1¢ loi, ban anh la bon phuong troi
Tinh cam nin bao nam 10i, giot 1€ mo coi

Can phong tam tdi

Chi béng t6i nhin t6i ra roi...”

Lién tiép trong nhitng bai sau day, viét hoi thap nién 1960, khong biét Lam Phuong ¢6 tl}ét vong hay dau khé vi
tinh khong ma anh séng tdc nhiing ca khuc rat toi nghiép, chan chuong, nhu thé bi s6 kiép day dua khién doi
dang cung thiét thoi, cang dang

Trong “Duyén kiép”, m& dau nhac si da hoi:
“Em o1 néu mong khong thanh thi sao?”

RO ra Ia mdt cau néi g¢! Roi lai dat thanh nhitng cau khong c¢6 ddp so6: “Non cao dat rong biét dau ma tim?
Puong doi mit mo van néo vé dau?”

Nén chi con trong doi:

“Mong cho duyén kiép dua 16i bac cau”

Va niém an i dé cAm hoi 12 cAu chét:

*Phiit gidy ban dau mai khong phai nhoa”.

Om 4p “phut gidy ban dau” dé ru ta ngdm ngii, trong khi em da ra di khong bao gid tro lai!

Trong “Tinh nghia d6i ta chi thé thoi” to y dat khodt hon, duong ai ndy di, duyén no bauy nhiéu thoi, khong

mong, khong nhic gi dén chuyén xa xwa nita. Nhung nhé thi van nhé nhung ngép troi, nhé nhu chwa bao gio
nh¢ thé!

Trong bai nay, doan khién cho nhiéu nguoi nghe phai nghi ngoi 12 cdi canh:



”Nhiéu dém chin gdi bén ngudi khong quen biét
Trong tim em c6 thiy nghe cd don?

Tai em khong néi, hay tai anh khong biét

Ma tinh ta tan vo theo thoi gian...”

Lam Phuong nhiéu khi thic méc suy tu vé mot méi tinh khong biét dén bao gio méi thuc 1a yéu cho long d& hiu
quanh. Cau hoi ay, ai trd 101 day hay roi cling chi la nhitng mo udc xa x6i, chim theo ngay thang quanh hiu,
trong vang. Lam Phuong bay té trong bai “Biét dén bao gio”:

“Poi 1a van ngay sau, biét tim noi chdn nao

Ta quen nhau bao lau nhung tinh da c6 gi dau?

Nhiéu khi anh ciing mudn biét, bao gio s& c6 tinh yéu

Cho 1ong khong thay quanh hiu khi dém rimg budng xudng tich liéu.
Du doi minh con dai nhung ngay vui chéng tan

Ta yéu nhau di thoéi cho mdng khong v thanh doi

Ttr khi anh 12 linh chién khong vé thim ghé nha em

Khong con nghe tiéng cuoi thau dém, budn oi sao 1a budn...”

Cung voi chu dé néi dén nhé thuong, sdgu tham Lam Phuong con ¢6 bai “Trim nhé ngan thuong™:
Khénh Ly hat bai Traim Nhé Ngan Thuong 7

“MAt em rdi! Xa em roi!

Hoa da tan, nhuy da phai

Chiéu hom nay troi thanh véng, em di vé, Ve véi ai...”

Va “ Thu sau™:

“ Muia thu thua nang gi6 mang niém nhé
troi chidéu man méc budn nat con tim

Lé tinh ddm udt ta 4o trinh nguyén

Ky niém ém dém con ghi trén gidy...

Van ké dén nhirng nhac pham ndi tiéng, con ¢6 “Tinh dau”:
“C6 ngudi doi mat xa voi

bi tim hu do trong doi

Khi hoang hon tit sau doi

Nghe gi6 quyén song ra khoi...”

Va “Lay troi con dugc binh yén’:

“Lay troi con dugc binh yén

Tinh yéu d6 giét con trong wu phién...”

Qua nhitng budn dau vi cudc doi, vi cude tinh ngang trdi, Lam Phuong ciing con ¢6 duoc chit an i khi viét bai
“Ngay hanh phic”. Nét nhac nhu nhay muad reo vui, 10i ca day ap y tinh han hoan, tré trung, yéu thuong rang rd:

“ Troi hom nay thanh thanh, gi6 dua canh mon man ta do

lan may trdi vdy quanh, anh viing hong chiéu xudng niém tin
Pan chim non tung ting nhu dén chao ngay vui thé gian
Chiic ai tim dugc mot bén mo.

Mirng cho d6i uyén wong sém xum vay vui trong hanh phic
Va dbi tay than yéu s& 12 ngudn song cta doi ta

Nhiéu khi mong tring 1én chung chén tra ké chuyén thué xua
Bén bép hong diia vui tré tho...”



Thoi gian & bén Phép 10 nam, c6 1an Lam Phuong viét cho nir ca si Hoa Mi mét bai, néi 1én tim sy ciia nguoi
ra di voi nhitng nh¢ thuong chat ngat (1987).

Lam Phuong ké tiép rang: Cau chuyén két thic khi ngudi chong dem hai con sang Phdp trao cho nang va cdm
on Lam Phuong da viét bai hat d6. Roi nguoi chong sau mot thoi gian ngin da tré lai Viét Nam an phan trong
canh mu loa.

Hoa Mi ndi tiéng & hai ngoai 1a nho hat bai “Em di roi”:

Khanh Ha hét bai Em Di Roi 7

“Em di r6i dudng xua c6 ning khong anh?
L4 hoa con xanh, hay tan theo thang ngay?
Gi0 mot minh anh, 1€ budc trong suong mai
Nguoi tinh con dau, chi dén dau con tim
Em di r6i, tir day tiéng hdt c¢6 don

Biét chia cling ai ndi budn trén xt ngudi
Mot 1an biét ly, chang biét néi nang chi

L¢ tran bo mi, thi da qua chia ly...”

Thoi gian & bén Phép, phong canh hiru tinh rit hgp anh nén Lam Phuong di tim dugc ngudn an i dang lic tim
hén tréng ving. Anh viét “Bai Tango cho em” that muot ma, tuoi mat, day nhirng yéu thuong gin b6 ndng nan.
Chung ta hay nghe chang ta thé nay:

Elvis Phuong & A1 Van hat Bai Tango Cho Em 7

“Tir ngay c6 em vé

Nha minh toan 4nh tring thé

Gidong nhac tinh dang tat lau

Tu6n trao ngot ngo nhu gidng sudi.

Anh yéu phiit ban dau

Pep nghiéng nghiéng ding em sau

Trong mét em budn vé mau

Em oi, ¢6 khi nao 1an gip ddy cho mai sau?

..Gi® minh ¢6 nhau roi

doi dep vi tiéng em cudi

vuQt ngan trung qua bé khoi

dat diu cting vé cin nha moi.

Ta xay vach chung tinh

Nhiéu chong gai c6 tay minh

Xin cdm on doi con nhau

Xin ghi phit ban dau bang bai Tango cho em...”

N6i d¢én nhac Lam Phuong, chiing ta khéng thé quén mot bai viét & Dalat khi nguoi nghé si 1én x& hoa dio,
ngém nhin d6i ndi Lam Vién, khung canh mo trong swong, cdi lanh len 1én vao hon. Lam Phuong khong nhic
dén subi Cam Ly, thac Pongour, hd Than Thé, rirng Auii An, hoa né day troi, canh dep nhu mo...Chang chi nhic
dén mot ngudi con gdi dd cho chang nhimg gidy phit ém dém, dan tay trong ning chan hoa khién d6i mat cia
nang nhu cling dep thém.

R6i nguoi con gdi ay di 1ay chong, dé anh mot minh cu ki tim vé di vang.

Thanh phd tho mong, tuoi dep ay da bién dang dudi mat mot ké that tinh, hod ra “Thanh phd budn” vi em di r6i,
con gi dé ma ndi nira?

Bai nay rat nhiéu ngudi thich duge nghe Ché Linh dién td méi cuc ta duogc cdi budn clia nguoi cd don di lang
thang ven ho, bén sudi, nhd ngat ngay biét bao nhi€u ky ni¢m ém dém. Ché Linh coi b dau kho, kho can, ca



rang:

Ché Linh hét bai Thanh Ph6 Bu6n & Budn Khong Em 7
“Thanh phd budn, nhé khéng em?

Noi ching minh tim phit ém dém.

Thanh phd nao vira di da moi

Buong quanh co quyén gbc thong gia

Chiéu dan tay nghe nang chan hoa

Néng hén nhe 1am hong moi em

M3t em budn, trong swong chiéu anh thiy dep hon...”

Thyc tinh ma n6i thi Lam Phuong khong van vuong quyén luyén gi voi ngudi dep xir hoa anh dao. Day chi la
moét dip 1én Dalat cong tdc, roi chang tirc canh sinh tinh, géi ghém mot chuyén tinh tho mong d& dang dé lam
nong cdt cho chuyén tinh mudn thud, c¢é yéu duong, c6 gin bé, ¢ chia ly, ¢6 nhé thuong voi voi.

Chinh vi em di ri, bo roi ngudi tinh ¢ lai hod cho nén ngudi tinh nhin cdi gi ciing thdy né u budn, né lanh budt
tam hon, canh vat thanh hoang vang va ngay ca dén tiéng chudng nha tho ngan nga thanh thét cling 1am cho
chang cam thay nhu do v, thé luong:

“Thanh phd budn Iim to vuong

Con gi6 chiéu lanh budt tim hon

Va con dudng ngay xua 14 d6

Git khong em s6i dd u budn

Gi0 khong em hoang vang phd phudng
Tleng chuéng chiéu chim cham thé luong
Tién dua ngudi quén nidi doi

Quén ca tinh yéu”

Nguoc dong thoi gian, lic ¢ trong quan ngii nam 1958-1959, Lam Phuong di sdng tic rit mau rat manh may
chuc bai vé tinh nguoi linh chién lic quoc gia hitu su.

Anh nhin cudc chién, chap nhan gian nguy dé lam tron nghia vu nguoi trai thoi loan. Va anh tin tudng s& c6 mot
ngay ve trong tiéng cudi xum hop. Anh khuyén nhu nguoi ¢ lai qua bai “Buon chi em 0i”:
Manh Quynh hét bai Buén Chi Em Gi 77

“Sau ma chi em

Lic non song can trai hiing

Budn ma chi em

Mai anh vé trong ning ém

Dung vi chia ly

Lam ndn chi nam nhi

Vui 1én di cing wdc thé

ROi ngay mai anh s& vé”

Dén diép khic, anh giai thich thém su can thiét ¢ mit cia trai thoi loan dudi béng quén ky:
“Em o1, anh di vi nuéc non minh doi cho

Muén quan dang gieo lira khéi tung ngap mau co
Than trai ra di, ng nudc do6i vai ganh nang

Budn chi cdch xa vi ngay vui s& khong xa.”

Lam Phuong viét nhac, diing nhac dé khoi day trong long moi ngudi bon phan tong quan khi qudc bién. Trén
Pai Quan Doi, Chuong Trinh Gia Binh, lic 6 gio' sdng mdi ngay déu c6 ban “Birc tim thu” dugc dung lam dai
hiéu:



Yén Phuong hét bai Birc TAm Thu 7

“Vai hang gui anh triu mén

Vira r61 lang ¢6 truyén tin

N6i rang nudc non dang mong

Di quan dich 14 thuong noi gidng.
Nguoi thuong tim sang giau toi
Long nay thi khac tinh o1

Udc nguyén hira duyén trao ngudi
Cam tay stng tong quin tuoi cudi”

Khi & trong quén ngii rdi, ching ta ¢ céi tinh goi 12 tinh chién binh, tinh chién hitu hay ném na 12 tinh linh.
Linh thoi chién chinh gan b6 véi nhau bao vé dat nude, ngén chan lan séng do, gitr gin x6m lang cho dugc binh
yén. DU nguoi ¢ tién tuyén hay hau phuong thi cdi tinh trong quan ngii bao gio cling than thiét, dam da.

“Tinh anh linh chién” sdng tic ndm 1958 d4 néi 1én diéu d6:
“Xuyén 14 canh trang 1én 1u vai

Long dat 4m thuong tinh d6i muoi

Thuong nhirng ngudi mach song dang khoi

Dang tim mét cudc doi cho long voi nét phong suong.

Anh chién tru’()’ng, t61 noi hau tuyen

Doi linh chién sui gip nhau day

Doi 1tra minh con modi dém nay

N6i gi can niém thuong dé roi mai ta 1én duong...”

N6i dén chién tranh 1a noi dén sing dan, dén hiém nguy rinh rap, &n d6 v& mau xwong, dén mét mat don dau
khong sao han gin. Lam Phuong cling biét thé nhung anh nhin cudc chién dudi mot lang kinh méau hong. C6 sa
truong, ¢6 hanh quan nhung an hién trong d6 1a mot hinh béng ngudi con géi da ra di khong biét tan phuong
nao. Dé cho chang trai linh chién gitra khung canh mua xuén tin yéu ma 1ong ciing ngam ngiii khi ngam béng
chim dua nhau trén canh rfu rit.

“Chiéu hanh quan” ¢ day khong nghe dan nd, bom roi ma chi nghe thiy tiéng 1ong x6t thuong voi voi. Ching ta
hay nghe tac giaké 1&:
Duy Khénh hét bai Chiéu Hanh Quéan ¥

“Mo6t chiéu hanh quén qua thon xua, lic ning xuin chua nhat mau
Chanh long tim nguoi em gdi cli: Em t6i da di phuong nao?

Nghen ngao nhin qua hang tre xanh, ngdm béng chim dua trén canh
Gid nay tim d4u hinh béng cii, Em oi! Em di vé dau?”

Em di vé& dau khong biét vi ly loan thi hop tan 1a chuyén chang thé ludng. Anh chi con biét nhé em va cau mong
rang em van nhd dén duyén ban dau va 161 xua trotu htra dé anh con 6m nudi hy vong. Nhu doan két n6i thé
nay:

“Pé roi mot nam noi bién cuong, din budc than trén sa trudng
Ngay thi tim vui bén chiéc sing, khi dém anh vui véi dan

Dl mong tan phai trong thuong dau, vin nhé méi duyén ban dau
Loi thé ngay xwa di trét hira, em oi xin ding quén!”

Cu theo nhu su suy dién nong can ciia chiing tdi thi néu nguoi con géi kia c6 nghe dugc bai hat nay, chic s& cap
toc di tim nguoi linh chién dé xin lam ddm cudi nha binh cai mot!



Van trong chu dé doi linh chién, c¢6 hinh anh ngudi linh trong dém lanh ngoai bién cuong, thic tring dém nhé
dén nguoi yéu. Anh nhin dau ciing thdy nguoi yéu: Nhin sao trén troi, nhin ddi ndi ménh mang, nhin trong béng
dém, nhin trong rung cdy béng l4...noi nao cling an hién dang ngoc nga. Duy chi c6 noi chang déng quan la
khong thiy béng ddng nang dau sbt ca!

DPém chién tuyén tré thanh “Pém dai chién tuyén”, Lam Phuong v& voi thé nay:
“ Mot dém dai nhé em, mot dém dai tréng dém

Nhin sao trdi nhé em, nhin ndi d6i thdy em, nguoi anh yéu tron doi.

Tt khi minh biét nhau, doi ta dep biét bao

Gid vui doi chién binh, ban anh 12 gi6é swong, qué anh 12 muén phuong.”

Sang dén My, Lam Phuong van nh¢é vé dat nudce nam bén kia by Thai Binh Duong. Anh nhé dén mién Nam lda
vang bat ngat, nhd bén song con do chiéu ém 4, nhd lily tre xanh, nhd con dé uon minh quanh lang x6m. Va tat
nhién la phai nhé ca dén “Co em d61 mat udt mang sau chia ly ra mung dén anh vé”.

Lam Phuong vé6i birc tranh ddm mau dén toc tinh va niém mo wéc khon ngudi trong “Duong vé qué huong”:
Truong Vil hét bai Duong Vé Qué Huong ¥

“Pén bao gid tré vé Viét Nam thim dong lda vang, thim con dd chiéu hoang.

Pudng mon quanh co 6m chin hang tre thim, nghe gi6 chiéu nhe dua.

Dén bao gid ta duoc nhin ta, ta duoc nhin ta trong niém vui thiét tha

C6 em d6i mat uét mang sau chia ly ra mimg dén anh v&.”

Va anh mo udc:

“Néu mai nay mudn 1ong né hoa, ta lia ddt méi trong niém vui chira chan

Qué huong yéu dau véi con dudng thénh thang tung bimg dén ta vé”

Ngay d6 1a ngay mot Viét nam tu do, dan chu, khong con béng ddng cong san.

Hekosk

Ban doc than mén,
Chung ta vira ludt qua mot s6 nhac pham ti€u biéu da Iam nén tén tudi Lam Phuong trong ndm chuc nam qua tai
Viét Nam cling nhu tai hai ngoai.

Anh sdng tic trén 200 ban, phan 16n déu duoc don nhén mot cach ndng nhiét nhd ¢ nét nhac trong sdng, nhe
nhang; nho 6101 ca trung thuc, binh di. Anh viét nhac bang ca mot tim hon rung dong theo cam xic, bang con
tim mién Nam ctia mot Luc Van Tién - theo ngbn ngit Duyén Anh - day ap tinh cam chan thanh va moc mac.

Thém vao cdi tai troi cho, anh con cé dhc tinh cia mdt ngh¢ si khiém ton, ty trong, yéu doi va yéu ngudi nén da
gay dugc sy cam mén cua thinh gia va khan gia 4 mo.

Piéu hiém c6 & mot danh tai.

Ky to1, ching ta s€ hoi chuyén riéng tu cia Lam Phuong véi nhing diéu chua bao gi0 ndi ra, chua hé tiét 16
cung nhu nhimg gi anh mu6n n6i cung nguoi ma anh mang on, cung khan thinh gia hang yéu mén anh trong
sudt chiang duong anh sing tic.

Xin hen ban doc vao ky toi.
Lé van Phuc
(Thang 8, 2004)



LeVr Pl - Borg Thex Gaon

LAM PHUONG: NHUNG PIEU CHUA NOI RA, NHUNG DPIEU CHUA Al
BIET (3)

Nhu nhiéu ngudi thuong mén Lam Phuong déu biét, do bién ching cua bénh tiéu :
duong, ngay 13-03-1999, anh bat tinh phai dua vao bénh vién cap clru, may man thoat

hiém nhung phan bén phai bi té li¢t, di chuyen bang xe lan hang ngay.

Dip Tét ta nim d6, toi da t6i thim anh & mién Nam California, trd chuyén thiy anh
tuy tinh tdo nhung rat mét, néi nang riu ludi nhu ngong nghiu.

Bic si khuyén anh dung suy nghi nhiéu, tam ngung sdng téc vi c6 hai cho stc khoe.

Lam Phiseg

Sau do, toi goi dién thoai hoi tham anh thi dwgc biét 1a anh da roi chd ¢ khéc nén mat
lién lac ludn.

Béng di mot thoi gian dai, nha vin Lé thi Nhi biét tdi ¢6 chdt than tinh vi Lam Phuong nén nho viét bai gisi
thiéu Lam Phuong trong mot chuong trinh am nhac dac biét, véi sy tiép tay cua Hoi Van Bat Mién Pong Hoa
Ky, t6 chtic vao trung tuan thang 10-2004 tai vung thu d6 Hoa Thinh Don.

T6i nhan 101, theo sb dién thoai cho sin, goi Lam Phuong. Pau gidy bén kia c6 giong noi kha 10 rang, vui ve.
Tbi ngac nhién nhén ra ngudi ban cii nay da phuc hdi duoc mot phan qua tiéng néi tuy ngép ngung nhung kha
ranh r&. Va tinh than cta anh hinh nhu da 13y lai dwoc phan nao phong d6. T6i ming lim.

Va nhu ban doc da coi lién ti€p 2 bai n6i vé nguodi nhac si da tai nay qua hai chu dé “Cam nghi cia mot vai van
ngh¢ si d6i voi Lam Phuong” va” Nhitng tinh khic 1am nén tén tudi” cua chang.

Tiép theo, bai cudi 1a cAu chuyén han huyén gitra hai anh em chting t6i qua “dién dam” va qua “but dam”.
Nhirng gi Lam Phuong c6 thé tra 101 ngén gon, tra 101 ngay thi chang néi qua dién thoai. Con nhitdng gi chua
thé tra 161 hay néi nhiéu so mét thi chang xin khat, s& tra 10 trén gidy to khi nhan thu t6i.

Pong ¥ voi nhau trén nguyén tac do, sau day la ndi dung “dién dam” va “but dam”.

Hekosk

Hoi: Anh cho biét tai sao c6 biit hiéu Lam Phuong?

Dép: Tén t6i 1a Lam Pinh Phing. T6i mudn mot bit hiéu nghe nhe nhang nén trong chir “Lam” ti bo di dau
mil, con chtr “Lam”. Chir “Phung” nghe hoi nang nén t6i doi lai thanh “Phuong”. Ngoai ra con ham mot y nghia
khdc: Téi thich mau xanh lam 12 mau cta hy vong. T6i nhin vé phuong trdi mau xanh lam, lu6n luén phan dau
thang nghich canh dé vuon 1én trong cudc doi. “Lam Phwong” trong ¥ nghia d6.

Hoéi: Anh ¢6 chiu anh hudng gi cia cha me khong?
Dap: Cha t61 bo nha di tir 1au. T6i ¢ voi me nén chiu on me va rat yéu thuong me.

H: Ai day anh nhac? ) . .
D:T6i c6 hai 6ng thay. Nguoi thir nhat 1a thay Hoang Lang, hién ¢ bén Thuy Si. Nguoi thu hai 1a thay Lé
Thuong.



H: Ky niém nao véi thdy ma anh nhd nhét?

P: Thay Hoang Lang dan dat toi vao Am nhac, day t6i khong 1y tién vi nha tdi qud ngheo. Con thay Lé Thuong
¢6 1an néi voi t6i nhu thé nay: “Thay day em tat ca nhitng gi thay biét vé 4m nhac. Nhung thdy khong thé huan
luyén em vé tdm hon. Céi d6 1a cua troi cho chtr khong ai cho em duoc”.

H: Thé tir khi anh sdng tdc, thanh danh anh c6 day ai khong? )
D: Da khong, nhung stra dum thi ¢6. Anh cho phép t6i khong néu tén. Toi cling khong 14y tién cua ai vi trude
toi duoc gitp do thi sau toi gitp lai nguoi khéc.

H: Anh sdng tdc nhiéu, hau hét nhac ctia anh déu d& nhé, dé thudc nén dugc phd bién rong rii trong quan ching.
To6i nghi 1a phai dan di, trung thuec...
b: Vang, T6i nghi sao viét vay, nhat 1a 161 phai gan giii va di thang vao tdm hon dai chiing.

H: Anh c6 sang tac chung v6i ai khong? )
D: Chi ¢6 2 bai v6i HO Binh Phuong la “La thu mién Trung” va “Nang dep mién Nam”. V&i Hoang thi Tho 1
bai, la bai “Mua hoa phuong”.

H: Anh c6 ca thay bao nhiéu bai?
D: Khong nh¢, nhung khoang trén 200 bai.

H: Chia lam may loai?
D: Pa s6 1a tinh ca, r6i dén nhac qué huong, nhac thoi chinh chién.

H: Cam hing tir ddu dé viét nhac?

D: Pasb 1a nhitng chuyén that cia doi minh. T6i nhay cdm nén doc mdt tin trong bdo, nghe mot chuyén budn
vui, nhin mét canh nang sém, chiéu ta, nglri mot mii hoa, rung dong trudéc mot mbi tinh 12 toi ¢ thé viét ngay
thanh nhitng dong nhac, 101 ca.

H: Anh viét 16i c6 d& khdng?
b: D¢, tr cam xuc cua riéng minh nén khong c6 gi tré ngai.

H: Theo dbi anh, thinh gia thdy hinh nhu anh khong phd tho trong nhac cta anh bao gio ca. Tai sao vay?
D. (Cuoi): Tho ctiia nguoi ta dang hay, bdé vao nhac cua t6i nhd khong hay thi c6 phai 1a t6i mang t6i, lam hai
nguoi ta khong chur! Nén t61 khong dam...

- Téi thi lai nghi khdc: T6i nghi rang anh du strc dit 10i. Ban nao 10i ctia anh ciing quyén ldy timg not nhac, gan
b6 voi nhau va giy cho ngudi nghe nhitng am diéu cling 16i ca goi tinh goi nhé. Nén anh dau c6 can phai pho
tho vao nhac...

Lam Phuong: Céi d6 1a do y anh chi t6i khong ddm ndi nhu thé!

H: Néu néi dén “tuyét chiéu” thi anh coi nhitng bai nao 1a bai anh thich hon ca?
D: Moi ban nhac 1a mgt dua con tinh than. Con ndo ma minh chang yéu thich?

H: Bao lau anh lam xong mdt ban nhac?
b: Cai do6 cling tuy theo cam hirng, khong thé tinh theo thoi gian. C6 bai t6i viét xong trong 1 tiéng dong ho, c6

bai vai hom, c6 bai ca thang...

H: Anh xtr dung loai dan nao dé sang tac?
b: T6i choi tay ban cam. Con anh Phic ?

- Chang dau gi anh, hoi nhé t6i cling vo v€ mandoline, banjo, sdo, harmonica. Lén 1€n, t6i chuyén sang choi dan



ty ba...

- 0, loai dan nay 1a dan c6 dién, choi ciing khé 1dm day anh a!

- Da, toi biét 1a choi khé 1am. Nhung néu di choi dwoc rdi thi s& thiy né rat thd vi, du dwong.

- Anh hoc ai vay?

- T61 hoc céc co nir sinh Yersin, Couvent des Oiseaux thuong tdi Dai Dalat hat cho chuong trinh phat thanh cua
Ngu Lam Quéan do ching t6i phu trach.

- Thé cdc c¢b nay c6 mang dan theo a?

- Buong nhién, chinh céc ¢6 da la mot thir “dan” roi con gi nira! Minh chi 1am sao “ti” duoc vao 12 xong a!

- T6i hiéu! Téi hiéu! Anh nay “qiiy quyét” 1am dé nghe!

H: Xin hoi tiép: Anh c6 thoi gian trong quén ngii (1958-1959), sau giai ngii vi 1a con mét trong gia dinh. Anh c6
bao giod ra tién tuyén khong?

D.(Cuoi): Toi may man dugc 1am linh vin nghé & hau phuong, khong phai ra tién tuyén. Nhung tdi lai hay xung
phong trén cédc “tinh tuyén” va trdn ndo toi cling...thua to, thua dam!

- Thé 151 anh may man va hanh phuc 1am diy! Anh con c6 dbi twong dé tién chiém muc tiéu. Chir nhu toi, ¢6 “a-
la-x6”, xdp 1 ca cling gidng nhu dim bi bong hodc chi nhu “hiép si mit nghe gié kiém”.

- Thi dang nao roi cling tay khong!

- Anh giu kinh nghiém thyc day!

- Kinh nghiém dau thuong, anh a!

H: Anh c6 ban than nao trong gioi nhac si?
D: Khong ddm théan véi ai vi to1 an n61 vung vé€ lam. Nhung ngudng md thi t61 ngudng mo nhac si Pham Dinh
Chuong va nha van Hoang Hai Thuy.

- T6i hoi khdc anh mot ti. Toi “an” rat khoe, chi ¢6 “néi” 1a “vung v&” tam giéng anh thdi. Con vé “ngudng mo”
thi t6i rat 4i mo danh ca nghé si, nhét 1a...phéi nit!

H:Tién ddy hoi thim anh xem anh c6 nhitng mdi tinh nao dep trong cudc doi?
b: Rat nhiéu nhung khong ddm néi ra, s¢ bi danh don...

H: Ctr ndi di, t6i chiu don cho...
b: Da, khong dam 1a khong dam...

H: Thé gia du ¢6 nguoi 4i mo, giri thu cho anh thi anh ¢6 tra 101 khéng nao?
b: Da, khong ddm! So bi ddnh don!

H: Con ¢6 thinh gia nao lién lac v6i anh khong?
b: Da, con...(?))

- Thé 12 anh hanh phiic 1dm d6 nghe! Téi viét van 30 nim, cha ¢6 ma nao hoéi han 14y mot ciu, anh a! Xin hiéu
chr “ma” ¢ day la “ma-dam”. Nhung tdi nhan ra diéu nay, la:

Ngudi viét van, viét trén gidy trang muc den, chir nghia nam im lim, it ai budn doc. Mudn nbi tiéng, phai 1a
danh pham, dugc “lang x&” va it nhiéu may mén.

Con nha tho, chir nghia c6 dong trong 4m di€u, trong van, trong y tinh nén dé 1am cho ngudi doc bdi hoi, thon
thirc, mo mang. Néu lai dugc nhirng ngudi ndi tiéng nhu HO biép, Hoéng Vén, Hoang Oanh, Quéach Pam, Thanh
Hung..ngdm céc bai tho déc ¥ trong Tao Pan, phu hoa mi i tiéng sdo Thanh Ha nita thi rat d& thanh danh.

Qua dén nhac si thi coi bd thanh cong mau chong hon khi c6 ca tiéng nhac 16i ca dugc tiu 1én cung vdi sy phu
hoa cua nhiing 1a vi cam, duong cam, phong cam, trung ho cim, dai ho cigm, tay ban cam, saxophone,
clarinette, dan tréng...

Bai nao da hay hay madt ti, lai dugc ca si gao cdi lang x&€ dum theo nhiing di¢u Si-16, Tang G6, Rum-ba, Van-so,
Cha cha cha... thi di thoi, chét mé di duoc.



Cic mo, cic ba dang do xuén sang, cdc co con gdi ho hé ndo nghe ma chang mé tit cit dén ngudi nhac si tai hoa.
Thi thir hoi ching t6i 12 nhitng ké dmg bén 18, 1am sao nhao dé an c¢6 cho duoc?

Thé nén, c4 nhan tbi ciing “ghen” v6i anh Lam Phuong day!

Nhung théi, troi da cho anh, ciing nhu lam “kh6” anh trong tinh trudng, du ciing 12 “c6 di, c6 lai”, c4i “nghiép”
day, anh a! Phai thé khong?

- Chic vay!

H: Ra hai ngoai, anh ph6 bién nhac bang céch no?

D: T6i ¢6 may mén dugc nhiéu Trung TAm sang bang, 1am dia va nhat 12 Trung Tam Thiy Nga Paris By Night
da gi6i thiéu trén nhiéu cudn vidéo, DVD.

Nhéan day, t6i xin dugc ngo 161 cdm on Trung tdm Thuy Nga da danh cho t6i long uu 4i va vinh du d6.

H: Coi video, thdy anh dung bén bo sdng Seine, dién complet coi bo rat Ty - chi thiéu mot ¢ dam xde - dang
dap rat nghé si, néi nang rat ¢6 duyén.

Hoi nho anh nhé! Thé anh c¢6 quen nhiéu “ngudi em mit nau, téc vang soi nhé™” hoi anh & bén Tay khong anh?
b: - Da, khong dam néi!

-Sg gi?

- S¢ bi dénh!

- Gia du khong bi danh thi anh ¢6 ddm néi khong?
- Da, khong! Da khong 1a khong!

H: Hoi bén 1& nhé! Thé anh cao bao nhiéu? Ning bao nhiéu?

- Anh héi dé lam gi vay ca?
- Da, dé€ so sanh véi tam voc cua toi!

D: Toi cao 1m72. Tru6c cn ndng 144 Ibs, bay gid 1én 166 Ibs 14n! Anh héi ¢l nhu sép dura t6i 1én dai dau
quyén Anh khong bang...

- Vay la anh cao hon tdi gan chyc phan tay, con nang hon t6i ¢& ba chuc “pao’ * ddy! Nang ki 1am d6!

Voc dang cao 16n nhu anh, dé& dugc may ba miy c6 chiéu cb Iim d6 nghe! Chir nhu t6i véc dang lun ti, nom
ching gidng ai ca.

- Lam sao biét duoc!

- Biét chr! Néu t6i ma cao dugc nhu anh thi toi d thanh tai tr dién anh, an dut L& Quynh, Tran Quang, Hung
Cuong, Ha Huyén Chi! Téi déng phim mi I Tham Thiy Hang, Thanh Nga 10i 1 chi!

- Biing vay, chi vi chit “Néu” ma anh 6m 4p hoai cdi mic cam tuy ti..

H: Anh viét nhiéu nhac, c6 bao gi0 anh nhin ban nhac cii ctia ai d6 dua cho anh ma khong nhé d6 1a ban nhac
cua minh khong?
b: Cling c6 chtr anh. Khi biét thi rat vui, ngac nhién va cam dong.

- Téi thi lai nghi khdc. Nhin ban nhac n3o ndi tiéng, toi ciing mo mang ban d6 1a minh sang tic. Udc gi toi 12 tic
gia mdt ban nhac cua anh thoi, t6i cling man nguyén 1am roi.

- Thi du nhu ban nao?

- Nhu ban “Thanh phé bu6n” , “Tinh anh linh chién”, “Nang dep mién Nam”...

- D& ma! Thoi dé toi khoé sé& viét nhac, nhd Chau Ngan viét 101, nhu vy 1a anh thoa man nha!

- “Mong lim thay!”, “Thanh you Paris Match”!

H: MGi khi sang tdc xong mot ban nhac, anh ¢6 cidm nghi gi?
b: Cam nghi Ia t6i trit xong dugc mdt ganh nang, dé trong dau c6 cho trong chuan bi cho bai hat méi.



H: Anh la nhac s ¢6 chan tai, dugc moi ngudi mén chudng. Anh cam thay thé nao?
b: T6i cam thay minh may man va rat lay lam sung suong.

- T6i nhan thidy mot diéu nay, tuy dau d6n nhung van phai néi ra.

- Anh néi sao?

- T6i mudn néi, qua nhirng kinh nghiém séng va nhan chan mot su thuc hién nhién thi thiy rang:

- “Ngudi da tai nao ciing...da tinh! Con nhiing ké da tinh thi cha c6 tai cén gi sot ca!”. Anh nghi sao?

- Anh néi 1am t6i khé hiéu qué! Anh c6 thé 1dy mot thi du cu thé dugc khong?

- Da duoc. Thi dy cu thé thi nhu thé nay nha! Lam Phwong 12 ngudi da tai nén rat da tinh. Con Lé Phiic 12 nguoi
da tinh nén cha c6 tai can gi rdo troi! R6 chua nao?

Lam Phuong: T6i ciing cha biét phai gia nhoi anh thé nao cho anh duoc an i, vira 10ng ca. Nhung t6i thdy anh
cling c6 nhiéu tai day chu!

- T61 ma tai can gi, toan nhirng tai vat, di lam...chlia cho thién ha khong a!

- Vay 1a “cing dudng tam bao”, ciing t6t lim chir!

- Nhung khong dugc ai 4i mo xin chit ky, gui tinh thu, rudc anh 1én ddi c6 hoa ngap 16i nhu Lam Phuong!
- Nhim gi ba cdi 1é té d6, anh Phiic!

- Tbi chi xin dugc mot hai céi 1é té 4y thoi, ciing du choi voi doi. C6 chét ciing sudng...

H: Théi, xin cho hoi tiép s¢ thich ciia anh vé an udng?
b: T6i thich cac moén an Viét Nam.

- Nhu canh chua cd bong lau, nem nudng, bun dc riéu cua, hu tiu My Tho, bin bo Hué, nem Ninh Hoa, ché Da

Nang......

- Da, chinh thé! Xin dimg néi nira! Nghe n6i da them nho réi ra roi!

- Bing vay d6. Anh thir nghf coi: Nhai bit tét thi dau ring, nhai ham bdc go thi nhu bo nhai co, nhai pich-za thi

duénh doang vo duyén, an Su-Si ctia Nhat thi tanh mii cd séng, an com Adn D thi vira dit lai vira cay mii ca ri
ni...Chi con com Viét mi li com Tau théi a!

- Anh vira nhic dén com Tau. Thé com Tau c¢6 nhitng mén nao ngon?

- Nhiéu 1am: Aén choi, in vit, an trua thi c6 tim sam. Aén ti thi ¢6 sdp viy yén mang cua, bao ngu nam dong

0O, bd cau quay, vit Béc Kinh, ba-ba hAm thudc béc...

- Nghe da thiét d6 nghe!

H: Thé con vé mac?
b: Dan di la d€ chiu nhat.

- Tdi hoi khé tinh, hoi khac anh. Hoi 16n 18n di linh, tdi & trong cdi nha rat 16n, goi 1a “Nha Binh”. i xe toan la
nhitng “Dét Cat”, “Dét Xit”, ¢6 khi to hon nita la “GMC”. To1i mac d6 “suya mo duya” méu 4o hoa rimg, may
tai Trung TAm San Xuat Quén Trang, doi nén sit, chan di “bot d& s6”, vai deo M-16! Nom rét oai phong, tu
céch! Nhung cha c6 em nao mé ca!

- Sao vay ca?

- Bdi vi lon Ha s canh ga thi lam sao so dugc véi mai vang, mai bac lung linh!

- Thi boi!

- Anh néi sao?

- Thi boi!

H: Anh c6 tin vao sd kiép, dinh ménh khong?

D: C6 chir! Vi tin nén da phai tra ng ma van con lo phai tra no cho kiép sau nira dy, anh a!

- Anh dung nén lo xa nhiéu qud, ¢4 hai cho strc khoé giéng ndi! Thé anh c6 tin di doan khong?
- Khong!

- Nhung gia du néi d&én céc con sb thi anh cho con sé nao 13 hén nhat?



- $6 9, chin niit hén nhat! S5 10 12 s6 bu! Nguoi Tau hinh nhu kiéng s6 4, doc 1a
“Ta” nghe nhu “ Tt ” nén ho muon tranh.

H: V€ mau sac, anh yéu mau gi?
- Mau “Lam”, mau xanh hy vong!

H: Anh c6 4n han diéu gi trong cudc doi nay khong?

D: C6. An han vi da khong ddi nhitng ngudi ng minh sém hon thi ¢6 phai 1a cudc doi minh d& khé hon nhiéu
khong co chtr!

- Anh dung nén ai odn, thu dai nhu thé! Nén c6 tinh than tir bi hi sa, tha tht thi céi nghi¢p mdi nhe bét di duoc,
anh a!

- Anh khong 1a t6i, lam sao anh biét t6i hon toi duoc...

- Anh ndi theo kiéu triét hoc dong phuong, t6i xin chiu...

H:Vay xin qua ciu khéc: Anh c¢6 yéu thi vat khong? Thich loai nao nhét?

D: Téi rat c6 duyén vé6i chim chéce, dang nudi vai trim con trong nha. Con anh?

- Téi ciing yéu thii vat 1am day chir! Nhung néi anh thwong, t6i nudi than t6i con chwa ndi, néi chi dén nudi ché,
nudi meo...

- T6i nghiép anh Phiic qué di 4y chtr! M6i nghe anh néi toi da thiy thuong rdi!

- Gi4 ma duoc mot ba hay mot ¢ thuong thi quy hon nhiéu...

Thé anh yéu gi nhat?
T6i yéu...vg nhat! The gian nhat vg..., nhi méi dén 6ng troi ma!

ting thé! Thé anh ghét cdi gi nhat?

H:
b:
H: c
b: Vo! Vi vo lam cho minh kho!

b
\%
H: Con anh s¢ gi nhat?

b: Vo! Vi vo v6i minh 1a mot!

- Sao vay?
- Vi nhiéu khi minh cling s¢ ngay chinh minh!

: Anh udc ao diéu gi nhat trong doi?
: Xin hai chir “Binh An”: Lay troi con dugc binh an!

: Méy cdu sau nay thi anh véi toi ¢6 tu tudng y chang nhu nhau ddy nha!
: Vi minh c6 chung nhiing “tu tuéng nhon™!

: Anh c6 thich di du lich noi dau khong?
: Da, ¢6. To61 du tinh di du lich vé ¢6i Niét Ban!!!

: Anh c6 thich danh bai khong?
: T61 thich tir d6 tuong!

: Con vé thé thao?
: T61 va choi “tennis”.

: Anh thich choi xe loai nao?
: Bay gio thich nhat 1a loai... xe lan!!!

g o@m 9O 9O O U

(Ca hai chung t6i cung phé 1én cuoi)



NGi dén “xe 1an” 1a nhic dén bénh tat ctia anh. Phin nira nguoi bén phai bi yéu 12 do mach m4u ndo bi dirt bén
trdi, anh huong t61 viée cir dong. Mdu khong tan, dong lai 1au thi rat khé hoi phuc. Bi nhe thi tap tanh hang ngay
s& dan dan lanh dugc mot phan nao. Didu can nhit 12 giit vimg tinh than, chiu kho luyén tép, theo ding cic chi
dan cta bdc si, nhan vién chuyén luyén néi va luyén tay chin. Ciing nhu cn nguoi nha sin séc, tic tric thudng
xuyén cho nguoi bénh yén tam.

Dau hiéu hoi phuc cua Lam Phuong c6 chiéu hudng tét. Anh in dugc, ngi duoc, chiu khé tap tanh nén di dimg
duoc du khong de dang gi...

Mot 1an nita trong doi, anh lai dang phan d4u véi nghich canh dé vuon 1én.

Anh hy vong 1a khi sttc khoé kha quan, anh s€ lai sang tac va thinh gia quen thudc, nhiing ngudi 4 mg anh s¢€
lai dugc thudng thuce nhitng ca khic day ap tinh cdm dat dao cia mot tam hon ngh¢ si da tai.

T6i hoi anh: Thé anh ¢6 mudn nhan dip nay 1én tiéng cam on ai nita khong?

Anh ddp: Xin cho t6i duoc cdm on “Ngudi dy” da ludn 1udn lo ling, sin séc toi cho dén bay gid!
: Anh Lam Phuong c6 thé cho biét “Nguoi ay” 12 ai khong?

: Anh ctr n6i thé 1a “Nguoi dy” biét roi.

: “Nguoi ay” ¢ dau? Tiéu bang hay ¢ nudc nao?
: “Nguoi ay” hién o trén dat My!

T OUT

Biét khong thé “khai thac” dugc gi thém ciing nhu ton trong su riéng tu, tdi khong ddm di qud xa nira...

Tbi hoi tiép: Anh c¢6 mudn néi gi v6i nhitng nguoi 4i md anh khong?

D: T6i xin nhan co hdi nay, cdm on nhitng nguoi yéu nhac da khuyén khich, gitp do to6i. Va nhat 1a trong khi
bénh hoan, td6i dugc khan thinh gia khap noi an ui, ndng do tinh than nén td6i méi con dugc nhu ngay hdm nay
deé tdm sy cung quy vi.

Hekosk

Thua ban doc,

Dén day, ching t6i vira lam xong vai tro cia mot nguoi phong van nhac si Lam Phuong dé ghi chép lai nhiing
di€u nhieu ngudi muodn biét.

Tat nhién 1a chua thé hoi hét nhitng ciu héi nhung chiing t6i tin rang ban doc 12 nhimg ngudi hiéu biét, thong
minh va rat myic thong cdm nén c6 thiéu sot cho nao thi ban doc cting tu chan doan va bo tic cho roi.

Loat bai giéi thiéu Lam Phuong dén dy tam coi 13 hoan tat.

Bay gio, chung ta sdp gap mat Lam Phuong vao ngay 17 thang 10 nim 2004, trong mot chwong trinh nhac hoi
c6 thé goi 12 hiém quy.

Hiém vi khong dé gi xay ra & viing Hoa Thinh D6n, khi tdc gia di lai rat kho khin, 4y 1 chua néi dén bénh tinh
¢6 thé chuyén bién bat ctr lic nao.

Quy 12 & chd nguoi nhac si tai danh trong hoan canh ngit ngheo van mudn c¢6 dip gip lai khan thinh gia than
quen cua minh.



Lam Phuong ciing bo nhiéu cong stic dé luia chon nhirng bai hat ma nhiéu ngudi va thich. Anh lai con cén than
hon, 1a lya tirng ca si thich hgp véi ban nhac dé hat cho ching ta nghe. Thé nén, cic ca si dugc tuyén chon déu
rat han hanh va c6 gang dé dién ta nét nhac 101 ca cho dep long tac gia cling nhu gidi thudng ngoan.

Thém vao d6, Ban T6 Chuc dang rdo riét sap xép moi viéc dé budi trinh dién dugc nhu y.

Theo Ban T6 Chtc cho biét thi Lam Phuong sdng tic thém may bai dé céc ca si trinh bay. Dic biét 1a ban “No
an tinh” s€ do toan thé nam nit ngh¢ si hgp ca trong ngay hdi 16n nay.

Than kinh chao ban doc.
Lé vian Phuc
(Théng 9 — 2004)



