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Bài hát đầu tiên của Văn Phụng mà tôi nghe trong đời là bài “Trăng sơn cước”, năm tôi mười 
hai tuổi. Thời ấy là gần giữa thập niên 50, và nghe trên “radio”, Đài Pháp Á. Ông hàng xóm 
cạnh nhà có cái “radio” hiệu “Zenith”, tôi chả còn nhớ là của Hòa Lan hay của Pháp. Máy ở nhà 
tôi là hiệu “Lemouzy” của Pháp, âm thanh nghe cũng rõ ràng, ngon lành; tất nhiên là so với 
máy móc của thời ấy ! Ít lâu sau thì một anh bạn gần nhà, cùng học ở “Chasseloup” nhưng trên 
tôi hai lớp và biết đánh “guitare”, một hôm đem bài hát “Lời nhi nữ” của Văn Phụng qua nhà và 
đàn cho tôi nghe. Đàn xong, anh ta nói :”Nghe Tây quá há ?” Hồi đó thì tôi mới chỉ biết nghe ca 
hát thôi, chứ cũng chưa rành về nhạc cho nên cũng chả phân biệt đuợc rõ ràng thế nào là âm 
hưởng  “Tây”,thế nào là âm hưởng “ta” ! Mãi về sau mới dần dần định ra đuợc sự khác biệt ấy, 
và thấy là nhận xét của anh bạn quả có phần chính xác. Để người đọc có một ý niệm rõ ràng và 
cụ thể về điều vừa rồi thì sau khi viết mấy dòng này tôi sẽ ngồi vào đàn và “hòa tấu” bài “Lời 
nhi nữ” để hầu qúy vị ! Vì là chuyện kỷ niệm cho nên tôi có quyền viết lan man và nhắc đến sự 
thể là anh bạn kia sở dĩ để ý đến khía cạnh đó một phần là vì anh ta học trường Tây thừ thuở bé, 
và ông Bố có lẽ không nghĩ xa cho lắm nên có người con trai đầu lòng thì đặt tên là Đông, rồi 
đến anh bạn của tôi thì đặt tên là Tây, theo cái nghĩa “có Đông thì phải có Tây” cho nó cân đối ! 
Tôi đóan vậy ! Ông ấy không nghĩ là đến ngày thực dân Pháp kéo nhau về “Tây” hết, với cao 
trào “dân tộc” đang bùng lên sau ngày Đệ Nhất Cộng Hòa đuợc thành lập thì ai gọi con mình là 
“Tây” thì nghe cũng hơi chướng, tạm suy ra như thế ! Quả nhiên, sau đấy ít lâu thì cũng chả 
hiểu do đâu mà ra, ở nhà anh bạn lại gọi anh ta theo cái tên là “Hương” ! 
Dạo đó tuy tôi còn thuộc hàng “nhãi con” nhưng đã biết nhận xét là ông Bố anh bạn kia kể cũng 
lạ : đi thay tên gọi của con ở nhà từ “Tây” thành “Hương”, là tên con gái, thì nghe ra lại càng 
thêm chướng ngược. ( Giờ này mà anh bạn Tây/”Hương” ngày xưa của tôi ở đâu đấy trên đất 
Pháp hay tại quê nhà mà đọc đuợc mấy dòng này nơi trang “Cỏ Thơm” này, thì xin vui lòng 

liên lạc gấp để xác định dùm rằng tôi chỉ kể lại tòan những chuyện có thật; bởi tôi không có 

thói quen khi viết về những kỷ niệm trong đời mình thì cứ thế mà dựng chuyện lên, rồi thêm 

mắm thêm muối vào đấy, rất có hại cho những người tránh ăn mặn do cao áp huyết ! )    
Những tháng  ngày lần lựa của tuổi “hoa niên” ấy thì tôi tuần tự có dịp nghe những bài hát khác 
của Văn Phụng mà tôi rất thích bởi bài nào cũng có giai điệu thật đẹp.  Lời của những bài hát 
thì, theo như tôi thấy, chỉ gọn gẫy, rõ ràng mạch lạc thôi, chứ còn giai điệu thì bao giờ cũng thật 
đẹp ! Mà hình như khi nói về khía cạnh “âm nhạc” nơi một bài hát thì đấy, vẫn theo tôi, mới là 
cái chính ! 



Thính giả khi xưa, và cả cho đến ngày nay, khi nhắc đến những bài hát của Văn Phụng thì 
người ta thường nhắc đến những bài nào ? Xin tạm liệt kê : 
Đối với quảng đại quần chúng thì hình như ấy là các bài : “Ghé bến Sàigòn”, “Ô mê ly”, “Trở 
về Huế”, “Tôi đi giữa hòang hôn”, “Giã từ đêm mưa”, “Tiếng dương cầm”, “Bức họa đồng 
quê”, “Các anh đi”, “Trăng sáng vườn chè” ( phổ thơ Nguyễn Bính ), “Suối tóc”…  
Đối với một số hạn chế hơn thì ấy là các bài : “Nhớ bến Đà Giang”, “Mưa”, “Mưa trên phím 
ngà”, “Giác mộng viễn du”, “Hình ảnh một đêm trăng”, “Chán nản”, “Yêu” , “Hôn nhau lần 
cuối” ( phổ thơ Nguyễn Bính ), “Bóng người đi”, “Chung thủy”,  … 
Riêng tôi thì vẫn không quên những bài sau đây nữa mà tôi thích :”Xuân miền Nam”, “Xuân 
thôn giã”, “Mái tranh ven đồi”, “Tôi yêu những buổi chiều vàng”, “Dịu dàng”, “Lời nhi nữ” 
như đã viết ở trên …    
 
Vấn đề là như sau : Người nghe những bài hát thì chỉ có mỗi một cách duy nhất để biết đuợc 
những bài hát, và ấy là ca sĩ người ta hát những bài nào thì mình biết đuợc những bài ấy ! Mà ca 
sĩ, từ “có tiếng tăm” đến ca sĩ tài tử thì một là có những sở thích riêng khi chọn bài, hoặc chỉ 
muốn hát những bài mà “nhiều người đã quen tai và biết đến”, bởi hát bài nào mà người nghe 
người ta cảm thấy “lạ tai” thì người hát ngại là không có “tac dụng” ! Ngày xưa tôi nghe 
chương trình ban “Phượng Hòang” của Văn Phụng ở Đài phát thanh Sàigòn thì hầu như bài nào 
của ông tôi cũng đuợc nghe qua; vì ông là tác giả cho nên biết đích xác những bài hát mình có 
trong tay, kể cả những nhạc sĩ trưởng bạn nhạc thời đó cùng có chương trình riêng của mình ở 
Đài phát thanh ! 
Vậy thì giải pháp duy nhất để giữ gìn những cái hay cái đẹp của một thời thì không riêng gì đối 
với những bài hát của Văn Phụng mà đối với bất cứ một tác giả nào khác có tên tuổi trong nền 
Tân Nhạc của ta, người hát nên chịu khó tìm tòi, lục lọi coi xem còn những bài hát đặc sắc nào 
khác của tác giả này hay tác giả kia. Bằng không thì người nghe của thế hệ đuơng đại hay  thê  
hệ trẻ của ngày hôm nay làm sao người ta biết ? Chẳng hạn như Tết con Cọp đang đến mà trên 
các mạng, trên thị trường DVD, băng nhạc, thấy người ta rao hàng hay giới thiệu, chuyển cho 
nhau nghe  những bài quen thuộc như “Ly rượu mừng”, “Xuân này con không về”, “Đồn vắng 
chiều xuân”  v.v.. của những tác giả khác, còn những bài thật đặc sắc về giai điệu như “Xuân 
miền Nam” của Văn Phụng nếu như đã hiếm thì bài “Xuân thôn dã” lại càng hiếm hơn, nếu 
không muốn nói là chả thấy đâu !    
Còn giai điệu đẹp đẽ nơi bài “Lời nhi nữ” tôi “hòa tấu” theo đây thì chẳng qua cũng là để “minh 
họa” điều mình vừa mới viết ở đoạn trên ! Nội dung lời lẽ nơi bài hát là một cô gái trẻ khuyên 
người yêu là lính trong quân đội Quốc Gia, trước ngày thành lập QLVNCH, nên tạm quên tình 
riêng để nghĩ đến nỗi đọa đày của người dân bên kia bờ Bắc sông Bến Hải. Câu cuối nơi bài hát 
:”Anh yêu em ơi, khi nao vang câu thanh bình ca .. Quê hương yên vui, em ra bến sông đón 

người em yêu !”   

Nghĩ đến đấy mà cứ thấy lòng ngậm ngùi ! 
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