Truong y

Trong khong khi tung bing, nhon nhip ctia miia Gidng Sinh cubi ciing cua thé ky 20, nhac si
Vin Phung sau nim ngay hon mé d vinh vién ra di vao ngay 17 thang Mudi Hai, 1999, vao lic
6 gid chiéu, ding mot tudn trude ngay ky niém Chda sinh ra doi. Sau nhiéu 1an lién lac qua dién
thoai, tir Montreal va ngay tir thanh phd noi éng cu ngu 1a Fairfax, Virginia, t6i da dugc 6ng
nhan 161 danh cho mot budi néi chuyén tai cin nha trong khu chung cu danh cho ngudi 16n tudi
trén duong Typring. Nhung rat tiéc ding ngay hen, vao budi sing 29 thang Tam, 1999, dng lai
bi dua khan cép vao bénh vién Fairfax, 12 noi tir hon mot ndm qua dng van ra vao thuong
xuyén, c6 khi dén tuan 14n mdi tudn. Lai mot cdi hen nita duge an dinh vao budi trua ngay 7
thang Muoi, 1999 danh cho mét cudc néi chuyén qua di¢n thoai. Vi mot giong méi mét vi ong
da phai thtc traing dém lo ling cho bénh tinh ctia vo 6ng 1a nit danh ca Chau Ha, vao bénh vién
dém hom trudc vi bi tic nguc. Mac du trong sy moi mét va bi quan vé bénh tat, d6i ldc ban tinh
“téu” cta dng van 19 ra qua nhitng ciu néi khoi hai ciia mot nghé si rat yéu doi, day lac quan
trude do...

‘O mé ly doi song véi cdy dan’

Van Phung tén that 1a Nguyén Vian Phung, sinh tai Ha Noi nam 1930. Ngoai mot ngudi chi da
mat, dng con hai ngudi em trai, mot nguoi hién ¢ tiéu bang Iowa va mot ngudi con lai Viét
Nam. Ong hoc bac tiéu hoc ¢ truong Louis Pasteur, trung hoc ¢ truong Albert Sarrault. La mot
hoc sinh rat xuit sic, nén nam 16 tudi ong da dau Td Tai. Van Phung dam mé am nhac tir nhé
va da dugc hai gido su duong cam 12 ba Perrier va ba Vuong chi din vé nhac khi nay. Nho ¢6
mot ning khiéu dic biét, vao ndm 15 tudi ong dd doat giai nhat vé duong cam trong mot cudc
tuyén lwa tai Nha Hat Lén Ha Noi. Pén nam 1946, trong thoi gian ¢ hau phuong 6ng da dugc
linh muc Mai Xuén Dinh chi dan thém vé nhac, va sau d6 tu hoc hoi qua sach v¢ va “Cai gi
khong hiéu t6i cling 10 mo léy tu vi, dictionnary ra hoc. Chi hoc léy vi 6ng cu dau c6 cho hoc!”
Vi qui mé nhac nén dng da khong hoc thém vé nganh y khoa sau khi da theo hoc mot nim theo
yéu cau cta thian phy, rat thich éng trd thanh mot béc si vi “Oang cu thoi ay khé 1dm, chi c6
mudn t6i 1dm béc si thoi, dau co mudn t6i 1Am nhac si.”



Trudc quyét dinh ciia Van Phung “Ong cu buc 1am. Nhung ma nhan thé toi vién cé 1a phai vao
linh. Mot 1a minh di linh chién, hai 1a minh di linh nhac. Ma linh nhac thi nghe c6 vé dé chiu
hon... Cam stng, cam si€c chan lam.”

b6 1a vao nam 1948, 1énh téng dong vién dugc ban hanh, Van Phung gia nhap ban B¢ Tam
Quén Nhac, tiéu doan danh du & Ha Noi, cing mot thoi ky véi cdc nhac si Dan Tho, Nhat Bang,
Nguyen Tdc, Nguyén Hién, Pan Phii, Vi Thanh, v.v. Ong duoc quén nhac truéng ngudi Phap
goc Puc 1a Schmetzer huéng dan va tré thanh mot trong nhing nhac si chuyén soan hoa am dau
ti€n nhirng nhac pham Viét Nam danh cho dan dai hoa tu trén 80 nguoi cua ban Quan Nhac.

Ciing vio nam 1948, trong niém vui song trong am nhac la con duong ong da quyet dinh chon
lya, Van Phyng sdng tac nhac pham dau tién “O Mé Ly, tré thanh mot nhac pham rat quen
thudc cho dén nay. Ngoai viéc sdng tac va hoat dong trong nganh quéan nhac, Van Phung con
trinh dién trong cdc vil trudng & Ha Noi trong viéc giai tri cho cdc quan nhan Phdp va “ciing
kiém thém duoc ti tién cOm” nhu 6ng néi.

‘O mé ly dao phim roi ca vang’

Khoi dau cho sy nghiép 4m nhac ctia minh véi “O Mé Ly” vao ndm 1948 va két thic véi “Chdn
Nan” vao ndm 1972, Van Phung di sdng tdc hang trim nhac pham, trong s6 d6 c6 rat nhiéu
nhac phém dac séc nhu “Céc Anh b1,” “Tinh,” “Sudi Toc,” “Mua,” “Tiéng Hat V61 Cung
Pan,” 1a “Tiéng Duong Cam,” “Tré V& Hué,” “Tdi Di Giira Hoang Hon,” v.v. Tuy 6ng ndi ctr
sdng tdc “lai rai... chang ¢ liic nao manh, ldc ndo yéu ca,” tuy nhién trong thoi gian tir 25 dén
45 tudi duoc coi 1a thoi ky sung man nhat, nhu 6ng néi: “Doi nguoi ta tir khoang 25 tuoi dén 45
tudi 12 thoi gian manh gioi nhat. Muoi lam tudi thi coi nhu chua biét gi, coi nhu con non. Hai
muoi lam tu6i mai biét dugc, thé rdi 35 tu01 thi kh4 hon nhu’ng hoi bira bai mot chit. R6i dén
45 tudi thi chin chan. Nam muoi lam tudi 1a bat dau gia roi.”

Vin Phung 12 mot nhac si khong chi trong vé viéc phén loai nhitng sdng tic ctia minh dé “ct
lam dai thoi! Co hing la lam, gap céi gi lam cai d6,” ding nhu 161 nit danh ca Chau Ha dé n6i
vé nguoi chdng ngh¢ si cia minh: ° ‘Ong 4y sédng tic ldc nao cling duge, cir c6 himg 12 1am, ngay
nhu ngdi chg Cau Ong Lanh ciing 1am nhac duoc.”

Ngudn cam himg dén v6i Vin Phung bét chot, nhu trong thoi gian ddu quen biét véi Chau Ha,
ong da sang tac “Sudi Téc” dé ting ngudi vo tuong lai ciia minh. Gip trudng hop budn cia
nguoi ban, 6ng da viét “Em Moi Biét Yéu Pa Biét Sau,” trong khi nhac pham “Tinh” duoc sing
tac chung cho moi ngudi, vi theo dng “ctia ai thi cling bay nhiéu chuyén. Minh di gia doi vé
tinh 4i roi, d biét duoc chit Tinh né 1a céi gi.”

Khi duoc hoi nhitng nhac pham nao khién 6ng hai 1ong nhat, Van Phung cho biét: “Néi ding thi
dbi vai toi, bai ndo toi ciing hai long. Khong c6 bai gi dic biét lam. Nhung cling c6 mot vai bai
hon hon mét chiit, thi dy nhu bai ‘Sudi Téc’ chang han, t6i thich 1am. Hay nhu bai “T6i Pi Giita
Hoang Hon.” Moi ngudi déu thich nhitng bai d6. Gan ddy nhat 12 bai “Chan Nan,” vao do 72,



73 gi d6, thién ha thich 1am.”
‘Tinh duyén doi ta sé hoa, sé hoa nhw muén tiéng hdt véi cung dan’

Tiéng hat Chau Ha va tiéng dan Van Phung d3 hoa cing mot nhip diéu vao khoang nim 56, 57,
vai ndm sau khi 6ng “ghé bén Sai Gon.” Liic d6 Vian Phung 12 nhac truong tai dai phét thanh
Quan D31, noi 6ng cong tac mot thoi gian dai, cing mot ldc con phu trach mot chuong trinh ca
nhac trén dai phat thanh Sai Gon va dai Truyén Hinh Viét Nam. Trong khi d6 Chau Ha ¢ trong
thoi ky dau tién di hdt va hop tdc v6i mot sé chuong trinh ca nhac trong dai phdt thanh. Sau l1an
gip g& Chau Ha, Vian Phung sdng tdc nhac pham “Sudi Téc,” cho dén nay chi c¢6 tiéng hit Chau
Ha moi dién ta tron ven dugc nhac phém nay va phﬁn 16n nhitng nhac phém khéc cua Van
Phung, cling véi tiéng hat cia Kim Tudc va Moc Lan 14 nhiing tén tudi 16n trong thap nién 60
tai Viét Nam.

Pén nam 1963, Van Phung va Chau Ha thanh hon va da ¢6 v6i nhau hai ngudi con géi, déu cu
ngu tai Hoa Ky.

Nam 1978, gia dinh Van Phung vuot bién dén mot dao & Ma Lai. Sau nim, sdu thang ¢ ddy, gia
dinh 6ng dén tiéu bang Virginia, cu ngu tai Fairfax cho dén nay. S¢ di Van Phung chon Virginia
vi ¢ day la noi cu ngu cua than mau Chau Ha, mot nguoi em trai ciia 6ng va mot s6 ngudi thin
thich khdc. Ong khong mudn séng & California nhu da s6 nghé si khdc, hon nira “& diy né moc
ré ra roi thanh ra khé di 1am.”

‘Tinh la mgt chuyén muén mau, tinh la minh hanh phiic thdit mau’

Tu vi cudc doi minh nhu cude doi mot con buém, Vin Phung d trai qua nhiéu méi tinh trude
khi 1ap gia dinh v6i Chau Ha. Doi 6ng 1a ca mot sy bay buém voi nhitng cudc tinh “loan 1€n,”
nhu 6ng ndi cling nhu di xdc nhan minh c¢6 s6 “dao hoa.” Quan niém cia 6ng vé tinh yéu da
duoc 6ng phoi bay trong nhac pham “Tinh” 12 mdt bai “vira ca ngoi vira chdn nan tinh yéu” vi
theo 6ng “Ngudi ta vui vi tinh ciing nhiéu, ngudi ta budn vi tinh ciing nhiéu, cho nén nghia céi
chir tinh n6 kho 1am. That ra thi thi du nhu t61 hay chd, hay ai d6 vira méi gap mot nang nao
vira mat mot ti la thdy trong long da yéu roi, mé roi! M@ roi thi dén lic muon gap, mudén dm 1y,
mudn hon, muon 1am tinh, mudén 1am du céc thr. Nhung ma 1am tinh xong rdi s& c6 mot thoi
gian bi budn vé nhitng chuyén khic. Thudng thuong 1a nhu vay. It khi nao ¢6 mot cudc tinh ma
bén bi va ém dém sudt mot doi. Thé nao né ciing c6 séng gid.”

Tuy “loan 1én” trong tinh yéu, nhung Vian Phung chwa hé mot 1an dau kho vi tinh va “dic biét 1a
khong bao gid bi thét tinh gi hét ca. Khong bi ai bo roi hét ca. Chi ¢6 t6i bo roi ngudi ta thoi,
chtr khong c6 ai bo roi to1 ca.”

‘Néi buon ai hay cing téi, ndi buon xé ndt tim téi’

Nhung vao nhung ngay thang cudi doi, Van Phung dd mang mot ndi budn 16n do bénh tat giy
nén. Ong cho biét bénh 6ng 12 “cdc thir bénh... bénh tim, bénh gan, bénh than, bénh phdi, du hét



cac thir,” dén tir sy tdc hai clia bénh tiéu dudng. Mgc du vay “minh ciing van in udng, van in
pho, ca phé, ca phdo, cir phdy phay, ctr tuong bo... 7. Khi n6i cau nay Van Phung da lién tuong
dén nhitng budi ty tdp noi nha nhac si Nguyén Tiic vao mdi ngay thir Nam, noi thudng xuyén c6
mat nhitng nghé si cling thoi véi dng khdc ciing cu ngu mot ving nhu Nhat Bang, Anh Ngoc,
v.v. Do théi quen d6, tai ddy nhirng nghé si tén tudi nay dd dat tén cho nhém ctia ho 1a “Club
Jeudi” tirc “HO1 Quan Ngay Thir Nam” dé cting nhau 6n lai nhitng ky niém xua cua mot thoi
Vang son bén ndi phd boc khéi va ly ca phé dam da do nhac si Nguyén Tic “ sang tac” va “hoa

” Mot hoi vién cua “Club Jeudi” da vinh vién roi xa ban be trong su luyén tiéc ctia cac “hoi
vién” con lai voi tat ca sy ngdm ngii, nhd vé hinh danh mot ngudi ban yéu doi va vui nhon ngay
nao trong ban tam ca “Do Si La...”

Vao thang Sdu nam 98, Van Phung dugc moi qua California tham du mdt chuong trinh dac biét
do ban hop xuéng Ngan Khoi té chirc dé vinh danh 6ng. Lic d6 tinh trang stc khoe cta dng bat
dau suy sup dé dén ndi suyt bi té khi budc 1én san khau mic dit dugc nhiéu ngudi diu dd, sau
khi d3 can than din do mot s6 bdc si thanh vién ctia ban Ngan Khoi phai dwa 6ng vao bénh vién
ngay trong truong hop xay ra tinh trang nguy ngap. Ngay ca khi ngo 10i trudc khan gia, ong
cling bi lao dao, khong vimg. Va do cung la lan cudi cung 6ng budc 1én san khau trong cudc doi
ngh¢ st cua minh. ° ‘Piy 1a bat dau tir thang Sdu. Bat dau triéu chimg 12 né nhu thé, né lao dao,
mudn té nhu 12 ngudi sau rugu 4y. Vira méi thang Sdu nim ngodi thdi, con phiy phay. Vé dén
nha thi bit dau thang Muoi nam 98 bi mot cdi heart attack, xum ngay lap tirc. Luc bay gid nhu
12 cdi ciy rau ludc, dang twoi tot nhu thé nay, dem bo vao nudce s6i mot cdi 1a ‘di doong” dén
nhu thé. Chén doi 1dm.” Ong néi thém véi mot giong chdn nan “Cho nén 55 dén 65 1a bat dau
‘di doong.” Nhu anh bay gid 70, bat ddu thanh cdi dé rach rdi,” va két luan véi mot niém bi
quan cling cuc: “Minh 6m dau mot nam nay, chdn lam chi oi! Xin 18i chd, chd chua gip cdi
canh 6m dau nhu tdi thé nay. Nhu t6i mot nim nay c@ di ra vio nha thuong nhu 1a di cho ay.
Gap hét bac si lai y t4, toan nhu thé khong thoi. NG chadn va budn ghé 1am. Dén ndi bay gio toi
dau cdi tay khong dan duoc, kho ghé 1am va budn chéan 1am.” Chan dén ndi, dng khong con hy
vong gi noi nhiing tién bo vé y khoa vi “Khi né da “attack’ minh thi minh ciing nhu 1a c4i miéng
st da ri roi, khong thé nao 1am gi duoc khic ca. Chi ¢6 vit di thoi.” Ong con vi von mot cach
khéi hai pha 13n mot sy budn chdn: “Trudc do khong c6 triéu chung gi ca.! Ca van phay phay
nhu thuong, y nhu cdi xe ma dang chay, bi n6 16p dén ding mot c4i 1a né xep ngay xuong. Noi
cho chu nghe la trong doi nguoi ta n6 c6 cdi truong hop n6 budn dén nhu vdy.” Noi buon thAm
thia nhat d6i véi Van Phung c6 18 12 khi “nghe nhiing c4i tapes ngay xua minh 1am, ngdi nghe
ma budn 1am. By gio tay trai dau c6 danh dan dugc nita. Tay trdi né gan nhu 1a té bai,
paralyzed.”

Theo 15i ké ctia nhac si Nguyén Tidc, Vian Phung trudc khi hon mé mot ngiy, con c¢é mat trong
mdt tiéc cudi mot gia dinh nguoi ban than tai nha hang Fortune ¢ Virginia. Va d6 1a lan xuat
hién cudi cling ctia 6ng — mot ngudi theo dao Tin Lanh — trude khi duoc Chia cét di vao ngay
17 thang Mudi Hai naim 1999. L& phat tang ctia 6ng di dugc to chirc vao ngay 19 thidng Muoi
Hai tai Domaine Funeral Chapel ¢ Springfield dé sau d6 thi hai nguoi nhac si tai hoa nay s&
duoc vinh vién chon viii dudi long dat ngay 22 thang Muoi Hai.



