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ao anh cuoc doi

Lé Hlu

* Gui Tuc Tri, nguoi yéu
nhiing con tau va sdn ga

“Yéu cho thdy bao ldu dai
chi con vai trang giay”
(“Ao anh”, Y Vin)

Mot con dwong sdt / tram con tau. ..

Cau hét Ay nghe dugc trong bai “Pém tdi ngd” ciia Y Van. Mot ¢d ban t6i néi rang c¢b yéu nhac Y
Van vi nhitng ciu hét néi vé “con tau va sin ga” nhu thé. Toi néi nhu vay thi c6 yéu nhimg... sin
ga chir ¢4u phai 12 yéu nhac Y Van. C6 ban cudi, néi rang ¢ nhiéu bai nhac néi vé san ga nhung cd
yéu nhirng bai cia Y Van hon ca. “Bai ‘Tién em’ ciia Pham Duy va Cung Tram Tudng chang han,”
c0 noi, “cling hay vay, nhung c6 vé... Tay qua.”
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Toi chac khong phai chi ¢6 “tram con taw” thoéi ma bi€t bao nhi€u la con tau dén va di trong cudc
doi nay, khong lam sao dém hét dugc. San ga van nam day, im lim, hiu quanh, nhu c6i long trong
vang, quanh hiu cia mot nguoi vira tién dua mot nguoi.

Hinh anh con thu va sin ga thuong v& ra canh twong budn ba ctia mot cudc chia tay. Chia tay véi
con tau, hay chia tay v4i san ga, ciing 12 chia tay vi mot mdi tinh. Méi tinh nao, tiéng cdi tau nao
con deo dudi cd ban t6i mii dén tan biy gio, nhu da deo dudi ngudi nhac si da viét nén nhitng ban
tinh ca khong hanh phtic vé nhitng Ira d6i yéu nhau ma chang dugc gin nhau.

“Vi doi ai biét ta hon minh!”’

Vidng con tau san ga thirong héo hdt
Thiéu anh long em thdy quanh hiu

Cau hét Ay & trong bai “Ao anh” cia Y Van.



San ga la “chting nhan” cua bao cudc hdi ngd va chia phoi, nu cuodi va nudc mat, hop tan va tan
hop.

Mot trong nhitng bai pho tho hay nhat ctia Y Van, “Dém gid tr”, néi vé ndi budn sin ga trong gid
phiit tién dua cta d6i tinh nhan.

Mua buét lanh trong dém / diing trén thém ga ving
hdt hiu ngon dén vang / em tién anh

Mua gié lina qua hién / giika khi minh luu luyén

thi tiéng coi lanh ling xé man dém

Tiéng coi tau “lanh lung” khong chi “xé man dém” ma con... “xé doi long” (n6i nhu cau hat trong
bai “Bié¢t ly” ciia Dzoan Man, “Oi, coi tau nhw xé doi long!”...).

Anh buée vao toa trong / mdt khong roi ga vang
Troi muea chi lam buén chiing minh thém...

Anh sdng cay dén iia soi trén thém
Con do chang / la bong em va bong dém

Con nodi budn nao sau hon, tai t€ hon nodi budn san ga “hat hiu ngon den vang”, khi ti€ng coi tau xa
dan, khi béng con tau m¢ dan trong tiéng mua dém, chi con lai “bong em va bong dém” ...

Bai hdt d budn, qua giong budn ra ruoi caa Thanh Thiy, nghe cang budn hon.

Nhirng ciu chuyén vé “con tiu va sin ga”, vé mot ngudi ra di, mot ngudi 6 lai, thuong 13 nhirng
chuyén khong mdy... vui, ¢6 1& vi vay Y Van phai viét thém “Dém t4i ngd” dé cho ciu chuyén tinh
budn “Pém gid tir” Ay c6 mot happy ending cho hop 18 tudn hoan ctia dat troi, hop rdi tan, tan roi
hop.

Em dimg ddy cho anh trude thém ga
hiu hdt cdy den dém gia tir xua...

Anh buée xudng tau / ngo ngdc vai gidy

khi thdy em cuwoi sau dnh dén soi

Nhin nhau ma noi khong nén loi

Noi cii liic xuwea tay roi / thi nay lai tay cam tay

“Tay cam tay”, nhu thé ciing tam 6n, tuy nhién sau d6 cam thay van... chua du, nhac si bén phai
viét thém “Nu cudi téi ngd” dé c6 mot két thic tron dﬁy, c6 nhan c¢6 hau (nhu la... tén that cia 6ng,
Tran Tan Hau). Bai hat duoc yéu thich qua nhitng giong Trac Mai, L¢ Thanh, Carol Kim...

Oi, nu cuoi tham trén moi

Tui hon xwa da voi / nhitng dau thiwong xa roi...
Néu hanh phiic & gide mo'/ thi da tron ¥ tho
khong con mong cho
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Sau nudc mat chia phoi 1a “nu cuoi tdi ngd”. Y Van la thé, 1a con nguoi nghé si yéu céi dep va day
long nhén ban.



Bai nhac budn nhét ctia Y Vén khéng phai 12 “Dém gid tir”, va cling khong phai 12 bai... “Budn”.

Buon nhu ly ruwou day / khong cé ai cing can
Buon nhur ly rwou can / khong con ruou de say

Bai nhac budn nhat 12 bai c6 céi tua ciing chi mot chir théi, bai... “Thdi” (phd tho Nguyén Long).
Nhac diéu va 16i hdt nghe sudt muét, sut siii khong kém gi bai “Sang ngang” ctia D5 LE .

Thoi em dung khoc nita lam gi...

Thoi em ding tiéc / em dirng tiéc / dirng tiéc nita

dimg dé long anh tré lai kiép u buon...

Thoi, thoi bo vai dung rung dong

da hét roi con khéc niva chi em

Nghe “Thoi” qua nhiing giong Thdi Thanh, Hing Cudng, Jo Marcel ma nghe tim thét lai, nghe rudt
gan tdi t€, héo hit.

Mot bai nhac khdc ciing khé budn 12 “Chiéu mua cong vién”, nghe duoc qua nhitng giong Lé
Thanh, My Thé, Lé Thu...

Chiéu mira cong vién / ghé dd buon ténh
Chiéu muwa rét mudt / ¢é non tram cdnh
Ai thuwong ai dwdi mwa buon khong?
Mua trong doi mdt cho trong...

Mua nhw mwa da ngan nam...

Nhu s¢ rang “Chiéu mua cong vién” van chua du budn, nhac si dat ta di vao chiéu mua... nghia
trang.

Chiéu muwra nghia trang / troi sa xuong thap

Buén khong tiéng khéc / nhé thirong hét roi

Nguoi qua nghia trang / long xua thirc gidc

Nghe mua lanh lung / nho nhau vo cing...

(““Chi€u mua nghia trang”™)

Trong cdi sdng c6 chap chon ndi chét, trong xum hop c¢6 bang bac ndi ly tan. Déi lic ta con nghe
ong “triét Iy vun” vé cudc sdng bé bon, vé ndi khat khao tim dén sy binh an trong tim hdn sau
nhirng miét mai deo dudi, tim kiém. Nhu trong “Ddi thong”, mot bai Blues.

Hodi céng tim kiém / trén buc di thang tram

con dau dep hon bén goc thong ngan

Léng nghe mudn tiéng ca / quén niém wu phién

vi doi ai biét ta hon minh!

Bai hat nghe duoc qua nhiing giong Anh Ngoc, Duy Tréc, Lé Thu, Ban hop ca Thing Long, moi
giong c¢6 nhitng nét dep riéng trong céch thé hién.

Hay nhu “Hoang hon trén bai bién”, mdt bai Rumba, néi vé nhitng giac mo hu do ctia doi nguoi,
nhu nhitng vét chan, nhitng lau dai trén cét.



Nho cau xuwa rang,
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Dung lam lau trén cdt vang

dé roi lau tan theo song” ...

Bong ai xa réi / mo dan

Ban chdn got tran / con hinh nam soi trong ndng
Song xa vo tu ding lén

twa nhw chiéc khan / ai dem xéa di khong con
mot vét chan mém...

Hay nhu “Ao anh”, mot bai Boston (sau ddi thanh Rumba), néi vé nhitng dudi bat chiéc béng tinh
yéu.

Yéu cho thdy bao lau dai

chi con vai trang gidy...

Kia phon hoa con dé

Nhiing con dwong buon vui Iong gio
Nhitng an tinh chim trong long pho
cting theo hw khong ma di...

That khé ma ké ra cho hét duoc céc bai nhac ciia Y Van, va cling khé ma n6i dugc giong hat nao la
“ddc quyén” hoic thich hop véi nhac Y Van, cho dit mot vai ca si timg hét nhiéu bai ciia Y Véan nhu
L¢ Thanh, Thanh Thiy, Minh Hiéu, Phuong Tam... Tuy nhién, c6 thé ké ra nhiing giong hét dugc
xem la gan lién vi nhing bai hat pho bién nhét ctia Y Van, nhu:

Ngoc Cam & Nguyén Hitu Thiét véi “D6i méi cheo trang”; Thanh Thiy véi “Long me”, “Dém gid
tir’; Minh Hiéu vé6i “Ngan céch”; Hong Phiic v6i “Tinh yéu thily tha””; Mai Trudng-Tran Ngoc-
Hong Phic v6i “Nhitng budce chan 4m tham”; Phuong Tam véi “60 nam”, “20 — 40”, “Than twong™;
The Cat’s Trio (ban nhac nit) voi “Pém d6 thi”; Ban hop ca Thing Long véi “Doi thong”; Duy Tric
v6i “Pimg lira d6i nhau”, “T6i s& dua em v&”; ST Phi voi “Ngudi em sdu mong”; Ha Thanh véi
“Cénh hoa thoi loan”, “Tudéng vong”; Thai Thanh véi “Thoi”, “Thuong vé nim Cira O xua”; Lé



Thanh véi “Chiéu mua cong vién”, “Hoang hon trén bii bién”; Yén V¥ v6i “Sai Gon”; Tric Mai
v6i “Vé mién Tay”, “Béng ngudi ciing thén”; Hoang Oanh véi “Xa vang”, “Tinh chang ¥ thiép”,
“Poi mat ngudi xua”; Nhat Truong v6i “Khi em nhin anh”; Duy Khéanh véi “Hay yéu t6i”; Khanh
Ly véi “U hoai”; Lé Thu vé6i “Ao anh”; My Thé vé6i “Thuong anh”; Tdy Phuong voi “Nguoi yéu ly
tuong”; Connie Kim v6i “Tinh linh”; Carol Kim v6i “Dém tdi ngd”; Vy Van véi “Dai 10 hoang
hén”; Ngoc Long v6i “Nhitng bude chan trén cao nguyén”; Ban Sao Bang v6i “Téi trd vé thanh
phé”; Hing Cudng voi “Thiy da di rd6i”; Mai Lé Huyén v6i “Thién than mii d6”; Elvis Phuong véi
“Tat nudc dau dinh”. ..

C6 thé néi khong ca si nao ngy 4y ma khong tirng hit mot bai ndo cia Y Van.

“Twéng long la may theo gié veé...”

Em yéu gi xa vang
cho troi mdy wop buon!

Téi tin rang that khé ma tim duge chit nao hay hon va “tho” hon chit “wép” trong ciu ht trén. Cau
ay & trong bai “Nhimg budc chan 4m tham”, phé mot bai tho ndm chit cia Kim Tuan. La mot diéu,
cAu hdt 4y cling nhu nhitng ciu hét duoc nhiéu nguoi yéu thich trong bai nhac iy, khéng thiy c6
trong bai tho duoc Y Vén phd nhac, ching han:

Anh yéu tinh no mugn
Chiéu tim mau meén thuwong

To1 chac nhitng nguo1 yéu tho s€ thich hai cau “tho” ay. “Tinh né mudn”, nghe khong “mé1” hay
sao!

Mat biéc sau ling dong
Pén thip mo béng dém

Hai cau nay cling dugc Y Van thém vao, lam cho bai tho nghe “tho” hon va lam cho bai nhac c6
mot khi hau tram méc cta nhitng “rdng théng gia ling cam”, ca “gié rét vé lanh cam” va clia
“tung buoc, tung buoc tham”, nhu v& 1én hinh anh that c6 don ciia mdt nguoi lang 1€ dém buéde
trong chiéu, tim vé nhitng thang nam ky niém da phoi pha.

Cau tho “Tay dan day ky niém” ctia Kim Tuin dugc Y Vén d6i khéc di mot chit thanh “Tay dan sdu
ky niém”, nghe “budn” hon va ling dong hon.

“Poi biét ai thwong minh!...” (ciu hat cudi, cling dugc Y Van thém vao). Bai hat két thic nhu mot
dAu hoi lung lo, nhu ndi budn vudng vat, khong troi di dugc, lam sau thém ndi ¢ don ctia ké doc
hanh.

Thudng thi khi phd nhac mot bai tho, vi nhitng 1y do “ky thuat”, nhac si c6 thé thay ddi chat it 10
tho, hodc ¢6 khi phai dat thém 15i cho bai tho phd nhac. Nhitng “sang tao” nay cta Y Van chay xudi
3 phd tho cua ngudi
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chiéu v6i mach tho va phit hop véi tong thé cta bai tho, cho thdy “tay nghé
nhac s .



Ngudi ta yéu “Nhitng budc chan 4m tham” 13 yéu nhac diéu iy 1an nhitng 161 hét that dep 4y, va
cling yéu ca nhing giong hat trim 4m ctia Mai Truong-Tran Ngoc-Hong Phiic quyén vao nhau
(céch thé hién ctia Ban hop ca Thang Long va Ban Sao Bing sau nay nghe ciing hay khong kém).
C6 vé nhu bai hét 4y hat “don ca” nghe khoéng duogc hay, dau 1a nhitng giong ca xuét sic.

“Nhitng budc chan 4m tham” ctia Y Vén va “Anh cho em mia xuin” cia Nguyén Hién duoc xem 1a
hai bai ph6 tho Kim Tuén hay nhat. Rd rang 12 Y Van di 1am cho ngudi ta di tim bai tho “Ky niém”
ctia Kim Tudn, va ciing 1am cho nhiéu nhac si tim dén tho Kim Tuén dé pho nhac, va dé mong c6
dugc “Nhirng budc chan 4m tham” khic.

Khong ké nhitng bai nhac phd tho nhu “Dém gia tir” va “Thoi”, gi6i yéu nhac ciing yéu thich nhiing
bai nhac tinh ciia Y Van pho tir tho Luu Trong Lur, nhu “Nguoi em sdu mong”:

Ai bao em la giai nhdn / cho 1é dém xudn tran
cho tinh déang day truée ngo / cho méng tran goi chan

Hoac “U hoai”:

Anh xin / muon xin em ding noi
Lé buon sé nho trong dém nay...

Hay nhu chiéc sao bang / bang mdi
dé long buon / buén mai khong thoi

Hoic nhitng bai phd tho Pinh Hung, nhu “Hiy yéu toi”:

Téi khong yéu sao ¢é md em hong?

Téi khong buén sao ¢é mdt em trong?
Téi khong yéu sao ¢é phdn hwong nong?
To6i khong mong sao co ld thu xanh?

Mot bai phd tho khdc 12 “Dung nhan mia ha” (tho Hoang Huy), nghe dugc qua nhitng giong Duy
Tréc va Nhat Truong voi 101 hat khd “1ap di”. Bai hét, ¢4 18 vi thé it duoc phd bién.

Khi em tdm ndng / cho t6i xin hai thudc mdt troi

Vé kiéu sa than vé nit ngan doi...

Xin cho ngdy ngdt / bén dung nhan dan trang ha nay
va cho xanh gidc ba muoi

Eap bl

“Xa vang” va “Tinh chang ¥ thiép” c6 thé goi 12 phéng tic ¥ tho “Chinh phu ngam khdc”, ké vé ndi
long chinh phy ctia nhiing “cénh hoa thoi loan”, véi con tim héo hat, vi au lo than thd va ndi nhé
thwong dang dic qua bao ndm cho thang doi méi mon.

Doi chang mot hai nam / hay la ca doi xudn xanh
Ngay nao dau pha tuyét suong

van mong tdi ngé mot lan...

Ngay anh xa vdng / téc budng giir ven 1oi thé

Ubc mong ngdn 1é ngay vé / thay dong nuwée mdt khi di
Vi troi lam phong ba / nén doi hoi ngé chia ly



Lé roi nhiéu hon nwoc muwa
ddu cho bon bién chang vira
(“Xa Véng”)

N
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Bao nhiéu 1a nudc mat ctia bao nhi€u nguoi vo tré “téc budng gitr ven 101 thé”, cam chiu noi tan
phai nhan sac va phong khong chiéc bong lanh lung bu6i chinh chién diéu linh. Loi ca tiéng nhac
nghe ma nao 1ong.

Ngay ngay ra ditng / truée thém nhin theo 16i xua. ..
Thiép bén song cira / nhin trdng iia
Chang ngoai chan may / géi mua bay...

Tir chang xa ving / md hong diém trang véi ai

Nude dang roi voi / long thiép biét bao gio ngudi

Than tho tram léch / buon thwong nhé

Long vong lung eo / sdu twong tw

Nhat lan méi son / hon duyén 16/ nhitng mua xudn qua

It
A

(“Tinh chang y thiép”)

Nhiéu bai ciia Y Vén, tuy khong phai nhac phd tho, nhung 12 nhirng bai nhac rat tho, v6i nhing 15
nhac dep tua 101 tho.

Nhu nhirng 101 ta tinh ta canh “Hoang hon trén béi bién”.

Hoang hon ndng soi trén bién xanh

Nguoi di vét chan in con cdt trdng

Léng nghe nhitng am thanh mo hé

ngan con song xo ven bo

tong long la may theo gié vé

Tbi chic nhitng ngudi yéu tho sé& thich ciu “tho™ dy, “Tudng long 1a may theo gi6 vé...
Troi mdy dat nhau di vao dém

minh toi dimg ddy nghe chiéu lén tiéng

Chit “dat” 4y, toi chua thiy ai st dung hay hon.

C6 khi 12 ndi x6t xa va tiéc nudi vi khong giit duoc tinh yéu:

Nhitng neo thuyén yéu dwong thiong dé dirt

khién bao chiéu trén bén tich liéu

(“Ao anh™)

C6 khi 1a nhitng 101 ty tinh ngot ngao cua nhitng Itra d6i yéu nhau:

Téi sé dwa em vé / mién hoa thom cé biéc

Chiéu hén trén lan téc / mia thu in mau mdt

Toi sé dwa em vé / ma khong lo thiéu tinh yéu
(“Tbi s& dua em v&”)



Hay... “s€ duaem di”:

Em 1 chim Yén nhé / anh khodc do van du
Puwong xa em cé ngai / do may anh ap u

Ta tim 1én nii Tinh / Ta dén sudi Yéu Puwong
roi di tham bén Mong / sé qua doi Ai An...
(“Khi em nhin anh™)
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Bai nhac dugc yéu thich qua giong hat khé truyén cam cua Nhat Truong, ST Phd. Chir “Yén” viét
hoa trong ban nhac dugc cho 1a... tén c6 gdi nao d6, mbi tinh ndo d6 ciia Y Van, thuc hu khong 1.
Tuong tu, c6 nhitng 101 giai thich khong giéng nhau vé biit danh “Y Van” cia ong, voi cédi ho “Y”
nghe twa nhu ho ctia ngudi sic toc thiéu sd & cao nguyén Trung phan. Ngudi thi cho rang nhac si ¢6
moi lién hé kha mat thiét véi “phd ndi” nao d6 ¢ cao nguyén (qua nhitng bai “Tiéng tréng cao
nguyén”, “Nhitng budc chn trén cao nguyén”...). Ngudi thi néi ring cdi tén iy c6 nghia la. ..
“Yéu” cb gdi tén “Van” ndo d6. (Pén “Y Vi, tén cta ngudi nhac si 13 em trai cua 6ng, thi chang
thdy ai... giai thich chi ca). Nhitng chuyén y chi 1a “nghe vay biét vy” va ciing ching mang y
nghia gi d6i v6i sy nghiép 4m nhac ctia Y Vén; hon thé nita, 6ng khong c6 khuynh huéng boc 16
nhirng chuyén riéng tu nén ai mudn néi gi thi néi, éng van lang thinh, vi... “doi ai biét ta hon
minh”.

“Bao nam nwdc mat nhw suoi nguon...”

Mot nhac si tén tudi thuong co it nhét mot, hai bai nhac nao dé gén lién véi tén minh. Khi nhic dén
tén bai nhac ay, ngudi ta nghi ngay dén tén nhac si y. C6 khi chi mot bai nhac théi cling di 1am
nén tén tudi nguoi nhac si. Nhiéu nhac si sang tac chi mong cé dugc mdt bai nhac gén lién vdi tén
minh, trong lic 4y Y Van khong chi ¢6 mot ma khd nhiéu bai gin lién tén 6ng, dén ndi ngudi ta tu
hoi nhitng bai ndo trong s6 Ay 1a... “Y Van™ nhat. Néu phai chon ra ba bai, theo tdi, day 1a nhiing
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bai “Long me”, “Sai Gon” va “60 nam” (con goi 1a “60 nam cudc doi”). N6i dén tén bai nao trong
sO0 nhitng bai ay, ngudi ta 1ap tirc bat ra ngay cdi tén “Y Van” chir khong néi lam sang tén mot nhac
sT nao khac. Bai thtr nhat ngoi ca trdi tim ciia nguoi me, lam cho nhitng dira con yéu me minh hon.

Bai thtr hai ngoi ca cudc sdng twoi dep, 1am cho ngudi ta thém yéu thanh phd timg 1a thu d6 cia



mién Nam. Bai thtr ba ngoi ca tinh yéu va cudc song, lam cho nhitng doi tinh nhan thém gan b6
nhau.

“Long me” dén nay van dugc xem 12 bai hat classic vé ngudi me tiéu biéu nhét va hay nhat, hiéu
theo nghia bai hit quen thudc nhit, dugc nhiéu ngudi nghe, nhidu ngudi hat va nhiéu nguoi yéu
thich nhét. (“Me t6i” ctia Nhi Ha va “Qué me” ctia Thu Hb ciing 1a nhitng bai kha cam dong va ldy
duoc nhiéu nudc mat cua nhitng dura con mét me).

Hau nhu khéng ai... biét hat ma khong ting hat mot dbi cau bai “Long me”. Hau nhu khong ca si
nao ma khong tung hat “Long me”, va giong Thanh Thuy, theo t6i, cho nhiéu cam xtc nhat. Nhac
diéu man méc, 161 hét binh di, don so nhung nghe dat dao tinh cam nhu 12 tAm 10ong ctia ngudi me.

Sau nhitng chit “nhu” 12 nhitng cch vi von mang theo nhiéu hinh anh, nhiéu y tudng that gan gii,
than quen.

Long me bao la nhu bién Thdi Binh rat rao
Tinh me tha thiét nhu giong suoi hién ngot ngao
Loi me ém di nhu dong liia chiéu ri rao...

Long me thuwong con nhu vang trang tron miia thu
Tinh me yéu mén nhu lan gio dia mat ho
Loi ru man mdc ém nhu sdo diéu dat do
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Va nhitng 161 that cam dong vé “long me thwong con”.

Dit cho mua gié khong quan than gdy me hién
Mét suwong hai ndng cho bac mdi ddau buén phién...

Bao nam nwoc mat nhw suoi nguon
chay vao tim con / mdi toc trot danh dam swong

Nghe nhitng ciu hét 4y khong ai ma khong nghe 1ong chiing xubng, khdng nghe tim that lai va chi
wdc mong ngay nao duoc... “quay vé vui vay dwdi béng me yéu’.

“Long me” ¢6 1€ 1a bai hat dugc su dung nhiéu nhat trong ddm tadng ngudi me nao vua xa lia thé
gian nay.

Giong nhu dé tai vé tinh yéu, dé tai “ngudi me” 1a vo tan, va cdc nhac si van con tiép tuc sang tic vé
de tai nay trong mot co gang dé vuot qua dugc “Long me¢” cua Y Van, nhung trude sau van chi 1a...
nhitng c6 gang vo ich.

Khi hat bai “Long me” 12 khi ta nghi vé, nhé vé ngudi me ctia minh, 12 déng sinh thanh, 12 nguoi da
trao tang cho ta doi séng nay. Nguoi me trong bai hdt cia Y Van khong chi 13, khong con 12 ba me
ctia riéng 6ng ma 1a cua tit ca nhitng ai ¢6 dugc mot ngudi phu nit yéu quy trén doi nay dé goi 1a
“Me”. C6 mot cach néi quen thudc ching ta van nghe, dai dé “Mdi ching ta déu méc no (hay “déu
mang on”)...” nham ca ngoi hodc dé cao ai d6—d6i lic qué 16—vé nhing thanh tuu hodc cng hién
¢6 y nghia dic biét cho cong chiing, t6i cho 1a s& khong c6 gi qud déng khi néi rang chiing ta can
c4m on téc gia bai “Long me”, cdm on ngudi nhac si dd néi thay cho chiing ta nhitng diéu ta mudn
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n6i v€ nguoi me cua minh hay nhirng ba me yéu dau trén thé gian nay ma khong dién duogc y cua
mot dira con.

T6i cling tin ring mot trong nhimg viéc 1am ma Y Van cho 12 y nghia nhét trong doi minh 1a dng da
dang ting ba me minh bai hét 4y, nhu ding ting bong hoa thom ngét cia 1ong biét on.

Piéu “té hai” nhét 1a ¢ tinh khodc cho bai hét n6i vé trdi tim clia ngudi me Ay tim 4o ¢6... mau sic
chinh tri, nhu: “Nhac s Y Van sdng tac bai fiy tlr ndi x6t thuong ba me minh bi... canh sat ‘ché do
cli’ bat giam vi vi pham gid gidi nghiém, nira dém ra mdy nudc cong cong giit quan do cho con...”
(trong ltic ai ciing biét bai hdt ra doi trong nhitng ndm “thanh binh” hiém hoi & mién Nam vao cudi
thap nién 1950’s, khi ma moi sinh hoat ctia ngudi din kéo dai thau dém sudt sang, va chang ai biét
“gidi nghiém” la... cdi gi).

Khac vi bai “Long me”, “Sai Gon” véi tiét tu vui tuoi nhon nhip qua nhitng giong Yén V¥, Triic
Mai, Carol Kim... thoi éy, duoc xem 12 bai Cha Cha Cha dau tién ctia nhac Viét. “Sai Gon” ciia Y
Vian va “Ghé bén Sai Gon” ciia Vin Phung dugc ké 1a nhitng bai nhac hay nhét néi vé thii d6 mién
Nam, vé mot thanh phd tré trung, tuoi dep va tran day sirc sng.

“60 nam” con “kich dong” hon ca “Sai Gon” nira, véi thé diéu Twist va v6i nhac diéu ndo htrc nhu
giuc gid nhiing Itra d6i phai gip gdp “yéu nhau di, chiéu hém ti rdi”, phai voi vang 1én dé ma chay
dua véi chiée kim thoi khic cua tinh yéu, vi cude séng ngan ngai. Hay dén gan nhau hon, hiy cho
nhau nhitng thuong yéu ngot ngao, vi... “diroc bao nam séng ma yéu nhau’.

Em o1, ¢6 bao nhiéu

sdu mwoi nam cuodc doi!

Khi xa em réi / anh biét thwong yéu ai
nén ta yéu nhau / thi yéu cho tron doi
Em oi, ta song la bao!...

Néu cén ké thém bai nhac ndo ctia Y Van duoc yéu thich va phd bién rong rai trong nhitng nim dau
thap nién 1960’s, khong thé khong nhic dén “Ngin cdch”, 1a cAu chuyén tinh budn cua nhing ltra
d6i yéu nhau ma ndo c¢6é duoc gan nhau. Bai hdt gan lién voi nhitng giong Thanh Thiy, Minh Hiéu.

T ngay mai ngan cdch
hét roi la khi dwa don...

Thoi ctia “Ngin cdch” 12 thoi cia nhitng Slow, Boston, Blues. .., thoi cia tiéng nhac bénh bdng troi
di chim cham trong béng t6i md md cta cdc phong tra, cdc vii trudng, trong d6 khong bao gid thiéu
nhitng bai cia Y Van nhu “Ngan cich”, nhu “Dirng lira d6i nhau”, nhu “Chiéu mua céng vién”, nhu
“Nguoi em sau mong”’, nhu “Tb6i s€ dua em vé&”, nhu “DPém gia tr”, nhu “Ao anh”:

Nhiing an tinh em dong bang nuwdc mdt
khéc cho day hai chir tinh yéu

Phdn hirong nong em xem tua tam do
da thay mau dn di tr ldu
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“P3 c6 ‘Ngin cdch’ nén tim thém ‘Ao anh’; dd c6 ‘Ao anh’ nén tim thém ‘Tudng vong’”, ciu iy
doc théy noi bia sau mot ban nhac cua Y Van, nhu mudn két hop thanh mot “bg ba” nhac tinh Y
Van. Tuy nhién “Tudng vong”, bai nhac ngoi ca thién chitc cao quy cua nguoi phu nit, ¢6 vé it dugc
d6n nhan nhu hai bai kia.

Khong co em sao co nang To Thi
Khong co em sao co6 Hon Vong Phu...

Khéng cé em ai biét long chinh phu
Khong co em ai nho nguwoi chinh phu

Twong vong vé doi mi nhin xudi xuong
ngay ngay om ap con tho / em khé ru cau diju hién

Bai hat nghe dwoc qua nhimg giong Ha Thanh, Phuong Dung ngay 4y.

Trong s nhitng séng tic cia Y VAn, c6 nhitng bai éng soan chung véi cic nhac si khéc, nhu “Chién
sT ctia miia xuan”, “Vé dudi mdi nha”, “Pudng di 161 v&”, “Gi6 hién”, “May chiéu” v6i Xuan Tién;
“Tiéng hét qué huong” véi Xuan Loi; “Cét bién” v6i Lé Trong Nguyén; “Hinh anh qué xua” véi
Hoang Trong; “Chuyén tau tién biét” v6i Minh Ky; “Hai chuyén tau dém” voi Tric Phuong; “Doi
miét ngudi xua” v6i Nghiém Phii Phi; “Mua thuong tay doi mat cho”, “Vong tay giit tron 4n tinh”
v6i DS Kim Bang; “Tim v&” véi Lan Dai; “Po ngang” véi Tuan Khanh; “Ding dua véi tinh yéu”
v6i Pham Manh Cuong; “Ddi con ngan cich nhiéu hon” véi Cao Hoang. ..

Vé nhac phd tho, ngudi yéu nhac thuong nhic dén nhitng bai “Ngudi em sau mong”, “U hoai”, phd
tho Liru Trong Lu; “Mot 1an cudi”, phd tho Nguyén Binh; “Hiy yéu t6i”, “Em tu nghin xua chuyén
budc vé&”, phd tho Dinh Hing; “Thuong vé nim Cira O xua”, phd tho Ta Ty; “Dém gia tir”, phd tho
Thé Van; “Nhitng budc chan am thim”, phd tho Kim Tuan; “Théi”, phd tho Nguyén Long; “Vé
mién Tay”, phd tho Vin Thé Bao; “Déi théng”, y tho Nguyén Pinh Toan (bai tho “Khéng dung”);
“Budn”, y tho Ta Ky (bai tho “Budn nhu”)... C6 thé ké thém it bai dan ca va pho ca dao nhu “T4t
nude dau dinh”, “Ly ngya 67, “Ly con sdo”, “Ly qua kéu”, “Ly qua deo”...

Y Van con viét nhac cho cic phim truyén, nhu “Thdy da di rdi”, “Xa 16 khong den”, “Nhu giot
suong khuya”, “Nhu hat mua sa”..., thuong la céc bai nhac chinh trong b phim cung tén. Khong
chi sdng téc, 6ng con dugc biét dén nhu mot trong nhitng nhac si soan hoa 4m tén tudi thoi Ay, bén
canh céc nhac si Hoang Trong, Van Phung, Nghiém Phd Phi, L& Vin Thién..., dong thoi con Ia
nhac truéng ctia “Ban nhac Y VAn” va c6 mot trung tdm san xuat bang, dia nhac tén “May Hong”.

Cay dan muon diéu, cudc song muon mau

Gio nhe twa nhw
hoi tho cua nguoi yéu
buon ma duyén ddng



12

Cau hdt 4y ¢ trong bai “Tinh yéu thiy thi” (1965) ciia Y Van va 1a cdu toi thich nhat trong bai hét
ay. “Budn ma duyén dang”, t6i chua hé nghe ai néi thé bao gid. Lan gi6é bién mon man trén da thit
tira nhu hoi thd nhe nhang ciia ngudi minh yéu, buon ma duyén ddang. Cau hét that dep!

Ngudi khdc c6 thé thich nhitng ciu hét khéc trong bai 4y, nhu 1a:

Anh la thity thi / mang 1ong bién ca
trao vé tinh em...

Anh 1& thity thit / yéu doi bién cd

nhu nguoi tinh chung

“Ngudi tinh chung”, cdch goi 4y khong méi hay sao!

Tinh nao cho em / Tinh nao cho nuoc

“Nudc” & day vira 1a dat nude, vira 12 séng nudc, 12 bién ca.

Khong r6 1a c6 bao nhi€u chang trai khi “lén dudng nhap ngii tong quan™ da tinh nguyén vao binh
chung... hai quén chi vi yéu bai “Tinh yéu thay thu”, chi biét rang bai hat iy qua giong hét that 4m
4p ctia Hong Phiic va Ban nhac Y Vén, da pho bién rong rdi va dugc yéu chuéng dén mic Y Van
phai viét thém bai “Tinh yéu phi cong” va “Tinh linh” nira cho... da bd va cho cong bang, dé “hai
luc khong quan” déu vui vé ca lang (tuy nhién “Tinh yéu thily thu” van duoc yéu chudng hon). Sau
“Tinh yéu thuy thi”, c6 khd nhiéu bai nhac tiép theo ctia cdc nhac si khic viét vé nhitng chang trai
6m mong hai ho, vé nhirng bong “hoa bién” va vé nhitng “ngudi yéu cta linh”... bién (nhu “Hoa
bién” ciia Anh Thy, “Thuy thu va bién ca” cia Y Vi, “Mot lan xa bén” cua Trudng Sa, “Tinh ca
ngudi di bién” cua Truong Hai, “Tam tinh ngudi linh thiy” cia Anh Thy & Thanh Vién, “Ving
bién trdi va mau 40 em” ciia Nguyén Vii... van van). Nhirng chang thity tha c6 mot thoi duge “1én
diém”, mot thoi... “bao nhiéu bén, bdy nhiéu tinh”, ciing 12 nho bai hét ay, “Tinh yéu thay tha”.

Ngudi ta yéu “Tinh yéu thity tha” khong phai chi ¢ nhitng cAu hdt nhu thé ma con & thé diéu Hully
Gully tré trung, vui nhon, dugc xem la bai Hully Gully du tién cua nhac Viét (“Dém huyén diéu”,
“Than tuong”... 12 nhitng bai tiép theo ctia Y Van ciing mot thé diéu).

“Tinh yéu thuy thu” 12 mot bai “nhac linh”, néi rong hon, mot bai “nhac thoi trang” vao thud dy. Y
Van van duoc xem 12 nguoi nhac si di tién phong trong céc thé diéu méi (Cha Cha Cha, Twist,
Agogo, Surf...); va hon thé nita, c6 kha nang dac biét l1a rat bén nhay va thich irng nhanh chéng céc
trao luu Am nhac thé gioi dé dua vao dong nhac Viét cac kiéu mau “thoi trang am nhac” moi nhét,
thinh hanh nhét, nhu nguoi bat mach dugc thi truong ti€u thu dé don ra nhitng “moén an” la mi¢ng,
hap dan va hop khau vi khéch hang.
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Khi ma con bdo Twist quét ngang vom trdi 4m nhac chau Au, khi ma du dau ciing nghe “Come on,
let's twist again...”, va khi ma moi nguoi khong thé ndo. .. ngéi yén mot chd duoc khi diéu nhac
kich dong éiy trdi 18n thi mot nha san xuét bang dia nhac tim dén Y Van. “Phai c6 mot ‘Let’s twist
again’ cho nhac Viét chi!” Va thé 1a... “Dém db thi” ra doi, vang vang trén khap céc “d6 thi” mién
Nam. Bai nhac nghe rit “Saigon by night”.

Man dém xudng dan

mudn dnh den dot nhién nhw ngoi sdng

Kia bao phé phwong / bao mdi lau chim trong béng dém

Ldaldldldlalal.../Ldldldldlala!...

Doi dep qud... hd ha ha hd hd ha... bai tho!

Tiép dén 1a nhirng bai Twist mang theo nhirng con s6, “60 nam”, “20 — 40”, va tiép dén 1 nhing
“Ngudi yéu 1y tuong”, “Tinh linh”, “Tinh yéu va tudi tré”, “Tinh yéu va giong t6”, “Tinh yéu dudi
anh mat troi”... da 161 cudn céc nhac si khéac nhéap cudc dé lai c6 thém nhiéu bai Twist nita, tao nén
con 16c sdi ddng, cudng nhiét cta “kich dong nhac” (tén goi thud ay), dong thoi ciing mang dén cho
nén Am nhac mién Nam gifra thap ni€én 1960’s mot khudén mat méi va mot phong céch trinh dién
méi, “hop thoi trang” hon va quyén rii hon.

Trong 161 nhac ctia Y Vin, ta “bat” dugc nhitng ciu hdt khd “dic biét”, cho thiy nhiing “sing tao”
cua Oong khong chi trong “y nhac” ma con ¢ “loi ca” nira.

“20 —40” chéng han, ké vé& mot chuyén tinh trdi ngang, 16 lang.

Nam anh hai mwoi / em moi sinh ra doi...

Khi em con trong noi / anh da lo viéc doi

Oi, hai mwoi nam u hodi

Pau vira diém phai / gdp nhau tuéng duyén may

Ngo ddu tinh duyén da 16 roi / 15 tuéi 16 thoi

(Chuyén tinh “20 — 40” 4y ngay nay 1a chuyén. .. thuong tinh, chang ai thic mic, nén ciing chang

viéc gi ma phai “Nay ta khong xing doi / Thoi thoi cho kiép sau...”, nhu 1a cAu hat trong bai).

“Thén tuong” chang han, mot bai hat kha “thoi thuong”.
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Néu em khong ciing anh / song chung trong cudc doi
chi la ngueoi yéu thoi / em sé 1 than twong

Cau hét cudi 1ap di 13p lai, nho dan... “Néu chi la nguwoi yéu / em sé la than twong...” Nhitng 101 iy
qua c6 ding. Khéng c6 “than tugng” nao bén vitng mai vai thoi gian. Khi khong con duoc dit trén
bé thd nira thi than twong héa thanh xdc pham. Bai hat khong miy duoc hoan nghénh c6 18 vi...
ddng qu4, va vi cdc “than tuong” Ay chi mubn dugc 1am. .. “than tuong ctia mudn doi”.

“Pirng lira d6i nhau” chang han, duogc tc gia ghi bén dudi tya bai nhac 12 “Tdng nhitng moi tinh
khong tron ven”, 1a nhitng nghi ngai, ng¢ vuc trong tinh yéu.

Pirng liva doi nhau / dirng néi yéu khi ta gan nhau

Pirng liva doi nhau / vi biét dau tin noi tinh yéu

“Cénh hoa thoi loan” ching han, ké vé ndi niém ctia nhitng ngudi tinh, nhirng ngudi vo tré thoi
chién chinh.

Xin anh che ché / tam doi nhé bé hdu phirong
nhw cdu chuyén tinh “Nguwoi hung va giai nhan”

Nhitng cdnh hoa hong
bén hang rao kém / ham chéng
van mong ban tay / nguoi dem twéi vun trong vieon

Bai hét qua giong Ha Thanh, nghe ma x6t xa, t0i tinh.

Trong s& nhing bai nhac dugc yéu thich mot thoi cia Y Van van c6 nhiing bai vé tinh yéu thud ban
dau. Tinh dau 12 mong udc, 1a gidc mo twoi dep nhit ciia mot thoi tudi tré.

Nhé lan dén truong don em

Oi, dep thay ngay méi quen!

To thu xanh gitt lam tin / ky niém gidy phiit ddu tién

ma nhiéu dém trdng / dét béng hinh em yéu

(“Doi con ngan ciach nhiéu hon”)

Bai hat, qua nhirng giong nit mém mai ctia Tuyét Mai-Kim Tuéc-Tdy Hong quyén 14n vao nhau,
nhu khoi ddy ca “mdt troi ky niém”.

Moi ngudi déu can ¢c6 mot ngdi truong dé luyen tiec, dé nhd ve... Nho ve ngdi truong cii 1a nhd ve
nhitng nguoi thay nguoi ban, nhitng gio ra choi va mdt san truong phuong vi.

Mot ngay 16i con nhé / day truong hoa phirong vi

Tam xa bao ban cii / nao ai biét ra di

la sé khong quay ve...

(“Tur biét mai trudng xua”)

Nét nhac Y Van c6 diu 4n riéng va anh hudng it nhidu dén sdng tdc clia cdc nhac si sau 6ng. Nhiéu
ngudi van 1Am tudng “Ai néi yéu em dém nay”, mot bai Slow ctia Tran Thién Thanh, hodc “Kim”,
mot bai Twist cia Y Vi, 12 ciia Y Van. Trong nhitng bai “Nhirng tim hon hoang lanh” ciia Y Vi,
“T6i dwa em sang song” cia Y Vii & Nhat Ngan... ngudi ta nghe phang phat nét nhac (va ca 10i ca)
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cua Y Van, qua nhirng dau thang (diese) hoac dau giam (bémol) & ndt nhac cudi trong cau, tao cam
gidc lo lung, ménh mang.

C6 thé néi duge réng Y Van 12 nhac si ctia moi thé loai, moi thé diéu va moi dé tai cua nhac Viét
nhirng thap nién 50’s, 60’s, 70’s. Tir “Dém db thi” dén “Ngoai 6 den vang™; tir “Ddi thong” dén
“Hoang hén trén bai bién™; tir “Ngudi yéu 1y tuong” dén “Nguoi vo hién”; tir “Phan mé hong” dén
“Cdnh hoa thoi loan”; tir “Than tugng” dén “Ao anh”... Nghe nhac Y Vén, ngudi ta nghe thiy c6
hanh phic va khd dau, ¢6 nu cudi va nude mit, cé hoi ngo va chia phoi, c6 hinh anh ngudi me,
ngudi cha, ngudi vo hién, ngudi linh chién, c6 tinh yéu déi Iira, ¢6 tinh ty dan tdc. .., tua nhu dng
mudn dm hét cude séng vao long vay. Néi cach khdc, cude séng hién ra mudn mau mudn vé trong
nhac Y Van. Nhu cau néi cia Robert Schumann, nha soan nhac va phé binh am nhac ndi tiéng cua
buc, “Hoa st bién tho thanh tranh; nhac st bién tranh thanh am nhac”, Y Van, 6ng da vé ra nhiing
“pbtrc tranh doi” nhiéu mau sic va sinh dong bang nét co than ky 12 nhitng nét nhac, nhirg ndt Am
thanh tran day cam xdc.

Ciing do kha nang nhay bén, ddp rng moi khuynh hudng, trao Iuu dm nhac, va thich rng moi tinh
thé nita, nguoi ta khong ngac nhién khi biét rang tir sau cudc doi doi ndm 1975 6ng chuyén sang
viét nhac phim va hoda 4m, mét chon lira khd phit hop va 1a diéu c6 thé hiéu duoc. Nhiing séng tic
hiém hoi ctia 6ng vé sau nay it duoc phd bién, va diéu nay ciing... c6 thé hiéu dugc.

Dong sudi nhac ctia Y Vén bién dbi khong ngimg, khi thi ém dém hién hoa, khi thi cudn cudn x6i
x4, nhu dong chdy cua cudc séng doi thay timg ngay, timg gid. Strc séng tic ciia Y VAn that sung
mén va ngudn nhac hing trong con ngudi nghé si 4y van ludn dat dio, nhu cude sdng van lao nhanh
vé phia truéc. Bang ciy dan mudn diéu va bang nhitng cung bac ky diéu, 6ng di tao nén & quanh
ong mot thé gidi am thanh that phong phd va bién héa da dang, déi lic khd bit ngd va ngoan muc
nhu chang nghé si du bay giita khong trung tran day tiéng nhac, hay nhu nhitng ngén tay mém mai
thoan thoat bay lugn trén nhitng phim dan.

Am nhac ctia Y Van dén duoc v6i moi ngudi, moi tang 16p, moi ddi twong. Dudng nhu ai ciing tim
duoc ¢ nhac Y Van mot bai nao minh yéu thich, ai ciing tirng hat mot doi bai hay mét doi cau cua Y
Van. N6i khdc hon, 4m nhac ctia Y Van, biang moi nga dudng va bang nhitng cich riéng cta ong, da
to1 dugc va cham dugc trdi tim ngudi yéu nhac.

Anh muon song riéng trong mot the gioi
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xa lodi nguoi / xa cude doi day ding cay
Noi day anh la nghé st khong tén
dem nhac tinh / ghi tran day cung diéu buon

Nhitng cau hat iy ¢ trong bai “Thiiy da di roi”, Y Vén viét chung v6i Nguyén Long, 12 bai nhac
chinh trong cudn phim ciing tén (dao dién Nguyén Long thuc hién cubi nim 1961). Udc mudn duoc
lam “nghé si khong tén” ctia 6ng c6 vé khong dé thuc hién chiit ndo, vi 6ng di trét 1a nhac st “c6
tén” tudi v4i nhiéu bai nhac gin lién tén 6ng; va hon thé nita, sau ngay ong lia doi, & trong nudc,
ngoai nudc ngudi ta van ci hat mai nhac ctia 6ng, van ct... “Sai Gon dep lam! Sai Gon oi! Sai Gon

2

oil...
Nhiéu ngudi van ndi rang vi Y Van viét bai Twist “60 nam cudc doi” nén éng ciing tir biét cudc doi
nay vao ding nam... 60 tudi, hodc khi viét bai Ay 6ng da tién tri rang ong sé& lia doi ndm 60 tudi.
Ding ra, dng mat nam 59 tudi (1933 — 1992), ngudi ta dd “rong tay” tinh theo... tudi 4m lich dé cho
“|0i tién tri” cta 6ng duoc ing nghiém. Gan mot nim sau ngay 6ng mat, ba me dng, ngudi ting 1a
ngudn nhac himg cho 6ng viét nén bai hét ndi tiéng “Long me”, ciing 1ang 18 qua doi. (Tdi khong
nghe néi ¢6 ai di tim kiém dau vét ba me 4y nhu di tim kiém d4u vét nhitng “Diém xua”, nhiing
“Hoang Thi Ngo”... 12 ngudn nhac himg cho nhitng bai nhac tinh dwgc nguoi doi yéu thich).

Tbi thich mot bai Twist khéc ctia 6ng hon, nghe vira vui vui lai vira budn budn.

Tinh doi nhiéu liic mia mai

Cudc doi nghin ding nghin cay

Vui dé sau day... / Thoi thé la thoil...

(20 — 40)

Bai hat nghe dugc véi giong Phuong Tam, c6 ca s mét thoi “chuyén tri” nhitng bai “kich dong
nhac” ctia Y VAan. “Théi thé thi théil... / Thé thoi thi thoil...”, giong nit chinh da dut tiéng, nhimng
giong nam phy hoa van con 1ap di 1ap lai, nho dan, nho dan...

Tbi nghi dén nhitng niém vui va ndi budn trong bai hat 4y, trong ciu chuyén tinh trdi ngang, 15 lang
ay, 1am cho hai ké yéu nhau khong dén véi nhau dugc. Téi ciing nghi dén nhitng nu cudi va nude
mat trong nhirng tin tudng van dién ra gitta cudc doi “vui dé sdu day” nay. Toi ciing nghi dén
nhirng phit cudi 6ng ling 18 tir biét thé gian nay dé di vé mot thé gidi khéc, khong rd trong dau dng
khi 4y c6 nghe vong 1én céu hat 6ng di viét ra nhu mot diu cham hét cho bai hét “do khéc do cudi”
ay. Thoi thé thi théil... / Thé thoi thi thoil...

Y Van, 6ng di ting 1am bao nguoi ciing khéc cling cuoi véi dong. Ong da ngoi ca tinh yéu, dng da
mang nhiing Itra d6i lai gan nhau hon va yéu nhau hon, vi chi sg mat nhau, chi sg khong giit duoc
nhau. Ong d3 ngoi ca cudc sdng, dng da 1am cho ngudi ngudi thuong yéu cude doi hon, diu cho doi
song c6 lic khoéng duoc nhu ¥ mudn va khong phai 1a lic nao ciing dep. Ong di ngoi ca tinh ngudi,
ong da 1am cho ngudi ngudi thuong quy nhau hon va tir té véi nhau hon, nhu tinh nghia vo chong,
nhu tinh than be ban, nhu tinh yéu chan chira ctia nhitng dira con danh cho déng sinh thanh. .. Phia
sau nhitng dong ké nhac ctia dng ngudi ta nhin thiy duoc trai tim day tinh nhan ban.

Y Van, 6ng da co lam cho cudc doi tré nén tuoi dep hon, hay it ra trong c6 vé tuoi dep hon. Dudong
nhu 6ng van muon tin rang, dau c6 thé nao di nita thi moi chuyén sau cling van di dén mot ket thiic



17

t6t dep. Dicu c6 c6 xay dén hay khong, khong ai biét chic. N6i rang 6ng ¢ tai “tién tri” dé thy
trude 12 6ng chi gép mit gép tiéng véi thé gian nay ¢ 60 nam thdi, t6i khong tin 1dm, thé nhung toi
tin rang 6ng di thiy trudc la—nhu 6ng da viét ra trong bai “Ddi thong”—sudt mot doi “hoai cong tim
kiém trén buéc di thang tram...”, dng chang tim thiy dugc gi & cudi dudng, ngoai ndi... trong
khong.

Va tdi cling tin rang khong phai 14 ngiu nhién dng viét nén nhitng cau hat. ..

Nguroi di tiéc chi cho thém buon

tim thu thdi trong tdm hon

thi dung xdy mo trén cdt vang

(“Hoang hon trén bai bién”)

Nhu nhirng 1au dai bang gidy, nhu nhitng ddu chén trén cdt séng bién s& x6a nhoa, liéu con c6 nghia
gi, khi ma nhimng phi hoa phit phiém, nhitng phéan son cudc doi 10i... “ciing theo hw khéng ma di”.
Liéu con c6 nghia gi, khi ma dng di phai chia tay voi cudc séng 6ng van mudn lam cho twoi dep
hon, va khi ma nhirng “mu6n mau mudn vé” ctia cudc séng Ay, chung cudc chi nhu nhitng mau sic
lung linh, 6ng 4nh ciia nhitng bong béng xa phong, that méong manh va tan bién trong thoang chic
nhu la... 40 anh cudc doi.

Lé Hiru
(Trong sach “Am Nhac Cta M6t Thoi™)

* Nguon anh: internet



