Ha Noi: 1948-1954, nhirng nam thang cii - 3 vin Minh

Vao mot ngay khoang dau thang 8 nim 1954, khi tir bén Sau Kho Hai Phong budc 1én tau Ville de Saigon
dé theo gia dinh di cu vao Nam, toi khong hé nghi 1a phai mot thoi gian lau 1m t6i méi tro lai dat Bac.
Ay thé ma sau khi roi qué huong mién Bic tir Cang Hai Phong bang dudng thiy, phai chd suyt sodt nira
thé ky, qud nira doi ngudi, toi méi tré vé dat Bic bang duong hoa xa, dat lai bude chin dau tién trén th
d6 Ha Noi tai ga Hang Co ¢ dudng Hang Long, nhiing tén goi xa xua ciia Ha No6i bam sau phd phuong.

Khi bude chan ra ngoai nha ga, troi cdon mo séng, nhin chua rd mat nguoi. Quang canh chung quanh thét
on 20, ndo nhiét: Tiéng chao mimg cia than nhén di don nhau, tiéng rao ctia nhitng ngudi ban hang, tiéng
moi moc cta nhiing anh 14i xe 6m, cua tai xé Xe taxi, tat ca da tao thanh Am thanh ctia mot tiéng noi la tai.
Cii tiéng néi nay, khi méi vé Viét Nam & Sai Gon, t6i da nghe tir mot c6 xudng ngdn vién dai truyén hinh
va liic Ay t6i khong chi ¥ dén cho 13m vi chi 12 mot tiéng néi 1¢ loi, nhung liic nay t6i méi cam thay xa la,
vi n6 khong gidng chit nao vdi tiéng néi ma téi van hing quen thudc ctia ngudi Ha Noi thud xua. Thé rdi
dan dan t6i méi nghi ra 1a thoi gian dau thap nién 1950, Ha Noi chi ¢ khoang 300,000 ngudi ma nay dan
s6 dd 1én dén trén 3 tridu, gia ting gap 10 1an. Nam 1954, nhiéu nguoi Ha Noi da di cu vao Nam, nhiéu
nguoi Ha Noi khéc, vi viée muu sinh sau dot dénh tu san, da phai vé cdc mién qué, tinh nho. Trong khi d6
th1 dan tir x(r lai d6 x6 t6i khién Ha Noi mat dan sic thdi riéng, trong d6 c6 cdi tiéng néi duoc goi 1a clia

“ngudi Truong An thanh lich”. Tuy dién tich Ha N§i cling tang gap 10 lan so voi trude kia, twong g voi
da gia tang dan s6, nhung hau hét sé dan nay lai tap trung trong khu noi thanh, gan nhu trong dwong véi
dién tich ciia toan thé thanh ph Ha Noi thoi trude. Cho nén thanh phd tré nén dong diic khac thuong, xe
¢ day dudng, c¢6 nhitng phd khi xua ca ngay lic nao ciing diu hiu vang vé thi nay tdp nap ngudi qua ké
lai khong ng6t. Khong thiéu gi cdc cao 6c¢ hai, ba chyc timg. Canh twong phd phudng Ha No6i nhon nhip
khong khdc v6i Sai Gon la bao. Vi da sng & Sai Gon ca hon mot thang trudc khi ra Béc nén toi khong
dén ndi qué stng sbt nhung cling khong tranh khoi ngdm ngti trude canh thay d6i cia Ha Noi so véi gan
50 nam trudc khi thanh phd nay con vang vé, cudc song con lang 18, ém dém.
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Ha Noi timg la thi d6 ctia nude Viét nam trong gan 800 ndm tir thoi nha Ly dau thé ky thir 11 t6i thoi Lé
mat cu6i thé ky thir 18. Nhung trong cdc ndm 1948-1954 nay, Ha Noi chi con 1a thu d6 cua Bac Phén,
truoc kia 1a Bac Ky theo t€n goi thoi Phap thudc. Ha N§i nam doc theo hitu ngan sdng Hong Ha, ndm na



goi la song C4i, hodc con goi la Nhi Ha, vi trudce khi téi Ha Noi, song Hong da tach ra 1 nhanh nho6 hon
goi 1a song Pudng chay ngang qua Hai Duong. Thanh pho trai dai tir phia bic cau Long Bién (Paul
Doumer) qua vién Bao Tang (Louis Finot), Bénh Vién DPdn Thuy (Lanessan) Xuong téi phid nam Pha
DPen, noi c6 mét trung tdm huén luyén S§ Quan va Ha S§ Quan cho Quan Boi Qudc Gia cua thoi ky méi
thanh 1ap.

Khu budn ban chinh cia Ha Néi tap trung ¢ phid déng bic thanh phé noi ¢6 hd Hoan Kiém hay con goi 1a
h6 Guom. Ho Hoan Kiém 1a mét di tich lich sir va cung la théng canh du lich noi tiéng nhét ctia Ha Noi.
Du khach to1 Ha No1 thé nao cing phai ghé tham h6 Guom, bang khong it nhat cting phai c6 lan di ngang
qua. HO ndm dai theo hudng bic nam, song song voi song Hong va cédch song Hong chimg gan 1 cay so,
phia bic rong hon mot chit va tiép gidp v6i khu phé c6 hay khu phd “Ta”, phia nam hep hon va tiép gidp
v6i khu phé “Tay”. Doc ho phia dong 1a duong Dinh Tién Hoang voi Phong Thong Tin thanh pho Toa
Thi Chinh, vudn hoa Chi Linh (Paul Bert), Nha Buu Dién, cham dut tai diém giao tiép voi phd Truong
Tién mot bén va phd Hang Khay phia bén kia. Men theo hd phia tdy 1a dudng Lé Théi T, di toi khoang
giita thi cat chéo boi phd Hang Trong tir géc phd Hang Gai ddm xudng. Tai géc ngi ba nay c6 toa nha
thoi 1945 vé trude 1a cia hoi Khai Tri Tién Puc, lic nay thuéc Nha Thong Tin va diing 1am Phong Trién
Lam Hoi Hoa, Nhiép Anh, . . Khoang ndm 1950-1951, diéu khic gia Dai Loan 12 Ddi Ngoan Quan da c6
1 tuan 18 trung bay céc tic pham nghé thuét khic trén nga nhing bai tho, bai vin ¢ bang chit Han. .. véi
nét chir nho li ti, phai dung kinh “Iip” (kinh phéng dai) méi coi r6 dugc. C6 lic ddy la noi dung lam dau
trudng cho cdc tran béng ban tranh giai vo dich Bac Phan hodc cdc tran giao hitu qudc té, nhu dip hé nim
1950, 2 danh thu v6 dich Phép 1a Amouretti va Hagenauer da tranh tai cing cac hdo thu Viét Nam trong
d6 c6 anh em Mai Van Hoa va Mai Van Chét tir Sai Gon ra. Phd Hang Trong tiép nbi phd Lé Thai T4 tir
g6c dudng nay chay doc cho téi cudi hd thi cit ngang boi phd Hang Khay bén tay trdi va phd Truong Thi
bén tay mit, ngay tai géc duong nay cé s& Cam Hang Trong.

N6i dén ho Hoan Kiém thi thoat tién phai ké t6i Thap Rua. Thdp nay xay trén 1 hon dao nho ¢ lui vé phia
nam va gan véi bo phia tdy ctia hd. Thip c6 2 ting voi mot vom nho hon ¢ trén cung. Khoanh dat chung
quanh thdp c6 chiéu rong tir 3 dén 5 thuge. Tuong truyén rang day chinh 12 dia diém Than Kim Quy da
lay lai klem than tir vua L& Théi T6. Rua Than c6 that ching thi khéng rd, nhung thyc sy dudi hé c6 ria
va 1a riia rét 16n. Trong nhiing ngay he oi buc, thinh thoang rua da bo 1én nam im su6i nang dudi chin
thap hang tleng dong ho. T6i da nhiéu lan khi di ngang tir bo ho phia déng nhin thiy, mai riia 16n, to bang
cdi nong, chic chin duong kinh phai trén 1 thudc, ¢6 thé téi gin 2 thudc. Duong nhu duoi ho khong phai
chi ¢6 mot con rua 16n nhu thé, tuy toi chua bao gid thay hai con ciing 1én ndm duéi chan thap mot lic.

Tai mat bac va gan v6i bd phia dong ctia hd Hoan Kiém 1a Bén Ngoc Son trén mot hon dao 16n hon dao
Thap Riia rat nhiéu. Tir bén ngoai huéng duong Dinh Tién Hoang di vao phai qua mot cong hai bén c6
hai dai tu chr Nho d6 chdt, ¢6 1€ 1a hai chit Ngoc Son (?). Bi ngang mét con dudng hai bén la hai bure
tudng xay thip, qua chung vai chuc thudce 1a t61 mot cong nira, kiéu tam quan, gitra 12 cong 16n nhu 16i di
chinh, hai bén 1a 2 cong nho mang tinh céch trang tri nhiéu hon vi ltic nao ciing déng. Qua khoi cong
trong nay la den cau Thé Hic, mot ciy cau gd, véi mau son d6 nhu son bac qua mit hd dan vao Dén
Ngoc Son. Bén Ngoc Son duoc xdy tir giita thé ky thir 19, bén trong thd Pic Tran Hung Pao, vi anh
hung phd quan Nguyén vao thé ky thir 13, va thd Than Vian Xuong, ngdi sao chu viéc van chuong khoa
ctr. Tlr cau Thé Hiic di vao, con c6 16i di nhé hai bén hong dén sat véi mat nude hd, véi hang cdy ram rap
um tam. Theo hai 16i di nay vong qua khoi dén vao phia bén trong la Trén Ba Dinh, mot khu dat phang va
rong, quang dang, tir d6 nhin chéch vé hudng Nam 1a thdy Thap Riia ngay phia trude mit.

Ngay nay c6 I8 it ai con nhd rang ciu Thé Hiic dd mot 1an bi sap (ciing nhu cau Thi Nghe ¢ Sai Gon bj
sdp vao nam 1957 trong dip Ho6i Cho Thi Nghe khién c6 mot s6 ngudi bi thuong va chét). Téi Trung Thu
ram thang tdm ndm 1949, dan chiing Ha N¢i d6 ra choi quanh ho Hoan Kiém, dua nhau vao thim dén
Ngoc Son. Qua cau Thé Hic, vi ngudi qia déng, chen chiic nhau nén cau lung lay rdi d6 sum xuéng.



Nhung cau rat ngan va thap, cich mit nude khong xa, cho nén khong c6 ai chét hoic bi thuong ning, hiu
hét chi phai mdt phen hodng s¢ va quan 4o bi udt sting ma thoi.

Bén ngoai dén, phia trdi cong Tam Quan ching hon 10 thudc cé mot toa thap goi 1a Thép Biit xdy trén
mot gd dat nho va thap, phi da bén ngoai. Pay 1a mot tda thip dic, 4 canh, 5 tang, trén cling ¢6 1 cy tru
dai tya nhu 1 quan biit, trén than thap c6 tac 3 chit Nho 12 “Ta Thanh Thién”, c6 nghia 12 ‘viét 1én troi
xanh’. Thap nay do dng Nguyén Siéu (cuing véi Cao B4 Quit, da duoc xung tung 12 “Than Siéu Thénh
Quit) thoi vua Ty Dtic nha Nguyén xay 1én. ‘Viét 1én troi xanh’ ¢6 nghia 1a viét 1én dé ké ndi thong kho
hay oan trc ciia nguoi dan, nhitng mong 6ng trdi dé méit xudng ma thau hiéu. Dan gian c6 cau “Thép Biit,
Dai Nghién”. Thé nhung & déy lai chi thdy c6 Thap Bit ma khong c6 Dai Nghién dé séng doi ciing.

C6 mot kién tric ddc biét mang tinh cdch hién dai so vi nhimg di tich c6 kinh ctia Ho Guom 1a tda nha
Thity Ta, c6 chimg 1 phan 3 xo4i ra trén mit nudc, & bén hd gan géc phia tay bac do nguoi Phap xay cat
tir hang chuc nam trudc trong thoi tién chién. Vo thoi gian nay, dy 1a nha hang an c6 khiéu vii, noi tir
chiéu t6i cho t6i nira d&m céc ong tay ba ddm gdc Pha Lang Sa hay thugc loai 16-can kéo nhau dén an
uong, nghe nhac va nhay voi nhau. Bung tir xa, sau hang lidu rii, nhin 4nh dén xanh d6 tir nha Thiy Ta
chleu xudng mat nudc hod, nghe tiéng nhac bap Jbung vong t01, thap thodng nhitng than hinh I4 ludt theo
tiéng kén diéu nhac, tuong chung nhu dang ngam mot toa thuy cung noi ti€n canh. Toa nha Thuy Ta nay
bay gio thudc vé thanh phd Ha Noi va c6 lic, khoang nam 1951, duge diing 1am mot thu vién cta thanh
phd. Nhung chi may théng sau, chic han thiy ring dung nhu thé thi phi pham qué cho nén thu vién da 4m
thim dugc chuyén téi mot noi khac thich hop hon dé toa nha Thiy Ta nay dugc dem cho thué dé tré lai
thanh nha hang an choi nhu nhitng ndm xua cii.

Khi ké nhitng sy tich vé H6 Hoan Kiém, c6 may dia diém it dugc ai nhac nho téi.

Trude hét, d6 1a toa thap ndi c6 tén 1a Thap Hoa Phong ngay bén 1& dudong Dinh Tién Hoang sét canh
duong xe dién, d01 dién v6i nha Buu Dién phia bén kia duong. Tt Thap Rua qua Thdp Hoa Phong t6i nha
Buu bién, tat ca gin nhu cling nam trén mot duong thang. Thap nay xua kia nam trong pham vi va thudc
vé chiia Bdo An, noi bay gid 12 tda nha Buu Dién. Khong 16 vi sao va vao lic nao ngdi chiia Bdo An nay
khong con nita va di tich duy nhat ngdi chiia dé lai chi 1a Thap Hoa Phong. Day 1a tda thip vudng mdi
chiéu dai chimg 3 thudc, 4 canh tr ra 4 cira ¢6 thé di xuyén qua bén dudi trong long thép, phia trén c6 2
tang thu nho lai hon va trén cing 12 mdi thap bao tron chung quanh.

Mot dia diém khéc 12 & mat tdy HO Guom trén dudng Lé Théi TO gan phé Béo Khanh c6 Dén Vua Lé
trong mot toa nha c6 vuon va tuong bao chung quanh, tir day trong thang qua bén kia duong la thdy Tréan
Ba Dinh. Hang nam trong dip ky niém vua L& Thai T, thanh phé c6 t6 chic té 18 tai day. Toi & Ha Noi
gan 6 nim, di qua HO Hoan Kiém khong biét bao nhiéu 1an ma chua bao gio ¢6 dip vao tham bén trong
Pén Vua L&. Nam & mot dia diém Véng vé nhét toan khu quanh hd Guom, lai khong c6 mot 16i kién trdic
khac thuong nao cho nén Dén Vua Lé it ngudi biét t6i ciing khong phai 1a didu dang la.

Sau hét 1a Pén Ba Kiéu ndm & trén manh dat hinh tam gidc géc phd Hang Dau dam ra phd Pinh Tién
Hoang, trong sang bén kia duong 1a cong Dén Ngoc Son. Pén Ba Kiéu duong nhur dd bo hoang tir 1au,

con lai chi 1a mot toa rmeu nho véi mot cdy da 16n bén canh, khdng c6 nguoi coi séc va hang ngay nguoi
qua ke lai nhung khong may ai dé ¥ toi. Theo nha vin Nguyen Triu Luat trong cubn “Bén con yéu va hai
6ng d6” thi vao thoi cudi Nha L&, thanh Thang Long c¢6 bon con yéu, tat ca déu 1a yéu nir:

Long Thanh c¢6 bén yéu tinh

Yéu truoc ho Gidm, yéu dinh Dong Xudn



Yéu cay bang giita Hang Cdn
Yéu goc cay lieu gitra sdan chua Tau

Day 1a ngdi chua Tau do mot nguoi Khach Minh Huong 13p nén. Gilta san chua c6 mot cay lidu glaxuxi
lau ngay thanh tinh. Con yéu goc lidu nay tic qudi khong ai ddm 6 nén chua tr¢ thanh hoang phé va dén
ngay nay khong hiéu sao lai tro thanh tén 1a Dén Ba Kiéu.

Quanh Hb Hoan Kiém & phia nam 13 mot khu dat rong, nhuw mot cong vién, nhidu ciy cdi nhung quang
dang. Tur cudi xudn qua he sang dau thu, ¢6 nhitng hang nudc nho véi dam ba céi ban va mdi ban bén
ghé, sang dén tdi vé, ban nudc cam, nudc chanh, nude dira cho khach nhan du nghi chan giai khat. Géc
phia dong nam gidp v6i duong Dinh Tién Hoang va phd Hang Khay c6 nhiéu quan bén hoa tir nhitng lang
trong hoa gan ho Tay nhu Ngoc Ha, Yén Phu dua t6i. Hoa ban ¢ day chic han gia phai dat hon nhitng noi
khdc vi dia diém nay nam trong khu phd T4y, va nhirng khach hang thudng 13 nhitng ngudi tdy phuong
14m tién nhiéu bac.

Con phai ké thém mdy nhan vat HO Guom ma céc hoc sinh ching t6i ctia nhitng ndm dau thap nién 1950
chac khong sao quén dugc.

Nhan vat dau tién 1a My Béo véi quén giai khét ciing mang tén “Mu Béo” ¢ dau duong Lé Théi T6 gan xé
v6i nha Thily Ta phia bén kia duong. Bay gio & dat My nay, nhirng phu nit to béo map map nhu Mu Béo
1a chuyén thay thuong ngay khong c6 gi 1a la. Nhung vao thoi ky d6, & Viét Nam, hinh dung béo tét nhu
Mu Béo 1a mot hién twong khac thuong. Pac biét nira la My Béo c¢6 ¢6 con gai (mdt hay hai cd, toi khong
nhé 1) ciing c6 tudng ta dang bo gidng gan nhu me, thuong thay dung ban hang. Quan Mu Béo vao dau
thi€n nién ky méi da dugc du khach ngoai qudc biét dén tén tudi. C6 mot bai viét vé Ha Noi ctia mot ky
gia ngoai quoc nao do da nhic dén cdi tén goi 1a “The Fat Lady”. C6 1€ day phai la ba Jr Fat Lady noi
nghé ctia me chir cu Sr Fat Lady t6i nim thang nay hin da dén thoi quy an trong tudi xé chiéu, hodc
khong con trén cdi doi nay nira.

K¢& d6 12 anh Tau ban thit bd kho ma dia diém hanh nghé lic nao ciing & bén hong cira hang kem Hong
Vin, trén cao trong xudng quan Mu Béo & phia nam bén dudi va xa xa vé& hudng dong nam 1a khu dén
Ngoc Son cy coi um tum. Anh Tau nay c6 than hinh cao va gly gudc, liic ndo ciing ban by 4o cdnh quan
dai mau den. Anh ta ban m01 dia mot dong, thit bd kho tron véi du da bao mong pha vai mot thir nude
mém chua ngot cay cay. Hau nhu ldc nao ciing ¢6 hai ba nguoi, phan 16n 12 hoc sinh, dimg chung quanh
an xong xudng quian My Béo ngdi ngam phd phudng, udng cde nudc chanh d4 thi twong khong gi thi vi
cho bang.

Cubi cling 1a ong Tau gia ban lac rang, con goi la pha-xa, mia he ciing nhur mita déng, lic nao ciing
quanh quéan & bén thap Hoa Phong. Ong Tau nay gia hon va map map hon anh Tau ban thit bo kho, deo
trude bung mot cdi thung thiéc c6 bao quanh bang mot 16p vai bong dé 1 gt cho lac liic nao ciing 4m.
Ciing v6i gia mot dong mot miic bang cd mot voc nam tay, cdi thir lac tron hiing liu dugc rang 1én, hot lac
tron va déu nhai don tan. Vao nhirng chiéu dong lanh, 6ng Tau gia nay ding tranh gi6 trong 1dng thép,
nhung khéch hang quen thudc van biét dé dé dang tim ra. Nam 1957, & Sai Gon, mot lan t6i tréng thay
ong Tau gia ban lac rang nay dang lang thang trén duong L€ Van Duyét trong sang cira vuon hoa Tao
Dan phia bén kia duong. Khong thdy ong deo cdi thiing thiéc trudc bung nita, va trong Nam troi néng
quanh nam, hin 6ng khong con ban céi thir qua chi thich hop v6i khi hdu Ha Noi ma thoi. Toi khong bao
gio gap lai 6ng Tau gia nay nita, ciing nhu khong con thiy lai anh Tau ban thit bd kho ma toi da dn khong
biét bao nhiéu lan! T6i khong khéi ngdm ngiii mdi khi nghi dén



Nhitng nguoi mudén nam ct,
Hon ¢ dau bay gio?
(Tho Vii Dinh Lién)

Trd lai ho Hoan Kiém thi vi & mot vi trf thuan loi nén dy con 1a noi dé cdc tong cudc thé thao Béc Phan
thinh thoang t6 chirc nhitng budi trinh dién thé thao nhu dua xe dap hay boi 16i.

Nhitng cudc dua xe dap nudc rit dugc td chirc doc theo duong Pinh Tién Hoang va dich t4i dat trude
vuon hoa Chi Linh. Nhitng cua-ro Ha Noi n6i tiéng nhat thoi d6 1a Ngd Van Lai va Lai Kou Chi, mét anh
Tau lai. Ma hé nim 1951, mot cudc dua dudng trudng duoc to chtrc chay quanh h6 Hoan Kiém may
chuc vong, ¢6 sy tham dy cua ca cdc tay dua tir Sai Gon ra, trong s6 ¢6 cua-ro L& Thanh Céc, timg ndi
tiéng 1 con “Phugng Hoang”, vua leo nii trong nhimg cudc dua chay nhiéu chdng Vong Quanh Bong
Duong vao cdc nam trude 1945 do nguoi Phap t6 chirc. Nhitng cudc dua nay nim trong phong trao thé
thao do Giam Dbc Thé Dyc va Thé Thao DBong Duong la Pai Td Hai Quan Ducuroy phu trach. Lan dua
nay, tay dua L& Thanh Céc tuy da ludng tudi nhung van doat gidi nhat, qua da xing dang voi danh hiéu
“Phuong Hoang”.

Mot cudce thi boi trong hé Hoan Kiém da dugc t6 chirc duong nhu ciing vao nim 1951 véi sy ¢6 mat ciia
nhiéu danh thu trén séng nudc thoi tién chién nhu Cii, Mun, ... DAy 13 nhitng tén tudi & trong doan boi 16i
ctia Tuan Phu Cung Dinh Vén trudc kia da ting doat nhiu giai va 1an nay ho van du phong d6 dé tiép tuc
dung dau trong bang sap hang.

C6 18 s& 1a mot sy thiéu sét néu khong nhic t6i nhitng ky chg phién (kermesse) tai ho Hoan Kiém, hay néi
rong ra la & Ha Noi.

Cho phién & Ha Noi duoc to chirc 1an dau trong khoang mot tuan vao dip tét Canh Dan, dau nam 1950 tai
san truong trung hoc Chu Van An, lic d6 trudng s6 nam ¢ trudng nit trung hoc Dong Khanh cii tai phd
Hang Bai. Dt cho phién mo tai mot dia diém chat hep, nhung vi 12 1an ddu nén van c6 nhiéu nguoi lui téi.

Lan tht nhi chg phién dugc mé ra & mot khu trong khuén vién Vuon Bach Thao vao thoi gian 1& Gidng
Sinh thang 12, 1950 cudi ndm Canh Dan. Dia diém rong 16n hon hén sén truong Chu Vén An, nhung vi &
vao cho khong thuén ti€n, cach kha xa trung tdm thanh pho, cho nén nguoi di xem khong dong ddo lam.

Chi ching hon mdt thdng sau, diing vao nhiing ngay dau xuén Tan Mio cudi thang 1 nam 1951, thanh
phd lai to chirc chg phién lan nita, va 1an nay ngay tai h6 Hoan Kiém. Khu vuc cho phién dugc rao kin
chung quanh ¢ phia tay doc theo duong Leé Thii T6, tir trwdc nha Thily Ta kéo dai xudng téi gan s¢ cim
Hang Trbng quay lai gan phan nira vuon hoa phia nam ho. Ranh gi6i khu vuc cho phién dyng trén 16
dudng phia bén hd cho nén dudng Lé Thai T6 va khic duong Hang Tréng ndi tiép xe ¢o van luu thong
duogc nhu thudng. Pia diém thuan loi ngay trung tim thanh phé, cho nén chg phién kéo dai trén hai tuan
ma khéch van tip nap vao ra.

Lai vao dip 1 Gidng Sinh thang 12 nam 1951, chg phién dugc mé lan nay tai Au Tri Vién trén duong Ly
Thai T6, gan gbéc cong vién Chi Linh. Piéu ddng ndi téi nhat 1a chg phién nay cho to chire danh bac ty do
ma muc dich duoc cho biét 1a dé 14y tién gitip cho binh si va gia dinh trong dip Tét Nguyén dén sip t6i.
DAy 12 mot hinh thirc kiéu nhu Cay Miia Xuén sau nay. Nghe néi Thong Tuéng De Lattre de Tassigny,
Téng Tu Lénh Quéan Doi Phap kiém Cao Uy Phdp tai Dong Duong dé nghi thyc hién. Chg phién nay lic
nao ciing dong dao, thién ha khdéng c6 may dip dwoc tha ho ty do choi trd den d6 nhu thé nay. Tin béo chi



cho bi€t ¢6 nguoi vi thua bac ma tu tr, cé gia dinh xao xdo di dén tan vd. Ciing may ma chg phién chi mé
khong qua hai tuan.

ROi cling nhu mdt nam trudc, cho phién lai dugc t6 chtrc & hd Hoan Kiém, dia diém va cdch thirc cling y
hét nhu nam ngodi, vao dip ddu nam Nham Thin, thang 1 nim 1952. Ban t6 chirc 1an nay c6 mot séng
kién. Ho cho béc mot nhip clu phao (ponton) tir bo hd ra t6i Thép Rua, chon doan duong ngén nhét, vio
khoang trén 50 thudc. Ai mudn di qua cau dé 1én tham Thap Rua thi mua vé gid 5 ddng mot ngudi, gid
ctia mot bat pho thoi d6. Ay thé ma nguoi ta dua nhau ra coi, trong s6 d6 ¢6 ti, dé khong bo 15 co hdi ¢6
mdt cam gidc dac biét, cam gidc da dat chan 1én mot di tich lich sir ¢6 tinh chat huyén thoai. Day cung la
ky cho phién cudi ciing & Ha Noi, nhiing ndm sau d6 chic vi tinh hinh chién sy ngay cang ning né nén
thanh phd khéng nghi dén chuyén td chic tiép nita.

Nguoi Ha Noi ¢6 cu: ¢ ddy di lac dudng, cir tim dén dugc hd Guom 1a s& kiém ra 16i v& nha, vi ¢ Ha Noi
duong nao ciing dan t6i hd Guom. bing thé! May chuc nim xua, nguoi Phap lam ra mot hé thong duong
xe dién (tramway) di quanh céc khu pho Ta va tram dau chinh ndm bén con duong ngay trén phia bic hd
Guom, tréng thang vao khu phd cb

Ong Tay ngoi nghi ciing sanh
Sinh ra tau dién chay quanh phé phiong.

Ong Tay khong cho xe dién chay quanh trong khu pho Tay, vi 6ng Tay Ba Pam khong di xe dién, can di
déu ho da c6 xe 6-t0 hay xe tay do phu xe kéo. Tr diém xuét phat tai hd Guom nay, c¢6 3 19 trinh xe dién
chay dua di khip cic khu pho ta..

Mot duong di sudt phd binh Tién Hoang doc phia dong ho Guom vé huéng nam qua nga tu Truong Tién
thi vao ph6 Hang Bai cit ngang may dai 10 trong khu pho Tay. Hét Hang Bai 12 téi phd Hué, 1 khu ph
Ta v6i Chg Hom budn bén tip ndp chay dai toi O Cau Rén, mot trong nam cira 6 xua ciia Thiang Long
thanh, noi cu ngu cua nhitng dan ngheo Ha Noi.

Cau Rén mua dam lay 16i

Gi6 vé da buét long chua.

(thoTa Ty)

Téi day 1a bat dau vao khu ngoai 6 phia dong nam Ha Ni, sau ciing di tiép 1a dén Bach Mai.
Xin tam thut qua & ddy vé khu phd Tay ma 16 trinh xe dién nay chay bang ngang qua.

Phé budn bén chinh ctia nguoi Phép tai Ha N6i 1a duong Truong Tlen (Paul Bert) theo hudng dong tay va
bat dau tir Nha Hat Lon Thanh Pho toa lac trén mot khu dat trong Xuong mot cong truong rong 16n. Neu
tir sau Nha Hat Lén di nguoc vé hudng dong mdy tram thudc s& dén vién Bao Tang Louis Finot ngay gan
dé song Hong. Thing trudc mit vé hudng tay la phd Trudng Tién hai bén ¢6 nhiéu toa nha 3, 4 ting ma
cao nhét ciia Ha Noi thoi d6 1a Vién Péng An Quén (IDEO — Imprimerie d’Extréme Orient), cling chi to1
5 tang. C6 rap chiéu béng Eden, cira hang ban thuc phdm Chaffanson, Nha Thong Tin Phép, cira hang
béch héa Go-Pa (Grand Magasin Goddard) ¢ géc trong ra hd Guom. Ddi dién véi ctra hang nay phia bén
kia duong la khach san Quan Hoang Gia (Taverne Royale).



N6i tiép v6i phd Truong Tién 12 phd Hang Khay chi ¢6 1 doan ngén doc mét nam hd Guom rdi d&én phd
Trudng Thi (Borgnin Desbordes) chay dai téi vieon hoa Cira Nam va doc theo phd nay ¢6 Thu Vién
Trung Uong (Pierre Pasquier), thu vién 16n nhét toan coi Dboéng Duong thoi d6, va Nha Thuong Phu
Doin. C6 tén goi 1a phd Trudong Thi vi xua kia ddy 1a phid bic cia truong thi Ha Noi, thi Huong ba nim
mot ky, va Thu Vién Trung Uong béy gio chinh la dia diém cua Nha Thép Dao, noi cdc si tir trong céc ky
thi dén xin d4u nhat trung va ndp quyén. Tinh khoi dau tir Nha Hat Lén dau duong Truong Tién, qua
Hang Khay dén Trudng Thi, néu tiép ndi thang t6i het phd Hang Day (Duvillier) thi day 1a doan dudng
thdng nhu soi chi cing dai nhat Ha Noi, trén 3 cay sd.

Song song véi doan dudng Trudng Tién, Trudng Thi lui vé phia nam, khu phd Tay nay c6 3 dai 16, 1an
luot 1a duong Hai Ba Trung (Rolland), duong Ly Thuong Kiét (Carreaux), va duong Tran Hung Pao
(Gambetta). Trén cac dai 16 nay ph?ln 16n 1a c4c biét thu, hodc cong thy, khdng c6 cdc cira hang budn
ban. Pau phia tiy cua duong Hai Ba Trung 12 cho Cira Nam, va ctia dudng Tran Hung Pao 12 nha ga xe
Iira, ga Hang Co, cho va ga déu nam trén dudng Hang Long. Dau phia dong cua duong Ly Thuong Kiét
1a Vién Dai Hoc Ha Noi, va ciia duong Tran Hung Dao 1a khu nha thuong DPon ‘Thuy (bénh vién Tay
Lanessan). Trén duong Tran Hung Pao ¢6 khu Pau Xao, twong ty nhu khu Trién 13m ngay nay, gan phia
ga Hang Co.

Toa 4n Ha Noi ndm trén quing gitta duong Ly Thuong Kiét, noi ddy c6 phd Hoa Lo chay ngang dén
duong Hai Ba Trung va cit chéo boi phd Hang Bong Tho Nhugm. Khu tam gidc bao quanh cdc dudng
Hai Ba Trung, Héa Lo va Hang Bong Thg Nhuom chinh 1a Nha T Trung Uong (Prison Centrale) hay Dé
Lao Trung Uong ma ngudi dan thuong ndm na goi 1a Sdng-Tan, 1a Nha Pha. Nguoi Phap da that 1a thuc
té khi cho xdy Toa 4n & ngay géc duong tréng sang Dé Lao dé xir 4n xong, 1a ¢6 ngay chd that gan dé
dem nhot pham nhan, vi vay nhan gian méi c6 cau

Ai dua t6i den chon nay
Bén kia toa dn bén nay de lao.

Trong nhitng ndm ciia cdc thap nién giita 1960 t6i dau 1970, Nha T Hoa Lo nay ting ndi tiéng véi cai
tén Hanoi Hilton, noi giam giit cdc phi cong Hoa Ky bi bén ha trong céc cudc oanh tac Bic Viét.

Lo trinh xe dién thir nhi tr hd Guom di chéch vé& hudng tay vao phd Hang Gai, qua Hang Bong dén vuon
hoa Cira Nam thi chuyén sang ph6 Hang Day, sau doi ten thanh Nguyen Théi Hoc. Qua khoi mat sau Van
Micéu thi duong xe dién chia thanh hai nhanh.

Ttr ddy, nhénh thir phét 1€ trdi di doc theo hong phia tdy cua Van Miéu, thing huong tady nam qua O Cho
Dura, Thai Ha Ap gan d6 1a GO Pong Da v6i Dén Trung Liét, t6i Ngi Tu S0, tiép tuc doan duong 10 cay
0 nita thi dén thi xa tinh Ha Dong.

Nhanh thir hai trén ph6 Hang Dy di thang qua khoi phd Kim M4 1a ra ngoai 6 phia tay Ha N¢i, theo
duong Cau Giay ching hon 2 cy s6 1a dén O Cau Giay, noi vao cuoi the ky thi 19, cac dai iy Francis
Garnier va dai td Henri Riviére da bi quan Co Pen phuc kich sat hai.

Cau Gidy dwong hoa phirong vi

Nhé nhung biét mdy cho vira.

(tho Ta Ty)



Lo trinh thir ba tir hd Guom thang 1én phia bic tir Hang Dao qua Hang Ngang, sang Hang Duong roi toi
cho Dong Xuan. Pay c6 thé coi nhu trung tAm khu pho cd ciia Ha Noi, cat ngang duong xe dién nay 1a
céc phb Cau G§, Gia Ngu, ‘Hang B0, Hang Bac, Hang Thudc Bic, Hang Bu6m (khu phd Tau cua Ha
No1), Hang Ma, Hang Chiéu, ... Ph6 Hang Chiéu con c6 tén 12 Phd Mdi, ¢ dau duong hudng vé phia song
Hong c6 mot di tich lich sir, do 1a O Quan Chudng. Ha Noi ¢6 5 cira 6, nhung chi O Quan Chuong 1a con
nguyén ven, cic cira 6 kia déu c6 tén nhung khong con dau tich gi.

Téi ditng bén nay vi tuyén
Thiwrong vé nam cira é xua
Quan Chwéng dém tan dan 16
Dé cao hun hit Che Dira

(tho Ta Ty)

Cira 6 nay c6 tén la Quan Chudng vi trong ndm dai ty Francis Garnier danh thanh Ha Noi, ¢6 mét quan
Chudng Co da cung trén 100 binh si chlen dau chong quan Phép, hy sinh cho dén nguoi cu01 cung. T6i da
tung ¢ khoang 1 ndm rudi tai can nha s6 1 phd Méi trén tang 2 va ban hoc cua tdi & cira s6 trong thing ra
O Quan Chuéng ngay trude mét. Nhin hang ngy cdi di tich lich sir nay nén lic d6 toi thiy binh thuong,
khong coi la dac biét, au ciing 1a 1€ thuong!

Qua khoi chg Dong Xuan 1a dén phd Hang Gidy, téi dau phé Hang Than (ndi tiéng véi céc cira hang ban
banh cdm, banh xu-x&) thi ré trai vé hudng tdy vao duong Quan Thanh. Hét phd Quan Thanh 1a dén
dudng C6 Ngu mot thing canh véi hd Tay va hd Tric Bach. Xe dién di tiép doc bd nam hd Ty qua
truong Budi tirc truong trung hoc Chu Vian An, qua Quan Nguya tirc truong dua ngya, theo dudng Thuy
Khué t6i tan viing Nghia Do, qué huong cia nha van T6 Hoai.

Ba xu ciing ddng dong tién
Mt théi vé Budi bang tién non bong
Ndam xu ngéi ghé dém bong ...

Cdi gid 3 xu, 5 xu di xe dién 1a cia nhimg ndm cuéi thap nién 1920, dau 1930. Lic nay, vé xe dién 1a 1
dong, con muon ngoi gheé dém bong thi xin tra 2 dong.

Khu thing canh thir hai v6i nhitng di tich lich str ctia Ha Noi 1a Puong C6 Ngu, vuon Bach Thao va chiia
Mot Cot. Muon di tham thi d& c6 duong xe dién ti ho Guom theo 19 trinh thir ba nhu vira ké bén trén.

Tur gbc dudong Quan Thénh di vao dudng Co Ngu 1a gap ngay dén Quan Thénh, con goi 1a dén Trin Vi, ¢
ngay bén phai. O ngoai cling trudc dén c6 4 tru cao roi dén tam quan véi thdp chudng c6 qua chudng cao
1 thudc rudi. Qua 1 san rong chung quanh ciy c6 thy um tiim c6 hon non b 1a téi ngdi dén. Trong dén c6
pho tuong Huyén Thién Tran Vil dic vao nim 1667 bang ddng den cao gin 4 thudc ning 6 tan tay trai bit
quyét, tay phai chdng guom. Tuyc truyén ddy 12 vi than trdn cira Bic cia thanh Thing Long.

Tir dén Quan Thanh vao dudng C6 Ngu di 1én phia bac, bén phai Ia ho Tric Bach, bén trdi 1a ho Tay. HO
Tay rong ménh mong, chu vi quanh hod udc chirng phai trén 10 cay s6. Di khoang gan 2 phan ba thi con



duong C6 Ngu hoi chéch vé bén phai va c6 mdt khoanh dat né rong ra. Pay 1a noi vao cudi tuan cé cac
quan hang ban do giai khat va cic ganh hang ban banh tom cho khach di ngoan cénh.

Di tiép mot khiic ngin nita 1a dén chiia Tran Quoc trén ho TAy phia bén trai. Ciing nhu chiia Ngoc Son ¢
h6 Hoan Kiém, chiia Tran Qudc ¢ hd Tay cliing nam trén mot hon dao nho nhung khdng c6 cau ma c6 mot
con duong dat nho rong trén 2 thudce tir bo hd dén vao chita. Chita duoc xdy trén hon dao 6 tén 1a Kim
Ngu 16i vao qua mot cong khong kién tridc theo kiéu tam quan. bién tho chinh ¢6 twong Phét Thich Ca
nhap Niét Ban, hai bén 12 Nha T6 va Nha Bia trong d6 c6 bia cua tién si Pham Quy Thich khic nim 1815
ghi lai viéc tu stra chila, phia sau chila c6 géc chudng va may ngdi thap c6. Thoi vua Lé, chia Trinh, day
12 noi vua chiia thudng dén ngdm canh; chida Trinh con thiét 1ap hanh cung mdi thang ra choi vai ba lan,
ngy thuyén rong dao choi trén hd, nhi nhac tung bimg cho dén canh khuya.

May toa sen rét miti hirong ngu

Ndam thite mdy phong nép do chau

(tho Ba Huyén Thanh Quan)

Nhung vao nhitng nim dau thap nién 1950 nay, chiia Trin Qudc tréng tiéu didu ving vé, khach hanh
huong thua thét, cho nén sé Thanh Nién thanh pho méi ¢6 y dinh 1ap mot ho boi cong cong bén con
duong dat dan vao chua.

Qué chita Tran Qu(*)‘c 1a ti mot loat nhitng nha cho thué thuyén di choi ho Ty, trong s6 c¢6 Tiéu D6 Son
la 16n nhat. Vao budi chiéu hay vao nhitng ngay cudi tuan, ngay 1€, cac hoc sinh, thanh nién, thiéu nir Ha
Thanh thuong t61 day thué canoé, périssoire, pédalo, hay ca thuyén buom nhd di dao trén ho. Cudi duong
Co6 Ngu la téi doc chan d&€ Nhi Ha, O Yén Phu 6 trén cao, nhin xuong mot bén l1a song Nhi nhu giai lua
udn khic, bén kia Ia hé Tay nhu tam guong soi.

Yén Phu d6i bo séng vo

Nhi Ha ldp ldnh sao thua

(Tho Ta Ty)

Tir déc O Yén Phu nay phia bén trdi 12 lang Yén Phu, mét lang trdng hoa, ciing nhu Ngoc Ha nhung tho
mdng hon vi ndm ngay canh hd. Lang Yén Phu cling la noi c6 nha cua thi s Dinh Hung, tic gid Mé Hon
Ca, & ngoai 19, va nha cia Thach Lam, van si trong Tu Lyc Van Doan, tdc gid Ha N6i badm sau pho
phuong, 6 ngay khic dau lang soi béng xuong mat ho.

Tay Ho cé danh st

Nha thi 6 nha tranh

Cira triic cai phén gio

TruGc thém béng liéu xanh

(tho Huyén Kiéu)



Tiép theo Yén Phu di doc mit déng ctia hd 1én hudng tdy bac 1a t6i Nghi Tam, xa hon nita 12 Quang B4,
r0i dén Nhat Tén 1a dinh ciia Ho TAy, tai day di xudi xuéng bén kia doc mit phia tdy ho 1 con dudng din
vé Nghia D6, Thuy Khué, Quan Nguya, trudng Budi va Dén Quan Thanh, va nhu thé 1a da di sudt mot
vong quanh hd. Quanh hd Tay, doc Nghi Tam, Quang B4 phia dong ciing nhu doc Thuy Khué, Buéi phia
tay, du khach néu c6 thoi gio, c6 thé ghé thim hang chuc ngdi chiia chién, dén miéu, dinh dai, xay cat tir
nhiéu trim nam trudc.

Tai géc duong C6 Ngur va Quan Thénh bén trdi c6 mdt cdng vién va di xuyén qua cong vién nay 1a vao
khu vuon Bach Thao. Thoi 1945 vé trudc, dy 12 vuron Béach Thi vi ¢6 nhiéu chudng nudi céc thi vat tir
hé, bio, gau voi cho t¢i huou nai, khi vuon, ciing nhiu loai chim. Chién tranh xay ra, thd vat chim chéc
chét va mat het ca, khong dugc thay thé cho nén bay gio chi con la vuon Bach Thao. Trong vuon Bach
Thao nay c6 may hd nho véi nhiing ciy da gdc ré xui xi canh 14 toa xudng mat hd. C6 mot ho tuong cao
ngang nguc xdy bao quanh, gan may toa nha cta nhiing nguoi trong nom vuon Bach Thao nay. Nhung
dia diém duogc biét nhiéu nhat c6 tén 1a Ndi Nung, nbi tiéng qua cau “Nui Nung, Séng Nhi”. Nii voi
Soéng, tén goi song doi voi nhau, nhung phai ndi 1a song doi gitia 16n va nhd thi méi ding. Song Nhi la
con sdng 16n nhat mién Bic con Nui Nung thi goi 12 niii, nhung thyc sy dy chi 1a mot go dit cao chua téi
muoi thude, chu vi dudi chan khong qua 100 thude. Nai khong ¢6 dinh ma bén trén la 1 khoanh dat bang
phang voi dau tich con lai chi 12 mot manh tudng kiéu c6 cao ngang bung. Dudng nhu thia xwa noi day
c6 mot tda miéu, dén chi d6 nhung da bi tan pha chi mot manh tudng sét lai. Con do dau ma c6 tén 1a ni
Nung thi t6i khong biét. Nhirng trua he oi birc cudi tuan, chiing toi vai dira hay kéo nhau di xe dap t6i day
1én ndm trén tham c6 hodc dya lung vao birc twong doc sach, xem truyén, tan déc voi nhau hang tiéng
ddng ho.

Sau vudn Bach Thao téi lang Ngoc Ha, cling vé6i lang Yén Phuy, 1a nhitng noi chuyén cung cap hoa cho
thanh ph Ha Noi. Chinh lang Ngoc Ha nay dé tao thanh bdi canh cho tiéu thuyét Ganh Hang Hoa cta
Khdi Hung va Nhét Linh ndi tiéng thoi tién chién. Tir Bach Thao di lui vé phia nam mot doan dudng ngén
14 t61 Chua Mot Cot. Chua Mot Cot, hay 1a Chua Nhét Tru, con c6 tén Han nira 1a Chuia Dién Huu, duoc
xdy tr nam 1049 dudi triéu Ly Thdi Téng trong mt hd nho 1 hd Linh Chiéu, bao quanh bai mét birc
tuong thap bang gach sanh trang men xanh. Chiia ¢6 kién tric that doc ddo, bén trén chi c6 mot gian hinh
vudng, moi canh dai 3 thudc, nam trén mot cot d4 cao 4 thudc, khong ké phan chim dudi nude, dudng
kinh rong hon 1 thudc. Cot nay gdm 2 khic chong 1én nhau thanh mét khéi, khiic trén ¢6 mot hé théng
nhiing don g0 giit cho ngdi dién tho & trén. Bén trong chila c6 thd tuong Phat Ba Quan Am. Mii chiia c6
4 géc udn cong voi hinh cd chép va trén néc mdi ¢6 hinh ludng long chau nguyét. C6 mot dudng xay xi
mang tlr bo hd 1én dién tho, chiéu rong hon 1 thudc véi chimg 10 béc, hai bén ¢ lan can ciling xay xi
mang.

Khu thang canh tir dwong C6 Ngu v6i dén Quan Thanh, chiia Tran Quéc, ho Tay qua vuon Béch Thao véi
nudi Nung, t61 Chua Mot Cot, tuy c6 nhiéu canh tri dep va nhiéu di tich lich st c6 kinh, nhung it nguoi qua
lai tham Vleng, ¢6 18 vi dia diém xa x6i khong thuan duong di lai, nhat 1a khu nay qud rong, coi cho hét
mét rat nhiéu thoi gio. Vao dip Tét Tan Mao dau nim 1951, ngay miing 4, tdi dwa may nguoi ho hang
than thich tir Hai Phong 1én choi Ha Noi, di dén day tham viéng va chup hinh. Pudng C6 Ngu con thap
thodng c6 ngudi qua lai; veon Bach Thao s6 du khach dém dugce trén dau ngén tay; sang tdi Chiia Mot
Cot thi diing 1a ‘vang nhu chita Ba Panh’, ngoai may nguoi chiing toi, khéng c6 mot ai khac hét. Phai
ching vi dang c6 cho phién ¢ hd Hoan Kiém nén thién ha kéo nhau di coi hét & d6 chang?

Di tich lich str thir ba & Ha Noi 1a Van Miéu, con goi la Quéc T Giam.
Vin Miéu mat tién tréng ra con duong van hoc Qudc Tir Gidm, mit sau trén phd Hang Day tirc 1a dai 16

Nguyén Thai Hoc, con dudng thang bang ndi dai tir Nha Hat Lén qua ph Truong Thién, Trudong Thi di
tudt ra Kim Ma téi O Cau Giay trén quoc 10 1én Son Tay. Mot bén hong Van Micu phia duong Sinh Tur 1a



phd Vin Miéu, mit hong bén kia c6 duong xe dién chay ngang. Trudc cng chinh vao Vin Miéu bén kia
dudng Quéc Tir Gidm c6 mt cdi hd, tuc goi 12 hd Gidm. Gitra hd ¢6 1 ddo nhé va trén bai cé xanh c6 mot
ngdi miéu nho. Pay 12 noi con yéu hd Gidm thuong an hién, mot trong 4 con yéu thanh Thing Long thoi
cubi nha Hau L&.

Long Thanh c¢6 bén yéu tinh
Yéu truée Ho Gidm, yéu Pinh Pong Xudn

Tuc truyen con yéu Ho Giam 1a con yéu lanh, chua timg hai mot nguoi, chi hay dén bon hoc trd gheo
choi néu la nguoi khong dimg dan. N6 ciing chi quanh quéan bén ngoai chtr chwra bao gid ddm budc vao
bén trong Vian Miéu.

Ky niém Vin Miéu véi toi chi 1a vao nhimg ngay he oi birc, chiing t6i thudng dén nha mot anh ban & cudi
duong Sinh Tir, dé xe dap & d6, roi kéo nhau di bo sang duong Vin Miéu ké bén. Chiing t6i 1an luot leo
tudng vao bén trong, lang thang khip noi, tan hudng cai thd trong sy yén ling tich mich dudi béng mat
cua nhirng tan cﬁy dai thu. Nghi mét, chung t6i nam 1én lung cdc con ria d4 hodc dwa lung vao cac tAm
bia ghi tén cédc vi d4u dai khoa, nghia la déu tién si ctia mot thoi khoa bang xa xwa Nhitng tam bia dung
trén lung riia ndy nam rai rdc trén san co, tit ca ciing phai dén gan 100 tam.

Vin Miéu dugc xdy vao nam 1070 dudi tridu vua Ly Thanh Tong dé thd Dic Khdong Thir, vi Van Thé Su
Biéu ciing thét thap nhi hién, 72 m6n dé hién duc nhit ciia ngai. Bén doi Ly Nhan Tong, Qudc Tir Gidm
dugc xdy ciing tai noi day dé 1am noi cho con chau hoang dé va cac quan dén hoc, sau mé rong cho ca
thtr dan, cho nén Quéc Tt Giam duogc coi nhu 1a Vién Pai Hoc dau tién cua Viét Nam.

Vin Miéu la mot cong trinh x4y ct qui m, c6 16p lang, thtr tu 16 rang. Ngoai cung ¢6 mot tam quan goi
12 Pai Trung Mon, tirc 1a Ctra Lén & Giita, hai bén c6 hai cong nho véi hai 16i di nho. Qua khoi Dai Trung
Mon la Khué Van Céc, mét toa gic cao, tugng trung cho sao Khué, ngdi sao sang ruc 1 trén nén troi.
bay 1a noi giang sach thanh hién. Tiép theo 1a mot san 1ong, noi cdc si tu ngodi nghe giang Bao Thanh. Ké
d6 12 mot ho vudng c6 tén 1a Thién Quang Tinh, cdi giéng phan chiéu tinh ti trén bau troi, hai bén ¢6 cic
day bia ghi danh cdc vi da dd tién si. Bia d4 khic tén tién si khoi ddu vao nam 1442, doi vua Lé Thai
Toéng. Sau d6 la mot san nira rong ménh moéng goi la san Dai Bdi noi xudn thu nhi ky ¢6 céc cude hanh 18
va cudi ciing dén Dién Khai Thanh bén trong c6 tuong Dirc Khong Tir uy nghi ngdi gitra mac do do, doi
mii do, hai tay chong 1én nhau trude ngyc. Chirc quan trong coi Van Miéu Quédc Tir Gidm goi 1a Té T,
c6 thé coi nhu chire Vién Trudng Dai Hoc bay gio. Vi Té Tir dau tién 1a Chu Van An dudi trao vua Tran
Du Tong cudi doi nha Tran, va tugng thd vi danh nho khi phéch ciing duoc dung 1én & mot bén trong
Dién Khai Thénh nay.

Ca ba khu thing canh véi nhitng di tich lich sir trén déu & trong viing phia béc hay ciing gin phia bic Ha
Noi. Tir Van Miéu theo duong xe dién lui vé hudng nam 12 téi Déng Pa noi ¢6 dén Trung Liét v6i ba chit
Trung Liét Miéu & cra dén. Go Pong Da nay 14 noi vua Quang Trung ndm 1789 da dai phd quan Thanh
khién cho tuéng Thanh 12 Sam Nghi Dong da phai treo c0 tu tir, 14 noi chon xac hang ngan quan Thanh
chdng chat 1én thanh gd va hang nam dén ngay mung 5 thang giéng 1a c6 hoi 1&, dan ching dua nhau di
tham Vleng Gan Pong Pa c6 Thai Ha Ap, dat phong cta gia dinh cha con Pho Vuong Hoang Cao Khai
va Téng Ddc Hoang Trong Phu, ciing 14 noi cur ngu ciia nha phé binh ndi tiéng Vii Ngoc Phan véi bo Nha
Van Hién Dai.

bi ra viing ngoai 6 phia tdy Ha N6i ¢6 mét khu théng canh khdc. Cung tir mat sau Van Miéu, trén duong
Hang Day theo dudng xe dién di vé hudng Tay qua khoi Kim Ma la bat dau qudc 16 Ha Noi Son Tay, hai
bén dong rudng ciy c6 xanh ri. Song song voi qudc 16 cach chimg 100 thude bén tay phai 1a mot con



dudng dat hep chay dai chimg 3 cdy s6. Khoang giita doan duong nay, con dudng né rong ra, mat dat n01
1én tir 5 t6i 10 thude thanh mot go dat dai chung 100 thudc, c6 tén 1a Nui Bo. Nghi cling la! Ha N6i nam
trén viing chau tho song Hong, dia thé bang phang, 1am sao ¢6 nii non cho dwoc. Vay ma ngoai nii Bo
nay, trong vuon Béch Thao con c¢6 Nii Nung. Ndi Nung 12 mot dia danh c6 tiéng, di doi véi Song Nhi,
nhung Nii Bo nay thi khong miy ngudi biét va ciing khong biét tai sao c6 tén goi 1a Nii Bd. Nhém hoc
sinh chiing t6i vao ngay nghi hoc thuong 1én diy tim cam hing 1am tho, viét van. Sudt con duong dét nay
qua ndi Bo cho t6i tan dén Voi Phuc, nhidu chd cay cbi rap rap thanh lim thanh bui um tam, 12 noi cic
cip nam thanh nit td thuong dén hen ho tinh ty. Nam 2002, vé Viét Nam, trong chuyén ra mién Bic, trén
duong 1én thdm Son Tay, noi tdi sinh truéng, khi qua khoi Kim M4, t0i khong con thiy dau vét gi clia
Niii Bo. Hai bén su6t doan duong trén 20 cay sd cho téi Cau Phing bic qua séng bay, khong thay dau 1a
ddng rudng vi nha dan xay lién tiép kin mit khong c6 chd ho. Ngay dén Voi Phuc va O Cau Gidy, noi c6
ngdi mo cua Pai T4 Henri Riviere bi quan Co Pen phuc kich giét chét, tir ngoai duong nhin vao ciing
khong tim dau thay.

Trén qubc 10 di vé huong tay, dén Voi Phuc & vé bén tay phai, cdch duong mot quang ngén. bay 1a mot
trong 4 ngdi dén trdn git thanh Thang Long ¢ 4 mat. Pén Voi Phuc tran gilr mat tay trong khi dén Quan
Thanh trin giit mat bic. Dén Voi Phuc thd Lung Linh Pai Vuong, tuc truyén vé doi nha Ly da theo Ly
Thuong Kiét pha Téng binh Chiém, nay hang nam c6 18 hoi v6i ddm rudc linh dinh vao dau thang hai am
lich. Ttr ngoai vao trong dén phai qua 1 tam quan véi 4 cdy cOt cao, c6 ddi voi nam chau phuc xudng hai
bén, vi vy dén méi c6 tén 1a Voi Phuc. Trudc san dén ¢6 mét giéng sau va nhiéu ciy cd thy gia hang
tram nam va 12 bac dan 1én chinh dién.

Ciing trén qudc 16 nay, khoang ngang véi dén Voi Phuc & bén tay phai, néu di vao phia bén tay trai mot
quing dudng chirng 500 thudc 12 téi chila Lang trén mot khu dat rong cay cbi um tim. Chila Lang c6 tén
Han 12 Chiéu Thién Ty, con goi 1a Chiia Ca, xdy tir ddi vua Ly Anh Téng, thd thién su Tir Pao Hanh.
Ciing c6 mot tam quan véi tur tru, 4 cOt vudng, 3 mdi cong, mdi gitta cao hon hai mdi hai bén. Qua khoi
tam quan téi mot sin rong la dén chinh dién trong c6 tugng tho Tu Pao Hanh. HGi chuia Lang hang ndm
nham vao ngay 7 thang 3 4m lich. Tai ndi Sai Son, Son T4y c6 chiia Thay, ciing thd Tir Dao Hanh. Cho
nén méi c6 cau ddng dao:

Nho ngay mung bay thdng ba
Tré vé hdi Ldng, tré ra héi Thay

A ok ok ok sk

Ha Noi khi hau thay doi theo 4 mba. Mi ndm vao dip dau he, khi ngdi trong 16p hoc, nhin qua cira s6
nghe trong vom ld cdy ram rap tiéng ve sdu kéu nhu mot cung dan rdi rac trong budi trwa he oi birc,
thodng tiéng giang bai cua gido su mo ho nhu tir mot qua khir xa x01 nao vong lai, t1 chot nghi t(n nhitng
ngay he sap toi. “He da vé! He da vé véi xdc phdo tham ai tinh nghich gieo trén canh soan biéc...”. Va tdi
nghi dén hoa phugng vi, nhitng duong hoa do6 ruc cia Ha Noi: nhitng hang ciy phuong vi ven hd Hoan
Kiém, doc hai bén du’(‘mg C6 Ngu, bén dudng Quéan Ngua, va lam sao khong khoi nhé t6i “Cdu Gidy
duong hoa phwong vi” ciia nha tho Ta Ty. Thé r6i thu hét dong sang, Ha N¢i trd thanh tho mong khi gi6
heo may v&, 4nh ning vang khong con ruc rd, bén ho Guom céc €0 gdi cua thanh phé da khodc 1én minh
nhitng chiéc 4o len, quang 14 loi qua vai chiéc khan san nhu d4 sin sang cho nhitng ngay déng gid lanh

Heo may ludt nhe trén ho

Con nhw vuwong chiit hwong thu vira tan



Ha Noi ¢ dau mua dong, c¢6 nhitng ngay ning hanh vang, trdi trong xanh ngit, lai ¢6 nhirng ngay gio ndém
khong khi nang né nhu chita ddy hoi nudc, troi khéng mua ma mat dudng uét 4t, do ban vi cdi canh d4 d6
mo hoi.

N6i qua nhirng bién thién vé thoi tiét, nay xin tré lai véi Ha Noi ctia nhitng ndm 1948-1949 khi dan chiing
bat dau tap nap hoi cu v€. Va la mot hoc sinh cia thoi gian do, t6i bict ndi gi hon 1a khoi dau vai nhitng
cau chuyén hoc duong.

Tir 1945 vé trude, Ha Néi ¢6 2 truong trung hoc cong lap: truong Budi hay truong Bao HY bén bo hé Tay
cho nam sinh va truong Pong Khanh trong ra phé Hang Bai gin hé Hoan Kiém cho nit sinh. Dudi thoi
chinh pht Tran Trong Kim sau ngay 9 thing 3 nam 1945, truong Bao Ho dugc ddi tén thanh truong Chu
Vin An va truong Dong Khénh, thanh truong Trung Vuong. Cude chién tranh Viét Phap da khoi dau vao
ngay 19 thang 12 nam 1946. Sau khi kiém soat dugc thanh phd Ha Noi, quan doi Phdp da ding nhiéu
truong hoc lam noi trd quan. Cho nén, khi truong Chu Van An mé lai vao nién khéa 1948-1949, truong
da phai tam diing trudng tiéu hoc Thanh Quan & phd Hang C6t 1am noi day hoc. Sang nién khéa 1949-
1950, quan doi Phép rit ra khoi truong nit trung hoc Trung Vuong & phd Hang Bai thi truong Chu Vin
An don vé ddy. Con truong Trung Vuong thi ¢6 trudng sé moi & phd Hai Ba Trung ké géc duong Lé
Thanh Toéng, gén vién Dai Hoc Ha N¢i. Ngay nién khda sau, 1950-1951, quan ddi Phép lai trd thém
truong Cao Pang Su Pham trén con dudng tir géc phd Ctra Bic chay ngang sang géc phé Quan Thanh.
Nha Hoc Chénh Bic Viét lai chuyen truong Chu Vin An tir phd Hang Bai Ién day va mé mot truong nam
trung hoc mdi la truong Nguyen Trii tai truong s& & phd Hang Bai, dong thoi chi dinh nhiing hoc sinh
nio nha ¢ biac H5 Hoan Kiém thi hoc tai Chu Vin An, & nam Ho Hoan Kiém thi hoc tai Nguyen Trai.
Hiéu truong Chu Vian An thoi d6 1a thay Vi Ngo Xdn va hiéu truong Nguyén Trii 1a thay Dao Vin Trinh.

Ngoai ra, & Ha Noi con cé trudng trung hoc Phép 1a trudng Albert Sarreau, nam nit hoc chung & khu phia
bac gan ho Tay va 2 truong dao 1a truong nam Puginier & phd Tran Hung Pao (Gambetta) va truong nit
Sainte Marie ¢ phd Ly Thuong Kiét (Carreau),. D1 nhién la quan d6i Phdp, khi tim dia diém don trid quan,
da khong bao gio dung dén cdc ngdi truong ndy. Xin néi thém 1a chi & Ha Noi méi ¢ cdc 10p trung hoc
d€ nhi cap hoc thi ti tai, tir 16p d¢ tam tr¢ 1€n. Vi thé, hoc sinh cac truong trung hoc cong 1ap Ngo Quyén
& Hai Phong va Nguyén Khuyén & Nam Dinh, sau khi hét 16p dé ttr, néu mudn hoc tiép, thi phai 1én Ha
Noi vao cdc truong Chu Van An, Nguyén Tréi, hoic Trung Vuong. Va cho dén nim 1954, Trung Vuong
van chua c6 16p dé nhat thi td tai 2, cho nén thi dau td tai 1 xong, cic nit sinh Trung Vwong phai chuyén
sang hoc tai Chu Vin An hay Nguyén Trii.

Hoc sinh vé thanh cang déng thi cang c6 nhiéu trung hoc tu thuc dugc mé thém vi truong cong chi c6 kha
nang thu nhén rat han ché. Hai truong mé sém nhat la trudng Diing Lac va truong Van Lang.

Toa lac bén hong trai Nha Tho Lon dung tr ngoai nhin vao, treong Diing Lac do cha Pham Huy Mai
1am hiéu truéng va cha Nam 1am gidm hoc. Trudng c6 co sé khang trang nhét véi hai ting: céc 16p hoc
rong rii, thodng dang, hai mit nhin ra mot san choi c6 chd tap béng chuyén, béng rd, phia bén kia 1a nha
choi (préau) bén trong c6 ban ping pong (béng ban). Trong miy nim lién tiép, hoc sinh Diing Lac di doat
chure v dich béng ban don, anh Pham Ngoc Hai, va vo dich danh d6i, hai anh Phan Hitu Chuong va Tran
Dinh Pai. Tre chua gia ma ming da moc, hai anh Chuong va Dai tai nghé con dang 1én thi di c¢6 2 mam
non san sang thay thé: hai anh Phan Hitu Canh, em anh Chwong, va Tran Dinh Thu, em anh Pai. Truong
Diing Lac con mé 16p nhét va 16p nhi bac tiéu hoc. Ngoai cic mdn hoc chinh, trudng con day nhac phu
tradch bdi cac nhac s Hung Lan, tic gid cac bai Khoé Vi Nudc, VN Minh Chau Troi Dong, He Vé...va
nhac si Chung Quaén, tac bai Lang Toi.

Truong Vin Lang ¢ khiic cong trén duong Pham Phii Thir gan géc phd Hong Bang, dau kia trong thang
vao cho Hang Da. DAy 1a truong so chinh, con mot trudng sé phu nita trén phd Hong Bang. Truong sé



chinh nay chi c6 4 phong hoc 16n va dai bén canh mot san nho xiu, gid ra choi hoc tro tran ra ding tén
ngoai duong phd, nhung pho Pham Phu Thir nay liic nao ciing ving vé nén khong hé c6 tré ngai luu
thong. Gido su Ngd Duy Cau 1a hiéu truong Vin Lang, chuyén day mon toan, Trudng chu trong dac biét
dén céc 16p dé ttr thi Trung hoc phd thong va dé nhi thi td tai 1. Hoc sinh cdc 16p nay rat déng, c6 16p t6i
100 ngudi, it thi ciing phai 7, 8 chuc, ¢6 1& vi truong ndi tiéng 1a day cic 16p di thi hay “tring tu” do d6
thi dau nhidu nén hoc sinh tin twdng dua nhau ti hoc. Day mén toan 16p d¢ tir, thay Ngé Duy Cau ding
b sdch 2 cudn dai s6 va hinh hoc ciia Marijon, va khuyén hoc trd mua dé 1am thém ¢ nha nhiing bai tap
trong sach, mdi cubn ca may trim bai. Khong rd hai chir “tring ti” thuc s duoc hiéu nhu thé nao, nhung
to6i nhé 10 1a ky thi trung hoc pho thong khoa 2 nam 1952, bai todn hinh hoc khong gian da dugc lay
nguyén van dich tir bai tap cudi ciing ctia sdch Marijon, bai s6 ba trim may chyc gi d6 t6i khong nhé rd.

Truong Phan Dinh Phiing bit dau khai gidng vao nién khéa 1950-1951 tai phd Hang Day (dai 16
Nguyén Thai Hoc) do gido su Buii Quang Tdi 1am hiéu truong. Truong s 12 mot ddy nha 2 tang , mdi
tang nhiéu phong nhin thing ra ph, c6 san rong phia trudc, ¢6 tuong véi chin song sit chay dai phia
ngoai cting. C6 1& Phan Dinh Phiing 1a trudng trung hoc tu thyc duy nhat & Ha Noi thoi d6 c6 ky tic x4
cho hoc sinh tro hoc @n & ngay trong truong. Nha vin KQ Thé Phong P4 Manh Tudng, trong cudn “Nira
duong nhin xubng” da ké vé nhirng ngay ong hoc tai Phan Dinh Phiing cling nhitng ky niém vé thoi gian
an ¢ trong ky tic x4 trudng nay.

Rai rdc quanh phd phudng Ha Noi con nhiéu truong khic nhu truong Nguyén Hu¢ ¢ phd Hang Be cua
anh em gido su Bui Hitu Sung, Bui Hiru Dot, trwong Vin Héa & pho Hang Bong Tho Nhudm cua gido
su Nguyen Khic Kham, trwong Han Thuyén trén duong Hai Ba Trung gan géc duong Hang Bai noi ¢6
rap chiéu bong Ciros, trwonmg Phan Chu Trinh & khu ph gan ho Halais (hd Thuyén Cudng), phd Halais
tirc phd Nguyén Du, noi c6 nhiing biét thy kién tric dep nhat Ha Noi, va trudong Trwong Han Siéu trén
dudng Bao Khanh tir géc phd Hang Trng chay thing xudng hd Guom. Céc truong trung hoc tu thuc &
Ha Noi, phan 16n vi truong so chat hep, nén hoc sinh hoc mot budi dé mot phong hoc ¢6 thé ding cho 2
16p, mot 16p budi sang, mot 16p budi chidu.

Mot truong tu duge mé sau ciing trude khi ¢6 cude di cu vao Nam 12 trwong Minh Tén, khai giang dau
tién vao nién khéa 1952-1953 trén mot phd rong, téi khong nhd tén, cat ngang phd Hué phia gan hd
Guom. Minh Tén 1a mot truong 16n, dugc quang cdo rong rai, nhiéu théy danh tiéng nhu cic gido su
Nguyén Dwong Don (Toén), Nguyen Uyen Diém (Viét), Nguyén Khic Kham (Phap), va dic biét c6 gido
su Nghiém Xuan Thién, cyu Tong tran Bic Phan trong nhirng nam 1948-1949. Sau khi tho6i lam Tong
tran, 6ng sang du hoc bén Anh, dau bang K§ Su va mdi tré vé nude. Trudng da thu hiit duoc nhidu hoc
sinh, nhung chi dwoc hai nam thi trudng khong con nita do cudc phén chia dat nudc.

K¢é chuyén hoc & Ha Noi thoi d6 thi khong thé khong néi dén cic 16p hoc tu, thudng dugc goi 1 céc “cua
pac” (cours particuliers), chuyén day vé mgt mén nao d6, nhi¢u nhat 1a cic 16p Phép vén va Anh van.

Sach Phap Van thong dung la cudn Morceaux Choisis des Auteurs Francais ciia Des Granges cho cac 16p
tir d¢ tir dén dé nhi. Gido su Bui Hitu Sung c6 céc 16p tu Phép Vin ngay tai truong trung hoc Nguyen Hué
ctia 6ng. Gido sw Nguyén Vin Man mé 16p riéng tai nha ¢ trong khu phd ngay phia béc hd Thuyén
Cudng. Méy thang he nim 1952, gido su Man md mét 16p day Triét, mén Siéu Hinh Hoc va gioi han cho
nhitng hoc sinh di hoc hét 16p dé tir tr¢ 1én. S& hoc sinh ghi tén ciing dén 4, 5 chyc nguoi, phan déng c6
18 vi 1ong td md hon 12 ¢6 nhu cau hoc van.

C6 mot gido su Phdp van that 1a dic biét nhung chéc it ngudi biét dén va nay khong may ai nhé toi: gido
su Pétrus Lé Cong Pic. Ong 12 ngudi da sém 1am cudn tu dién Phép Viét loai nho, true nhitng ty dién
16n ciia Pao Duy Anh, Pao Vin Tép sau nay. Ong day tiéng Phdp va cé tiéng La Tinh (Latin) nita. Nguoi
ta ké rang luat su Nguyén Manh Tuong, ngudi da dau 2 bang tién si Van Chuong va Luat Khoa nim méi



6 22 tudi, da cham thi td tai Phap & Ha Noi, c6 bai viét da bi ong L& Cong Déc vach ra nhitng chd ché 1a
khong hay trén bdo, va ludt su Nguyen Manh Tuong da phai cong nhén la phé binh dang. Gido su Lé
Cong Dic bi thién ha coi 12 mot dng “gan bat sach” va timg 1a diu dé ché gidu trén bio Phong Héa cua
Ty Luc Vin Poan. Ong mé 16p Phap Vin nhiéu trinh d§ cao thap tai tu gia gitra phd Gia Long, tir géc tdy
nam hdé Guom noi ¢6 S& Cam Hang Trbng di xubng, song song va gan véi phd Hang Bai. Lop hoc cua
ong khong c6 ban ghé kiéu ban ghé nha truong. C6 1 ban tron that 16n, hoc sinh ngdi chung quanh, va néu
khong du chd thi c6 thém 1 ban vudng bén canh. Gido su ngdi giang bai, cham bai & 1 ban nho phia trudc.
Ong cho bai tap that nhiéu, bai dich Phap Viét, Viét Phap, viét chinh ta, 1am luan van. Ong vira giang bai,
vira tra 10i cAu hoi, vira lia lia chdm bai khéng ngiing trong sudt gio hoc. C6 mot chuyén that la, khong
théy & bat cir mot “cua Pac” nao khéc: Hoc sinh sau khi thoi hoc, it ngay sau, déu duoc gido su Lé Cong
Pic dén tan nha tra lai nhitng bai 6ng chua cham xong hodc di chim xong nhung chua kip tré lai trudc
khi hoc sinh d6 roi 16p hoc. C6 1& vi nhitng chuyén nhu thé ma ngudi ta cho 6ng 1a gan dé.

Thiia 4y, hoc Anh Vin khong ai khong biét dén bo Anglais Vivant cua Carpentier & Fialip. Day 1a bo
sdch cua ngudi Phap soan cho hoc sinh Phap hoc tiéng Anh. Bo nay gdm 6 cudn, tir sixiéme téi premiére
tuong ung voi cic 16p tur dé that t6i dé nhi, dé nhét va 2 loai dua theo mau: bleu (xanh) va beige (ndu pha
vang nhat), ching han sixiéme bleu, cinquime beige, ... Loai beige nhiéu bai hon loai bleu. Thi du quyén
sixieme hodc cinquieme loai bleu ¢6 54 bai thi loai belge ¢6 72 bai. Tuy nhién, loai bleu chi thdy diing 2
quyén sixieéme va cinquieme thdi cho cic 16p that luc, céc quyen tr quatrieme tré 1€n thi toan dung loai
beige. Mot b sach nira, it thong dung hon, chi gdm c6 2 quyén v6i bia sach mau ndu do dam: Quyen
England and the English va quyén The British Empire, trinh d6 cho cdc 16p d¢ tir va d¢ tam. Con dé tap
n6i va luyén giong thi c6 bd dia Assimil v6i cudn Anglais sans peine, phuong phap nghe dia dé hoc néi
cho diing giong. Piéu bét tién 1a mudn hoc thi phai 6 may hat. Vi thé hiém c6 ai ding.

Trudng tu chuyén day Anh Vin dau tién va quy mo nhat & Ha Noi 1a truong Zién Hong ctia hai anh em
gido su L& B4 Kong va Lé B4 Khanh. Truong mé duong nhu ngay tir cudi nim 1948 & géc mot phd (Ngb
Thoi Nhiém?) khong xa phd Hué 1am. Truong chuyén tri day 2 cuén 6eme bleu va 5eme beige, 1én cao
hon 1a dén 16p dé tr, nghia 1a trinh d6 céc 16p pho théng. C6 thé so sanh Zién Hong voi truong Anh Vin
Nguyén Ngoc Linh & Sai Gon sau nay, c¢6 khac 1 chuong trinh sau nay khong dung bd Anglais Vivant
nira va ph?ln thyc hanh duoc chd trong toi nhiéu hon.

Hoc Anh Vin cip pho thong thi c6 Zién Hong, nhung dén céc 16p Anh Vin chuyén khoa thi ti tai 1 va td
tai 2 thi dd ¢ gido su Bii Y. Nhiéu hoc sinh céc 16p dé nhi va dé nhat ban van chuong C céc truong cong
va tw & Ha Noi nhitng nam 1952-1954 han con nh¢ can nha 3 tng ¢ phd Vii Loi, khu gan ho Halais, noi
gido su Bui Y mé cdc 16p Anh Vin tu & phong hoc trén tang giita. Gido su Bui Y hoi cu vé Ha Noi vao
gan gitra ndm 1950, thoat ti€n day tai trudng Nguyén Hué va truong Phan Binh Phung dong thoi mo may
16p Anh Vin tu trinh d6 dé tir. Dan dan 6ng duogc hoc sinh biét tleng la mot gido su gioi, day hay, tan tam,
¢6 kién thirc cao. Bét du tir he nim 1952, cic 10p tu cta 6ng chuyén vé pho Vi Loi va 6ng chi con mo
cdc 16p tur d¢ tam tr¢ 1én ma thoi. Lop nao cua dng cing khong con chd trong, mdi 16p c6 khoang 40 hoc
sinh. Sudt thoi gian nay, day tw Anh Vian 16p dé nhi cap dé luyén thi td tai 1 va td tai 2, theo tbi nhd, chi
¢6 gido su B Y. Ciing c¢6 nhiéu gido su khac nhu cdc gido sw Duong Ty Nguyén, Nguyén Vin Loc,
Nguyén Xuan Ky truong Nguyén Trii, gido su Nguyén Vin Nguyén, gido su Thiéu (t6i khong nhd ho)
truong Chu Vin An, ... nhung céc vi nay khong mo 16p day tu. Mot diém dic biét khic nita 1a gido sur
Bui Y tu hoc, tu luyén vé mdén Anh Vin. Nam 1946, ong da duoc hoc béng du hoc ¢ Luan D6n bén Anh
va dd c6 thong hanh nhung chién tranh xay ra nén chuyén di danh hity bo.

Ha Noi thoi 4y khong ¢6 nhiéu cira hang bén sach bdo. T6i nhd ¢6 hiéu sich Nam Hoa phd Dinh Tién
Hoang trong sang tram xe dién chinh truéc H6 Guwom, 1 hiéu sich nita ciing & bo ho gan Phong Thong
Tin nhin ra Dén Ba Kiéu. Phd Hang Bong c6 nha sich va nha xut ban Vin Hong Thinh va phd Hué c6
nha sdch va nha xuat ban Thé Gidi, hay in cdc ban nhac. Riéng nguoi Phdp c6 cira hang ban séch bio



tiéng Phdp va tiéng ngoai qudc khic nhu tiéng Anh & ngay ting dudi ciing cua nha xuét ban IDEO, tirc
Kim Lai An Quén phd Truong Tién. Nha sach nay ké nhu 1a 16n nhat Ha Noi, cling twong ty nhu nha sach
Albert Portail & dwong Ty Do Sai Gon nhitng nim giira thap nién 1950, sau ddi tén thanh nha sich Xuan
Thu.

A0

C6 hoc thi ¢6 thi, nhung thi rdi c6 dau hay khong nhiéu khi chi con biét 1iy cau “hoc tai thi phan dé tw an
wi. Thi ctr dbi v6i i hoc sinh ching t6i lic nao ciing nhu mot con dc mong. Boi vi s6 ngudi dy thi thi
nhiéu nhung s6 thi dau thi lai qud khé. Ky thi trung hoc pho thong khéa 1 nam 1952, ca hoi dong Ha Noi
¢6 trén 2000 thi sinh ma chi ¢6 tir 400 téi 500 ngudi dau. Con may 1a khoéng can dau cap bang nay van Ién
dugc 16p d¢ tam. Ky thi td tai 1 khéa 1 ndm 1954, ca hoi ddng thi & Ha Noi cho toan c¢oi Béc Phin c6 gan
2000 thi sinh ma chi ¢6 chua t6i 500 hoc sinh tring tuyén. Ma khong triing tuyén ti tai 1 thi khéng dugc
len lop dé nhat thi ti tai 2. Vi vdy, vao mua thi, ching tdi phai hoc ngay hoc dém, t6i murc goi 1a hoc

“gao”. To1 nho lic d6 c6 phong trao hoc sinh dua nhau mua thudc Maxiton ubng dé c6 thé thirc khuya
hoc bai, lam bai. Khong hiéu hoi d6 c6 ai ding nhiéu thudc qué dén ndi bi anh huong dén taim than
khong, riéng t6i chua ting nghe néi toi.

Hoc thi vt va nhu thé dy, nhung c6 hoc thi phai ¢6 choi Nhimg nam 1948-1954, Ha Noi ¢ trong tinh
trang chién tranh cho nén phan déong di choi thi chi quanh quén trong thanh phd hoic ra viing ngoai 6 gin
nhu hd Tay, Voi Phyc, Chuia Lang .. . Tat nhién 12 phai di bang xe dap. Néu rong thoi gio thi ¢6 thé di xa
hon nita, 12 ciy s6 vao Ha Dong roi tir day di thém khoang duong dai nhu vay la téi Chua Tram. Chuia
Tram 12 mot ngdi chiia xay tir dau thé ky thir 16 trén lung chimg mét qua nii nho, Tram T Son. Dudi
chén ndi ¢6 1 hang miéng rong nhung khong sau 13m c6 tén 12 dong Long Tién. C6 mot duong mon di 1én
dinh niii, mot khoang bang phing rong chung 2, 3 chiéc chiéu. Xa hon chimng qiia mot cay sO nira la dén
Chiia Tram Gian, con goi 1a Chila So. Chita cit trén mot qua ddi cao chirng 50 thude, con c6 hon chila
Tram, xdy vao khoang dau thé ky thir 12. Tir ngoai di vao, 1én may chuc béc 12 t6i san chiia. Goi 1a Chia
Tram Gian vi hai bén hanh lang ¢6 100 gian, cir 4 ¢t thi coi 1a mot gian. C6 18 day 1a dia diém di choi xa
nhit ma ching t6i c6 thé téi duoc.

Mon thé thao ma thanh nién hoc sinh Ha N¢i wa thich nhat 12 boi 16i. Ca Ha N¢i Iiic d6 chi ¢6 mdt ho boi
(piscine) danh riéng cho nguoi Phdp bén trong san van dong cling ctua ngudi Phdp, sin Mangin ¢ Cira
Bic, xé bén vuron hoa Canh Nong. Chung tdi chi di tam, di boi & séng, & hd. Song day 12 nhanh nho cia
song Hong, phia O Quan Chudng di thing ra, c6 bai ct va by bén kia nhanh song 12 hon déo dai véi
nhitng d4 tang 16n, khoang céch chirng vai trim thudc. Chiing tdi thudng boi qua, leo 1én ngdi choi trén
nhitng tang d4 nay. Con ho thi 1a hd T4y, phia Yén Phuy di thang 1én, véi cc dia danh nhu Nghi Tam,
Quang B4, noi ven hd c6 nhirng bai cét nho, du dé tir d6 chiing t6i dua nhau boi ra ngoai hd phia xa rdi tro
vao. C6 mot dia diém nita ma doi khi chiing tdi ciing dén nhu 12 dé thay doi khong khi. D6 14 Rang Oi.
Pay 12 1 khiic sdng nho tir song Cai tich vao, chidu ngang chimg hon 50 thudc, trén bd 12 mot vudn i
xanh tuoi. Chi nhitng ai biét boi méi tim & day dugc vi khong c6 bii cat, tir by nhay xudng 12 nude siu
téi nguc, téi cd ngay.

Mua heé nam 1950, thanh nién hoc sinh Ha No6i da dén So Thanh Nién Thanh Phd dé ky tén vao danh sich
trung cau ¥ kién vé vu xdy méot ho boi tai hd Tay trén duong Co Ngu. Sau d6 it thang, ho boi da duge
thyc hién xong , ngay canh con duong dat di vao chua Tran Qudc. Tir trong bo di ra, muc nuoc dan dﬁn
tir ndng t6i sau, ddy hé duoc vét bin, dd d4 soi, ngoai ciing c6 duong ddy ngan ranh giGi hé tim. C6 cau
nhiy ¢ nhiéu murc khdc nhau tur thap t6i cao, c6 phong thay quén do, nam nir riéng biét. Ttr d6, hoc sinh
Ha Noi ¢6 noi tim chinh thirc, dong déo nguoi lui toi, nhat 1a cudi tuan, chiéu thir bay tdi tron ngay Chu
Nhat. Chi ¢6 mot diéu bat tién 12 sdt ngay bén ngoai chuia, noi tu hanh thanh tinh ma hang ngay lai 6n ao
tleng ngudi noi cuoi dua nghich, roi trén con duong dat chat hep ra vao chiia lai c6 nhiing thanh nién
thiéu nit mic d6 tim luon 10 qua lai, thi nhitng vi su trong chiia hay khach thap phuong viéng chiia han
khong khoi cam thay khé chiu trong 1ong.



Ngoai boi 161, nhiéu hoc sinh ciling ham choi thé duc thé thao. Ha Noi c6 2 san van dong c6 tudng bao boc
chung quanh, nghia 12 ¢6 thé ban vé vao cira trong nhiing budi tranh tai thé thao, phan nhiéu 1a béng tron:
san Mangin cua nguoi Phap va san Septo ctia nguoi Viét trén phd Hang Day. San Mangin c6 khan dai
chinh v&i méi che va khdn gia ngdi xem trén ghé dai doc theo ting béc, khu danh du c¢6 ghé véi tya lung
riéng cho quan khach. Pbi dién véi khan dai chinh phia bén kia san 12 khan dai phy, khong mai va khong
ghé ngdi. San Septo chi c6 khan dai chinh c6 mai che nhung khong c6 ghé, khan gia ngdi bét trén béc xi
mang.

Puong nhién 12 hoc sinh chiing t6i tap cdc mon chay nhay & sin Septo, thudng thuong vao chiéu thir bay
va ngay cha nhat. Mot sé cdc anh ham luyén tap cho ¢6 than hinh lyc si thi sang dén truong, chidu ghé
san van dong tap ta va c6 it anh tdp ca mon quyén Anh, ném na la danh “bdc” (boxe) trong ‘1d° quyén
Anh ciia v si Vinh Tién. V6 si Vinh Tién 12 v6 dich quyén anh hang Ga, d ting dai dién Viét Nam trong
thé van hoi nam 1952 tai Helsinki, Phan Lan. Chiing t6i thinh thoang tap xong lai ghé phong day vo cua
v6 si Vinh Tién nghe 6ng ké vé chuyén di tranh tai & x(r Bic Au cua 6ng. Thé van nam 1952 tai Phan Lan
12 ky thé van dau tién Viét Nam cir Iuc s dén tham du.

Ngoai vd si Vinh Tién mon quyén Anh hang Ga (Coq), con ¢6 Vo si Nguyén Vin Dau mon quyén Anh
hang Rudi (Mouche), tay dua xe dap Luu Qudn, va lyc si dién kinh mén chay bo dudng dai 1a Tran Vin
Ly. Lan dau du thi cho nén ciing chi 1a cho ¢ mit chir phai doan Viét Nam khong trong mong tranh ngdi
doat giai gi. VO si Vinh Tién thua ngay ¢ vong dau. Vo si Nguyen Vin Dau, vi nha diu dit coi nham gio
dau trén lich trinh tranh dua, khi dén noi thi di qua gio va ban to chirc coi 14 bo cudc, nén da khong c6 dip
tranh tai. Trong cu¢c dua dudng trudng, cua-ro Luu Quén Viét Nam Vé hang thir 37, nhung van dimg dau
cdc tay dua A Chau. Riéng lyc st Tran Vin Ly thi mo6n chay 10 cay sO. Khi Iyc si Emile Zatopek ctia Tiép
Khéc véi danh hiéu “cdi dau mdy xe lra” vé nhét, rdi tt ca céc lyc si khac ciing da chay xong thi luc si
Tran Vian Ly cta Viét Nam van con phai chay tron mot vong nira m6i t6i dich. Nhung anh van kién nhan
khong chiu bo cudc, chay cho hét vong, va vong chay cudi cung nay Tran Vian Ly da duoc khan gia Phan
Lan nhiét liét hoan hd, hoan hé cdi tinh than tranh dua cho dén cling chtr khong phai hoan hd vé tai nghé.

Lo Quyén Anh Vinh Tién da dao luyén dugc mot sd vo si trong d6 ¢6 cic vo si Nguyén Bang, Nguyén
Dau & phé Nam Ngu, mot dau ndi voi phd Hang Long, dau kia nbi véi duong Phan Boi Chau. Hai anh
Bing, D4u 12 ddn can, bat hiing cit & khu Chg Ctra Nam. N6i dén cac tay can, bat & Ha Noi thoi d6 thi ndi
tiéng nhat phai 1a Ngoc Toét hay Ngoc Cha C4 vi nha c6 cira hang ban Cha C4 ¢ phd La Vong. Ké d6 1a
Bing Xoan, Phic X¢é, Ngoc Lo Sil, cac VO si Bang, Dau, ... Phiic Xé 1a hoc sinh Nguyen Trai, nién khoa
1952-1953 hoc 16p dé nhi C, nhung rdi bi dong vién va vi khong ¢6 bang trung hoc phd thong cho nén da
phai vao hoc 16p ha sT quan & Quang Yén.

Séan van dong Mangin nho ¢6 stre chira nhiéu khan gia va ¢6 nhiéu tién nghi hon nén ludn luén 1a noi to
chirc nhitng tran dau quan trong nhu giira cdc hdi tuyén Bic, Trung va Nam trong giai Théng Nhit, cic
tran giao hitu voi cac hdi 6 Sai Gon ra nhu Ngoi Sao Gia Pinh, Canh Sat Sai Gon, AJS, va céc tran giao
hiru qudc té, nht 1a v6i cac hoi & Hong Kong qua nhu Nam Hoa, Kiét Tri, cdc hoi Au Chau nhu Hoi
tuyén Quén Doi Phap (he 1952), Ho1 Djurgarden Thuy Pién (1953), Hoi Kodge BoldClub, Dan Mach
(1953). Gia vé cdc tran quoc té thoi d6 1a 20 dong cho hang binh dan. Cac hoi Ha Noi dugc cir ra nghénh
tiép cdc doi bong tir xa dén 12 hoi Canh Sit Cong An (Police-Sureté) véi cdc danh thi trung tng Tran Vin
Ung, hitu bién Poan Khé Vinh tirc Khé véi tudce hiéu Thang Long Xich Thd, thit mén Tho Ve, trung
phong Hiing Mau Hbi, .., hoi Tong Hanh Dinh (A S Services) clia quin doi Phép véi trung img Camille
va tién dao Privet, H6i Tuyén Quén D6i, va Hoi Tuyén Béc Phan.

Mbn giai tri khac ma hau hét cdc hoc sinh nam nit ua thich 12 coi chiéu béng dén ndi di c6 hian mot to béo
(tuan hay thang t6i khong nhé rd) chuyén vé chiéu bong. Trudce hét, xin diém qua cédc rap chiéu bong &
Ha Noi thoi bay gio. Pho Truong Tién c6 rap Eden, phé Hang Bai c¢6 rap Majestic va mot rap nhd ngay



bén canh ¢6 tén la Studio Majestic, phé Dinh Tién Hoang gan Dén Ba Kiéu c6 rap Philharmonique. Day
la nhirng rap tir thoi tién chién va nguoi Phap thuong lui toi. Ciing & géc phd Hang Bai va phd Hai Ba
Trung gan trudong trung hoc Han Thuyén c6 rap Ciros. Trude chg Hang Da c6 rap Olympia. Rap nay ciing
c6 tur trudec nam 1945. Cac rap mé sau ndm 1947 c6 Pai Nam, mot rap 16n & phé Hué gﬁn dudi Cho Hom,
rap Kinh D6 ¢ vuon hoa Cira Nam gan nha thudc tdy Thadm Hoang Tin, rap Bic D6 & phd Hang Gidy va
rap Long Bién & ph Hang Chiéu, hai rap sau nay ¢ khu 1an can cho Pong Xuan. Con c6 mot rap & phd
Hang Budm, khu phd Tau, ¢6 tén 1a Porte d’Or (Kim M6n hay Cira Vang), nhung khong chiéu phim Tau
ma chiéu phim My hay Phép.

Ha Noi chua timg 6 rap chiéu béng thuong tryc (permanent) nhu ¢ Sai Gon ma chiéu timg xut. C6
nhiéu gi4 vé. Thap nhat 14 hang Orchestre, nhitng hang ghé ngdi st gan man anh. Orchestre nghia la ban
nhac, trong rap hit ban nhac thuong & vi tri ngay bén dudi san khau, Vé hang Orchestre 12 vé ngdi ké can
vi tri ctia ban nhac. Néu di coi ca kich vii nhac hay cai lwong ma ngdi chd Orchestre gan véi san khau dé
coi rd mit céc tai tir thi 1a nhat rdi, nhung ngdi coi chiéu béng & ddy gan man anh thi ding 13 hang bét.

Vé hang ké trén 1a Parterre, nhitng hang ghé ¢ khoang giita rap. Cao nhat & ting dudi 1a Fauteuil, hang
goi 1a ghé banh nhung thyc ra cting chi la ghé thudng, & xa man anh nhét. Vé gia dit nhit 1a hang Balcon,
cho nhing rap ¢6 tang géc & trén. Gid 'vé thong thuong cho céc hang la 10, 15, 20, 25 ddng. C6 mot sb rap
ban gid vé dong hang 10 déng cho xuat 10 gi¢ sang Chu nhét va hoc sinh chiing tdi dua nhau ti sém dé
¢6 co hoi duge ngdi ghé cac hang Fauteuil va Balcon.

C6 nhitng phim chiing t6i mong ngéng tirmg ngay tir khi biét qua quang c4o, nhitng phim loai ca vii nhac
nhu La fille de Neptune, Match d’ Amour, Un Americain a Paris, Les chaussons rouges, Escale a
Holywood, nhiing phim lich st nhu Les trois mousquetaire, Ivanhoe, nhiing phim vi dai nhu Samson et
Dalida, Quo Vadis nhiing phim tinh cam nhu La valse dans I’ombre, va dac biét 1a Autant en emporte le
vent lan dau tién c6 mot phim dai t6i 4 tleng va cdn nhiéu loai khic nira. Hau hét 1a phim My nhung néi
tiéng Phdp va phim cling ¢6 tén bang tiéng Phap. Chiing t6i ciing thudc nam 1ong tén va tiéu st cia nhitng
minh tinh tén tudi thoi d6 nhu cac nam tai tr Clark Gable, Robert Taylor, Gene Kelly, John Wayne, .

céc nif tai tr nhu Ava Gardner, Lana Turner, Liz Taylor, Esther Williams, ... Nam 1951 hay 1952, tap chi
chiéu béng & Ha Noi da trung cau y kién va 2 tai tir Gene Kelly va Esther Williams da dwoc chon 12 cip
tai tir duoc 4i mo nhat.

Ciing c¢6 2 cubn phim Viét Nam d dugc thyc hién trong thoi gian nay. Phim Kiép Hoa tai Ha Noi, 1 phim
den tring do cac tai tir trong doan cai lwong Kim Chung déng vai chinh nhu Kim Chung, Kim Xuan,
Ngoc Toan. Phim Bén Cil tai Sai Gon, mét phim mau do Hoang Vinh Loc va Bich Nga thu vai chinh. La
nhitng phim Viét Nam dau tién cho nén khdn gia dua nhau di coi, dugc khich dong vi long t0 md hon 1a
tin tuong ¢ gid tri ngh¢ thuat cua cu6n phim ciing nhu tai nghé dién xut cua tai tir. Thoi ay ciing c6 may
phim Tau do nir tai tir ndi tiéng 12 Ly L¢ Hoa déng, nhung phim khong hé dugc chiéu 6 rap Porte d’Or
ctia Tau ph Hang Budm, ma chiéu & céc rap c6 dong thanh nién hoc sinh hay lui ti.

Céc phim Kiép Hoa, Bén Cii diu sao ciing chi & trinh d6 phoi thai trong nganh dién anh va vé vin nghé
dich thyc thi phai néi dén tiéu thuyét va thi ca. Ngay tir cubi nam 1948 khi méi hoi cu vé Ha Noi, toi da
thiy c6 tuan bdo Tiéu Thuyét Thir Bay cta 6ng Vii Dinh Long, tuan bao ndi tiéng thoi tién chién ma toi
da mot thoi ham thich khi méi ¢6 9,10 tudi. Tuan bdo lic nay c6 khd nho hon trudc, 16n hon tap chi
Reader Digest mot chit, mdi s6 chi c6 may chuc trang. Lan dau tién toi biét dén Hoang Cam qua cic kich
tho Lén Puong va C6 Gai Nudc Tan. Béo ciing dang truyén dai Tam Qudc Chi. Qua dén nam 1950, Tiéu
Thuyet Thir Bay chuyen sang khé 16n hon, bia chi in thay d6i mau sic chu khong c6 hinh anh nhu béo
thoi tién chién va da thdy xut hién mot s6 bai ¢6 khuynh huéng than khang chién. Ciing khoang thoi gian
nay, 6ng Vil Binh Long cho ra mit lai Ph Thong Ban Nguyét San, moi s6 mot truyén dai. Tuy goi la Ban
Nguyét San, nhung thoi ky nay tap chi khong ra mat déu din nira thang 1 truyén dugc. T6i nhé c6 s6
dang tron 1 vo kich dai cia Tién Phong, hinh nhu c6 tén 12 Bong Hong Dai. Tap chi nay chi ra dwoc 5 sb



thi ngung hin; sé cubi ciing dang mot truyén dai ciia Vinh Loc. Tiép theo khong 1au, tudn bdo Tiéu
Thuyét Thuo Bay cling am tham dong ctra, vao khoang nam 1952, c6 1€ gép nhiéu khé khén vi thiéu bai vo
va khong phét hanh rong rai dugc.

Céc van thi si tién chién phan 16n con di theo khang chién. Hoi cu vé Ha Noi, toi dugc biét, chi c6 may
nguoi trong s6 c6 nha van Ngoc Giao, nha c6 cira hang ¢ phia dau pho Hang Chiéu, gdn chg Pdng Xuén.
Ong cho tdi ban nhirng tiéu thuyét viét thoi tién chién va séng tdc may truyén dai tinh cam nhu Quén Gio,
Cau Suong ké nhing chuyén tan cu, h01 cur ciia cdc nhén vat tiéu tur san mang dau vét thoi dai. Ngoc Giao
vao cdc nam 1949-1950 c6 Vlet mot tiéu thuyét dang hang ngay trén nhat bdo that 1a dic biét 6 tén la
“Pat”, ciing 12 chuyén tan cu vé mién qué v4i nhan vat “Xa Beo”, trong d6 ong cham biém, ché nhao mot
cdch that ly thd nhiing con nguoi moi do thoi cude tao nén vao nhimng ngay dau khang chién. Khoang
nam 1950, 6ng cho Xuét ban to tuan béo cho thiéu nhi ¢6 tén la “Cau Am Co Chiéu’, bdo qudn dét ¢ nha
in Vin Hong Thinh phé Hang Bong, nhung t& bdo chi séng dugc mot thoi gian ngén ngui.

Cuing v6i Ngoc Giao con ¢6 Vii Bang, ca 2 6ng déu timg cong tac mat thiét voi Tiéu thuyét Thir Bay cta
Vit Binh Long thoi tién chién. Hoi cu vé Ha Noi, Vii Bang tiép tuc 1a cdy viét chu luc cho Tiéu Thuyét
Thir Bay véi cdc truyén dai nhu “Chép bé mua ngudn”, “Khiic Ngam trong D4t Ha”, “Tan Liéu Trai”, va
céc truyén ngin ma cdt chuyén that 1 gian di thudc loai ma éng dat tén 1a “truyén khéng c6 truyén”.
Nhung loai ‘truyén khong c6 truyén’ nay khong duge doc gia thudng thie cho nén da s6m chim vao di

vang, khong mot tiéng vang. Loat bai “Miéng Ngon Ha Noi” sau durge xuat ban thanh séch tai Sai Gon da
dugc Vil Bang khoi sy viét tir thoi ky nay.

Mot nguoi nira ting 1a vén si, thi s thoi tién chién 1a H6 Dzénh, tic gia tap truyén ngén tinh cam “Chén
Troi Ci”, ¢6 nhiéu truyén that cam dong, va 2 tip tho “Qué Me” va “Hoa Xuan Dat Viét” trong d6 ong ca
tung ngudi me Viét Nam v6i nhidu hinh anh chtra chan tinh ty. Ho Dzénh 1a nguoi Minh Huong tirc Tau
lai, b6 Tau me Viét. Vé Ha Noi, H6 Dzénh md hiéu séch Trung Phuong & dau phd Hué nbi tiép véi phd
Hang Bai, nhung séng 4m thim va khong thiy c6 hoat déng vin nghé nao.

N6i dén thi si H6 Dzénh thi khong thé khong nhic dén mot thi si khéc, thi si Vii Hoang Chwong, tic gia
céc tap Tho Say, May, nhiing vé kich tho Van Mudi, Truong Chi ciia nhitng nam trude 1945, Vé thanh,
Vii Hoang Chuong day Viét Van & truong Vin Lang ciia gido su Ngo Duy Céu, trong khi van tiép tuc lam
tho va viét kich tho, v& kich tho “Tam sy ké sang Tan” véi quan ni¢m ‘bat quan thanh bai luan anh hiing’
dé danh gid hanh dong muu sat Tan Thuy Hoang cta Kinh Kha thoi Chién Qudc. Tbi ciing con nhé sau
Tét Nham Thin dau ndm 1952, thay Vii Hoang Chuong d4 ngam trong 16p dé tr B3 cho hoc trd nghe bai
tho (t6i khong nhé tén) 6ng mai lam dé ca tung chién thing tran Pong Pa ciia vua Quang Trung nhin
ngay ming 5 thang giéng am lich. Roi ong cho xudt ban tap tho Rimg Phong vao cubi nim 1953. T6i con
nghe n6i thoi gian khi méi tir ngoai khu vé Ha Noi, vi sinh ke Vit Hoang Chuong da phai Vlet ca dén loai
tiu thuyet vo hiép, quyén Mai Hoa Kiém Khdch, cho nha xuat ban Van Hong Thinh dé lay tlen sinh
song. Tat nhién 6ng chi diing mot biit hiéu nao d6 chir khong dung tén that cho loai séch ré tién nay.

Vii Hoang Chuong viét kich, nhung tat ca déu 1a kich tho, vi ban chat Vii Hoang Chuong chi 12 mot thi si.
N6i dén kich, kich vin xudi thi khong thé quén duoc kich tic gia Poan Phi Ti, tic gia nhing tap kich
ngén nhu ‘Nhiing birc thu tinh’, ‘Mo hoa’, v& kich dai ‘Nga ba’ thoi tién chién. Poan Phii Tt bo khang
chién vé Ha Noi mudn vao thang 7 ndm 1951 va ciing nhu Vii Hoang Chuong, day Viét Vin tai  truong
Vian Lang. Cung day mot 16p, 6ng phu trach phan giang vin trong khi thi s ho Vii phu trach phan ludn
van. Ong con giang Kiéu ¢ Pai Hoc Vin Khoa nira. Tuy khong chinh thirc ¢ trong nhém Ty Lyc Vin
Poan nhung 6ng c6 nhiéu giao tinh than thiét voi nhém nay cho nén khi giang kim vin, 6ng thuong ké
cho hoc sinh nghe mét sb giai thoai vé vin doan nay. Ong cho biét truong hop nao Thé Lit dd sdng tic bai
“Cay dan mudn diéu”, tai sao thi si Xuan Di¢u lai dugc goi 1a Xuin ‘Ruou’,... Nhung khac véi Vil
Hoang Chwong, Poan Phi Tir khi vé thanh, trong thoi gian 3 nam (1951-1954) da khong soan mot vo



kich nao, 1am mot bai tho nao, va khong c6 mot bai viét nao ngoai linh vyuc vin nghé thuan tiy. Nam
1952, 6ng 1ap gia dinh va lam cho khong nhiing cdc hoc tro cua 6ng ma ca gi6i van nghé Ha Noi phai het
stre ngac nhién, x6n xao, ban di tén lai. Nguoi ong mubn cudi 1a ¢6 nit sinh nhan séc, con nha gia gido cd
truyén, nhung kém 6ng téi 21 tudi, ngudi da say mé nhiing bai giang cua 6ng, da phyc dng 1a mot nguoi
tai hoa, uyén béc, an néi c6 duyeén, do d6 da cuong quyét cting 6ng lap gia dinh trong khi toan thé cha me
anh chi em ho hang cyc lyc phan d6i. Biét tinh nét uong nganh, c4 tinh manh mé ctia ¢b con géi, riit cuc
gia dinh ciing phai chap nhan dé hai bén c6 mot 1& cudi theo nghi thirc han hoi.

Nhiing vin nghé s tré & Ha Noi thoi 4y sdng téc nhiéu hon cdc nha van tho tién chién. Nguoi ta thiy xuét
hién nhitng nha van, nha tho nhu Nguyen Minh Lang, Thanh Nam, Hoang Cong Khanh, Hoang Phung
Ty, Vinh Ldc, ...

Vé tiéu thuyét, Nguyén Minh Lang va Thanh Nam la hai céi tén di séng do6i vdi nhau nhung Thanh Nam
con lam tho ma Nguyen Minh Lang thi khong. Ca hai déu séng tac nhiéu tiéu thuyét, vira truyén dai 1an
truyén ngén. Nhung rdi Thanh Nam b Ha Noi vao Sai Gon kha 1au trude khi ¢6 cude di cu ndm 1954,
Nguyen Minh Lang 1a mét tac gia thudc loai “an khéch’, nhét 12 v6i gioi phu nit. Nam 1950, ong chora
mit truyén ngan ‘Trang Dong Noi’ dang trén Tiéu Thuyet Thu Bay Cau chuyén tan cu dwom mau sic
lang man trong khong khi tho mong cuia nhirng ngay dau khang chién da chinh phuc ngay duoc nhidu doc
gia. Nhiing tiéu thuyét ‘Hoang tir ciia 1ong em’, ‘Cénh hoa trudc gié’.., éng da viét voi 16i van bay budm,
tinh tir rat thich hop véi nhitng chuyén tinh uét 4t.. Trong cudc song riéng tw, Nguyén Minh Lang di c6
mdi tinh véi nit ca sT TAm Van cta dai phat thanh Ha N6i, nhung khi dat nude chia d6i thi Nguyén Minh
Lang ¢ lai con ngudi ca s kia thi dat khodt 1€n duong vao Nam. Dac biét la ngoai nghiép van chuong,
Nguyen Minh Lang con hanh nghé may 4u phuc, au ciing 12 diéu la véi mot ngudi chuyén viét nhiing tiéu
thuyet thudc loai diém tinh.

Mot nha tho tré dang 1én 1a Hoang Phung Ty véi thi phdm duoc nhidu ngudi biét dén 1a tap “Huong Tho
Mua Loan”. Nam 1951, 6ng bi dong vién vao khéa 1 truong sy quan trir bi Nam Dinh va sau d6 nam
1953, dng dugc cir 1am hudn luyén vién cho céc 16p Cao Dang Quan Sy (PMS — Préparation Militaire
Supérieure) tai cac truong trung hoc & Ha Noi. Trong céc bu01 hoc vé quan sy hoc duong nay, 6ng
thudng hoa minh véi cdc hoc sinh, chuyén trd than mat, va sin sang tra 16i, khong phdi cdc cau hoi lien
quan dén nha binh ma 1a cdc ciu héi c6 tinh cdch td md vé cdc chuyén vin nghé ma 6ng biét r5. Chéng
han chuyén tinh giita van si Nguyén Minh Lang va ca si TAm Van, hodc ¢6 phai nit danh ca Minh D§ ¢
chong 14 ngudi nhac si choi dai hd cam trong ban nhac dai phat thanh Ha Noi, ¢6 phai nha van Bui Xuan
Uyén 1 con nit si Twong Phd, tc gia thién ‘Giot Lé Thu’ cuia thoi Nam Phong Tap Chi xa xwa?

Nhung viét kich ma dugc nhiéu nguoi biét dén hon ca c6 18 12 Hoang Cong Khanh véi vé kich tho “Bén
Nudc Ngii Bd” da duoc dién nhiéu lan trén sian khdu Nha Hat Lén thanh phd Ha Noi. Hoang Cong Khanh
con viét nhiéu tiéu thuyét nhu “Trai Tan Bdi”, “Yéu chi mot 1an”, “Me toi sém biét mot chiéu thu”, “Mbi
tinh ddu”, ...phan nhiéu mang hoi huém lang man va day mii vi tiéu tu san, rat dugc doc gia ua thich.
Thé nhung vao nhing ngay dat nudc sdp chia d6i, nhitng ngay Ha Noi chd d6n “quén ta” trd vé thi Hoang
Cong Khanh cho ra mét tic pham viét voi mang tén 1a “Quan diém vin nghé nhén dan”. Théi d¢ tré co
ctia Hoang Céng Khanh d bi cong kich kich liét vi ¢au nim 1954, tac pham “Mdi Tinh Dau” ctia éng,
duogc quang cdo 1a moén qua cudi cho nhiing cédp tinh nhan, con chua rao myc thi gitta nim 1954, 6ng da
vOi ‘don gié’ ca tung van nghé “nhan dan” hong 1ap cong véi nhitng chda trum van nghé mdi & ngoai khu
sap stra vao thanh.

C6 mot nghé sT dc biét, khong thudc thanh phén tré nhung ciing khong han thudc 16p tién chién, d6 1a Ta
Ty. Goi la ngh¢ si vi Ta Ty 1a mot nguoi lam van nghé toan dién. Ong viét van, 1am tho va con 1a mot hoa
sT, mot hoa s ndi tiéng vé nhirng birc tranh 1ap thé. Ong 12 ngudi di tién phong & Ha Noi trong truong
phdi hoa nay cua Picasso, d trung bay cic hoa pham & Nha Hat Lon va Nha Khai Tri Tién BPic bén Ho



Hoan Kiém. Ta Ty viét nhiéu truyén ngén dang trén céc tap chi, réi gom gbp lai thanh tic phdm xuit ban
c6 tén la “Nhitng Vién So6i”.

Con nhiéu ngudi nira, nhiéu vin nghé si khic di gép phan vao thi truong chir nghia cia Ha Noi thoi by
gi0 nhu Vinh Ldc véi tiéu thuyét “Bung Sdng”, Triéu Dau véi thién phéng sy “Trén via he Ha Noi”, Tric
Sivéi “Kém Trong”, ...

Va vé bd mon kich thi khong thé quén dugc Vii Khac Khoan véi kich ban “Thing Cudi”. Ong la gido su
Viét Vin céc 16p Dé Tam va DBé Nhét truong Trung Hoc Nguyén Trii, tai diy dng 1ap ra san khiu Cén
Son dé céc hoc sinh dién kich trong céc budi vin nghé tat nién ctia truong ma mot dién vién hoc sinh éng
dic biét qiy mén vé tai ning 1a Long Cuong, nién khéa 1953-1954 hoc 1op dé tam ban C. Vii Khic
Khoan ciing da cung véi Phan Tai 1ap ra Hoa Quynh Kich X3, c6 sy dong gép cua thi s Vii Hoang
Chuong.

O Ha Noi thoi d6, ngoai Hoa Quynh Kich Xa con ¢6 Séng Hong Kich Xa v6i nhirng chiéu kich mia he,
nhitng dém kich mua thu, tat ca déu dién & Nha Hat Lén Ha Noi. Céce doan kich ndy d trinh dién cic vé
“Lén Pudng”, “C6 Gai Nudc Tén”, “Kiéu Loan” cta Hoang Cém, “Van Mudi”, “Tam Su Ké Sang Tan”
cua Vi Hoang Chuong”, “Bén Nudc Ngii BS” cia Hoang Cong Khanh, “Thing Cudi” cta Vit Khic
Khoan, ... C6 lan truong kich noi tiéng ctia Tau 1a “Loi Vi~ ciia Tao Ngu da dugc cong dién may budi
lién tiép. Nhu’ng day 1a mot truong hop dac biét. Nhitng doan kich nhu Séng Hong hay Hoa Quynh déu
khong phai 1a nhirg doan nha nghé trinh dién thuong tryc, nhimg din vién déu 12 tai tir cho nén tén tudi
khong may ai nhé dugc.

Khén gia kich c6 tinh chat chon loc, khéng nhur khan gia binh dén cua cai luong, chang han doan Kim
Chung, Tiéng Chudng Vang Thu D6 ¢ rap T6 Nhu phd Hang Bac, ¢6 khi mot vé tuéng dién ca miy tuin
lién ma ngudi coi van dong dao. Ngudi xem thude 1ong tén nhing dién vién doan Kim Chung ctia ong
bau Tran Viét Long nhu Kim Chung, Kim Xuan, Ngoc Toan, Ba Hoi, hay ctia cidc doan khac nhu Ai Lién,
Bich Hop, va Huynh Th4i “Cay S4i cua Bac Viét”. Nam 1952, doan kich Qudc Gia danh tiéng ctia Phép
tir Paris qua dién & Nha Hat Lén Ha Noi may vé kich c6 dién nhu Les Misanthropes ctia Moliére, Homeére
ctia Corneille, va Iphigénie ctia Racine nhung chi duge miy budi rdi ciing khong con khan gia nita. Trai
lai, nam 1953, doan cai luong Phung Hao tir Sai Gon ra Ha N6i vdi céc danh tai nhu Phung H4, Bich
Thuan, Thanh Loan, Ba Vén, ... trong cdc vo tuong ma ndi tiéng nhat 1a Phung Nghi Dinh. Sau khi trinh
di&n & Nha Hat Lén 2 tuan hen doan chuyén vé rap Porte d’Or & phd Hang Budm ma van dong khach
cho nén con dién thém hon mét tuan nita méi tré vao Nam.

Mot chiéu kich vao dau he nam 1950, trong lic chd doi d6i man, c6 céc ca si ra hét phy dién. T6i nhd khi
d6 nam ca si Kim Tiéu ra hit bai Tiéng Hat Séng Lo do Pham Duy sang tic dé ca tung chién thing quin
Phép trén séng Lo ndam 1947. Pham Duy lic 4y con & ngoai khang chién, va bai hdt nay cta 6ng da duoc
truyén vé Ha Néi, nhung chua hé duoc trinh dién chinh thirc vi ¢6 nhing 15i ca chiri ria quan Phép ning
né. Vay ma giita Nha Hat Lon trong long Ha Noi, Kim Tiéu d hét theo nguyén ban 10i ca véi nhitng cau:

Trén nwoc song Lo, gidc lén an cuop ddn ta

Quan cudp tham é ngay nao da chét khong ngo

Hai ngan qudn cuop vii than

Trén dong song Lo Giang



Sting than cOng vang vang ...

Khén gia da nhiét liét vo tay hoan h6 va Kim Tiéu da phai hat lai bai nay mot 1an nita. bay 1a mdt hién
tugng biéu hi¢n tam 1y chung ctia nhiéu ngudi dan Ha N§i trong nhiing ndm 1950 dén 1953. P bo ving
hau phuong vé thanh dé chap nhan séng dudi quyen kiém sodt ctia quan Phap, thé nhung nguoi ta van co
cdi khuynh hudng c6 thé goi 1a “vong khang chién”, ghét Phap va miét thi chinh quyén quéc gia do qubc
trudng Bao Pai lanh dao. M6t 1an khéc, cudi nim 1951 trong gid St ¢ 16p d¢ tur truong Van Lang, gido
su Truong Hoang Minh sau khi gidng bai xong da ké cho hoc sinh nghe chuyén dai hoi hoa binh to churc
tai Pong Puc vira méi cham dit. Ong cho biét trong dai hoi nay, phai doan nuéc VNDCCH khi tién vao
hoi truong da dugce hoan hd nhiét liét, dugc doan vién nam nit cdc nudc anh em 6m hon thdm thiét vi
dang néu guong tranh du gianh doc 1ap chdng thyc dan Phép. Hoc sinh da rt 1€n, suyt xoa t6 1ong sung
suong va hoan nghénh gido su da khong so bi bat b nguy hiém dén ban than. Vao thoi gian d6, nhleu to
bdo & Ha Noi da khong dau diém thai do than khang chién, ho cho nhu thé méi ding 1a trf thic tién bo.
Céc vo kich tho cia Hoang Cam nhu ‘Lén Puong’, ‘C6 géi nudc Tan’ ¢6 ndi dung d& cao 1ong yéu nudc
da dugc dang trén bdo, dugc dién trén san khiu. Ngay kich tic gia Doan Phi T, trude khi hdi cu vé
thanh, ciing da néi: “Vao séng & Ha Noi nhung s& khong 1am gi phuong hai dén khang chién”.

Thuc ra, thai d nay ciing khong phai 1a hoan toan nghich ly. Téi xin ké mot chuyén ma toi da tdn mét
chung kién.

“Vao mot trua he nam 1951, t6i va vai ngudi ban 1én tim & hd boi bén chita Trén Qudc, lic d6 6 tat ca
khoéng hai, ba chuc nguoi vira nam vira nit. Moi nguoi dang vui vé dua nghich, boi 16i thi thinh linh c6 4
tén linh Phép lung deo sting trudng, dat 2 con ché sin to 16n tir ngoai dudng C6 Ngur di vao. Thay chiing
t6i dang tam, ching lién suyt cho 2 con ché nhéy xuéng hé tim hiing huc boi qua boi lai. Chiing t6i, nhat
la may chi phu n@r, voi va 1€n bo hodc 18n ngdi trén cau nhay. Mot thanh nién 16n tudi ty dong dén néi
phai quay v6i may tén Phdp, yéu cau chiing goi hai con ché 1én vi dy 14 hd cho ngudi boi 16i chtr khong
phai dé cho loai ché tam Lap tirc 4 tén linh Phdp vy quanh anh thanh nién ny, stng s to tiéng néi may
la Viét Minh ha, c6 mudn tao bt vao cho an ninh, phong nhi tra xét khéng. Anh thanh nién so hai 1i nhi
n6i may cu dudng nhu 12 xin 161, con ching t6i ciing s¢ khong dam c6 thai d6 gi dé bénh vuc, riéng miy
chi phu nif véi riit vao trong phong thay d5. Doa dAm mét hoi, chan rdi 4 tén linh ciing goi 2 con ché 1én
va nghénh ngang ra di. Chidng t6i cam thdy v6 ciing tii nhyc trudc thai do hen ha cta chinh minh, nhung
khong ai dim c6 hanh dong gi e mang va vao than”.

Bing nhitng hanh dong that nhan tim nhu thé, thém vao la nhiing co quan nhu canh sat, cong an, phong
nhi, an ninh quan doi, noi ndo ciing y thé c6 quyén bit giit, tra hoi, thanh ra 1am sao ngudi dan c6 cam
tinh voi doi quan chiém déng dugc. Hon thé nira, vao thoi gian nay, cong san chua 10 16 by mat that.
Chua c6 dau td, chua c6 cai cich rudng dat, c4i hao quang khang chién van con rye 16, d6 la diéu giai

thich cho cii thai dg c6 phéan nghich 1y ctia nguoi dan trong thanh: theo Phép, séng véi Phap ma van ghét
Phdp, van chong Phap.

Sau van, tho, va kich thi dén phﬁn nhac. Nhac & Ha N§i trong nhitng nam 1948-1954.

Cubi nam 1948 khi hoi cu vé Ha Noi, toi da hét sirc xiic dong mdi khi nghe bai Ngay Vé ciia Hoang Gidc
do Ngoc Bdo ca. Nhiing cau

Tung cdnh chim tim vé t6 am
Noi song bao ngay gio dam tham

da thyc su tham vao tdm hon vi sao né hop voi hoan canh lic ay dén the!



N6i vé nhac thi phai néi ngay dén dai phét thanh Ha Noi, noi c6 chuong trinh ca nhac hang ngay. Ha Noi
thoi d6 1am gi ¢6 céc dai nhac hoi ma chi thinh thoang c6 phu dién ca nhac tai cic rap chiéu béng truoe
khi chiéu phim véi mot ban nhac tai tir dim bay ngudi ké ca ca si. Cho nén chiing t6i ngéng chd mdi budi
t6i dé d6n nghe chuong trinh “Ban Dan Viét Nhac™ ciia dai phat thanh tir 7 gio t6i 7 gid 30 phit, thoi gian
chi von ven ¢6 nia gid. Ca si & Ha Noi hiém hoi 1dm! Téi nhé hét thuong truc tai dai ldc dau chi c6 nit ca
si Minh P4 va nam ca si Ngoc Bdo, sau c6 thém céc ca si Tam Vén va Quach Pam (Khue”it Duy Bam, chid
rudt cua ca si Khuat Duy Trac). Thinh thoang c6 ca si ngoai vao hat thém vai bai ching han nhu nhac si
Hoang Gidc. Ban nhac, khi gi6i thiéu ca si, thi goi 1a C6 Minh D9, 1a Tai T Ngoc Bao: “ ... xin gidi
thigu bai ‘Tiéng Thoi Gian’ ciia Lam Tuyén do Cé Minh Pé ca - bai “Téi ban dwong to’ ciia Thim
Odnh do Tai Tir Ngoc Bio ca”. Minh Db 1a ca si ¢6 giong hat diéu luyén, ndi tiéng voi nhitng ban nhac
bén cb dién hay c6 hoi huém béan cd dién. C6 c6 chdng 1a Théi Ban, ngudi nhac si choi dai hd cim trong
Ban Pan Viét Nhac. Con Ngoc Bao 1a nguoi ca si c6 giong hét thién phu, hoi dai, manh ma ém. Hé ndm
1953, Ngoc Bao dugc hing dia moi sang Phap dé thu dia mot s bai hét ciing voi ban nhac ngudi Phép.
Ciing nam 1953, vo chong Ngoc Bao ¢c6 mé mot cira hang my pham trén phd Hang Gai khiic gan hd Hoan
Kiém va dan dan Ngoc Bao khong con xuat hién déu din trén dai phét thanh nita. Diéu dang ghi nhan la
trong khi dai phat thanh Ha Noi c6 cap Ngoc Bao — Minh DG thi dai phét thanh Hué ¢6 cap Chau Ky —
Moc Lan va dai phat thanh Sai Gon ¢6 cip Manh Phat — Minh Diéu, tat ca déu ciing ndi tiéng mot thoi.

Céc ca si thoi gian nay hau hét déu don ca, hiém thiy c6 song ca. Chua ting thiy song ca nam nit Ngoc
Béo-Minh D4 hay song ca d6i nit Minh D3-Tam Vén, ... Chi mét 1an vao dip diu thu ndm 1952, tai Nha
Hat Lon trong mot buéi vin nghé nao d6, c6 cap ca si TAm Van va nhac si Canh Than dat tay nhau ra
nhiin nhay song ca miy bai hat thé diéu swing nhon nhip cua Canh Than nhu “Tdi Dan’, ‘Di vdi t6i dén
chén troi xa’. Ldi trinh dién sdng dong ma ngd ngdo ciia cip Tam Véan — Canh Thén vao lic d6 that la,
méi thiy 1an dau. Mai dén nhitng ndm 1953, 1954, Ha Noi méi ¢6 ban hop ca Hac Thanh ciia nhac si
Tran Nhat Bing, ban tir ca dau tién & Ha Noi v6i 4 anh em Nhat Bang, Nhat Phuong, Thé Tan, Hong
Hao, va tit nhién 1a ¢6 song ca ctia hai chi em Thé Tan — Hong Hao va ciia hai anh em Nhét Bing — Nhat
Phuong. Ban Hac Thanh c6 thé coi nhu rap khudn theo ban hop ca Thing Long cua 4 anh em Hoai
Trung, Hoai Bic, Thdi Hang, Thai Thanh, 14 mot ban Mini Thang Long.

Dbai phat thanh Ha N¢i trong cdc ndm 1948-1950 c6 mdt chuyén vién ky thudt nguwoi Sai Gon, nhung
dong thoi ciing 1a mot nhac si sang téc. D6 1a Tran Vin Nhon tirc APNC. Khong thiy c6 ai, ké ca tic gia
nita, cit nghia APNC Ia viét tit cia nhitng chit gi, hay c6 ¥ nghia gi, nhu thoi tién chién di c6 van thi si
Dii Birc Tuan mang biét hiéu 12 TCHYA, c¢6 nghia 1a “T6i CHang Yéu Ai’, rdi lai ¢6 6ng van si Tran
Quang Trén liy tén 12 NGYM tirc ‘NGudi Yéu Mo’. Céc 6ng van nghé si tht 1a ric rdi! Trin Vin Nhon
hin phai nang 1ong yéu mén Ha Noi nén nam 1949 ong da séng téc bai ‘Ao Anh Chiéu Thu” véi cAu mé
dau “Kinh thanh Thang Long trong bong swong chiéu”, rdi dén bai ‘Ha Noi 49” véi cAu “Budc men
quanh ho Hoan Kiém gié thu, chiéu iia”. Sang nim 1950, 6ng cho ra mat bai Sai Gon Xa Hoa. Trong khi
2 bai vé Ha Noi c6 tiét didu 8m dém, 14 ludt thi bai vé Sai Gon da that nhon nhip tung bing nhu nhip
sdng quay cudng ciia cdi thanh phd ma Tran Vin Nhon dé dién ta trong diép khiic:

Sai Gon 1a vién ngoc tran chdu ciia A Péng

Sai Gon 1 noi nguweoi vién khdch thwong lui téi
Tiku diém, Tra dinh, Pai Thé GiGi

Kim Chung, noi viii chon xdc con nguoi ddao dién.

Nhung sau d6 thi khong thay Tran Vin Nhon sang tic thém bai nao nita, va rdi khong nghe néi téi 6ng,
khong biét tung tich cia 6ng, ngay ca ¢ Sai Gon sau cudc di cu nam 1954.



Thiia 4y, nha xut ban 16n nhét, 4n hanh hau hét cdc ban nhac tir ca 3 mién Béc, Trung, Nam 12 nha xuét
ban Tinh Hoa & Hué. Tai Ha N6i c6 nha xuat ban Thé Gi6i & phd Hué ciing in va phat hanh mot sd it cic
ban nhac nhung trinh bay khéng dep va khong duoc phd bién rong rai bang nha Tinh Hoa. Céc nhac ban
ctia Tinh Hoa bia trudc thudng c¢6 hinh anh phong canh thich hgp véi nhac pham, 2 trang giita in ban
nhac va trang bia sau c6 hinh tic gia bai hat hodc hinh ca si hodc in danh sich cac ban nhac ctia nha xuét
ban theo s thu ty. Gid 1 ban nhac 1a 5 dong, bang gid tién mot bat pha.

Khoang nam 1950, khi xem ban nhac Bén Xuan cta Vin Cao do Tinh Hoa an hanh véi nhiing cau mé
dau

Nha t6i bén chiéc cau soi nudc
Em den t6i mot lan
Bao lii chim rieng hop dan trén khap bén xudn

thi 1an dau t6i dugc biét ddy méi chinh 1a tén va 10i ciia ban nhac ma trudc kia toi ¢l twong d6 1a bai Dan
Chim Vi¢t. Thoi gian sau Cach Mang Mua Thu Thang Tdm ndm 1945, cung véi cdc ban nhac cidch mang
nhu Tién Quén Ca, Diét Phat Xit, Nhg Chién Khu.., toi, ltic d6 con 1a cau bé trén 10 tudi, da say mé hat
bai Pan Chim Viét ma 10i ca khdc han véi 16i ctia ban Bén Xuin nay ma toi méi dugc biét.

T6i con nhé vao ndm 1946, c6 doan vin nghé tir Ha Noi 1én Son Ty ra mat khan gia & rap hat duy nhat
ctia thanh Son tai phd Cira Tién va toan nhi dong muoi may dira chiing tdi di duoc anh cén bo phu trach
dan vao coi. Poan vin nghé thu d6 nay c6 cédc nghé si tén tudi dwong thoi nhu ca si va nhac si Pham Duy,
céc ca si Thuong Huyén, Mai Khanh, ... Trong céc tiét myc trinh dién. t6i nhd nhat 13 hinh anh trong man
ca vii bai Pan Chim Viét do 3 chi em Mai Sinh, Mai Dau, Mai Ngan trinh dién. Mai Sinh va Mai Dau lic
d6 chimng 18 dén 20 tudi, con Mai Ngan nho hon hin, khoang 14, 15 tudi. Ca 3 chi em déu mic 4o dai do,
trén vai khoac mot tAm Iua tréng modng. Khi man san khAu tir tir vén 1én, Mai Sinh tién ra san khéu, vura di
vira vung vay hai tay ngang vai nhu déi canh chim, vira ngdm

Chiéu nay run rdy tha doi cdnh

Mot bong son ca dén lac loai

Ngay lép tuc, tu hdu truong hai chi em Mai Dau va Mai Ngan budc ra nhép véi Mai Sinh, ca ba cling
nhip nhang vira mia véi giai lua trang vira hét tiép

Vé day khi gié miva thom ngdt

Oi lii chim giang ho

Bao cdnh dang cing rdp ron trén khdp cé do

Thi ra khi cg’lch mang Mua Thu téi thi Bén Xpén phai bién thanh Dan Chim Viét dé phuc vu cho cich
mang, vi thé madi c6 Pan Chim Viét nhé chién khu véi cdi canh “hoang hon Thdi Nguyén tung hoanh”,

céi thua “troi Bdc Son kia thoi vung cdnh”, roi “nhao ai trén may doi Yén Thé”, va hinh anh “chim dang
bay qua Bac sang Trung”...



Vin Cao theo khéang chién cho dén sau thang 10-1954 m&i tré vé Ha Noi, nhung 6ng da khong con sdng
tac nira sau bai Truong Ca S6ng L6 nam 1947. Pham Duy dén thang 5-1951 méi hdi cu, nhung dng va gia
dinh Thang Long ciing chi ¢ Ha Noi mdt thoi gian ngan r6i vao Sai Gon 1ap nghi¢p. Cac nhac si ky cyu
nhat 6 Ha Noi ¢6 18 1a Tham Odnh va Duong Thi¢éu Tudc. Nhung r6i nhac s ho Duong cting vao Nam lay
ntr ca s Minh Trang dé lai gia dinh 6 Ha Noi ¢6 ¢6 con gii hoc truong Trung Vuong. Ong ¢6 can nha nho
mot tang kiéu biét thy quét voi trang x6a & con ph6 nho khong c6 1¢ duong, gan phd Hué, quang c6 hiéu
sdch cua thi si HO Dzénh di vao. Dém giao thira Tan Méo dau nam 1951, chiing t6i da thirc nghe chuong
trinh tin nhac dac biét d6n xuén cua dai phat thanh Ha N§i va da nghe 1an dau bai ‘Hon Xuén’ ciia Tham
Oanh

Hon Xudn, bdt ngdt hirong xudn

Ngdp troi, ong chudt thanh tan

va bai ‘Xuan Tuoi’ cia Duong Thi¢u Tudc

Gi6 xudn dén mon man trén cdnh hong twoi tham

Bdy oanh yén tung birng vui dén chao mirng xudn

Nhac si Canh Thén vé thanh trong khoang nim 1951. Ong 1 téc gia bai ht ndi tiéng ‘C6 Hang Ca Phé’
rat dugc gidi tré ua thich, cung cic ban nhac vui tugi, nhon nhip nhu ‘Di véi t6i dén chon troi xa’, ‘“Tui
ban’, ‘Khiic Ca Mua He”,...Canh Théan con 1a mdt ca si, 1a cdu ctia nghé si cai lwong Ai Lién, tirng hat
tan nhac phu dién trong ganh cai lwong Ai Lién véi céi tén Tony Than. Pau nim 1954, dng sing tic mot
bai nhac that dac biét, c6 nhiing cau hat nhu 161 néi thudng. Toi khong nhd tén bai nay, ta canh con chd
cua nha giau, mé dau bang

Hoém qua téi trong thdy mot con ché nha kia

Téi thdy né dan ma toi them

Anh béi lai ldy tritmg ga dap vao

Bon chiéc trimg xinh dep sao

Ma ché thi liém mot lodng 1o hét ngay

r0i 6ng két luan

Rang né suong thé,

Rang né swéng hon thang toi nhiéu.

Co¢ 1€ Canh Than la nguoi dau tién va cling 1a cudi cting 1am loai nhac véi dé tai nhu vay.

Vira la nhac s vira la ca sT & Ha N6i con c¢6 Hoang Gidc.



Trong nhitng ndm 1948-1954, Hoang Gidc nha & phd Cau G6, chi cach HS Hoan Kiém 1 khiic duong
ngén. Phd Cau G, nam thing géc véi phd Hang Dao, mot dau trong ngay ra HO Guom, ¢6 nhiéu nha
hang quen thudc voi gioi thanh ni€n hoc sinh Ha Noi nhu Ca Phé Tung, Ca Phé Giang, Pho Dong My, ...
Nhac si Hoang Gidc con 12 mét ca si ndi tiéng voi giong hat trAim am, ndi tiéng ca vé& ngam tho nita. Tuy
khong phai la ca si thuong tryc nhung 6ng cling thinh thoang hat trong ban dan Viét Nhac cua Dai Phat
Thanh Ha N¢i va trong nhitng budi vin nghé tai Nha Hat Lon, va dbi khi trong cic budi phy dién tan
nhac.

Vao nhirng nam khoang 1952-1954, Hoang Gidc nhap ngi voi cép bac ha si quan, phuc vu tai Phong
Néam, Tam Ly Chién thudc B¢ Tam Quéan Khu tai Ha Noi. Trong thoi gian nay, dudng nhu vao nam
1953-1954, 6ng sang tac ban nhac “Chi Cai”, nhip diéu vui nhdn, véi nhitng cdu mé dau

Tur ngay toi lén Cai

Viéc lam rat nhiéu

Tinh suwong cho dén 16i

Léim cdi 16i thi ...

Twr ngay toi lén Cai

Viéc lam rat nhiéu

Binh ngoan cho nét tot

Luoi, cho cooc-vé (corvée)

Sau nam 1954, Hoang Gidc ¢ lai Ha Noi, va trong nhiéu nam, céc sdng tdc cua 6ng da khong con dugc
hat nita. Tuy nhién nhimng bai nhu Ngay V¢, Mo Hoa. Qué Huwong dén nay van con truyén tung, riéng
ban ‘Chu Cai’ vi mdi sang tac chua duge bao 1au nén da sém bi roi vao quén lang, va chic ldc nay khong
may nguoi con nhd dén bai hat vui nay nita.

Ha Noi con nhiéu nhac si khdc, nhu Nggyén Van Khénh véi cédc ca khic thich hop cho dan lyc huyén cam
Ha Uy Di nhu “Thu’, “Chiéu Vang’, “Noi Long’,... nhu Hoang Trong n6i tiéng la “vua’ Tango voi cdc
sang tac ‘Phit Chia Ly’, ‘Dudng Ve’ ‘Ngan Thu Ao Tim’, ... , Nguyén Tuc, Nguyén Thién To, ...
nhung céc nhac sinay thuong kin tiéng, khéng thuong xuat hlen nén it dugc noi toi.

Thoi 4y, mudn hoc nhac 1y, hda Am, am diéu, giai diéu hay hoc piano & Ha N§i thi phai dén Am Nhac
Hoc X cua cu Gidm Boc Duyét ¢ gan ho Thuyén Cudng. Tai ddy cdn c¢6 nhac su Nguyeén Van Diép day
violon, cay violon s6 mdt cua Ha Thanh.

Hoc Accordéon thi da c6 16p Huyén Tran & duong Ham Long, gan ph6 Hué. C6 Thiy Nga xqét than tir
truong nay, sau 1954 vao Sai Gon da tao dugc tiéng tam 1a cd ca si deo accordéon 1én san khau bi¢u dién
vira kéo dan vira cat giong ca. Thé rdi ¢ trd thanh Ba Hoang Thi Tho.

O Ha NOo1, nhiing nam 1950-1953 ¢6 phong trao hoc va choi Luc huyen cam Ha Uy Di. Chiéu tdi, di

ngang may dudng ph ving thuong ving vang tir trong nha 6 tiéng dan Ha Uy Di 14 lu6t. C6 nhleu l6p
day dan, nhung khong 16p nao déng ngudi hoc bang 16p cua William Chan, thay day Ha Uy Cam s6 mot



ctia Ha Noi. Nhitng nhac khic ndi tiéng ciia ddo Hawaii dd thudng duoc nhéc nhd téi nhu Aloha Oe, Just
Say Aloha, Hilo March, Malihini Mele, Olabapa Dja, On the beach at Waikiki, cling nhu nhitng ban nhac
Viét c6 am diéu thich hop véi Ha Uy CAm di ty nhién dugc nhiéu ngudi biét d¢én nhu ‘Chiéu Vang’,
‘Thu’ cua Nguyén van Khanh, ‘Subi Mo’, ‘Bén Xuan’ cta Van Cao, ‘Tro Vé Bén Mo’ cua Ngoc Bich,
“Tinh Nghé Si ¢, ‘L4 Thu ‘ cia Poan Chuén, ‘Du Am’ ctia Nguyén Van Ty, ...

Hoc T4y Ban Cam c6 nhiéu noi day, nhung Ta Tén, ngudi choi Tay Ban Cam hay nhat Ha Noi, c6 dong
hoc trd nhat. Nhiéu khi phai chd hang thang moi c6 chd hoc. Ong ciing day Ha Uy Cam nhung chi 1a phuy,
Tay Ban Cam moi 1a chinh. Ta Tn, tir thoi tién chién, 1a tic gia cua may nhac khuc ‘Huong Thanh
Binh’, ‘Bén Song Ving’, ... khong nhiéu, nhung bai nao ciing ¢6 hon. Ong c6 cira hang bén sach nhac va
nhac khf tai s6 nha 14 ph6 Bao Khénh, con duong tir phd Hang Trong dam thang xuéng H6 Guom gan
Dén Vua Lg, .cach truong trung hoc Truong Han Siu khong xa. Ong day theo phuong phép va sach cua
Carulli, bo gom 2 cudn, nhung it nguoi hoc dén hét cudn thir hai. Ong day tung nguoi, moi lan nira gio, 1
tudn 2 1an, nhiéu nhat 1 2 nguoi, moi lan 1 gid. C6 mot diéu it nguoi biét, Ta Tan con 1a mot danh thu vé
boi 16i ciia nhitng nam 1945 vé trudc, timg & trong phai doan dai dién Bic Ky vao Sai Gon tranh giai vo
dich boi 16i Pong Duong. Gan giita nam 1954, Ta Tan sng tic ban nhac ‘Khi 4nh chiéu roi’ va bai hat da
dugc trinh bay trén dai phat thanh Ha N§i. Ban nhac theo thé diéu Rumba that ém diu, 14 loi va tho mdng:

Chiéu dan buéng, gieo u sau vé khdp tran gian
Buon vicong van, dng mdy chiéu 1o litng dan tan
Nhin bay chim bay vé ngo ngdc tim dan

Kia hoang hon dem man dém ...

Swong khdp noi non ngan.

Ta T4n sdng tic ‘Khi Anh Chiéu Roi’ duoc nua ndm thi quin khang chién vao tiép thu Ha Noi, va rdi sb
phan ciia ban nhac lang man nay hin ciing giéng ‘Chii Cai’ ciia Hoang Gidc, ciing khong con dugc phép
trinh bay trude khdn gia, trén dai phat thanh, va vi ban nhac méi ra doi, chua dugc phd bién rong rai cho
nén chic né da roi vao quén lang va ngay nay han khong may nguoi con biét dén nira.

Ngoai Ban Pan Viét Nhac chinh thitc cua dai phat thanh Ha Noi, con cé me”iy ban nhac tai tir dugc biét
dén nhiéu 12 ban nhac B3 Lién va ban nhac Van An Hoang Nhan. Hai ban nhac nay thinh thoang ciing
choi trén dai phat thanh va trinh bay trong cic budi chiéu béng dic biét nhur cdc man phy dién. Ban D6
Lién 1a ban dan chuyén choi nhac Ha Uy Di, va DJ Lién 1 nguoi dig dau ban nhac. Trén san khau, ban
nhac gdm c¢6 D Lién xir dung cdy dan Ha Uy Di dién, tiéng dan chinh, 2 nguoi choi Ukilili, va 2 ngudi
choi T4y Ban Cam nhac dém. C6 2 hay 3 ca si riéng ctia ban nhac, d6i khi c6 ca si bén ngoai vao hat
thém. Ban Vin An Hoang Nhén c6 2 nguoi dimg dau 1a Van An va Hoang Nhén, ca 2 déu choi Ty Ban
Cam. Ngoai ra cdn c6 3, 4 nhac cong khac va vai ca si trong d6 ¢6 1 nit ca si hat rat hay ma t6i khong nho
tén. Van An la hoc sinh trudong Nguyén Trai, ni€n khéa 1953-1954 hoc 16p d¢ nhi A, ban Khoa Hoc Thuc
Nghiém. Nhung t6i khéng hé thiy anh choi cho ban nhac nha truong vao nhing dip tat nién hay cudi nién
hoc.

Trong nhitng nim 1948-1954, dai phat thanh Ha Noi da to chirc hai 1an thi hét, chi c6 2 1an thdi, va phan
16n cdc ngudi dy thi 1a nam nit hoc sinh. Goi 1a thi hdt chi khong phai 12 tuyén lya ca si cho dai. Ky thir
nhét vao dip dau he nim 1953 va ky thir hai vao khoang trudc hay sau Gidng Sinh cudi 1953 dau 1954.
Céc ky thi déu to chirc tai dai. Mdi ky ¢6 dén ca tram nguoi ghi tén tranh tai. Va ching toi da theo doi cac
ky thi hat nay mot cach thich thu.



Ciing vi thé, cach nay khoang gan 10 nam, toi rat ngac nhién khi xem chwong trinh Thiy Nga Paris by
Night s6 64 v6i chu dé “Dém Nhac Thinh Phong’* vinh danh 3 nhac si ndi tiéng tir nhitng ndm 1975 vé
trude. Trong phan gidi thiéu va trinh bay nhac pham ctia nguoi nhac si thir nhat, MC Nguyén Ngoc Ngan
d3 ké mot giai thoai vui vé vi nhac si nay. Chuyén ké nhu sau:

Nim 1953, dai phét thanh Ha Noi t6 chitc mot budi tuyén Iya ca si. Vi nhac si nay lic d6 20 tudi da ghi
tén dy thi. Tén ong la Tran Trong Ngoc nhung ghi du thi lai lay tén 1a Tran Ngoc, bo di chit dém, dng
muu trf tinh ring néu chang may khong triing tuyén thi s& khong bi xau ho vi 'khong ai biét dén cdi ten
Tran Ngoc la nguoi nao. Sau khi dy thi hat xong, hdm sau 6ng dén dai xem két qua. Ong sirng sot nhin
bang két qua tir trén xudng dudi khong thay tén minh. Bang c6 ghi ten Tran Ngoc dau sé mot, nhung ong
clr im cdi tén cung com la Tran Trong Ngoc. Da vé nha ong lai trd ra dai _phét thanh dé coi lai, mang theo
to gidy bdo danh dy thi, va Iic d6 6ng méi biét ong mang tén dy thi 12 Tran Ngoc, 6ng da d4u Thi khoa
ma khong biét vi 1an coi trudc 6ng da 1 quén khong nghi ra. Nghe Nguyén Ngoc Ngan ké dén day, toi thiy
nhiéu khén gia da thich tha cudi bo. Ong nhac si da dat dugc két qua mong mudn: tao dugc nu cudi cia
khan gia va ngam khoe khi con nho 6ng da 1a ca si ¢6 hang, da tung doat chirc Thu khoa trong ky thi
tuyén lya cta dai phat thanh.

Thé nhung néu khdn gia biét dugc su thuc thi khong hiéu ho s& con cudi dugce nita khdng? Sy thuc nhu
thé nao? Su thuc 1a khong c6 cdi tén Tran Ngoc nao da dau Thu khoa ca trong 2 1an thi hat cua dai phat
thanh Ha Noi dip dau he 1953 va dip cudi 1953, dau 1954. Ca dén d4u A khoa tirc hang nhi ciing khong
c6 nita. T6i nhd rd, 1an thi dau, Thii khoa 1a anh Thanh Hiéu, nguoi dau thir nhi 12 ¢6 Thanh Hang va lan
thi thir nhi, Thu khoa 13 anh Duy Trdc, ngudi tht nhi 13 ¢6 Kim Tudc. Téi con nhé ¢6 Thanh Hang dau A
khoa khi hét bai Pém Xuan ctia Pham Duy, day 12 1dn dau tdi duoc nghe bai hat nay. Thanh Hiéu tén thyc
1a Tham Thanh Hiéu, c¢6 ngudi anh rudt 12 Tham Thanh Nghia 16n hon 1 tudi. Nién khéa 1950-1951, ca
hai anh em hoc cung 16p ¢ truong trung hoc Phan Dinh Phung phd Hang Day. Duy Tréc va Kim Tudc di
cu vao Nam khi ¢6 vu chia doi dat nuéc va & mién Nam, chuyén Duy Tréc déu Thu khoa ky thi hat khong
ai c6 thé nhan xang dugc. Thanh Hiéu va Thanh Hang & lai Ha N¢i, va tén tudi khong miy nguoi con nho
t6i nira cho nén dem cii tén Tran Ngoc thay thé cho céi tén Thanh Hiéu ¢ chirc Thii khoa han phai 1a dn
chac.

Vi nhac si nay da sang tic mot so ban nhac tinh cam khd lam rung dong 1ong ngudi, da dugc ua chudng
va dugc ca ngoi . Da tao nén tiéng tim han hoi nhu thé, t6i thuc khong sao hiéu ndi 6ng con phai ¢d tinh
tiém danh vi nhu thé dé 1am gi? C6 1am 6ng ting gia tri thém dugc chit nao khéng? C6 18 vi trong long
khong yén tim, va cam thay nguong miéng nén éng da lan tranh dé cho MC Nguyén Ngoc Ngan ding
canh MC Ky Duyén ké lai ho giai thoai ndy, trong khi d6 thi chinh 6ng da ding bén MC Nguyén Ngoc
Ngan dé tu mi¢ng ké ra nhirng ky niém khic, nhiing giai thoai khéc trong cugc doi lam nhac cta ong.
Thém nira, 2 lan thi do dai phat thanh Ha Noi t6 chirc déu goi 1a cdc cudc thi hét chir khoéng phai 1a dé
tuyén lya ca si cho dai phat thanh nhu 6ng di cho biét mot cach 1am 14n, tuy sau d6 céc ca si triing giai
ciing thinh thoang duoc dai moi téi hat thém dé gép phan cho dai véi cdc giong hat méi.

Ciing nam 1953, vao dip he, ban hgp ca Thiang Long tir Sai Gon lan dau ra Béc trinh dién. C6 1& myc dich
1a dé tham do phan g ciing mirc d6 thudng ngoan ciia ngudi din xit Bac cho nén ho da chon rap chiéu
béng Bic P6 ¢ phd Hang Gidy, gan chg Png Xuén 1am noi trinh dién, mot rap vao loai nho, ¢ tinh cich
binh dan. Ban hgp ca c6 4 anh em: Hoai Trung, Hoai Béc, Thai Hf?mg, Thai Thanh. Thém vao d6, co
Pham Duy, déng vai nguoi lanh dao gidi thi¢u chuong trinh. C6 cdc man don ca, song ca, hop ca va nhac
canh, c4c nhac canh ‘Tinh hoai huong’ va “Tiéng dan chai’. Khén gia da hét strc thich thd qua man hop ca
ban “Nguya phi duong xa” v6i Hoai Trung vuon cd 1én bat chude tiéng ngua hi sao ma giéng thé.. Chuong
trinh dai chirng mot gi¢ va sau khi chuong trinh cham dut thi tlep theo ngay 1a man phim chiéu béng.
Phan (g ctia cong chiing that hét strc thuan lgi. Vé tat ca cdc xuat déu ban hét ngay. Lan dau tién khin
gia Ha Noi dugc xem 1 chuong trinh ca nhac dic sdc va mai la, dic sic vé cdch thirc trinh dién, méi la vé



cdc man hgp ca va nhac canh. Ching tdi coi xong con b 6 lai xem nét phim chleu boéng cho dang dong
tién, nhung c6 nhiéu nguoi, khi chwong trinh chdm dut, 12 bo vé ngay, khong can coi phim. Ho cho rang
xem phim ngay sau d6 s& lam giam di huong vi, 1am lodng di du 4m ciia cdc man ca hét dic sic nay.

Sau kinh nghiém ra Béc rat thanh céng vao mua he 1953, dip Tét Gidp Ngo dau nam 1954, ban hop ca
Thing Long tré lai dat Béc, trinh dién tai Nha Hat L6n, san khdu 16n nhat mién Bic. Lan nay ban Thing
Long c6 5 ngudi, thém nir ca si Khanh Ngoc, vo ctia Hoai Béc va ban Thing Long 12 mét thanh phan cua
doan ca vii nhac Gié Nam. Trudc khi t6i Ha Noi, Gié Nam da ghé lai Hué dé trinh dién miy budi rdi theo
chuong trinh, sau Ha N¢i, Gié Nam lai xuéng Hai Phong dién tai Nha Hat Lon dé dan ching Cang dugc
thuong thie tai ngh¢. Doan Gié Nam chu yéu 1a ban hop ca Thang Long, ¢6 thém nghé si Tran Vin
Trach, ban vii Luu Binh, Luu Hong, My An, va nhac si duong cam V6 Dtrc Thu. Ho moi thém danh thu
vi cam s6 mot Ha Noi la Nguyen Vin Di¢p cua Am Nhac Hoc X4 cong tic dé c6 cdc man ddc tau vi cam,
doc thu duong cam va hop tiu vi cdm duong cAm.

Ban vii ctia ba anh em ho Luu véi My An tré, dep da nhay cdc ban vii diéu tiy phuong, don dap nhu
Flamenco cua Tay Ban Nha, 14 lu6t nhu Tango Argentina, va trang trong nhu cidc man valse cua thanh
Vienne. Quai kiét Tran Vin Trach 1am khan gid ngac nhién thich thd véi cdc ban hai hude nhu ‘Chuyén
xe lira Miing Nam’. Khong chi ¢6 tai voi cdc ban hai hude, nghé si Tran Vian Trach con c6 giong hat tram
4m, hét stre truyén cam trong cdc nhac khiic nhu Sérénade ctia Schubert 161 Viét 1a ‘Da Khic’, mdt bai
‘Da Khiic’ khac ctia Nguyén My Ca, bai “Dém khuya trén duong Catinat” ctia chinh Tran Van Trach séng
tac. Nhu thuong 1¢, ban Thing Long cdng hién céc bai don ca, song ca, hop ca, va cdc man nhac canh.
Ngoai céc nhac canh “Tinh Hoai Huong’, ‘Tiéng Déan Chai’ con c6 cidc man nhac canh méi nhu “Di Choi
Chiia Huong’, ‘Miia Thi’, ... Ho c6 16i trinh dién méi la, linh dong, véi nhimg ctr chi duyén ddng, nhip
nhang chur khong nhu phan dong céc ca si duong thoi khic, dimg hat cimg nhéc trude cai micro.

Pham Duy van 14 ngudi gi6i thidu chuong trinh, liic d6 méi 33, 34 tudi, dang & thoi ky phong d9 nhat.
Phong céch ctia Pham Duy, véi 101 giéi thiéu thiét tha, duyén déng, giong néi 16i cudn, truyén cam, da
lam say mé cong chung Ha Thanh, da hoan toan chinh phuc céc thanh nién, hoc sinh chung t6i. Trong
chuyén Béc Du nay, Pham Duy di cho ra mét ban “Tinh Ca’ do Thdi Thanh 1in dau hat trén sin khau va
da duoc hoan nghénh nhiét li¢t. Nhac si Ta Tén da néi véi cac hoc tro cua ong 1a “nghe Thédi Thanh hét
“Tinh Ca’, hat “V& Mién Trung’ rdi thi khong mudn nghe ai khéc hét céc bai ay nita”. An ban ctia bai
‘Tinh Ca’ cling duoc phét hanh kip thoi, v6i bia ngoai mau tim ¢6 hinh Pham Duy. Hon 10 budi trinh
dién ma khong budi nao con mot chd tréng.

C6 mét lan, trong mot budi trinh dién dic biét vao sang chu nhat voi gid vé dong hang, khong hiéu ban
kiém so4t 1am 4n ra sao ma khan gia da ngdi kin chd roi ma con nhidu ngudi dung tran diy ra ca cac 16i
di. P qué ntra gid ma chua thdy vén man san khiu. Khén gia, phan d6ng 1a thanh nién, hoc sinh, da bt
dau ngo loan. Liic d6 méi c6 dai dién ban td chirc ra tuyén b vi s6 nguoi qua dong, gdy tro ngai va lam
mét an toan trong rap hat cho nén bu01 trinh dién phai huy bo. Khan gia khong chiy ra vé va con 1am am §
hon ntra. Hai, ba ngudi khéc 1€n néi tiép nhung déu vo ich. Cudi cung ban t6 chirc phai moi Pham Duy ra
san khau trinh bay rang anh chi em nghé s sin sang chd d trinh dién dén lic nao ciing dwgc, nhung vi
hoan canh thiéu an toan cho chinh céc khan gia nén xin moi ngudi vui 1ong ra vé va nhé giit vé dé coi bu
vao 1 budi trinh dién sau s& dugc thong bdo trén dai phét thanh va bao chi. Lic d6 moi ngudi méi chiu ra
vé trong trét tu. T6i con nhd mot budi khic, trong lic nhac kich ‘Di Choi Chua Huong’ do ban Thang
Long dang trinh dién thi 6t nhién cau bé Duy Quang, lic d6 m6i chung hon 3 tudi, tir hau truong lang
xang chay ra ngoai san khau han 12 dé dubi theo me 12 ca si Thai Hang dang déng vai khach di 1& chiia,
khién cho ai ndy déu stng sdt, ké ca cic dién vién 1an khan gia. Rat may Hoai Bac cling dang 1a mot dién
vién, dd nhanh tri héi cau bé nay 1a con cdi nha ai, c6 phai di lac duong khong, rdi dat cau bé Duy Quang
nhap theo doan ciing di 1& chiia, déng vai cau dién vién ti hon mot cich bat dic di.



Trong thoi gian & Ha Noi, doan Gié Nam di cu ngu tai mot biét thu duong Hai Ba Trung. Noi day, khan
gia 4i mo, nhét 1a céc nam nit hoc sinh chiing t6i, thudng toi dé c6 dip gap mat va dugc néi chuyén, chyup
hinh v6i céc ngh¢ sT ma minh wa thich. Bdo chi con ‘trach yéu’ ban hop ca Thang Long la ‘nhirng dira con
hu cta dit Bic’, ¥y n6i rang nhiing dua con sinh truong, 16n 1€n tir dat Bic lai dd bo nha luu lac ra di mai
dén nay méi tro vé tham viéng. Roi cudi cting thi doan Gié Nam ciing roi Ha Noi, rdi vinh vién, khong
con c6 dip nao trd lai vi chi nira nam sau thi hi¢p dinh Geneve chia doi dét nude ra doi.

Ha No¢i thang 7, 1954. Thanh phé nhu 1én con sbt. Quén d6i Phap da rit khoi Thai Binh, Nam Pinh lui
d?ln 1én phia nam Ha Noi. Lic nay nguoi dan da hiéu cong san qua cic dot cai cach, dau té va ho di do xo
vé Ha Noi cho doi di cu vao Nam. Sudt tir chg Dong Xuan qua Hang Duong, Hang Ngang, Hang Dao t6i
h6 Hoan Kiém, nguoi di keé lai tap nap, dong hon xa ca nhiing chleu cudi tuan khi truge. Khu pho Gia
Long, Ba Tri€u, chg tréi moc 1én nhan nhén. Nhitng ngudi quyet dinh ¢ lai dua nhau mua sam do dac cua
nhitng ngudi sép sira di cu sdn sang béan tong ban thdo nhitng thir ma ho biét chic khong thé mang theo.

Gia dinh t6i cling s€ vao Nam. Ban be t6i, nhitng dira than nhét, vai dtra s& di cu, dam dira s& & lai. Chiing
t6i hau hét khong c6 ¥ kién riéng, y thich riéng va phai hoan toan 18 thudc vao sy dinh doat cia gia dinh
ve di hay ¢. Vi nhitng dra s€ di cu, t6i hira hen s€ tim gap lai nhau tai Sai Gon. Véi méy dtra ¢ lai,
ching t6i lam mot cude tién dua tron mot ngay bang céch ciing nhau di tham, véi t6i 12 1an cubi, vai noi
tung mang dau vét ctia nhitng ky niém chung. Chung t6i 1én duong C6 Ngu ghé qua chiia Tréan Qudc bén
Ho Tay. Hb boi bén duong di vao chuia hoang vang, khong mét bong nguoi. Chung t61 vao vuon Bach
Thao, 1én Niii Ning, dau d4u ciing ‘vang nhu chita Ba Panh’. Rdi vui chan, chiing t6i dap xe ghé qua Niii
Bo 1én dén tan Dén Voi Phuc, tai ddy c6 mot con voi, con voi that, & ddu mang téi va khong biét dé 1am
gi. Anh chang chin voi cho chiing t6i 1an lugt thay nhau cudi voi di lai vai vong, di nhién 12 phai tra tién
thué muén. Ngay & Dén Voi Phuc, 1an dau toi cudi voi, trong nhitng ngay cudi con lai & Ha Noi.

Dau ha tuan thang 7, 1954, t6i 1én xe xudng Hai Phong cho tau di cu vao Nam. Roi Ha Noi, con ving
vang nghe tiéng ca cta bai ‘Hudng vé Ha Noi':

Ha Noi oi,

Ddng huyén tha thuct dé mé

Téc thé tha gié 1é the

Biét dau ngay dy anh vé

Ha Ngi o1,

Nhitng chiéu swong gié dang khoi

C6 nguoi lang ngdm may tréi

Biét bao la nhé toi boi.

D6 12 ndi niém, 12 tAm sy chung ctia nhitng ngudi phai roi xa Ha Noi, nhd Ha Noi, tw hoi khong biét ¢6

ngay nao tré vé Ha Noi duge khong. Nbi long Ay da dugc Hoang Duong bay to trong ca khiic “Hudng vé
Ha N¢i’, ldc nay dang dugc thinh hanh do ca si dai phat thanh Ha N6i hat di hat lai.



Trong nhitng ndm 1948-1954, c6 2 bai hat mang tén ‘Ha Noi’, xut hién trong hai hoan canh trai nguoc.
Dau nim 1949, thoi gian ngudi dan Ha Ni i tip bo viing hau phuong hdi cu vé thanh, c6 mot nhac si
ngudi Sai Gon ra lam viée tai Ha NOi va dng da sdng tdc ban nhac ‘Ha Noi 49°. Trong bai hét voi nhip
diéu tango nhip nhang qua phan diép khuc don dap, tic gia Tran Vin Nhon da t6 tim long yéu mén Ha
Noi v6i 16i dién ta that 1a thiét tha. Gan giita nam 1954, truéc khi Ha Noi ddi chu, trong liic nhidu nguoi
Ha Noi dang chd phuong tién dé di cu thi ¢6 mot nguoi Ha Noi trude d6 vi hoan canh da phai vao Sai
Gon va tir day 6ng da lam ra bai hat ‘Hwéng vé Ha Noi’, dlen ta ndi nho thuong vé thanh phd cii, va
mong ¢ ngay trd vé. Ca khtc v&i nhip diéu cham réi, uyén chuyén nay di néi 1én ndi budn ray ruat nhung
V61 mot niém tin s€ c6 mot ngay 1én duong hoi huong. Ca hai bai, c6 thé nhiéu ngudi cho 14 rat binh
thuong, nhung véi t61 thi moi khi nghe hat, t6i lai thay long sao xuyén va ty nhién c6 mot cam gidc budn
man méc, nhe nhang, vi d6 12 nhiing bai hat mang ddu 4n ky niém ciia timg ching dudng doi.

Cubi ciing, trua  ngay 4 thang 8, 1954, t61 budc chin xuéng tau Ville de Saigon 1&€n duong vao Nam. Liic
nay long t6i buon vui 14n 16n. Budn vi thé 1a phai roi xa dat Bic biét den bao gid médi c6 ngay trd lai. Vui
1a vi 1ong t6i van nao nirc s€ dugc dat chan dén thanh phd Sai Gon, “... la vién ngoc tran chdu ciia A
Pong”, 1 noi nguwoi vién khdch thwong lui téi” nhu t6i hing mo tu:éng khi nghe bai “Sai Gon Xa Hoa”
ctia Tran Van Nhon 4 ndm vé trudc.

sk oskosk ok ok

Toi viét vé Ha Noi da dai. Viét vé thanh pho noi toi da qua hau hét tudi hoa nién trong sudt 6 nim dau
trung hoc, thi hin c6 biét bao nhiéu diéu dé néi, muon noi. Nhirng ky niém tran toi lién mién, nhiéu lic
t6i khong biét bat dau tir dau, cham dirt noi dau, tiép ndi ra sao, thanh ra tranh sao khoti c6 sy 161 thoi, dai
dong ma tdi hy vong d6 chi 1a sy dién ta thanh thuc ciia mot tam hén. Hon nita, viét vé nhimg chuyén,
nhirng viéc ¢ thoi gian trén dudi 60 ndm vé trudc, lai dya nhleu vao ky trc cua mot nguoi tudi da qué giita
that tun cho nén chéc chin da c6 nhiéu sai 1am, thiéu s6t vé nguoi, ve vat, vé viée, vé ngay gio, nam
thdng, va d6i chd c6 dua ra ¥ kién thi cling tranh sao khoi c6 phdn cha quan. Téi chi blet c0 gang sao cho
trung thyc, ¢6 sao ndi vy, nhd sao viét vay, dua theo kha ning cua tri nhé, dé ghi lai tit ca nhiing gi toi
con biét, con nhé vé Ha Noi ciia mot thoi xa xwa, ctia hon nira thé ky truée.

Nim 2002, toi vé tham Viét Nam 1an du va di ra Bic 2 tuan, ¢ lai Ha N6i 4 ngay. Sau 48 nam xa cdch,
toi cam théy Ha Noi vira quen thudc lai vira xa la. Quen thudc vi canh cli van con day: H) Guom véi
Thap Ria va Dén Ngoc Son, dudng C6 Ngu v6i Dén Quan Thanh va Chiia Trin Qudc, vuon Béch Thao
v6i Nti Niing va gan d6 1a Chiia Mot Cot, rdi Van Miéu, ... Xa la trudc tién 1a céc tén dudng phd. Con
duong C6 Ngu, céi tén o kinh di c6 tir bao nam qua, nay dugc doi tén thanh duong Thanh Nién, mot céi
tén khong noi 1én duoc didu gi c6 ¥ nghia. Buong Hang Long bién thanh dudng Lé Dudn, thé 1a tw nhién
mét di mot cdi tén trong bam sau phd phuong. Va con nhiéu nita... Xa la hon 12 vi canh d6 ma sao khic
xua nhiéu qua. Pau du ciing nguoi thi ddng ma khong khi thi ndo nhiét. Tai vuon Bach Thao, khong xa
ndi Nung, da moc l&€n 2 trong 4 ‘cdi’ cuia Bac: Nha San Bac va Ao Céa Bac. (Hai ‘céi’” kia la Lang Bac va
Béo Tang Bac). Ao Cé thi chinh 1a ci hd nudc cii, cdi hd c6 tuong cao ngang nguc bao quanh, nay dugc
chon déng nhiém vu Ao Béc. Hai ‘cdi’ cia Bdc nay lic nao cling ¢6 ngudi dugce 16i kéo dén coi xép hang
dai dang déc, chuyén tro 6n 20. Tai ho Hoan Kiém, mudn qua cau Thé Hiic vao thim Dén Ngoc Son phai
tra tién mua vé, mdi nguoi 1500 dong, tuong duong vai 10 cents. Ngay nhitng dai 16 nhu Ly Thuong
Kiét, Tran Hung Pao, xua kia di ca miy quing dudng méi gip mot ngudi, nha toan la biét thy thi nay xe
¢6 nuom nuop, hang day ctra hang bu6n ban. Ha Noi luc nay c6 ca nhimg khu dn uong ngoai troi vé budi
t6i v6i nhiéu loai hang in khac nhau nhu khu gan phé Hang Budm, khu sau cho Bong Xuan, ... khic han
voi cdi 18 161 trude kia cia ngudi Ha Noi 1a chi an trong cira hiéu, hoic tai cdc ganh phd, cdc hang Xuc tic
1¢ loi noi dau dudng cudi phd hay cdc hang qua rong di ban rao ma thoi.



Sudt thoi gian 6 nam, 1948-1954, chi c¢6 2 bai hat mang tén Ha Noi: “Ha N§i 49” cua Trin Vin Nhon va
“Hwéng vé Ha Ni” ciia Hoang Duong. Nam 1997, t6i dugc mot anh ban ting bang nhac cha dé “Nhé
vé Ha Noi” do Diém Xua thyc hién. Ngoai bai “Hudng vé Ha Noi” quen thudc, toi thay c6 dén 8 bai khéc
cling mang t&n Ha No6i. C6 2 bai ctia ngudi nhac sy ‘phan chién’ thoi VNCH (Nhé mita thu Ha Ngi va
Poan khic mua thu Ha Ngi), 6ng Song Ngoc, mdt nhac si loai ‘tang tang’ ciing c¢6 dugc 2 bai (Nhé em
Ha Noi va Ha Noi ngay thang cii), con 4 bai nita 1a cta cic nhac si Tran Quang Loc v6i Cé phai em
mua thu Ha Noi, Truong Quiy Hai voi Ha Noi mila ving nhimg con mura, Hitu Xuan v6i Ha Ngi mua
14 bay, va Trong Dai v6i Ha Ngi dém tré gi6. Toi da nghe dii ca 8 bai va cam thay vo cling chén ngén.
Dbiing 1a hién tugng lam phat bai hat mang t€n Ha Noi. T6i khong c6 duge mét xic cam nao, long toi
khong rung doéng chit nao khi nghe nhig bai hét nay, ngay ca bai cua nguoi nhac si tai hoa trude kia.
Duong nhu néi vé Ha Noi, viét v€ Ha Noi sau khi van ngh¢ dugc Nguyen Vin Linh cho ‘cdi tréi’ 1a mot
cdi “‘mdt’, va nhiéu 6ng nhac si c6 ging sing tic ‘theo thoi trang’ dé dua nhau 1am ra nhitng ban nhac
nghe tén thi ling man lim nhung thiéu ving han nhac diéu, do nhitng cam hing gia tao va guong ép.

T6i khong tim lai duge mot ngudi ban cii nao hét. Mot ngudi & phd Ha Trung thi t6i khong nhé s6 nha.
Mot ngudi & phd Kim Ma thi t6i khong thiy dau vét ngdi nha xua dau nita. C6 nha ciia may ngudi toi tim
thay thi truéc kia d6 12 noi ho ¢ thué, ma 6 ai thué nha & sudt gan 5 chyc nam lién. Trudc khi vé nudc,
t6i nghi rang cir tim ra mot nguoi thi s& gap du cic nguoi khic, nhung cdi hy vong iy nay da tan blen han.
Di c6 qud nhidu thay dbi. Ngoi nha phd Nam Ngur toi tung 6 hon 3 ndm, nay da tir 1 tang xay 1én 3 tang,
ngoi nha phd Hang Glay t6i & trude khi vio Nam mit tién khong con dau vét cii nao nita; ngdi nha dau
Ph6 M6i ngay truée O Quan Chudng nay da trd thanh mot cira hang, khach an ra vao tap nap.

Ha Noi khong noi nao con céi khong khi ém dém, c4i khung canh véng ling nita. Dau dau ciing nguoi
d6ng, nha cao, xe cd nhon nhip. Ha Noi da thay ddi, va thay doi tit nhién 12 can thiét cho sy tién bo
chung, do d6 phai chap nhan ca nhitng diéu hay 1an nhitng diéu dé. Nhung riéng trong thim tim, toi van
cam thay ngadm ngti. Ha N&i, vdi t6i, mai mai van 1a mot khung troi ky niém, 1a hinh béng ctia mdt ‘mbi
tinh ddu’ kéo dai cho dén nay trong nhirng ngay mén chiéu xé béng.

D6 Vin Minh (20-7-2011)



