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L&i mé dau

Trong bai tiéu luan nay, xuét phat tr quan niém cta Roland Barthes rang nghé thuat dién ta/dién giang
(interpretive art) cé thé dirng tach biét khéi nghé thuat sang tac (creative art), dé di vuot thdi gian va
khéng gian, t6i d& xuat mot cach doc méi ddi véi bai tho “Nguyét Cam” clia Xuan Diéu va ban nhac
cung tén ctia Cung Tién, dat lai vi tri cGa bai tho “Nguyét Cam” clia Xuan Diéu trong dong tho tién
chién Viét Nam, va ban nhac “Nguyét CAm” ciia Cung Tién trong nghé thuat Viét Nam hién dai.

Hinh &nh “tri thire lac loai” 1a cAm thire cla t6i khi nghe bai ca ctia Cung Tién qua cau hat “Oi dan tréng
cd lam vé& hén anh” t thap nién 1950s, nhw moét 101 tién tri cho tinh trang ngay nay, thé ky 21, khi cac
thé hé tw 1975, cot 16i cuad van chuwong, thi ca, va am nhac mién Nam vi tuyen 17 & hai ngoai, dang
lan lwot nam xubng. Sy twéng nhé dén van hoa sang tao 1954-1975 & mién Nam tré thanh am vang
khéc thwong cho cai chét 4y. “Suw sbng” clia nhan vat va tac phdm sau cai chét thé chét cua tac gia |a
biéu twong cla di san thé hé trwdc dé lai cho thé hé mai sau, qua nghé thuat sang tao va biéu dat.

Sau Mozart va sw chuyén huwéng cltia Beethoven (bién dang cb dién clia Aam nhac thanh khuynh hwéng
lang man), vao thé ky 19, am nhac tré thanh ngang hang véi van chwong va tho pha, dirng dau trong
sau mon nghé thuat ctia nhan loai. Luc dau Am nhac drng hang tht ba, va chi danh cho giéi quy téc
(mai vé sau mai thém phim anh la nghé thuat thir bay, ma tai ttr Marlon Brando cua thé ky 20 da phu
nhan — 6ng cho rang phim anh chi Ia mét cai nghé kiém tién chang khac chi chuyén vién sra 6ng
nwoc!).

Mozart va Beethoven, trong tw cach 1a “nhac si doc lap,” bat dau mang am nhac vao quan chung —
Mozart v&i nhac kich “Dam Cwéi Cua Figaro” mé ta tdm trang va doi sbng cla giai cap t6i t& phuc vu
quy toc. Beethoven cai cach thé cb dién, bién hinh Am nhac qua dang lang man dat trén sw bdc phat
tinh cam con nguwoi, song song v&i hdi hoa tach khéi tredng phai hién thwe, Phuc Hwng va sau Phuc
Hwng, cta Y (the Italian School).

Sang thé ky 20, hoi hoa chuyén hwéng, mang tinh cach an twong, triru twong, hodc siéu hinh — chi
trwong “biéu dat thwe tai”, hay la “dién dat vat thé” hodc “interpretive”, thay vi chi “tai hién thuc tai” tirc
mo ta dbi twong cho “that gibng” (descriptive/realism). Song song v&i sy chuyén tiép nay cud am nhac
va hdi hoa, trong dia hat van chuwong va ngén ngty, thé ky hai muwoi xuat hién Iy thuyét cia Roland
Barthes, mot kién twdng cltia van hoc Phap. Barthes (cing nhirng triét gia/phé binh gia theo huéng
clia Barthes) cho rang phé binh van chwong 1a mét hinh thirc sang tao riéng, chang khac chi mé hinh
clia am nhac: nghé thuat dién dat am nhac tré thanh mét nghé thuat riéng, c6 chd dirng cach biét khai
nghé thuat sang tao, du van phu thudc vao san pham sang tao dau tién: interpretive (secondary) versus
composmonal (original). Riéng trong @m nhac, nghe thuat dién dat 1a cbt 16i, vi néu khong 6 viéc trinh
bay tac pham b&i cac nghé si trinh dién, thi sdn phdm am nhac chi 18 mét manh gidy, hoac “chét liéu”

nam trong ¢ clia nha sang tac, ma chang dwoc trinh dién cho cong chiang, dén nhan béi cong ching!

Nganh “triét ly ngdn ngir,” ndi lién v&i cac khoa hoc nhan van khac, tré thanh cén ban, cai nén, cai
méng, ctia phé binh van chwong nghé thuat, vi triét ly ngén ng di vao cbt 16i cla van dé xac dinh y
nghia van tw, ngdn ngir, va biéu twong qua hinh anh (symbolism). (Trong trwéng hop ctia &m nhac,
“hinh &nh” tr& thanh “am thanh.”) Theo Barthes va nganh triét ly ngén ngt¥, chu trinh nhan dinh va phé
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binh van chwong nghé thuat ndm ngay trong sang tao clia ngu®i nhan dinh, va cé thé tré thanh “tai
tao” dé phan anh th&i cudc va xa hdi luan chuyén, hay chi dich phuc vu xa héi clia ngudi “tai tao,” chir
khéng nhét thiét phai tuy thudc hoan toan hay bj go bé vao y twéng nguyén thily — “muc dich sang tao
d4u tién” (original intent) cla tac gia (c6 thé da qua doi nén khéng con dong vai “nhan chirng” hay dwa
ra tiéng noi duwoc niva).

Tuy nhién, dao dtrc cla viéc nhan dinh/phé binh van doi héi hai chu trinh (sang tao/dién dat) phai lién
doi va tac déng vao nhau, thay vi céng kich hay bac bd I&n nhau, vi “muc dich sang tao dau tién” cua
tac gia da tré thanh mét phan cua viéc ghi chép lich s, mdt mén hoc qua sirc can thiét cho khoa hoc
x& hdi va nhan van, cling nhu sy séng con clia van minh nhan loai. “Tai tao” ¢ nghia |a dwa ra nhirng
cai nhin m&i, chtr khdng thé 18 sy pha nhan lich so.

Cai nhin “tai tao” nay cling da tré thanh mét ly thuyét quan trong trong viéc nhan dinh, phé binh, va
dién giai/dién dat hién phap qudc gia (constitutionalism), thudc vé triét ly luat hoc (jurisprudence) ctia
chinh tri Anh-My (hé théng “common law,” tam dich 1a “théng luat”), vi thé gi&i cha luat hoc va hién
phap hoan toan dwa vao ngdn ngl va van ban, cho du Ia “hién phap bat thanh van” (chi dung cuia Viét
Nam Cong hoa Xa hdi Cha nghia ngay nay) nhw Magna Carta cia Anh quéc, di chang niva.

Ban nhac “Nguyé,t Cam” cud Cung,Tié,n, mot nhac st Viét Nam Céng hoa trwéc 1975 da tlrng di du hoc
& Tay phuong, lay y tir bai tho ndi tieng “Nguyét Cam” cua Xuan Diéu, mot thi si tien chién, la minh
chirng rat ré cho cac ménh de néu trén.

Anh hwéng am nhac Tay phwong trong “Nguyét CaAm” ctia Cung Tién

“Nguyét Cam” ctia Cung Tién |a mot ban nhac Viét chiu anh hwéng nhac cé dién Tay Phwong. Nhw
Cung Tién cho biét, “Nguyét Cam” 13y y tr phdn mé dau cud Beethoven, Romance en Fa, No.2,
Op.50, duwoc goi la “Adagio Cantabile,” viét cho violin va dan nhac hoa tau/giao hwéng orchestra, doi
khi nguoi ddi sau viét lai cho tiéng phu hoa ctia dwong cam.

T& nhac cGa “Romance en Fa” viét theo “tdng” trwédng thi tdi thAy bang bac trong nhiéu bai cta
Beethoven, va ngay cé trong ban don ca tuyét voi dwoc coi la hay nhat ctia nhan loai, thdi Bel Canto
sau Phuc Hwng, d6 1a bai Casta Diva, cta Bellini, than twong ctia Chopin. Vi thé, néu Cung Tién chiu
anh hwéng tlr nhac nay, t6i cling khdng ngac nhién.

Nhiéu ca si cud thoi trwdc 1975 va & “hai ngoai” khéng thich hat Nguyét Cam, vi dong nhac triru twong
va kho thugc Iong hon cac bai khac. Hién nay, cac ca si tré, hién dai, caa Viét Nam CHXHCN ciing
hau nhw khong hat Nguyét Cam.

Theo t6i, ngay tir thoi sang tac Nguyét Cam, Cung Tién da bat dau chuyén hwong di vao nhac cb dién
trieu twong Tay Phuwong, tiee la dwong 16i cua Debussy. Ban Nguyét Cam chuy&n am giai (ném na
ngwoi Viét goi la “tdng”) ttr Mi tredng qua Mi thr roi quay lai Mi triedng (parallel keys).

Mi thir 1a &m giai budn, nhung c6 lién hé truc tiép véi am giai Sol trudng (relative keys; submedian:;
superdominant) vi cung chung cac nét va chung dau nhac & dau bai, Fa thdng, du khac chi am (tonic).
Ban Nguyét Cam rd rang la nhac cé “téng,” khéng triru twong, nhung tlr nhac ¢6 phan triru twong vi
dong nhac hep du khodng céach (interval) rong va cao, va dong nhac cé nhiéu diu thang, réi dau
binh/giam, tirc 14 ngudi hat phai hat nhiéu “note” nira “téng.”

“Nguyét Cam” — tir Xuan Diéu dén Cung Tién



Diém thir nhat can lwu y & hai ban “Nguyét Cam” cia Xuan Diéu va Cung Tién la sw khac biét gitra
Tho v? Nhac. Trong nhiéu thép nién qua, khi Nguyét Cam van con di vao thinh gia Viét Nam, da co
mot sO6 ngd nhan vé nhac pham —nay.

Mét sb doc gia/thinh gia hay nguoi diéu khién chwong trinh/chuwong muc am nhac thwo’ng NOi réng
Cung Tién “phd” tho Xuan Diéu. Biéu nay khéng chinh xac. Trong tap nhac viét tay cla Cung Tién in
thei Viét Nam Cong hoa va & hai ngoai, Cung Tién dé rat ré rang: nhac va Ioi ctia Cung Tién.

Cung Tién d3a 14y y tho cGia Xuan Diéu, bai Nguyét Cam, dé soan “ca ti” (t6i dung chir nay theo khan
thinh gid Viét Nam ngay nay). Doc I1&i bai hat, sé thay ré rang Cung Tién chi dwa theo “y tho”, ch
khéng phd nhac theo dung nghia ctia né. Néi chinh xac phai la: “Bai hat Nguyét Cam cda Cung Tién,
l4y tén va dura theo y tho ctia Xuén Diéu.” “Phd nhac” thi phai nhw Pham Duy: “Dwa Em Tim Béng Hoa
Vang,” “Ngay Xwa Hoang Thi,” “Tién Em,” “Kiép Nao C6 Yéu Nhau,” “Ngam Ngui,” “Mua Thu Chét,”
etc... Phd nhac ¢ nghia la 1&i tho thé nao, 16 nhac thé 4y, chi thay dbi chat it vi giai diéu ma thoi.
Trong ban Nguyét Cam, 1&i bai hat khong 1a 16i bai tho. Diéu nay quan trong vi: 16 bai hat Nguyét Cam
cling van 1a sang tac ctiia Cung Tién, ban quyén cla Cung Tién.

Nhwng “ban quyén” khéng phai la Iy do chinh khién téi quan tam.

Theo t6i, trong trwerng hop “Nguyét Cam” va Cung Tién, sy phan biét gitra “phd nhac” va “lay y” 1a
quan trong. T6i sé tiép tuc trinh bay dudi day.

Piém thir hai can lwu y la méi tuong lién cia Xuén Diéu véi Bach Cuw Di. Nhiéu nha phé binh cho réng
bai tho Nguyét Cam cua Xuan Diéu chju anh hwéng Baudelaire ctia Phap (thi du: xin xem Hoai Thanh,
xuét ban va phd bién & Viét Nam). T6i khdng hoan toan ddng y. Theo t6i, “Nguyét Cam” ciia Xuan Diéu
khéng phai la san phdm anh huwéng Tay Phwong. Trai lai, khi nhin vao giai diéu va hoa am guitar do
chinh Cung Tién viét, toi thiy bai hat Nguyét Cam cua Cung Tién mai chiu anh hwédng Tay Phuwong,
dwoc Cung Tién sang tao ra cho gi¢i thwéng ngoan Viét Nam.

Vé hinh thirc va ch dung, nhiéu doc gia cé can ban vé tho Buong cho rang bai tho cud Xuan Diéu
c6 nhirng diém trung hop v&i “Bac Tan Hoai” cua D6 Muc:

“Yén lung han thuy nguyét lung sa,
Da bac Tan Hoai can tiru gia.

Thuong ni bét tri vong quéc hén,
Céach giang do xwdng “Héau dinh hoa.”
Ban dich cua Tran Trong San:

“Khoi tram nuwéc lanh, tréng 16ng cét,
Thuyén dau Tan Hoai, canh tiru gia.
C6 gai khéng hay bubn nwéc mat,

Bén sbng con hat “Hau dinh hoa”



V& ¥ tudng, bai tho Nguyét Cam Ia do Xuan Diéu 4y ¥ tir “Ty Ba Hanh” clia Bach Cu Di. Xuan Diéu
chi d6i dan ty ba thanh dan nguyét cta Viét Nam. Xuan Diéu nhac dén dién tich bén TAm Duwong, lay
tr bai tho cua Bach Cuv Di.

Bai Nguyét Cam clia Xuan Diéu la mot bai tho ngan. Thé tho bay chir dén tir tho Dwong, nhung dong
thoi dwge dung nhieu trong tho co va tho thé ky 20 cua Viét Nam, tir Tham Tam cho dén Dinh Hung,
Vi Hoang Chuwong, van van.

Trai lai, bai tho clia Bach Cw Dj /Ty Ba Hanh cé tinh cach nhw trwdng thi, mang am diéu ké truyén cla
tho Buong. Theo tdi, bai tho da tré thanh mot loai truyén rat ngan hay tuy but cé van diéu: Ty Ba
Hanh Ia cau chuyén cla thi nhan bat dac chi, nghe tiéng dan ndo nudt va gap ca ni trén séng Duong
TG, & bén Tam Dwong bén Tau. Cudc ddi ca niv dwoc thi nhan ké lai, ngay ca chi tiét khi vé gia, ca niv
phai lay choéng lai buén dé yén than. Sau dé cé sw chia tay gitra thi nhan va ca ni¥, nhwng Bach Cw
Di khdng hé ndi rang ca nir trdm minh tw t&r. Ty Ba Hanh la cudc gap g& gitra hai tdm sy, hai tai nang,
& tudi xé chiéu, khi cai chét cé thé dén nay mai, Nhwng Bach Cuw Dj khéng két thic ban trwong thi véi
cai chét hay biéu twong sy dam mé I&én dén tuyét dinh cla cai chét.

Xuan Diéu, trai lai, da tién thém bwdc niva, va trong sw lang man hoéa, Xuan Diéu cho “nuong ti... da
chét dém ram theo nuéc xanh,” trong khi ca nir cua Bach Cuw Di thi con séng “lang thang” & Bén Tam
Dwong. Trong cai chét clia ngudi dep, cla tai nadng, c6 sw dam mé cla lang man tinh, qua thi t& cua
Xuan Diéu. Nhu vay, Xuan Diéu da di qua “truyén rat ngan bang tho” ciia Bach Cw Di.

Sé& c6 nhirng quan diém cho rang Xuan Diéu da lay hinh anh cua Vwong Chiéu Quan, dé nhét giai
nhan va dé nhat nghé si dan ty ba cud nha Han, ma theo mét truyén thuyét da s, da trdm minh tw td
chét thay vi séng lam v Hung Nb trong kiép Iwu day. Theo mét truyén thuyét khac, thi Chiéu Quan
lam nghiavu & dat Hung NG, roi cling tw te, mo chén luén ludn cé mau cé xanh nhw nwéc; mau “xanh”
c6 nghia cua sy sbéng con, trwdng ton, vuot thdi gian, cho du Chiéu Quéan da chét.

Xuan Diéu ciing da bd qua rat nhiéu dac tinh quan trong ctia Ty Ba Hanh: sy bat cong cda dinh ménh
va cla xa hoi: ché dd quan chu ky thi dan ba va dan ap tri thirc ciia Trung Hoa, dwa dén tinh bi tham
clia tai nang, qua hinh anh ca ni¥ va thi nhan. Bach Cw Di la thi sT ma cling la mét nha tw twdng, nhin
vao xa hoi cb dién cua Trung Hoa véi cdp mét cua tri thirc nhin thay sw tuyét vong clia “cach ménh”!
Thi nhéan khéng thé déi “thien ménh” trong thoi diém nha Puwong. Xuan Diéu, trai lai, chi la mét nha
tho, khéng phai 1a nha tw twéng (du rang sau cung thi Xuan Diéu ciing da chon lwa cho dng hé théng
tw twdng Marxist).

Xuan Diéu cling khong hé nhac dén than phan Iwu day, ndi budn thién thu cua ca ni, la mét trong
nhirng diém chinh cua Ty Ba Hanh, khai trién b&i Bach Cw Di.

Piém thi ba cén luu y la sw tvong lién clda Xuén Diéu véi Baudelaire. Theo cac nha phé binh Viét
Nam, trong dé cé Hoai Thanh (gidi van hoc toan quéc cua Viét Nam Dan Chi Céng Hoa), thi trong
buwdc dau phat trién chir qudc ngl cta thé ky 20, tirc giai doan dat nén méng chid yéu cho thi ca va
van chuwong Viét Nam hién dai, Xuan Diéu da chiu anh hwédng Baudelaire trong bai Nguyét Cam, vi
cach dung biéu twong (symbolism) va xic cdm ciia ngl giac dé dién ta tinh cdm trong bai tho. Toi
khéng déng y hoan toan. Bai tho' nao hay ma khéng c6 cdm nhan cué ngi giac, dén ron ca ngudi, héo
ca than, ua tan ca than phan? Di nhién Xuan Diéu c6 doc Baudelaire va cé dung biéu twong nhuw
Baudelaire, nhwng thi ca nao ma khéng cé biéu twong? Nguyén Du ciing dung biéu twong va cam
giac. Sw dién td cam nhan qua ngi giac khdng nhét thiét phai 1a cud thi s hay cud nhan vat tao ra boi
thi si. D6i khi chi la viéc ding ngon ngu dé khich déng ngii giac cua doc gia. Moi diéu nay, Nguyén Du
cing da lam, du rang ong 1a két qua cua thoi dai ma thi ca dwoc dién ta qua sao nglr cud quy woc
nhéc di nhac lai hinh &nh va so sanh. O day, t6i nghi rang so sanh Baudelaire véi Nguy&n Du chang



khac chi so sanh Bun B véi Bouillabaise trong khi hai mén chi nén dé &n, thay vi dé néi. Gitra hai bén
la mét khoadng cach van héa thé hién qua ngdn nglr va cach bay té tac ddng trén ngl giac.

Biéu twong trong Truyén Kiéu phén dong lay t& dién tich va quy wéc van chwong dung di dung lai
trong tho ¢o, khong phal sw 16 16 c&m tinh ca nhan nhw Baudelaire. Nhung Nguyen Du khéng drng lai
& quy woc cb truyén cla van chwong sao nglr va dién tich. Trong Truyén Kiéu con c¢6 bao nhiéu mé
ta tinh canh dap manh vao khiru giac, thi giac, va thinh giac nguwdi doc, cling nhw sy dién ta cam giac
ca nhan qua tam sy nang Kiéu (cé thé |a “alter ego” hay la “cai t6i thay thé” cua chinh Nguyé&n Du khi
ong phai di sir sang Tau, hay sdng trong ndi so' hai cud nha Nho bt luc truéc thdi cudc). Nguyén Du
cing gay ra chan doéng trén doc gia, manh liét khéng kém gi nghé thuat Baudelaire. T6i xin dwa bay thi
du:

(1) Nhitng cau tho ndi tiéng khap nuwoc, vuot thoi gian, ta Kiéu & Ngung Bich: biéu twong 1a ngoai
canh — hién trang ma tam ly hoc Tay phwong goi la “tw phdong chiéu” hay la “self- projection.” Tam
trang dwoc “phdng” Ién ngoai canh, bién ngoai canh thanh biéu twong van chwong dé dién ta tam trang
- Ilterary projection. “Budn trong cwa bé,” “thuyen ai thap thoang,” “canh budm xa xa,” “ngon nwdc moi

" “hoa tr6i man mac,” “ndi cd dau dau,” chan may mat dat,” “gio cubn mat ghénh” “am am tiéng
song " khdng con chi la ngdn tir ta canh, ma chinh la mo-tip dién ta trai tim nang triu, ndi tram cam dim
Kiéu trong bé sau, sy phan tan tam tri, néi nhé nhung dén mét noi chdn xa voi, va niém mong moi
tuyét vong trong cé don, trong ndi bét lwc trwdc ngoai canh thién nhién, bi giam cam béi chinh ngoai
canh, nhwng ldng khao khat tw do cua ké lwu day ciing nam ngay trong ngoai canh — mét trai nghiém
rat ca nhan chir khdng con la quy wéc cua sao ngir.

(2) Nhirng cau tho ta tiéng dan cua Kiéu vuwot birc twdng van hoa, cé thé dung de mo ta ngay chinh
piano sonatas cud Beethoven: “Tiéng khoan nhw gié thodng ngoai, tiéng mau sam sadp nhuw troi dé
mua.” Sy mo ta anh hwéng tiéng dan 18n thé chat ca nhan ngudi nghe va nguwdi danh dan hoan toan
twong hinh, vwot khdi quy wéc cua van chuong Han hoc: Khi twa géi, khi cii dau, khi vo chin khiic,
khi cau déi may;” "Mét cung gio tham, muwa sau, bén day nhd méu ndm dau ngon tay” (hai cau nay co
thé mé ta string quartet cu6i ciing cua Beethoven, hay strlng quartet cua Schubert — Death and the
Maiden (Than chét va X ni¥). Theo t6i, hai cau nay cuad Nguyén Du réat... Baudelaire! C6 hoc gia —
musicologists — nghién ctru nhac dwong cdm ctia Beethoven dan chirng va két luan rang trong tiéng
dan c6 hinh anh mau 1& tir muoi dau ngon tay — cac hoc gia Tay Phwong nay khong doc Kiéu. Lich
st viéc tao dwng dan vi cam cd dién Stradivarius hoan toan lam bang tay clng dwa ra gia thuyét vé
biéu twong anh hwdng mau roi cud nghé nhan trén gé, chuyén thanh tiéng dan vé sau.

(3) Nhirng cau tho mé ta sw goi cdm, rung doéng kin dao — subtle sensuality, cé tac ddng chang khac
chi sw 1ang man hoa va thang hoa tinh yéu tim thay trong tho Baudelaire (“Les plus rares fleurs, melant
leurs odeurs, aux vagues senteurs de I'ambre, les riches plafonds, les miroirs profonds... Aimer a loisir,
aimer et mourir, dans le pays qui te ressemble”) : “Hoa hurong cang t6 thirc hong, dau may cudi mat
cang néng tdm yéu, séng tinh duong da X|eu xiéu, xem trong au yém c6 chiéu 13 loi;” “Mai sau con cé
bao gio, dét 1o huong ci xe to phim nay.”

(4) Hai cau tho ndi tiéng mé ta sac dep nhuc thé cua nang Kiéu da vwot khodng cach van hoa hay luan
ly thwérng tinh, vi cé thé dung dé ta twong nir than Venus: “Ré rang trong ngoc trdng nga, day day sén
dic mét tod thién nhién.” Thi sT dung chi “tod” dé bién cam tinh ca nhan trwdc thAm my nhuc thé thanh
“niém so hai,” “nguwéng mod,” “phl phuc” mét vé dep tré thanh sw to tat cua cong trinh diéu khac vuot
khadi tam tay thd bi cud con ngudi: awe & clarity: majestic, translucent, luminiscent, gan nhw bién khat
vong nhuc thé c& nhan thanh mét trang thai tam linh — spiritual — trong sy khuét phuc, ngwéng mé cai
dep.

(5) Nhitng cau tho mé ta cam xuc ca nhan — ndi thdm sau tot dd, extreme mental anguish, khéng con
|& thudc vao quy wédc sao nglr cua co thi. Bé la nhirng than khéc ca nhan — self-pity — twong thanh



(chi¥ nhéc di nhac lai) va tweng hinh, thay vi nhac lai quy wéc sdo nglr clia thoi dai xwa cii: “Budng
riéng, rieng nhimg sut sui, nghi'than ma lai ngdm ngui cho than, tiéc thay trong gia, trdng ngén...” “Can
loi hén ngat mau say, mét hoi lanh ngat doi tay gia déng;” “Khi tinh rurou ldc tan canh, mot m/nh minh
lai thuong minh x6t xa;” “Ngén ngo trém noi, dai mai mét than, néi long danh doan xa gan chang VO
ma réi, chdng dan ma dau;” “Chat than quén quai ving lay, séng thua con tuwéng dén rdy niva sao;”
“Thén luon bao quan |&m déu, tAdm long trinh bach tir sau xin chera.” (Hinh @nh con lwon thap hén, tran
trwdng, nhay nhua, 18 1ét trong ngd cut cua cbng ranh, phai dwa cai dau dep ra hirng biét bao vui dap
bun nho muc rwa, dwoc ky nir dung dé chi chinh minh — nédi long Nguyén Du, khéng phai la sao ngir

Ay

cua cb thi, ma la mé-tip “Thuy Kiéu” 14y tlr ddng ndi, xdm nghéo dau khd cua Viét Nam.)

(6) Nhirng cau tho t& chan gan nhuw thé thién, va nghé thuat so sanh, metaphor, danh thang vao cadm
giac doc gia: “Uén lung thit db, ddp dau méu sa;” “Cho lan I6¢c da, cho mé man doi:” “Cube say dau
thang, trén cuoi sudt dém;” Vi vang xudng |énh ra uy, dira thi véd miéng dira thi bé réng;” “Truc con ra
strc dap vao, thit nao chdng néat, gan nao chdng kinh;” “Ghé trén ngéi tét sé sang;” “Mat cura muoép
dang d6i bén mét phuong;” Thi vin canh quit cho cam sw doi.” Mét thi du khac: Dung tad chan nham
vao thinh giac cua doc gid: thi si/kich tac gia khéng ngan ngai dung ngay ngdn ngi xi va cud dau
dwdng xo6 che, tac oai tac quai — verbal abuse, dé mo tad mdt xa hdi ma sy mua ban con nguoi va viéc
vi pham nhan quyén, chua chat thay, lai tiéu biéu cho “...ndm Gia Thh triéu Minh, bén phurong phang
I&ng, hai kinh vimg vang.” Trich dan: “Con nay chang phal thién nhan, chang phuong trén chua, thi
quan I6n chéng, ra tuéng méo ma, ga d‘ong ra tudng ling ting chdng xong bé nao, da dem minh bén
cuw tao, lai con khadng khinh 1am cao thé nay.”

(7) Tuy thwong xuyén dung dién tich va quy wéc cua cb thi, Nguyen Du cling sang ché ra nhirng biéu
twong lang man déc dao, day tinh chat “Nguyen Du” ma cho dén nay, van khong ai co6 kha nang khai
trién hay bat chwdc duwoc — tdi mubn nhac dén biéu twong “ngd sen” va “vang trang khuyét’ d& mo ta
sy chia lia cua doi ltra. “Tiéc thay chut nghfa cii cang, du lia ngé y con vuong to Iong,vang tréng ai
x8 lam déi, nwé in gdi chiéc nwd soi ddm dwong.” Ngay nay, ngudi VN an gbi ngod sen déu biét soi to
mong manh va rat dai, khéng dit cua ngo, va hai ngwdi van dam xa nhau van cé thé nhin chung vang
trang khuyét trong cing mot dém. Nguyén Du ciling thwong xuyén mé t& &m anh cua cai chét trong sy
béo bot cua klep lwu day, nhw Baudelaire dm dién cai chét: “Tréng ra ngon cé 14 cay, thay hiu hiu gié

thi hay chj vé;”s4 chi than phan téi doi, d&u rang xwong trdng qué nguoi quan dau.”

Dung xuc giac trong tho nhw Baudelaire thi phal nhac dén Han Mac T, mot trong sb “thi ba” cua Viét
Nam hién dai (xin xem bai phé binh van hoc cla cb Gido Sw Bui Xuan Bao, tién si van chwong Phap,
chuyén mén vé St. Exupéry, nhwng lai viét vé Han Mac T, nha tho dem khau giac va vi giac vao thi
ca lang man tiéng Viét). Thé nhung, Han M&c T ¢é chiu &nh hwéng Baudelaire gi dau? Cé 1&8 Han
M&c T& va Baudelaire cung di dén két thuc doan dwdng thi ca nhw nhau, ch chang chiu &nh hwéng
gi c&, vi moi con dwdng déu dan vé La Ma?

Nhw vay thi tai sao khéng ai nhdc dén Nguyén Du hay Han Mac T& khi nghi dén Baudelaire, ma chi
nhac dén Xuan Diéu bén canh Baudelaire trong thei tién chién? (Nguyén Du va Han Mac Tt chac chan
khéng “gap” hay doc Baudelaire nhw Xuan Diéu, nhwng hai nha tho Viét Nam nay van du hanh thi ca
dén... La Ma nhw Xuan Diéu va Baudelaire!)

D7 nhién thi ca va van chwong chi quéc ngiy ctia Viét Nam chiu anh hwéng Phap rat nhiéu. Nhwng bai
Nguyét Cam rd rang ciing la két qua sy “hoai cd” cud Xuan Diéu, chon quay vé bén Tam Dwong cua
Bach Cw Dj. Thé tho bay chir [a am diéu cb dién khi L& Thanh Téng, Ba Huyén Thanh Quan, H6 Xuan
Hwong, v.v... bat diu lam tho Ném. Tho bay chir trong qudc ngir dwoc coi la tho méi, khéng con 1a
th4t ngdn bat ci, nhwng 1a tho méi trong tinh cach hoai cb. Tinh hoai cé vé Pwdng Thi da lam nén
Nguyét CAm cuad Xuan Diéu; chir téi khdng thay Baudelaire 4n hién trong mét minh Xuan Diéu ma théi,
chi vi nghé thuat biéu twong qua xuc giac ca nhan.



N6i xa hon nira, néu Xuan Diéu thwe sw chiu anh hwéng Baudelaire, thi Xuan Diéu sé viét truyén that
ngan bang tho luén nhw Baudelaire trong Le Spleen de Parls tac phdm da sang lap nén phong trao
tho tw do, bay gi¢ Viét Nam CHXHCH goi la “tho van xudi,’ poeme en prose, dé dién ta tw tuo’ng nhw
nghi luan. (Theo t6i, day ciing chinh la muyc dich “ké truyen bang tho” cua Bach Cw Dj, néu néi vé ndi
dung, thay vi hinh thtee; Ty Ba Hanh c6 tac dong cua mét bai tho xubi). (Sau nay trong Nam, Thanh
Tam Tuyén bat dau “tho tw do” (free verses) va Nguyén Sa da khai trién tho xudi (poetic prose) nhung
khéng mang tinh chat nhan ban tan cung dén day vwc cud xa héi nhw Baudelaire hay Bach Cw D).

Biém thir tw can luu y la Hai céi chét thay vi mét cai chét: Nguyét Cam cua Cung Tién khai dau bang
Nguyét Cam cua Xuan Diéu, nhwng khéng ngtrng lai & dé theo kieu Pham Duy “ph6 nhac.”

Xuan Diéu da tw dong cho ngudi dep “chét,” trong khi Bach Cw Dj van dé cho ngudi dep séng luc chia
tay.

Con Cung Tién thi sao?

Trong bai hat, I&i cia Cung Tién, khdng nhivtng “nuong ti trong 107 hat chét theo nuéc xanh,” ma thi
nhan (hay nhac sf) ciing chét theo, cai chét vi trai tim v& nat, lam tdi phai nght dén Trwong Chi clia Mi
Nwong trong truyén thuyét 1ang man tinh ctia Viét Nam thdi thwong cb. (Thwa vang, theo toi thi dau
vét cla tinh than “lang man” da cé trong van hoa dan gian Viét Nam ngay tir théi vua Hung.) Loi ca va
tiéng dan cla mot thoi da qua sé giét chét ludn thi nhan hay nhac si, vi tinh chéat “hoai cdm” clia lang
man tinh nhw mét trai pha ngam, dem thi nhan/nhac si quay vé tire twdi véi di vang, bé lai xa hoi hién
dai ngay hém nay.

Xin so sanh, tlr Xuan Diéu qua dén Cung Tién thi Cung Tién thuc sy da budc thém mét budc niva, bd
xa Xuan Diéu du Cung Tién |4y y ctia Xuan Diéu. M6t buwéc rat dai, va bwdc dén tan cung clia sw lang
man, romanticism, t(rc 1a mét phong trao am nhac va thi ca bat dau t Tay Phwong, dé cho con ngudi
ta dwoc tw do sbng va sang tao dwa trén cadm xuc.

Nguyét Cam ctia Cung Tién Ia anh hwong truc tiép cia Tay Phwong qua hinh thirc &m nhac: Khong
“ntra voi” nhw bai tho cia Xuén Diéu con day ray tinh cach hoai c6 va sy vuong van bén Tam Dwong
cta Bach Cuw Di. Xuan Diéu ciing van nam trong cau truc tuyét dep. cud thé tho bay chir tim thay & bd
Muc cué Trung Hoa, & Lé Thanh Téng, Ba Huyén Thanh Quan, H6 Xuan Hwong, qua dén budi giao
thdi cud T Xwong, Tan Da, v.v..., va tiép tuc dén thoi diém hién dai cua Viét Nam véi Tham Tam,
Hoang Cam, Vi Hoang Chuong, Vv.v..

Bang nét nhac, Cung Tién noi:

Oi dan tréng cd, lam v& hén anh.

Trong giai diéu Nguyét Cam, Cung Tién cho thi nhan bé tim tat ca ba Ian, theo tiét ché cua dong nhac.
Trong ba lan do, hai lan chinh la trai tim “b&” cuad nhac s hay thinh gia (“ldm v& hén ta,” thay vi “lam
v& hon anh” — “anh” & day, theo ngir hoc Viét Nam, la nhan vat nam trong cau chuyén, trong khi

“ta”’c6 thé 1a ca hai nhan vat: ca ni¥ va nam thi nhan, hay cé thé bao gém cé khan thinh gia nia).

Nén chu y: trong nglr hoc Viét Nam, “ta’ ciing c6 thé bao gdm Iwén ca mét ching toc, mot van
héa: BDam déng, ngudi nghe.

D6 1a cai chét twong hinh? Chét that hay chét trong tam twdng ma thoi? Va ai la ngwoi mang trai tim
bé nat (“ta” hay “anh”) trwédc cai chét cua nang ca si kém may man cua Bach Cw Dj?

“Tai tao” mét biéu twong méi cho hai cai chét trong “Nguyét Cam” ctia Cung Tién



Ban nhac ciia Cung Tién da dwa ching ta di dén tuyét dinh ca sw Iang man: it nhat 1a hai cai chét cua
hai nhan vat khac nhau: rat bi thdm va birc xuc, cudng ddng frong tinh I&ng: nang chét dudi theo
“nwée,” va chang chét vi trai tim “vé” nat nhw bai chién tran da xay ra ngay trong than thé cda thi
nhan/nhac si. Chi “nwdc” lai cd hai nghia: dong nwéc cua song, bién, hay quoc gia, dat nwéc. Bong
théi, nghé thuat dung chir “ta” cuad Cung Tién bién cau chuyén bén bén Tam Dwong nao dé tré thanh
tac dong trén ca mot van héa, moét thoi dai.

Trai tim vé& tan nhw lwu ly, nhw tiéng dan gé xudng nwéc, nhw hat trai roi, d6 1a hinh anh va am thanh
tao ra b&i Bach Cw Di. O Cung Tién, 16ng ngwc cud thi nhan/nhac si v& tan ma khéng cé tiéng sung
cué chién truwong.

“Pan tréng cii lam vé hon ta,” “Pan tréng ci lam vé hén anh,” khéng hé cé trong tho Xuan Diéu. Nhw
thé, Cung Tién dau co “phd nhac” hay “phéng tho” Xuan Diéu? T diém lay y Xuan Diéu dé quay lai
v&i bén Tam Dwong ctia Bach Cu Di, va cung bién dan ty ba cia Tau thanh dan nguyét cla Viét Nam,
Cung Tién dung Tay Phwong, tha thuat nhac c6 “téng” tr Beethoven, dé di vé phwong Déng trong hinh
anh tho Puong, rat cuc chi dé& quay lai v&i cai chét trai tim bé nat nhw Trwong Chi trong hinh anh hoan
toan thuan tinh chat Viét Nam.

Trong thé gi¢i am nhac cud Cung Tién, “Anh” day khéng con 14 thi nhan ctia Bach Cw Dij, hay Truwong
Chi cua Mij Nwong, ma chinh la nhac si hay mét cong chung gia dinh, mét “implied audience” lac loai
v&i trai tim bé nat khi phai quay lai x4t xa véi ky niém van héa, twong trwng la “dan trang ci,” quay vé
v&i hinh anh ca ni¥ cua Bach Cw Di da trdm minh theo dong nwéc, sau cudc gap gé& gitra nang véi thi
nhan/ké si, theo Xuan Diéu, hay dung hon, 1a Mi Nwong da chon cai chét khi hinh anh Trwong Chi
khéng thé 1a thuc tai, theo Cung Tién, dé ca hai cung chét.

C6 phai chang Cung Tién da thdu cdm niém cd ddc clia nguoi tri thirc tha hwong cuia thdi hién dai,
tha huwong theo nghia den, tién cdm canh ngd cé déc cla tam hén nghé s ly hwong sau bién cb 1975,
va ca nghia bong, khi tdm hén nghé si phiéu lang trén mudn néo dia cau, hoi twéng vé “cai con lai cud
nhikng gi da mat” véi tréi tim tan nat.

Bén Tam Dwong cuad nwong t, cai gi con lai cud nhivng gi da mat, chinh la ving dat hira cua ky (rc.

Nhw thé, Cung Tién khong “phd tho” Xuan Diéu ma da viét lai tho Xuan Diéu véi hinh thirc tai sang
tao. Cung Tién cho thi nhan/nhac si chét di theo nwong tlr trong tan cung cda lang man tinh
(romanticism — phong trao can ban cua cudc cach mang am nhac Tay Phuong, dén tir ndi dau khd
tuyét vong cung cwc dwoc bién thanh chién thang trwéc nhan loai — bwéc “cach mang” cud thién tai
Beethoven).

Cudc hanh trinh cua Nguyét Cam — Cung Tién dugc bat dau bang tir nhac clia Beethoven, va hinh
anh ca nir ben Tam Dwong cta Bach Cw Di, mwon pué Xuan Diéu, ket thuc bang cai chét trai tim v&
nat cta Trwong Chi, ma trong dé, My Nwong da “chét theo nwéc xanh” cliia con do tinh ai.

Khi bién Nguyét CAm cta Xuan Diéu thanh hai cai chét thi Cung Tién qua that da budc vao thé gidi
clia Baudelaire, viét vé cai chét. Morbidity. Trong thé gi¢i Cung Tién tao ra, nhac si hay thi si va dung
hon niva |a ké si, da bé nat linh hdn khi cai dep da phai chét theo vién anh cud nghé thuat, tc 1a “chét
theo nwdc xanh.” Cé con nwéc xanh khdng, hay bay gi®, chi toan la “nwéc duc,” khi nghé si phai dbi
dién v&i “dan trang ci” cud mot thé gidi da bé mat, da bi thon tinh, bi tiéu diét, khdng con nira trong
thwe tai? Khi phai déi dién véi hdi twéng vé bi kich cua sw mat mat 4y, sy “diét chiing” cua chinh minh,
thi trai tim sé& phai bé nat... Cudc du hanh twéng niém qua kh&r — “A la recherche du temps
perdu’(Marcel Proust) —trong thé gi&i cud CT chinh la céi chét.



Hon thé niva, khi dung chir “ta,” sau khi d dung chiv “anh,” Cung Tién da tap thé hoa cai chét khi noi
dén tac dong cua “dan trang cii.” Chang ta cé thé la ca hai, ma cling la “ching ta,” mét tap thé.

“Viét Tinh” trong “Nguyét Cam” cua Cung Tién

O moi khia canh, theo t6i, Nguyét Cam cua Cung Tién |a mét ban nhac xuét séc trong &m nhac Viét
Nam hién dai trwéc va sau 1975, khi nhac sang tac ctia nguwoi Viét Nam (khéng chi Cung Tlen) hinh
nhw bat dau 16 dang ra mét anh hwéng nao dé, chac cua Nga, thi du Dang Vinh Phuac cia mién Béc,
nhwng theo t6i, chang ai thanh Stravinsky hay Schoenberg.

Nguyét Cam — Cung Tién “xuét sic” vi tinh chat cb dién Tay phwong, thdng thai, nhung lai co “Viét
tinh. Viét Tinh da tr& thanh van dé triét ly, néu Ién it nhat bai triét gia Kim Dinh & mién Nam va nha
nghién ctru Cao Xuan Huy & mién Bac. C6 thé phai tré thanh mét nghién cu nhan ching va nhan loai
hoc, gdbm ca van dé ton gido ban dia tr nguyén thuy cud Ban Dao Bong Nam A, va cac con dwdng di
dan t& cac noi tu vé ban ddo, cong thém bay gidr, sau 1975, c6 sy phan tan va tai hop toan cau —
diaspora.

bé tai “Viét Tinh” chwa chac da dwa dén sy dong y, lién doi, dong nhat vé quan diém, minh chirng,
hay phwong phap luan. Bat budc phai tré thanh “ban tron” cho twong lai, cho nhirng bai tieu luan mai
sau.

Vi thé, toi khong thé dinh nghia tong quat thé nao la “Viét Tinh” cho phan nay. T6i chi néu Ién mét dinh
nghia van chwong cé tinh cach chd quan cho bai hat ma thoi, néu téi phai dién dat bai hat dé tim “Viét
Tinh.”

Néu Nguyét Cam — Cung Tién c6 am hwéng clia ngil cung dan ca, thi rat dé dinh nghfa, nhung toi
khdng thay véc dang cla dan ca Viét Nam trong t nhac hay tiét diéu cud Nguyét Cam. Tam nghi
rang: néu mot ngwoi Viét Nam chua hé nghe nhac cb dién Tay Phwong, ma van thdy Nguyét Cam hay
va lam nguoi y lwu luyén vi dan toc tinh — cai lam cho ho la nguoi Viét Nam — thi d6 Ia “Viét Tinh.”

Pong thei Viét Tinh ndm trong cach x& dung ngdn ng cud Cung Tién, du cho dé 1a y tho cla Xuan
Diéu. LAy thi du, Cung Tién khéng ndi tim v& nhw TTKh da dung, hay nhw ngudi Au My, heartbreaking,
ma 6ng ndi vé “linh hén v&”, mot sw phan biét hay két hop phan xac, phan hén trong tinh than Viét
(epistemology). Khi phén Xac cua nghé si da chim theo “sudi thu dén 14 ga,” (trich “ca t&” cud Nguyét
Cam — Cung Tién) thi mang linh hon la dbi tac cﬂng v& vun. Tuy xac hdn phan biét, nhung néu co sy
két hop cua tinh yéu hay “twong déng twong &ng” cud nghé thuat, hoac sy keo son cua cai goi la
“ngudn cdi,” thi khong con sy ly biét hay chia cach, ma hon va xac sé theo nhau nhw déi lra. Y thirc
hé nay cé thé dwa dén nhivng dbi chiéu véi cac nén van hoa khac, nhét 1a Chau A, nhuw Nhat Ban
chang han (mét dan téc coi cai chét 1a cao thuwong, thang hoa, chir khdng 1a hly hoai tiéu cuc hay trén
tranh). Cac dbi chiéu van hoc, van hoa 4y doi héi nhirng tiéu luan maéi ngoai khuén khd cua bai viét
nay.

O day, t6i chi nhan manh réng “phan hdn” ctia bai hat “xuét sac” con tuy thudc vao nghé thuat trinh
dién, sy dién dat cud nguodi hat, ngwdi dém dan, ma diéu tién cbt 1a y nghia cua bai hat vé ndi dung
cling nhw hinh thirc, nhat 14 theo sw suy luan, tran trong, va dam mé cud ngudi trinh dién. Nguwdi hat
phai c6 twong quan véi chinh bai hat thi méi truyén dat bai hat dén nhirng thinh gid man cadm, néu ho
c6 mat trong thinh dwdng. D6 la hat “cod hon.”

Van dé dién dat — interpretation - 1a c&n ban cét 16i cud nghé thuat trinh dién trong méi trwéng Am nhac
va san khau.



Am nhac — vén chuong — nghé thuét trinh dién, ca ba tré thanh mat, trong trwong hop cud Nguyét
Cam — Cung Tién. Cai hay cud Nguyét CAm — Cung Tién, vi thé, con nam & sy dién dat. Khéng thé
dién dat cho dén dich, trir phi nguwoi trinh dién “nhap” véi bai hat & phan tam linh, ma tam Iy hoc Tay
phwong goi la “affiliation” hay “association” c6 khi Ia “sublimation.” Y nghia cua bai hat theo sy dién
dat cud ngudi hat tré thanh “dlra con” cud chinh ho. Ngwdi nghé si trinh dién phai nhin thy trong bai
hat cai gi d6 ma ho kham pha, tré thanh “phan hén” cua ho.

Toi viét nhirng &1 nay dwa trén khai niém “interpretation” ké trén, ké ca ky am cua nhac 1an ngén ngy
van chwong cud |&i hat. Sy dién dat cua nghé thuat trinh dién ddi hdi sw can trong nhwng phéng
khoang khi cam 14y mét tac phdm. Kinh trong “author’s intent” nhung déng thei o ludn tinh chét sang
tao hay “tai tao” riéng biét cua ngwoi dién dat, nhwng phai la mét sang tao dién dat co hé thdng, cé cin
ban, va c6 dao dirc ban than, tirc la sy kinh trong tac gia va bé moén — cac quy wéc cua van chwong
va am nhac, sau d6 méi “thoat ly” dé bai hat tré thanh sang tao hay “tai tao” cua riéng minh, dap (rng
vao hoan canh va méi truéng. “Thoat ly” dé than phuc chir khdng phai “thoat ly” dé phan phuac. Maria
Callas ndi rang ngwdi hat dong vai “day t¢” trung thanh cud nhac si. T6i thém vao, ngwdi hat can la
mot “day t¢” thdng minh va sang tao.

Ap dung nhirng diém nay, tdi cho rdng, nhw trén da néi, Nguyét Cam clia Cung Tién khdng con la
Nguyét Cadm cuia Xuén Diéu, va ciing khdng con la la tdm nét goi y tir Beethoven. Cai dep va tinh chét
cua Nguyét Cam — Cung Tién theo t6i cé tinh cach “haunting,” tam dich la u &n va am &nh nhuwng thanh
thoat — elegant, mét tam hén nhay cdm mang tam thirc Trwong Chi, My Nwong, va theo t6i, di dén cai
goi 1a “tam thue lac loai cud tri thire Vit Nam trong kiép luu day.”

Than 6i, & trong nwéc hay & ngoai nwdc, sdng trong van hoa me hay ngoai van hoa me thi van la kiép
lwu day. D6 la Viét Tinh ma téi muon noi.

C6 can dinh nghia ch “lac loai” khong? Toi thay khong cén. Vi’m(“)i,dcf)c gia co thé hiéu mot nghia khac
nhau theo thuyét cua Roland Barthes. Tuy nhién, t6i muon nhac dén “tam trang lac loai” trong hai cau
tho clia cha t6i, Co Giao Sw Ngir Hoc Dwong Birc Nhy (Dai Hoc Nam lllinois, Pai Hoc Van Khoa Hué):

“Duong duong thé, anh tim em ngo’ ngdc
Ta ao nau meo’'lan béng hoang hén”

Wendy Nicole Nhw Nguyén Dwong



