
Kết Quả Bầu Cử Sơ Bộ
California

Sau đây là kết quả bầu cử
sơ bộ California tính vào
sáng Thứ Tư 8/6/2022. Kết
quả chưa chính thức tuy
Ban bầu cử đã đếm phiếu
xong 100% trạm phiếu và
các phiếu bầu qua thư đã
nhận. Sẽ tiếp tục đếm phiếu

thêm ít nhất 1 tuần nữa, để
nhận các phiếi gửi qua bưu
điện có dấu bưu trạm ngày
7 tháng 6/2022 và hạn chót
nhận là ngày 14/6/2022.
Kết quả chung cuộc sẽ do
quận xác nhận ngày
7/7/2022. Sau đây là các số
liệu và kết quả được cử tri
Việt quan tâm.

Phiếu đã bầu: 325,774
phiếu. Tức là, chỉ có 18%
bầu phiếu vòng sơ bộ 2022.

Cung Tiến với ban hợp xướng Ngàn Khơi, 2007.

TIN BẦU CỬ

Di sản nghệ thuật của nhạc sĩ Cung Tiến không nằm ở số

lượng, mà đầy ở phẩm chất. Ngoài những ca khúc, tấu
khúc thuần tuý giá trị về âm nhạc, ông còn để lại những bài
viết, tiểu luận dưới nhiều đề tài văn học, kinh tế, và truyện
dịch. Chúng ta đã đọc, đã nghe khá nhiều về tài hoa và khả
năng sáng tác của Cung Tiến từ tuổi 15 cho đến những năm
tháng sau cùng.

Trong những quà tặng ông để lại tôi đặc biệt yêu thích
nghệ thuật phổ thơ thành nhạc của ông, chẳng những cho
chúng ta thưởng thức giai điệu bán cổ điển tây phương,
ngủ âm đông phương, mà còn mang thơ Thanh Tâm
Tuyền, một trong vài thi sĩ hàng đầu trong thời đại của ông
đến giới thưởng ngoạn nhạc nghệ thuật và lưu trữ vào kho
tàng âm nhạc Việt. Thơ Thanh Tâm Tuyền không dễ phổ
thành nhạc.

Như vậy, nghĩa là có những loại thơ dễ phổ thành nhạc?
Còn thơ Thanh Tâm Tuyền thì khó?

Đúng. Đối với thơ Việt và sự thưởng ngoạn phổ thông
của người Việt, đa số yêu thích lãng mạn, trữ tình, êm ả, dễ
hiểu, và quen thuộc. Cung Tiến không phổ thơ thành nhạc
trong thể loại này.

Những loại thơ dễ phổ thành nhạc, là những loại thơ đã
có sẵn âm sắc trầm bổng trong lời thơ, có sẵn tiết tấu quen
thuộc trong cú pháp câu thơ, có sẵn ý tứ tình tự dễ cảm
trong nội dung bài thơ. Lý do thơ của Du Tử Lê được phổ
thành nhạc khá nhiều, khoảng 300 bài là vì vậy. Thơ Tô
Thùy Yên hay, nhưng chỉ có đôi ba bài nhạc phổ thơ, vì
sao? Thơ Thanh Tâm Tuyền hay, giá trị cao, vì sao có ít
nhạc sĩ phổ nhạc thơ của ông? Sự khác biệt nằm ở chất phổ
quát và chất nghệ thuật trong bài thơ; thể hiện tính dễ dãi
và tính sáng tạo trong bài nhạc; chứng tỏ trình độ sáng tác
của mỗi nhạc sĩ. 

Thơ dễ phổ nhạc, người biết nhạc hoặc biết hát, có thể dò
chữ trong câu thơ rồi hát theo dấu: dấu hỏi, dấu sắc, hát lên
cao; dấu huyền, dấu nặng, hát xuống thấp; dấu ngã hát cao
hay thấp tùy vào vị trí trong dòng nhạc. Cứ dễ dàng như
vậy sẽ có ngay một bài nhạc phổ thơ. Đây cũng là phương
pháp làm nhạc phổ biến của một số người viết nhạc. Thơ
Thanh Tâm Tuyền, nhạc Cung Tiến không nằm trong thể
loại này.

Cung cách sáng tác thơ-nhạc của Cung Tiến không chọn
lựa sự dễ dãi, quen thuộc, phổ thông, mà chọn nghệ thuật
hòa hợp không chỉ giữa thơ và nhạc, mà sâu sắc hơn, sự
đồng cảm giữa hai tác giả.

Tiêu biểu: “Lệ Đá Xanh”, thơ Thanh Tâm Tuyền, với giai
điệu bán cổ điển; “Hoàng Hạc Lâu”, thơ Thôi Hiệu với
chất giọng ngũ âm, và “Đêm”, thơ Thanh Tâm Tuyền, một
tác phẩm nghệ thuật thơ-nhạc bày tỏ âm điệu khác thường,
kích động lòng nghe để cảm nhận những gì xảy ra trong

học.

Từ nhỏ, ông từng học thổi
sáo, biết chơi đàn
mandoline, đàn guitar cổ
điển trước khi làm quen với
đàn piano lúc qua Úc du
học về âm nhạc.

“Sau này qua Úc học âm
nhạc đích thực rồi tôi mới
học piano. Rồi tôi vào học
trường âm nhạc bên Úc về
tất cả các bộ môn của âm
nhạc như hòa âm, đối điểm,
phối trí, âm nhạc sử, tất cả
những gì liên quan đến âm
nhạc Tây phương tôi đều
học kỹ”. Ông cho biết như
thế.

*

HIệN TưỢNG “CUNG TIếN”
TRONG TÂN NHạC VIệT
(Tóm lược nhận định của
nhà thơ Du Tử Lê về nhạc sĩ
Cung Tiến)
Trong lịch sử tân nhạc Việt,

dường như không có một
nhạc sĩ nào nổi tiếng ngay
với sáng tác đầu tay, ở tuổi
niên thiếu, khi chỉ mới 14,
15 tuổi, như trường hợp
Cung Tiến. Có dễ chính vì
thế mà, có người không
ngần ngại gọi hiện tượng

Duy Nhân
Tác giả Duy Nhân tên thật
Nguyễn Đức Đạo 75 tuổi
hiện ở tại Chicago, tiểu bang
Illinois.Đã đóng góp nhiều
bài Viêt Về Nước Mỹ và được
lảnh giải nhiều lần từ năm
2001.Sau đây là bài mới nhất
của tác giả sau thời gian
vắng bóng.

* 

Gia đình ông bà cùng

tám người con ra khơi từ
Vũng Tàu vào một ngày
Giáng Sinh năm 1978. Sau
nhiều tháng lênh đênh trên
biển cả, vượt qua muôn
trùng sóng gió, kể cả cướp
biển, cuối cùng cũng đến
được đảo Pulau Bidong,
nhập trại tỵ nan ở Mã Lai,
số thứ tự 224. Được phái

43 NĂM, BÂY GIờ MỚI KỂ

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500 Năm Thứ Ba Mươi. Số báo 9036. Thứ Sáu, 10-6-2022  

Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ
Phan Tấn Hải - Huỳnh Kim Quang
Trịnh Y Thư - Nguyễn Thanh Huy
Hòa Bình Lê - Hằng Nguyễn
Tiffany Đoàn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

Nhạc sĩ Cung Tiến sinh ngày 2.11.1938, tên thật là Cung
Thúc Tiến. Ông sinh ra và lớn lên tại Hà Nội. Cụ thân sinh
của Cung Tiến là một nhà thơ, một nhà cách mạng của Việt
Nam Quốc Dân Đảng. Trong gia đình Cung Tiến không có
ai theo con đường âm nhạc, nhưng ông lại đam mê âm nhạc
từ nhỏ. Cung Tiến bắt đầu sinh hoạt văn nghệ từ thời còn
là học sinh tiểu học, đi học hát trong nhà thờ, hát trong các
ca đoàn Công giáo và được giao điều khiển ban hợp ca của
các trường khi lên tới trung học. 

Ngay từ thời niên thiếu, Cung Tiến đã được học nhạc tại
trường trung học Nguyễn Trãi khi còn ở Hà Nội. Năm
1952, ông cùng gia đình di cư vào Sài Gòn và học các lớp
ký âm, xướng âm do hai nhạc sư nổi tiếng là Thẩm Oánh
và Chung Quân hướng dẫn.

Đến năm 1957, Cung Tiến tiếp tục cho ra đời thêm một
ca khúc để đời “Hương xưa”, đề tặng người bạn thân của
ông là Khuất Duy Trác (danh ca Duy Trác), Duy Trác cũng
là người trình bày thành công nhất ca khúc này. Ông kể:

“Hồi đó tôi học đệ nhất, bắt đầu mê nhạc cổ điển Tây

ra khơi, còn có thoát được
hay không thì không ai chịu
trách nhiệm. Con tàu  có
sức chứa 180 người nhưng
người ta đã thu vàng và cho
lên tàu đến 240!” 

“Bước đầu mới đến Mỹ
cũng như biết bao thuyền
nhân khác, chúng tôi phải
đối mặt với vô vàn khó khăn
và làm nhiều việc khác
nhau để mưu sinh, ổn định
đời sống và tiếp tục cho con
ăn học thì không phải là dễ
dàng gì, nhưng cũng không
phải là khó lắm nếu mình có
quyết tâm. Ông thì sang một
cửa hàng bán sandwich và
thức ăn nhanh (fast food )
học chế biến thức ăn và tự
điều hành cửa hàng, còn tôi
thì đi làm trong hãng đóng
gói đồ nữ trang, đến năm
1983 thì làm ở bệnh viện có

tên là Lutheran trong suốt
21 năm mới nghỉ hưu ở tuổi
67.” 

Điểm danh lại tám người
con gồm năm trai, ba gái tôi
thấy có sáu kỹ sư, một nha
sĩ và một bác sĩ. Giờ thì ai
cũng thành công trong sự
nghiệp của mình và có gia
đình riêng. Điều hết sức đặc
biệt là năm nàng dâu và ba
chàng rể của ông bà nếu
không là kỹ sư, khoa học
gia thì cũng là bác sĩ hay
dược sĩ. Hiện tại ông đã 90
nên trí nhớ giảm sút nhiều
nhưng bà 84, vẫn còn sáng
suốt và minh mẫn lắm.  Bà
đọc cho tôi ghi chép rất rõ
họ tên và nghề nghiệp của
năm nàng dâu là một bác sĩ
nha khoa, một BS nhãn

Xem tiếp VIẾT trang A10

Thái Hiền và Nguyễn Thảo trên sân khấu trong ca khúc Đêm của
Cung Tiến, thơ Thanh Tâm Tuyền.

Xem tiếp BẩU Cử trang A11

CUNG TIẾN (1938-2022)

C U N G T I ế N
NGHệ THUẬT NHạC PHỔ THƠ

Nhạc sĩ Cung Tiến và cháu nội đỡ đầu Cung Mi. Westminster, Mùng Một Tết Kỷ Hợi, 2019.

NHạC Sĩ CUNG TIếN, NGườI NGHệ Sĩ TOÀN BÍCH
Việt Báo

Một ngày cuối xuân
đầu hạ, nắng
vàng phả lên

những vòm cây xanh, một
số rất ít những người chí
thiết cùng gia đình quyến
thuộc cùng nhau đến một
ngọn đồi cách thành phố
Los Angeles chừng 30 dặm
về phía tây bắc để tiễn đưa
một người rất mực thân
thiết.  Đó là nhạc sĩ Cung
Tiến.

Cung Tiến là một nhạc sĩ
nổi tiếng khi còn rất trẻ và
được xem là một thiên tài
với những ca khúc được
phổ biến rộng rãi như Thu
Vàng, Hoài Cảm sáng tác
từ năm 13, 14 tuổi. Cung
Tiến đã học xướng âm và
ký âm với hai nhạc sĩ
Chung Quân và Thẩm
Oánh thời kỳ Trung học,

sau đó du học Úc ngành
Kinh tế học, cùng lúc theo
học hòa âm, đối điểm, phối
âm và dương cầm tại Nhạc
viện Sydney. Ông còn học
các lớp nhạc sử, nhạc học,
nhạc lý hiện đại tại Đại học
Cambridge khi còn làm
nghiên cứu kinh tế phát
triển với học bổng Cao học
tại Anh quốc.

Dù sáng tác ít, vì tự cho
mình là người “nghiệp dư”
trong âm nhạc, hơn nữa chỉ
là thú tiêu khiển, Cung Tiến
đã để lại những tác phẩm
giá trị, bất hủ, vang vọng
mãi cho nền tân nhạc Việt
Nam.

Thuở thiếu thời khi còn là
học sinh tiểu học, Cung
Tiến đã đi học hát trong nhà
thờ, hát trong các ca đoàn
Công giáo và được giao
điều khiển ban hợp ca của
các trường khi lên tới trung

đoàn Cao Ủy Tỵ Nạn Liên
Hiệp Quốc phỏng vấn và
chấp thuận cho định cư ở
Mỹ, đến tháng 9 năm 1979
gia đình đã tới thanh phố
Chicago, tiểu bang Illinois
và đã sống tại đây cho đến
hôm nay là bốn mươi ba
(43) năm.

Bà tiếp tục: Gia đình
chúng tôi vượt biên theo
diện “bán chánh thức” do
nhà nước tổ chức. Mỗi đầu
người phải đóng đủ 15
“cây” vàng. Gia đình gồm
10 người đúng ra phải đóng
150 cây nhưng đứa gái út
lúc đó mới có 10 tuổi (giờ
đây đã là bác sĩ sản khoa nổi
tiếng ở thành phố này) nên
nhà nước “ nhân đạo” cho
đóng nửa suất là 7 cây rưỡi.
Vậy là gia đình đóng tổng
cộng 145 cây rưỡi để được

Ngu Yên

Xem tiếp CUNG TIẾN trang A2

Xem tiếp TOÀN BÍCH trang A3

Xem tiếp NGHỆ THUẬT trang A4

  Tập Chương Trình Vết Chim
Bay do VAALA tổ chức tháng 7,
2010, La Mirada Theater, Nam
California.



phương lắm. Tôi nhớ thời hoàng kim, thời xưa của Việt
Nam hãy còn hòa bình, nhớ lại cảnh hòa bình xưa của Việt 

Nam đẹp như thế nào, so với cảnh chiến tranh, lúc đó vào
khoảng năm 1957-1958, so sánh hai trường hợp cảnh chiến
tranh hiện đại và cảnh thanh bình hồi xưa của Việt Nam mà
thành lời ca của bản Hương xưa”.

Sau khi học xong trung học, năm 1956, Cung Tiến nhận
được học bổng sang Úc học về kinh tế. Từ giai đoạn từ năm
1957 đến 1963, ông đi du học ở Úc. Ngoài học ngành kinh
tế, Cung Tiến đi học thêm âm nhạc như hoà âm, đối điểm,
tổ khúc, phối âm… tại Nhạc viện Sydney. Lúc ấy, ông mới
khám phá ra những khía cạnh khác của âm nhạc, không
phải chỉ một giai điệu, một làn điệu mà còn nhiều yếu tố
khác tạo nên âm nhạc. Từ đó trở đi, Cung Tiến rất ý thức
việc phổ thơ, phổ nhạc vào thơ. Ông cho rằng “vì thơ đứng
một mình đọc cũng được, nhưng nếu có nhạc đi kèm vào,
phụ họa vào thì nó có một chiều kích (dimension) khác,
một kích thước khác, gọi là ca khúc nghệ thuật, “art song”,
tức là lấy một văn bản có giá trị như thơ viết thành nhạc và
cho vào bối cảnh hòa âm hoặc là bằng piano, hoặc bằng
một đàn ghita hoặc một ban nhạc”.

Năm 1965, Cung Tiến kết hôn cùng với một người con
gái Việt xuất thân từ trường nữ Marie Curie ở Sài Gòn là
bà Josee Nguyễn Thụy Hữu, hai người quen biết nhau khi
ông còn du học ở Úc. Ông ra đi trong vòng tay của Bà ngày
10 tháng Năm, 2022 tại tư gia ở Los Angeles, California.

Từ năm 1970 đến 1973, Cung Tiến được học bổng cao
học của Hội đồng Anh (Bristish Council) để nghiên cứu về
kinh tế phát triển tại trường đại học Cambridge. Trong thời
gian đó, ông trau dồi thêm về âm nhạc bằng cách tham dự
các lớp về nhạc sử, nhạc học và nhạc lý hiện đại. Cũng kể
từ đó, phong cách sáng tác của Cung Tiến cũng thay đổi
hẳn.

Sau 1975, khi đang ở hải ngoại, Cung Tiến cho ra đời
nhạc tấu khúc “Chinh phụ ngâm” vào năm 1987, soạn cho

21 nhạc khí, được trình diễn lần đầu vào ngày 27.3.1988 tại
San Jose, California với dàn nhạc thính phòng San Jose và
đã đạt được giải thưởng Văn học Nghệ thuật Quốc khánh
năm 1988.

Năm 1992, Cung Tiến hoàn thành tập “Ta Về”, thơ Tô
Thuỳ Yên cho giọng hát, dẫn đọc, ngâm thơ và một đội
nhạc cụ thính phòng.

Năm 1993, Cung Tiến đã soạn “Tổ khúc Bắc Ninh” cho
dàn nhạc giao hưởng với sự tài trợ của The Saint Paul
Companies để nghiên cứu nhạc quan họ Bắc Ninh và các
thể loại dân ca Việt Nam khác.

Năm 1997, với sự chuyên nghiệp và dày dạn kinh nghiệm
trong âm nhạc của mình Cung Tiến đã viết bản hợp ca cho
ca đoàn Dale Warland Singers nhân dịp kỷ niệm 25 năm
thành lập ca đoàn nổi tiếng quốc tế này.

Năm 2003, Cung Tiến ra mắt sáng tác nhạc đương đại
“Lơ thơ tơ liễu buông mành” dựa trên một điệu dân ca
Quan họ. Đồng thời ông cũng là hội viên của hội nhạc sĩ
sáng tác ở Minneapolis, Minnesota, Hoa Kỳ.

Nhạc sĩ Cung Tiến là một trong số những nhạc sĩ Việt
Nam nổi tiếng theo dòng nhạc tiền chiến. Ông được xem là
nhạc sĩ trẻ tuổi nhất có sáng tác được phổ biến rộng với ca
khúc “Hoài Cảm”, “Thu Vàng” khi chỉ mới 14-15 tuổi.
Thật không thể tưởng tượng dù chỉ mới 14, 15 tuổi mà ông
lại có một nỗi khắc khoải như thế, về nỗi nhớ, về cố nhân.
Ngoài sáng tác, nhạc sĩ Cung Tiến còn đóng góp rất nhiều
khảo luận cũng như là những nhận định về nhạc dân gian
Việt Nam và nhạc Hiện đại Tây Phương.

Trong văn học, Cung Tiến đã từng đóng góp những sáng
tác, nhận định và phê bình văn học hay như dịch thuật, cho
các tạp chí: Sáng tạo, Quan điểm, Văn… vào những thập
niên 1950 và 1960, với bút hiệu Thạch Chương. Hai trong
số các truyện ngắn mà ông đã dịch và xuất bản ở Việt Nam,
đó là cuốn Hồi Ký viết dưới hầm của Dostoievsky và Một
ngày trong đời Ivan Denisovitch của Solzhenitsyn. Sau khi
định cư tại Hoa Kỳ, ông tiếp tục viết cho một số báo với

Hình trên: Nhạc Sĩ Cung Tiến và Vợ tại Paris, tháng Bảy, 2018. 
Hình dưới: Rời Roseville, Minnesota dọn về Los Angeles, tháng Mười
2019. Từ trái: Cung Tiến cùng Vợ (Josee) và Con (Cung Thúc Đăng
Quang). 

Bích Liên

ầu thập niên 1990, tôi có diễm phúc được làm việc      
với nhạc sĩ Cung Tiến và từ đó dần trở nên một người bạn
thân với gia đình ông. Trước đó, tôi nghe người ta đồn là
nhạc sĩ Cung Tiến ‘khó tính” lắm! Nhưng qua những lần
làm việc với ông, tôi thấy ông bị oan. Ông không khó tính
vì xấu tính.  Ông thực ra là một người rất nhỏ nhẹ, trí thức
và uyên bác mà khiêm tốn. Ông chỉ có tiêu chuẩn cao cho
nhạc của ông và ông mong muốn nhạc của ông được trình
bày với những tiêu chuẩn đó.  Tôi đã có cơ hội học hỏi
thêm về những tiêu chuẩn này của ông.  

Lúc ấy nhân duyên đưa đẩy, tôi được biết đến bài Vết
Chim Bay của ông và xin phép ông cho tôi thu âm bài đó
vào CD. Ông chắc cũng chưa nghe tôi hát bao giờ, nhưng
cũng cho phép, mà cũng không nhận tiền bản quyền, lại
còn cho tôi cả bản hòa âm phối khí dàn nhạc của ông cho
tôi sử dụng nữa!  Khi tôi đưa bài cho Duy Cường làm theo
hòa âm phối khí của Cung Tiến thì Cường  “kêu” là mất
công lắm.  Thường thì các nhạc sĩ Việt Nam viết ca khúc

chỉ viết giai điệu thôi, có thể viết thêm những hợp âm cho
bài hát, nhưng rất ít người viết soạn hòa âm hay phối khí
cụ cho bài hát của mình.  Do đó, các nhạc sĩ hòa âm tha hồ
muốn hòa âm phối khí sao cũng xong và có thể làm rất
nhanh.  May thì hay, nhưng nhiều khi nghe không có gì đặc
biệt cả và có khi còn chói tai nữa.  Duy Cường là một
người hòa âm hay, nhưng theo tôi, bài Vết Chim Bay phải
dùng hòa âm của Cung Tiến mới đạt! Duy Cường phải
đánh vào máy từng phần của các nhạc khí từ tổng phổ ông
Cung Tiến cho, để cho vào “synthesizer” và đưa cho các
nhạc sĩ chơi phần của họ. 

Kết quả nói chung làm hài lòng Cung Tiến. Ông chỉ có
một điều không vui lắm là Duy Cường cắt đi một trường
canh sau câu “trong tiếng chuông chiều đưa” vì Cường
nghĩ là không cần thiết.  Lúc đó tôi cũng nghĩ như Duy
Cường vì trường canh này thật ra chỉ là lập lại của trường
canh trước, có cắt đi cũng không sao.  Tuy nhiên, sau này,
khi hát lại bài này, thì tôi thấy ông Cung Tiến rất có lý.
Trường canh đó tuy là lập lại của trường canh trước, nhưng
sự lập lại rất cần thiết như tiếng chuông thường được gõ
hơn một lần thì mới có thì giờ lắng sâu vào tâm hồn người
nghe được.  Thế mà lúc ấy ông chỉ nhỏ nhẹ hỏi tại sao cắt
thôi, chứ không la lối trách móc gì cả. Đó là một thí dụ về
sự “khó tính” mà không khó tính của Cung Tiến. Ông để ý
từng chi tiết nhỏ nhưng cũng rất thông cảm cho những
người trình diễn. 

Sau đó một thời gian, ông có soạn bài Lơ Thơ Tơ Liễu
theo một bản chèo cổ, cho giọng hát, thụ cầm và dàn dây,
và cho tôi cái hân hạnh được hát lần đầu tiên với Roseville
String Ensemble ở Minnesota.  Lần này tôi biết hơn về sự
cẩn thận, sự trân trọng âm nhạc của ông.  Ông đưa bài
trước cho tôi cả hơn một tháng và nhắc nhở những chi tiết
nhất là những đoạn đảo phách phải hát sao cho rõ mà phải
tự nhiên.  Bài ông soạn rất kỹ, ghi chú rõ những chỗ lớn
nhỏ như thế nào, nhanh chậm ra sao, diễn tả tình cảm gì,
v.v.. Bản tổng phổ có đầy đủ các phần của các nhạc cụ nữa.
Nhờ sửa soạn kỹ như thế, khi đến Minnesota, tôi chỉ cần
cùng dàn nhạc dượt một lần là có thể trình bày ăn khớp
ngay. Không phải chỉ bài này mà bài hát nào ông cũng soạn
kỹ như vậy.  Đấy, ông khó tính như thế. Nhưng ông cũng
rất chịu khó nghe ý kiến của người hát, và nếu có những
chỗ khó khăn người hát cần thay đổi một chút để hát dễ
hơn, nếu có lý, ông cũng chấp nhận. 

Có lần ông hỏi tôi là tại sao ca sĩ hay hát sai bài Hương
Xưa. Tôi đã thưa với ông là vì tiêu chuẩn của ông quá cao.
Thí dụ câu đầu tiên mà ai cũng biết của bài Hương Xưa là
“Người ơi, một chiều nắng tơ vàng hiền hòa hồn có mơ xa”
chẳng hạn, nếu hát như ông viết và muốn ca sĩ hát đúng mà
hay, mà tâm tình, thì không ca sĩ nào có đủ dài hơi để hát
cả! Vì vậy phải lấy hơi hay đổi nhịp đi dể dễ hát hơn.  Thế
là ông cười và thông cảm.  Nhưng có một điều mà ông
không thông cảm là hát sai cao độ.  Khi viết nhạc, ông rất
để ý đến cao độ của từng nốt một. Khi sử dụng một nốt nào
đó, ông đều có dụng ý cả, nên nếu nghe hát sai, ông thấy
rất khó chịu.  Mà không trách ông được! Theo ông, tuy ca
sĩ cũng có quyền sáng tạo, nhưng vẫn phải trong khuôn
khổ và phải biết và tôn trọng những điểm thiết yếu của bản
nhạc.  Ông còn soạn cả những nốt láy của từng câu từng
chữ.  Và phải công nhận là nếu hát láy đúng như những nốt
ông viết thì hay hơn là những nốt ca sĩ tự chế nhiều. Ông
lại viết hòa âm cho từng bài cho thích hợp. Theo thiển ý
của tôi, hòa âm của Cung Tiến nghe rất hay và rất hòa hợp
với giai điệu bài hát. 

Ông cũng rất cẩn thận trong việc dùng chữ trong bài hát.
Ca từ của ông tuyệt đẹp và có dụng ý. Trong những bài thơ
phổ nhạc, ông cố gắng giữ càng nhiều chữ của thi sĩ càng
tốt, chỉ thay đổi vì sự đòi hỏi vế âm diệu và tiết tấu của bản
nhạc thôi.  Ông không thay đổi lời ca một khi đã in ra, trừ
vài trường hợp đặc biệt mà tôi được biết. 

Một trường hợp là bài Hoàng Hạc Lâu. Trong bài hát có
câu “Gần xa chiều xuống nào quê quán…” nhưng trong bài
thơ của Vũ Hoàng Chương mà ông lấy để phổ nhạc, câu

này lại là ”Gần xa chiều xuống đâu quê quán…”! Tôi có
hỏi ông về việc này, thì ông bảo ngay là phải đổi lời của
câu này thành ”Gần xa chiều xuống nào đâu quê
quán…”để gần với chữ của Vũ Hoàng Chương hơn. Chữ
nào có hai nốt nhạc, nên khi đổi thành hai chữ nào đâu rất
dễ dàng và không đổi nhạc. 

Một trường hợp đổi lời nữa là trong bài Mắt Biếc. Câu
“Đâu ngờ phút giây huy hoàng, phút giây khổ đau!” trong
những ấn bản đầu đã được đổi thành “Không tàn phút giây
huy hoàng, không phút giây khổ đau” trong ấn bản mới
nhất do Kim Lũ xuất bản năm 2010.  Bài này ông viết tặng
Josee, người bạn đời của ông, người mà ngay trước khi
nhắm mắt sang thế giới khác, ông đã nói trong vòng tay bà:
“Em là người yêu suốt đời của anh!” Tôi đã hỏi ông về việc
này và ông đã cho biết sự thay đổi lời bài hát này phản ảnh
tình yêu hạnh phúc của hai ông bà. 

Có người cũng phàn nàn với tôi là Cung Tiến chối bỏ
những bài hát ông làm lúc ban đầu như Thu Vàng, Hoài
Cảm hay Hương Xưa là những bản nhạc được nhiều người
biết đến và yêu quý nhất.  Thật ra ông không hề chối bỏ
chúng.  Nhưng đối với ông, những bản nhạc đó là những
bước đầu trong sự trưởng thành về âm nhạc của ông, và
ông có buồn khi nhiều người cho rằng đó là tiêu biểu cho
sự nghiệp âm nhạc của ông. Qua những lần trò chuyện với
ông, tôi biết là ông mong muốn những tác phẩm sau này
của ông được giới thưởng ngoạn biết tới hơn. Tôi thông
cảm với ông nhiều vì khi mình có cái gì tốt đẹp muốn chia
sẻ với mọi người mà người ta chỉ thích cái ít đẹp hơn thì ai
mà chẳng buồn.  Có điều, sự hiểu biết về nhạc và trình độ
thẩm âm của ông quá cao so với đa số quần chúng, do đó
nhạc của ông thường bị coi là quá bác học và khó thưởng
thức.  Thôi thì vài mươi năm hay vài trăm năm nữa sẽ có
nhiều người tri âm Cung Tiến hơn! 

Ông đã ra đi êm ái như một vết chim bay. Cầu mong ông
được yên nghỉ. 

Bích Liên 

VÀI CHUYệN Về CUNG TIếN 

Hình 1: Từ trái: Nữ tài tử Kiều Chinh, Nhạc sĩ Cung Tiến, Nhạc trưởng Nguyễn Khánh Hồng, và MC Lê Đình Y-Sa tại đêm nhạc Cung Tiến "Vết Chim Bay" do Hội Văn Học Nghệ Thuật Việt
Mỹ (VAALA) tổ chức vào tháng Bảy năm 2010 tại La Mirada Theater, Nam California.Hình 2: Cung Tiến, Bích Liên, Thu Vàng & Nhóm Thân Hữu Ngàn Khơi.  Từ trái: Tín Trần, Lệ Thanh, Thu
Vàng, Bích Liên, Cung Tiến, Josee, Wendy Ngô, Thúy Hằng, Kim Liên, Kim Anh; tại Tòa Soạn Việt Báo, Westminster, tháng 12, 2019; Đêm Nhạc Lệ Đá Xanh.

Đ

TIếp CUNG TIẾN trang A1

bút danh Đăng Hoàng.

Ngoài lãnh vực văn học nghệ thuật, Cung Tiến nguyên là
Tổng Giám Đốc Kế Hoạch và Dự Án chính quyền Việt
Nam Cộng Hòa. Sang Mỹ, ông là Kinh Tế Gia làm việc tại
Bộ Tài Nguyên Thiên Nhiên Bang Minnesota cho đến khi
nghỉ hưu./
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Cung Tiến là thiên tài của
bộ môn nghệ thuật này.

Cách đây nhiều năm, khi
được một ký giả hỏi về ca
khúc “Thu vàng” viết từ
thời niên thiếu, nhạc sĩ
Cung Tiến đã tiết lộ, đại ý,
sự thực, đó chỉ là một bài
tập trong thời gian ông mới
bước vào khu rừng nhạc
thuật mà thôi. Tiết lộ này
của họ Cung, từng gây nên
nhiều nguồn dư luận thuận/
nghịch. Nhưng không vì thế
mà “Thu vàng” có thể ra
khỏi ký ức rộn rã những
bước chân tung tăng, nhảy
nhót thương yêu của rất
nhiều thế hệ. Đó là những
bước chân tung tăng đuổi
theo không chỉ những chiếc
lá vàng rơi mà, còn đuổi
theo cả một mùa thu thơ dại
trên đường phố nữa:

Chiều hôm qua lang thang
trên đường
Hoàng hôn xuống, chiều
thắm muôn hương
Chiều hôm qua mình tôi
bâng khuâng
Có mùa thu về, tơ vàng
vương vương…

Mặc dù trong ca từ “Thu
vàng” của Cung Tiến, có
câu “Nhớ nhớ, buồn buồn
với chán chường,” nhưng
toàn cảnh vẫn là một trong
rất ít những ca khúc viết về
mùa thu không bi lụy hóa,
hoặc sầu thảm hóa như nội
dung của hầu hết những ca
khúc viết về mùa thu, đã
thành khuôn sáo từ hơn nửa
thế kỷ trước.

Nhiều người cùng giới với
nhạc sĩ Cung Tiến cho rằng
đa số ca khúc của họ Cung
được viết trên căn bản bán
cổ điển Tây phương, nên
giai điệu rất sang trọng.
Nhưng thật ra, chúng ta có
không ít nhạc sĩ xây dựng
sáng tác của mình trên
khung, nền bán cổ điển Tây
phương, nhưng rất ít người
cho phần ca từ của họ nhiều
hồn tính đông phương như
Cung Tiến.

Ngay ca khúc thứ hai, họ
Cung viết khi còn ở độ tuổi
15 là ca khúc “Hoài cảm,"
từ dòng chữ đầu tiên tới kết
thúc, tính hoài cổ đã lồng
lộng trong từng con chữ của
ông. Mặc dù nội dung toàn
thể ca từ, cho thấy tấm lòng
thiết tha, trông ngóng về
một tình yêu, vắng mặt.
Nhưng, từ một góc độ nào
khác, hay ở mặt bên kia,
phía khuất lấp của tấm lòng
thiết tha, trông ngóng một
tình yêu, không nhất thiết
phải là một người nữ (đối
tượng cụ thể). Nó cũng có
thể là một thứ tình yêu
hướng về thiên cổ. Tựa
những tiếng gõ thiết tha lên
cánh cửa trăm năm, của
một tâm hồn sớm cảm nhận
được sự lạc lõng, bơ vơ của
mình, trước hiện cảnh:

Chiều buồn len lén tâm-tư
Mơ hồ nghe lá thu mưa
Dạt dào tựa những âm

xưa
Thiết tha ngân lên lời

xưa…

Ca từ của “Hoài cảm” của
người nhạc sĩ tài hoa sớm
phát tiết này đúng là ca từ
của “thi sĩ của hoài niệm
quá khứ”. Cụ thể khi ông
dùng những chữ như
“thấm” và “lấn” trong
“Quạnh hiu về thấm không
gian/ âm thầm như lấn vào
hồn...” Hoặc động tự “che”
trong câu “Sương buồn che
kín nguồn đời...”

Về phương diện tu từ học
(rhetoric) thì những con
chữ kể trên của họ Cung,
không chỉ được đặt đúng vị
trí mà, nó còn cụ thể hóa
những túc từ trừu tượng
đứng ngay sau nó nữa.
Cũng thế, với “Hương
xưa,” tính chất “vạn cổ sầu”
của tác giả còn rưng rưng
nỗi niềm lạc loài, mất dấu
hơn nữa. Không biết tác giả
sáng tác ca khúc này bao
lâu sau “Hoài cảm", nhưng
trong một cảm nhận riêng,
nó vẫn là những tiếng gõ
thiết tha lên cánh cửa trăm
năm hoặc, như những ngọn
lửa khêu thức niềm bơ vơ
“thất thổ”:

Người ơi, còn nhớ mãi
trưa nào thời nào vàng
bướm bên ao

Người ơi, còn nghe mãi
tiếng ru êm êm buồn trong
ca dao

Còn đó tiếng khung quay
tơ,

Còn đó con diều vật vờ
Còn đó, nói bao nhiêu lời

thương yêu đến kiếp nào
cho vừa…

Ở phân khúc 6, để làm nổi
bật thời “hoàng kim” –
thanh bình thuở xa xưa, tác
giả nhắc tới cuộc kháng
chiến mùa thu 1945 của đất
nước, từ đó dẫn tới những
thảm kịch thương đau, nhấn
chìm sự sống của cả một
dân tộc, với câu “Nay đời
tan biến trong hư vô / chết
đầy từng mồ oán thù / máu
xương tơi bời nhiều mùa
thu...”

Tóm lại, những ca khúc
của Cung Tiến nằm trong
khoảng thời gian 20 năm
VHNT miền Nam, thủy
chung, vẫn là nỗ lực tái
hiện không gian nghìn năm
trước, cho đời sau cơ hội
sống lại, dù mơ hồ, sương
khói... Tuy nhiên, Cung
Tiến không chỉ đem được
vào cõi-giới tân nhạc của
ông hồn tính đông phương,
như một con bài chủ, một
dấu ấn của riêng ông mà, họ
Cung còn là nhạc sĩ đầu tiên
(?) phổ nhạc thơ tự do.

Bằng vào tình thân giữa
ông và cố thi sĩ Thanh Tâm
Tuyền, Cung Tiến đã rất
thành công khi soạn thành
ca khúc bài thơ “Lệ đá
xanh” của tác giả “Tôi
không còn cô độc”.

Đề cập tới lãnh vực thơ
phổ nhạc, những người yêu
cõi-giới âm nhạc Cung
Tiến, hẳn sẽ không quên ca
khúc “Thuở làm thơ yêu
em," thơ Trần Dạ Từ hay;
“Vết chim bay” thơ Phạm
Thiên Thư... Tất cả những
bài thơ này đều được ông
soạn thành ca khúc trước

biến cố 30 Tháng Tư, 1975
ở Sài Gòn.

*
Các bản nhạc đầu tay của

nhạc sĩ Cung Tiến đã đi sâu
vào lòng người hâm mộ
như Thu Vàng, Hoài Cảm,
Hương Xưa… hoàn toàn
xuất phát từ trí tưởng
tượng, không dính líu đến
đời thật của ông. Ông kể:
“Hồi đi học, tôi học ban văn
chương, triết học. Tôi chịu
ảnh hưởng thơ lãng mạn
Việt Nam hồi đó như Xuân
Diệu, Huy Cận, Lưu Trọng
Lư, Hàn Mặc Tử… nên lời
ca mang những ý tưởng
lãng mạn trong thi văn Việt
Nam. Không có cái gì sâu
xa gọi là kinh nghiệm của
con người cả. Hoàn toàn là
trí tưởng tượng.”

Sau này, phần lớn những
nhạc phẩm của ông là
những bài thơ được ông
phổ nhạc. “Viết lời ca khi
hồi còn trẻ. Sau này mình
không có hứng, không có
dịp để viết lời ca thường
nữa. Phần lớn tôi phổ thơ
của Vũ Hoàng Chương,
Thanh Tâm Tuyền. Thanh
Tâm Tuyền tôi phổ nhiều
lắm. Ngoài tập 10 bài thơ
viết trong tù cải tạo, tôi còn
phổ những bản trước khi
ông vào tù, khi còn ở Sài
Gòn như bản Lệ Đá Xanh,
Đêm…”

“Về sau tôi sáng tác nhiều
tác phẩm khác được chơi ở
bên Mỹ rất nhiều, nhất là
tập tổ khúc (Suite) Chinh
Phụ Ngâm. Tổ khúc giống
như một Symphonie nhưng
nhỏ hơn, viết cho dàn nhạc
đại hòa tấu. Dựa vào những
tình tứ, tình cảm trong tập
thơ đó, tôi viết thành một tổ
khúc ba phần. Không phải
tôi phổ nhạc. Không phải
tôi phổ thơ Chinh Phụ
Ngâm. Tôi dựa vào tình
tiết, cảnh tượng trong
Chinh Phụ Ngâm mà viết
thành một tổ khúc cho dàn
nhạc đại hòa tấu.” Ông chia
sẻ như vậy.

Tổ khúc được nhạc sĩ
Cung Tiến suy nghiệm từ
năm 1981, nguyên thủy đã
được soạn cho dàn nhạc đại
hòa tấu với đầy đủ các nhạc
cụ thuộc bộ dây, gỗ, đồng,
gõ và thụ cầm. Sau đó ông
đổi mới, thu nhỏ lại thành
khúc nhạc viết cho 23 nhạc
cụ gồm: 1 sáo, 1 ô-boa, 1
clarinet, 1 French Horn
giọng Fa, 1 bassoon, 1 thụ
cầm, và bộ 17 đàn dây
truyền thống.

Theo lời nhạc sĩ ghi trong
phần giới thiệu tổ khúc,
mặc dù thi phẩm của nữ sĩ
họ Đoàn vô cùng súc tích
về tình, cảnh, và nhất là về
ngôn ngữ và tài gieo vần,
người soạn nhạc đã chỉ cảm
hứng từ một số tình ý, và
cảnh chính của tác phẩm để
dựng thành cấu trúc của
khúc nhạc.

Hiển nhiên, đây là một
nhạc phẩm dài hơi, đồ sộ,
định hình cho đỉnh cao
nghệ thuật trong sự nghiệp
âm nhạc của Cung Tiến,
một phối hợp diệu kỳ giữa
ngũ âm Á Đông (trong đó

có Việt Nam) và thanh âm,
nhạc cụ Tây phương. Hình
thức khúc nhạc được viết
theo loại thể cổ điển gồm ba
hành âm – nhà soạn nhạc
gọi là “Chuyển động”, dịch
sát nghĩa từ chữ Movement
– cộng thêm phần Giáo đầu
và phần Bạt. Ở đây âm nhạc
được sử dụng để miêu thuật
một câu chuyện: câu
chuyện và tâm sự của người
chinh phụ. Ngôn ngữ nhạc
của tổ khúc là hiện đại, hầu
hết các giai điệu, hòa âm,
tiết tấu mang màu sắc Á
Đông. Cung Tiến đã sử
dụng tự do các thể loại ngũ
âm của Việt Nam, Đông Á,
và Đông Nam Á, chế biến
và pha trộn chúng tùy theo
tình ý, tình cảnh miêu tả
trong thi phẩm. Ông cũng
không vay mượn nhạc đề từ
dân ca (một thao tác khá
thông thường ở các nhà
soạn nhạc theo Chủ nghĩa
Dân tộc từ thế kỷ XIX đến
nay), mà sáng tạo nhạc đề
rồi triển khai chúng theo
quy trình một tổ khúc giao
hưởng để tạo thành khúc
nhạc.

Nói chung tổ khúc Chinh
Phụ Ngâm của nhạc sĩ
Cung Tiến là một viên ngọc
quý trong kho tàng âm nhạc
Việt Nam, nhưng rất tiếc nó
đã không được phổ biến
rộng rãi trong cộng đồng
người Việt hải ngoại. Theo
chính Cung Tiến, sở dĩ có
tình trạng này là vì:
“…nhạc mới của mình họ
không thích bằng nhạc cũ.
Nhạc phổ thông thì họ thích
hơn, còn những bản nhạc
này có tính cách nghệ thuật
một chút, gọi là art-song,
thì không được ưa chuộng
lắm…” như có lần ông thổ
lộ trong một bài phỏng vấn.

*
Năm 2010 nhạc sĩ Cung

Tiến qua Việt Báo
Foundation đã cho xuất bản
và phát hành hai tuyển tập
ca khúc của ông.

Cả hai tuyển tập đều có
phần đệm piano, phần lớn
do chính tác giả soạn rất
công phu cho từng bài hát.
Tuyển tập Hoàng Hạc Lâu
dày 92 trang, bao gồm
nhiều ca khúc nổi tiếng của
Cung Tiến từ trong nước
như Thu Vàng, Hoài Cảm,
Hương Xưa, Nguyệt
Cầm… cho đến một số ca
khúc viết sau này như
Hoàng Hạc Lâu, Vết Chim
Bay, Khói Hồ Bay…  Ca
khúc Hoàng Hạc Lâu, phổ
từ bản dịch của thi sĩ Vũ
Hoàng Chương, được Cung
Tiến trang trọng đặt làm tựa
đề cho cả tuyển tập.  Năm
1976, lúc Cung Tiến mới
qua Úc Châu định cư, họa
sĩ Ngọc Dũng (1930-2000)
từ Hoa Kỳ gửi cho nhạc sĩ
bài thơ Hoàng Hạc Lâu do
Vũ Hoàng Chương dịch thơ
Thôi Hiệu (670-727).  Xúc
động vì lời thơ, và nhớ tới
thi sĩ (lúc ấy đang bị cộng
sản giam cầm tại khám Chí
Hòa), Cung Tiến đã phổ
nhạc bài này với ý định sẽ
gửi về Sài Gòn đề Thái
Thanh hát cho nhà thơ
nghe.  Không ngờ nhà thơ

họ Vũ đã mất khoảng một
hay hai tháng trước khi
Cung Tiến có dịp gửi về
Việt Nam. Nhạc sĩ Cung
Tiến tiết lộ trong lời tựa:
“Trong [Hoàng Hạc Lâu],
để gợi không khí đông
phương của Đường thi, tôi
đã dùng tự do thang âm ngũ
cung để soạn giai điệu và
hòa âm; và đây cũng là lần
đầu tiên tôi sử dụng một
cách có ý thức chất liệu quý
báu này của âm nhạc dân
tộc ta.”

Tuyển tập thứ hai, Vang
Vang Trời Vào Xuân, dày
88 trang, gồm 10 ca khúc
ngắn trong liên ca khúc
(song cycle) Vang Vang
Trời Vào Xuân, phổ thơ
Thanh Tâm Tuyền, một
người bạn thân thiết của
nhạc sĩ.  Đây là những bài
thơ mang đầy chất thiền và
tính lạc quan dù được
Thanh Tâm Tuyền sáng tác
khi ông còn trong tù cải tạo
ở Việt Nam. Tập Vang Vang
Trời Vào Xuân còn có các
nhạc phẩm soạn cho hợp ca
như Mùa Hoa Nở và Đêm
Hoa Đăng, và Đường Hoa,
dành cho song ca.

Nhắc đến những sáng tác
sử dụng thang âm ngũ cung
Việt Nam của Cung Tiến, ta
phải nhớ đến những khúc
như Lơ Thơ Tơ Liễu Buông
Mành, một khúc chèo cổ
được ông soạn lại cho
giọng hát, thụ cầm, và giàn
đàn dây. Ngoài ra, ông còn
hoàn tất một số tác phẩm
khác cho giàn nhạc giao
hưởng như Tổ Khúc Bắc
Ninh (dân ca Quan Họ).

*

Nói về tầm vóc âm nhạc
của nhạc sĩ Cung Tiến thì
không ai có thể chối cãi
được. Thế nhưng thật thiếu
sót nếu chúng ta quên  sự
đóng góp của ông trên bình
diện văn học trong suốt thời
kỳ 20 Năm Văn Học Miền
Nam (1955-1975) và cả ở
hải ngoại. Sau đây là tóm
lược nhận định của nhà thơ
Nguyễn Mạnh Trinh về vóc
dáng này của Cung Tiến:

CUNG TIếN, MỘT VÓC
DÁNG VĂN HỌC

Mặc dù  Cung Tiến là một
tên tuổi lớn của âm nhạc
Việt Nam, nhưng ông cũng
là một tác giả có nhiều đóng
góp  vào hai mươi năm văn
học miền Nam và văn học ở
hải ngoại với bút danh
Thạch Chương.

Bắt đầu với tên tuổi Thạch
Chương, ông là một dịch
giả và là người đã chuyển
dịch sang Việt ngữ  hai
danh phẩm văn chương
quốc tế  là “Một ngày trong
đời Ivan Denisovitch” của
Alexander Solzhenitsyn và

“Hồi Ký viết dưới hầm”
của  Fyodor Dostoyevsky.

Tác giả Thạch Chương
hay nhạc sĩ Cung Tiến đã có
chủ đích chính trị khi
chuyển ngữ tác phẩm của
Solzhenisyn, một người đã
bị trục xuất khỏi đất nước
của mình vì ý tưởng tự do
dân chủ trong văn chương
đã được giới thiệu trong
thời điểm ấy như một trào
lưu của nhân loại. Tác
phẩm của Solzhenitsyn là
một tác phẩm gây kinh
hoàng cho người đọc nhất
là từ khi được phát hành ở
Liên Xô. Nó còn làm ảnh
hưởng đến tình hình chính
trị của Liên Xô nữa.

Với thi ca, Cung Tiến đã
giới thiệu nhiều thi sĩ nổi
tiếng của thế giới đến độc
giả Việt Nam. Ông cũng
thường dịch thơ và đăng rải
rác trên các tạp chí văn học.
Thí dụ tôi đã đọc bài dịch
thơ từ Federico Garcia
Lorca, bài “Bài ca khóc
Ignacio Sanchez Mejias” có
những câu thơ gợi nhiều
liên tưởng và cảm xúc. Bài
thơ gồm bốn đoạn và trong
đó có những câu được dịch
bởi Thạch Chương, như
đoạn III sau đây:

Phiến Đá là một vầng
trăng nơi những giấc mơ
hiền than thở

Không một dòng nước
uốn quanh và những cây
tùng bách giá băng.
Phiến đá là một cánh vai
trần để chở đi thời gian.
Với những cây nước mắt,
những dải băng và những
tinh cầu.
Tôi đã thấy những trận mưa
xám chạy dài theo những
đợt sóng
Giơ cao  lên những cánh
tay ngọt ngào lỗ chỗ
Để không cho phiến đá
duỗi dài với được.
Phiến đá chặt tay chân ra
thành từng mảnh mà không
thèm hút máu.
Bởi phiến đá đi lượm
những hạt giống của sợi
mây…
… Tôi muốn họ chỉ cho tôi
những con đường nào ra
thoát
cho vị tướng soái mà tay

chân thần chết đã trói buộc
Tôi muốn họ chỉ cho tôi

những giọt lệ nào như một
dòng sông
Có những sợi mây hiền
lành và những bến bờ sâu
thẳm
Để ẵm đi thể xác của
Ignacio và để chàng chìm
xuống
Không còn nghe bên tai
những hơi thở trùng điệp
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TƯỞNG NHỚ CUNG TIẾN 

Hình 1. Cung Tiến & Du Tử Lê, Garden Grove.  Hình 2: Bìa CD  Chinh Phụ Ngâm. Hình: Cung Tiến và Josee; Kiều Chinh; Trần Dạ Từ và
Nhã Ca tại tòa soạn Việt Báo, Westminster, 2019.4 &5: Bìa Sách Nhạc Vang Vang Trời Vào Xuân & Hoàng Hạc Lâu.
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những đêm đã quên chiến
tranh. Mắt của người đen
hay mắt của đêm đen?

1. Lệ ĐÁ XANH 

Bài thơ của Thanh Tâm
Tuyền:

tôi biết những người khóc lẻ
loi
không nguôi một phút
những người khóc lệ không
rơi ngoài tim mình
em biết không
lệ là những viên đá xanh
tim rũ rượi
đôi khi anh muốn tin
ngoài trời chỉ còn trời sao là
đáng kể
mà bên những vì sao lấp
lánh đôi mắt em
đến ngày cuối
đôi khi anh muốn tin
ngoài đời thơm phức những
trái cây của thượng đế
mà bên những trái cây ngọt
ngào đôi môi em
nguồn sữa mật khởi đầu
đôi khi anh muốn tin
ngoài đời đầy cỏ hoa tinh
khiết
mà bên cỏ hoa quyến rũ
cánh tay em
vòng ân ái
đôi khi anh muốn tin
ôi những người khóc lẻ loi
một mình
đau đớn lệ là những viên đá
xanh
tim rũ rượi
So sánh với ca từ trong ca
khúc Lệ Đá Xanh của Cung
Tiến:

Tôi biết những người khóc
lẻ loi,
Hồn không nguôi, sầu
không nguôi,
Đời quên yên bình cho
người.
Đời không yên vui là đó:
lệ khóc không rơi ngoài hồn,
lệ khóc không rơi ngoài hồn,
hồn cô đơn...
Nghẹn ngào không nói là
những đêm nao,
người ngắm trăng sao bềnh
bồng.
là những đêm mắt lệ,
là những đêm mắt dâng lệ
đá xanh.
Lệ đá xanh, ôi những đêm
buồn một mình,
ôi những đêm lẻ loi,
sầu nâng chênh vênh tâm
hồn.
Đôi khi anh muốn tin,
đôi khi anh muốn tin
ngoài đời chỉ còn trời sao
đáng kể,
mà bên vì sao lấp lánh đôi
mắt em,
và đôi mắt em lấp lánh
không thôi
đến ngày cuối
Đôi khi anh muốn tin,
đôi khi anh muốn tin,
ngoài đời thơm thơm,
cỏ hoa ươm hương dịu hiền.
mà bên trái cây ngọt ngào
đôi môi em,
ngọt ngào đôi môi em,
ngọt ngào đôi môi em
Nguồn sữa mật khởi đầu.
Đôi khi anh muốn tin
ngoài đời cỏ hoa tinh khiết,
mà bên cỏ hoa quyến rũ
cánh tay em,
vòng ân ái, vòng âu yếm.
Đôi khi anh muốn tin,
đôi khi anh muốn tin...
Ôi những người,
ôi những người khóc lẻ loi
một mình.
Đau đớn lệ,

đau đớn lệ là những viên đá
xanh.
Tim rũ rượi

(Sydney 1957)

Chúng ta có thể thấy ngay
sự khác biệt giữa lời thơ và
ca từ. 

Đối với số người quan
niệm thơ phổ nhạc nghĩa là
thơ và nhạc đi song song với
nhau như một cặp tình nhân,
nắm tay, lúc đi, lúc chạy, đôi
khi nhảy; cùng nhau xuống
lũng, lên đèo, đôi khi dừng
nghỉ ngơi; miễn sao họ đi
với nhau cho đến câu thơ
cuối cùng. Đi với điều kiện:
quyết tâm theo sát lời thơ,
không thiếu một chữ nào;
quyết chí lên xuống theo âm
sắc của chữ, không thay đổi
gì; đôi khi trong vị trí lỡ
làng của giai điệu trầm
bổng; giọng ca thà bỏ mất
dấu, hát lơ lớ, không chịu
thay chữ khác. Đây là
phương pháp phổ thơ của
những nhạc sĩ e sợ thi sĩ
không hài lòng hoặc ngược
lại, thi sĩ không cho phép
nhạc sĩ di dời, biến dạng chữ
nghĩa trong lời thơ vì e ngại
trình độ văn chương của
nhạc sĩ. Dù vì lý do nào,
phương pháp phổ thơ này
chỉ là cách xướng âm theo
âm sắc ngôn ngữ, rồi trang
điểm thêm kỹ thuật căn bản
của âm nhạc, hầu hết ai biết
ký âm, cú pháp nhạc, đều có
thể làm. Phần lớn những ca
khúc phổ thơ theo kiểu này
giống như những kẻ lang
thang đi qua đời sống không
để lại dấu chân. 

Thay vì thì sĩ và nhạc sĩ e
ngại lẫn nhau, không hài
lòng nhau, Cung Tiến chọn
con đường “tái sáng tạo” bài
thơ trong âm nhạc. 

Tái sáng tạo là nghệ thuật
đã có từ trước nhưng nở rộ
và phát triển mạnh dưới thời
kỳ Hậu Hiện Đại, trong
phương pháp tái dụng và tái
lập, để dẫn tinh thần và kỹ
thuật tái sáng tạo trở thành
sáng tạo vào đầu thế kỷ 21. 

Nghệ thuật tái sáng tạo đòi
hỏi nhạc sĩ phải thẩm thấu
bài thơ tận hết khả năng
hiểu biết và cảm nhận
(nghĩa là xâm nhập vào bài
thơ từ trí tuệ đến tâm tình).
Bài thơ của Thanh Tâm
Tuyền xây dựng trên tứ thơ:
Đôi khi anh muốn tin /
Những người khóc lẻ loi
một mình. Chính nhạc sĩ
Phạm Đình Chương cũng đã
nhận ra tinh túy của bài thơ
Lệ Đá Xanh và ông đã dùng
tứ thơ này để kết thúc ca
khúc “Nửa Hồn Thương
Đau” của ông: Đôi khi em
muốn tin / Ôi những người,
ôi những người khóc lẻ loi
một mình.

Thơ và nhạc trong nghệ
thuật tái tạo có thể ẩn dụ
như khí Hydrogen (H) và
khí Oxygen (O), kết hợp với
nhau trong một công thức
H2O, trở thành nước. Nước
là sự hòa hợp nhất quán của
Hydro và Oxy. Trong tinh
thần này, thơ và nhạc hòa
hợp với nhau để trở thành
một ca khúc, một tác phẩm,
không còn H, không còn O,
chỉ là nước. Một ca khúc thơ
phổ nhạc, nhất là thơ khó,
đạt đến khả năng hòa hợp
này sẽ là ca khúc có giá trị,
có khả năng sống lâu dài.

Phạm Duy phổ nhạc bài
thơ “Ngậm Ngùi” của Huy
Cận rất hay, nhưng vẫn
không thoát ra giai điệu
“bằng trắc”, tiết tấu 6-8, và
không khí thơ Lục Bát.
Trong khi ca khúc” Áo Anh
Sứt Chỉ Đường Tà”, ông đã
thoát ra bài thơ ”Màu Tím
Hoa Sim” của Hữu Loan, và
nhập lại thành một ca khúc
để đời. “Áo Anh Sứt Chỉ
Đường Tà” là ca khúc phổ
thơ nghệ thuật.

Ca khúc “Lệ Đá Xanh”
của Cung Tiến, giữ nguyên
tựa đề, tập trung vào tứ thơ:
Đôi khi anh muốn tin / Ôi
những người khóc lẻ loi một
mình. Rồi ông nhấn mạnh
đến những giọt lệ đau đớn,
những giọt lệ không rơi
ngoài hồn, những giọt lệ đá
xanh. 

Sự hòa hợp không chỉ ở
phạm vi thơ-nhạc, mà đòi
hỏi khả năng hòa hợp giữa
hai tác giả. Trước tiên, nhạc
sĩ phải có sự đồng cảm với
thi sĩ về cảm xúc và ý tưởng
của bài thơ. Thơ không chỉ
khơi dậy nguồn cảm tính,
mà còn đánh động nhạc sĩ
về ý tưởng, tứ thơ, và ngôn
ngữ. Trong sự đồng cảm
luôn luôn có sự khác biệt
của kinh nghiệm về những
gì đồng cảm. Tạo ra một số
tứ nhạc liên hệ với tứ thơ,
đôi khi không có trong bài
thơ. Những khác biệt này là
cảm hứng do bài thơ tạo ra
cho nhạc sĩ.

Khả năng của người nhạc
sĩ là nói lên sự đồng cảm và
sự khác biệt ở một mức độ
nào đó, để ca khúc trở thành
một tác phẩm có giá trị. Đây
là công việc của tâm trí và
cảm xúc. Trong khi, về mặt
học thuật, thể hiện ra âm
nhạc, nhạc sĩ có trách
nhiệm, không phải phát âm
lại bài thơ bằng âm nhạc, mà
sáng tạo một tác phẩm nói
lên tinh thần, thông điệp,
không khí của bài thơ và
tâm trí của thi sĩ bằng nghệ
thuật sáng tác nhạc, bằng cá
tính, bằng tận sở học, để tạo
ra sự hòa hợp. Thơ phổ nhạc
luôn luôn là sản phẩm nghệ
thuật chung của hai trí tuệ
và hai tâm hồn đồng điệu. 

Phổ một bài thơ vào nhạc
không phải vì muốn mượn
lời thơ để sáng tác nhạc,
hoặc vì không có khả năng
đặt lời hay nên dùng thơ để
thế vào khuyết điểm của
mình. Thơ trở thành nhạc vì
thơ khiến cho nhạc sĩ yêu
thích, cảm thông, xúc động,
thúc đẩy sở trường âm nhạc
để tạo ra một tác phẩm khác.

Hãy cùng nghe ca khúc
“Lệ Đá Xanh” qua tiếng hát
của ca sĩ Quỳnh Giao, một
ca sĩ có khả năng trình bày
đúng theo bản nhạc và ý
muốn của nhạc sĩ.  

https://lyric.tkaraoke.com/
mp3/219707_le_da_xanh_q
uynh_giao.html

Hãy nghe lại lần nữa để
cảm nhận: Đời quên yên
bình / Sầu nâng chênh vênh
tâm hồn / của Cung Tiến
đồng cảm gợi ra những khác
biệt riêng tư: là những đêm
nao / người ngắm trăng sao /
bằng lệ đá xanh.

2. HOÀNG HạC LÂU. 

Theo như nhạc sĩ Cung
Tiến cho biết, ông đã thí
nghiệm chất giọng ngũ âm
để phổ bài thơ “Hoàng Hạc
Lâu” của Thôi Hiệu qua bản
dịch của nhà thơ Vũ Hoàng
Chương. 

Xưa hạc vàng bay vút

bóng người,

Đây Lầu Hoàng Hạc chút
thơm rơi.

Vàng tung cánh hạc đi đi
mãi,
Trắng một màu mây vạn vạn
đời.
Cây bến Hán Dương còn
nắng chiếu,
Cỏ bờ Anh Vũ chẳng ai
chơi.
Gần xa chiều xuống đâu quê
quán?
Đừng giục cơn sầu nữa
sóng ơi!

“Hoàng Hạc Lâu” bài thơ
nổi tiếng được nhiều người
tài hoa dịch sang tiếng Việt.
Bản dịch theo thể lục bát
của Tản Đà được nhắc đến
nhiều nhất. Những bản dịch
khác như của Ngô Tất Tố,
Trần Trọng Kim, Trần
Trọng San … (nhiều nữa)
…

Điểm độc đáo trong bản
dịch của Vũ Hoàng
Chương:

Câu: Phương thảo thê thê
Anh Vũ châu (Nguyên tác.
có nghĩa: Cỏ thơm trên bãi
Anh Vũ mơn mởn xanh
tươi.)

Tản Đà dịch: Bãi xa Anh
Vũ xanh dày cỏ non.

Ngô Tất Tố dịch: Xanh
ngát châu Anh, lớp cỏ dày. 

Trần Trọng Kim dịch: Bãi
kia Anh Vũ cỏ trông xanh rì.

Những câu thơ trên dịch
gần sát câu thơ gốc, thuộc
về mô tả cảnh trí bên ngoài.
Trong khi câu dịch của họ
Vũ, thoát ra mô tả, nhất
quán với tâm tình cô đơn,
mô tả nỗi niềm: Cỏ bờ Anh
Vũ chẳng ai chơi. “Chẳng
ai chơi”, không có trong
nguyên bản, nhưng tài tình
đồng cảm thành khác biệt,
nói lên Hoàng hạc nhất khứ
bất phục phân (Hạc vàng
một bay không trở lại).
Chúng ta cùng nghe Quỳnh
Giao diễn câu nhạc, thả lơi
từ nốt “chẳng” xuống hai
nốt “ai chơi” mà Cung Tiến
tạo ra âm thanh lơ lửng gây
trạng thái hoang mang.

Hoàng Hạc Lâu, Quỳnh
Giao trình bày:

https://www.youtube.co
m/watch?v=xdoGbFxWpB
Q

Hai câu: Nhật mộ hương
quan hà xứ thị (Trời chiều
tối, tự hỏi quê nhà nơi đâu?)
Yên ba giang thượng sử
nhân sầu (trên sông tỏa
khói, sóng gợn, khiến buồn
lòng người.)

Tản Đà: Quê hương khuất
bóng hoàng hôn. Trên sông
khói sóng cho buồn lòng ai.

Ngô Tất Tố: Hoàng hôn về
đó quê đâu tá? Khói sóng
trên sông não dạ người.

Trần Trọng Kim: Chiều
hôm lai láng lòng quê, khói
bay sóng vỗ ủ ê nỗi sầu.

Vũ Hoàng Chương: Gần
xa chiều xuống, đâu quê
quán? Đừng giục cơn sầu
nữa sóng ơi. 

So sánh những câu dịch,

Đừng giục cơn sầu nữa sóng
ơi, như một câu nói than
thầm với thiên nhiên và lòng
mình. Gây ra một điều gì
thân thiết, buồn bã, và hiu
quạnh. 

Nhận xét về ca khúc phổ
thơ này, ca sĩ Quỳnh Giao,
một người am tường về âm
nhạc, cho rằng: Toàn bài,
Cung Tiến dùng âm giai ngũ
cung đầy chất Đông Phương
với nét nhạc thanh thản,
nhuốm vẻ Lão Trang và
phảng phất giai điệu Claude
Delbussy trong bài “Claire
de Lune”, Cung Tiến rất
chuộng Debussy, người
nhạc sĩ Pháp này đã khám
phá nhạc Á Đông vào đầu
thế kỷ trước. Debussy cũng
dùng hợp âm ngũ cung và
cũng lấy “Arpège” rải tay
trái và đưa ra hợp âm lạ tai
mà hài hòa êm ái … Bài
Hoàng Hạc Lâu là viên ngọc
quý của thơ Đường. bản
dịch của Vũ Hoàng Chương
là bài chuyển ngữ mang tâm
sự của một thi hào trong
hoàn cảnh bi đát của đất
nước. Ca khúc Cung Tiến là
sự kết hợp lạ kỳ của tình
cảm và nhạc thuật để nối
liền ngần ấy nét đẹp của thơ,
của nhạc.” (Quỳnh Giao,
“Vũ Hoàng Chương-Cung
Tiến và Hoàng Hạc Lâu.”)

Giữa những bản dịch,
Cung Tiến chọn bản của Vũ
Hoàng Chương, trước hết vì
đây là bản dịch của một
người bạn thân, một thi sĩ tài
hoa, sau đến vì bản dịch còn
cho ông những lời thơ mà
ông có thể tạo ra những giai
điệu tha thiết của một kẻ xa
nhà, như ông xa quê hương. 

3. ĐÊM. THƠ NHạC TÀI
TÌNH. 

Có thể nói, ca khúc Đêm
của Cung Tiến ít có ai biết, ít
có ai hát, vì vậy, ít có người
thưởng thức sự hòa hợp tài
tình giữa thơ và nhạc, giữa
Thanh Tâm Tuyền và Cung
Tiến. 

Ca từ: Đêm.

Rồi những đêm nào chiến
tranh đã quên
Con mắt đen niềm im lặng
Anh vẫn đi hoài
Anh vẫn đi hoài trong thành
phố
Cô đơn
Trưa nắng cháy
Vào sâu trong ghế lạnh
Với máu trong tim
Chảy nhanh nhanh như máy
móc đau ốm
Ở cuối đêm
Ở cuối đêm
Em rũ tóc nói những lời mê
sảng
Những âm hiệu
Của mặt biển đen không
Tình yêu
Tuyệt vọng

Và những đêm nào chiến
tranh đã quên
Con mắt đen niềm im lặng
Anh xé tóc em cùng những
cành lá chết
Mùa thu ghi thương tích nơi
cườm tay
Khóa chặt
Anh xô ngã em từ chóp đỉnh
hạnh phúc
Khuôn mặt vỡ tan như cẩm
thạch
Như nước mắt
Như muôn đời
Không hối hận
Mùa thu ghi thương tích nơi
cườm tay
ghi thương tích nơi cườm
tay
Con đường anh phải đi một
mình

Trần truồng dã thú
Đón anh ở cuối đường
Hố sâu vĩnh viễn
Không có em
Hố sâu vĩnh viễn
Không có em

Bên kia bức tường
Anh bị nhốt trong trại hủi
Tiếng ngàn năm em gọi
Yêu nhau hết một đời
Hết một đời chưa thỏa
Còn kiếp nào gặp nhau?
Em nguyền rủa
Lời thằng du đãng ơ …
Đừng ràng buộc thiên tài
Cho đi hoang làm cơn lốc bi
thảm
Cho đi hoang làm cơn lốc bi
thảm
Cuốn theo chính mình
Chết theo không gian

Một bài thơ, một ca từ,
mang tâm trạng của những
ai đã từng chịu đựng chiến
tranh, nạn nhân của sức tàn
phá, mất mát, tình thương
và đời sống; cho những ai
đương đầu với hậu quả
chiến tranh con mắt đen
niềm im lặng trong nội tâm;
cho tình yêu xô ngã em từ
chóp đỉnh hạnh phúc; cho
muôn đời mùa thu ghi
thương tích nơi cườm tay.   

Vẻ thẩm mỹ hết sức u ám
trong ca khúc này có lẽ là
một tích trữ âm u trong lòng
người nhạc sĩ. Chất giọng
giai điệu diễn tả ca từ, có khi
đau thương, có khi ghê rợn,
có khi kỳ quái, xen lẫn là
những câu thơ khác thường:
Em rủ tóc nói những lời mê
sảng / Khuôn mặt vỡ tan
như cẩm thạch / Anh bị nhốt
trong trại hủi / Đừng ràng
buộc thiên tài / … Khác hẳn
với những chất giọng mà
chúng ta nghe được từ thuở
ban đầu như “Hoài Cảm”,
“Nguyệt Cầm”, cho đến về
sau này như “Vang Vang
Trời Vào Xuân.” Đây là một
hợp phẩm thơ-nhạc mà tôi
thích thú nhất trong dòng
thơ phổ nhạc Việt. 

Vào những năm cuối thế
kỷ 20, chúng tôi đã dàn
dựng cảnh một thành phố
hoang tàn bởi chiến tranh
trên sân khấu lớn của đại
Học Houston, Texas. Thái
Hiền, Nguyễn Thảo đã trình
bày ca khúc Đêm của Cung
tiến với phần hòa âm của
nhạc sĩ Vĩnh Lạc, trong
phần mở đầu của nhạc kịch
Bên Kia Sông Đồng, thơ
Hoàng Cầm, nhạc Ngu Yên,
trình diễn do Mai Hương,
Thái Hiền, Nguyễn Thảo và
nữ sĩ Kiều Loan. 

Chúng tôi, những người
yêu mến Cung Tiến vì tài
năng đa dạng trong âm
nhạc, trong văn chương. Rồi
chúng tôi kính trọng sự hiểu
biết của ông và sức gia công
học tập không ngừng trên
hành trình nghệ thuật. Đúng
nghĩa một người nghệ sĩ
sống hết lòng làm đẹp cuộc
đời.

Những ngày tháng vui
buồn với nghệ thuật như con
sâu đang bò bỗng hóa cánh
bay mất. Thời gian là bàn
tay áp tải con người đi đến
cõi chết. Những gì để lại nơi
cánh cửa cuối cùng, di sản
đó, sẽ đánh giá phẩm chất
và giá trị của mỗi người. 

Cung Tiến đã bước qua và
cánh cửa đóng lại, nhưng di
sản nghệ thuật mà ông trao
tặng cho người Việt là vô
giá. Rồi đây, trong tháng
năm đang tới, sẽ có những
lần chúng ta ca lại những ca
khúc của ông, thử hỏi có bao
nhiêu người bùi ngùi cảm
tạ?

Ngu Yên
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TƯỞNG NHỚ CUNG TIẾN 



Âm nhạc của Nhạc Sĩ Cung Tiến đã
chinh phục cả hai, ba thế hệ người
thưởng ngoạn, suốt từ thập niên 50

cho đến ngày nay; và có lẽ trong một
tương lai rất lâu nữa, người ta vẫn nghe
nhạc của ông. Tuy đã khá trọng tuổi,
nhưng sự ra đi của ông mới đây vẫn là sự
bất ngờ đến bàng hoàng đối với thân hữu
và những người mến mộ ông. Nỗi niềm
thương tiếc này được một số anh chị em,
phần nhiều trong giới văn nghệ, biểu hiện
bằng đôi lời chia biệt với ông, được viết
lên khắp nơi trên các trang mạng xã hội cá
nhân. Trên khuôn khổ báo in giới hạn, Việt
Báo trích đăng lại một số lời chia biệt, 

oOo

Nhờ những dòng nhạc tuyệt vời của Cung
Tiến, tôi thấy đời đẹp hơn. Anh đã ra đi
nhẹ nhàng, thanh thản, và câu nói cuối
cùng thốt ra từ miệng anh với người bạn
đời là lời yêu thương, như tất cả những gì
anh gói ghém trong gia tài nghệ thuật âm
nhạc đồ sộ anh để lại cho hậu thế. Cảm ơn
anh vô cùng, và hẹn một ngày nào chúng
ta lại gặp nhau.

– Kiều Chinh

oOo

Câu Đối Tưởng Niệm NS Cung Tiến

(Chỉ trừ các chữ “vút, thiên tài” trong vế
trước và chữ “nghệ sĩ” trong vế sau, tất cả
các chữ khác đều từ tên các tác phẩm của
nhạc sĩ Cung Tiến).

Nguyệt Cầm Hoài Cảm Hương Xưa
VÚT Tung Cánh Hạc THIÊN TÀI

Đêm Hoa Đăng Yêu Em Mắt Biếc,

Tấu Khúc Chim Bay Hoa Nở
Vang Trời Vào Xuân NGHỆ SĨ

Chiều Nắng Hanh Qua Xóm Thu
Vàng.

– Trần Huy Bích

oOo

Hữu thân yêu,

Đã bàng hoàng, lặng người, nuốt lệ khi
được báo tin buồn, người thân thiết của
chúng ta đã rời cõi tạm.

Xa xôi quá, chỉ biết cầu nguyện cho bạn
bằng nén tâm hương.

Muốn được ở bên Hữu lúc này. Muốn
khóc cùng Hữu. Muốn ôm Hữu thật chặt.
Mới đọc lá thư của Hữu:

“Hai bạn Từ Nhã, Cung Tiến và Hữu đây.
Lâu nay lặng tiếng không phải là không
nhớ thương. Nhớ thương rất nhiều mà cũng
quan tâm triền miên…”

Chúng ta không bao giờ mất nhau. Cung
Tiến của chúng ta chỉ rời bỏ cõi tạm để đến
một cõi an lạc, tốt lành. Và dù đi trước hay
đi sau thì tình bạn của chúng ta cũng vĩnh
cữu.
– Nhã Ca

oOo

Tiễn Đưa Cung Tiến

Chiều nay
một bông tường vi. nở muộn
trong khu vườn. tôi
ngồi nhớ tới anh
năm nào. ở trường luật
với hồ đăng tín. và anh. ngồi chung bàn
rồi anh đi
nhưng thu vàng. cùng một đóa quỳnh. còn
mãi

còn mãi với những năm. tuổi trẻ. của tôi
trên đường phố. nắng bay. lá bay
bàn tay ai. rớt lại
tôi vẫn đi
cùng với hương xưa
lầu hoàng hạc
và lệ đá xanh. chiều. khóc lẻ loi. tim rũ
rượi
anh có nghe. anh có nghe
camille huyền
đôi bờ
ở đâu
ôi. đôi bờ. tịch lặng
vẫn còn. tiếng hát
và hoài cảm. khôn nguôi

anh cung tiến ơi

– nguyễnxuânthiệp (chiều 5.6.2022)

oOo

Không phải hoàn toàn bất ngờ nhưng tin
Nhạc Sĩ Cung Tiến đã thật sự rời xa những
nốt nhạc, những âm đàn cùng những
nghiên cứu âm nhạc rất giá trị của ông để
đi về nơi xa xăm, đã làm cho tất cả những
người yêu dòng nhạc nhẹ nhàng, lãng
mạn, êm ái... phải bàng hoàng, hụt hẫng,
tiếc thương!

Vô cùng biết ơn ông đã cho kẻ hậu bối
chúng tôi được tiếp cận những dòng nhạc
có âm hưởng sang trọng, vừa cổ điển vừa
tân kỳ thật quyến rũ từ khi chúng tôi còn
thơ trẻ. Ông đã dọn cho chúng tôi con
đường đến với Âm nhạc thật êm ả, rộng mở
với những âm hưởng Đông Tây pha trộn
thật quyến rũ, độc đáo! (Đồng nghĩa đã dạy
cho chúng tôi một phong cách luôn tỉnh
thức sống chân thật đẹp đẽ nhất có thể giữa
cuộc đời nhiễu nhương này).

Và xin cảm ơn ông cái duyên bất ngờ khi
tôi hát bản “Thu Vàng” ở trường Nữ Trung
Học Quảng Tín, bạn bè đã cho tôi được
mang tên “Thu Vàng” thơ mộng khi tôi hát
bản nhạc của ông. Cái tên đã song hành
cùng tôi từ bấy đến nay. Tôi rất yêu cái tên
thơ mộng này!

Xin đưa tiễn ông với rất nhiều tiếc
thương, quý mến và hàm ân!

Cung kính tiễn biệt!
– Thu Vàng

oOo

Ôi đàn trăng cũ làm vỡ hồn anh... (*)

Ai hoài một rung cảm và chết lịm trong
từng cơn mơ? Mơ hồ nhung nhớ bần bật
lấn vào hồn, có ai về lối xưa? Tôi lớn lên
trong thanh khí hoài cảm, những đêm trăng
trước hiên nhà nghêu ngao hát. Lúc ấy tôi
chỉ có người trong mơ mòng, người chưa
bao giờ hiện thực. Quen lắm mà chưa hề
nắm được tay. Người cứ đến và đi nhiều lần
như thế trên từng cơn mơ. Lần hồi bóng mơ
ấy trở thành cố nhân. Hiện tiền là dư âm
phố cũ. Đông đến giữa hè và xuân là màn
sương thu. Tôi đứng giữa đời nhớ xa xôi về
một kiếp. Còn đâu? Bóng râm trưa hè và
sáo diều vi vu thổi suốt những buổi trưa. Có
thật chăng, thanh bình như bóng trưa đơn
sơ? (*) Chúng tôi chưa hưởng được thanh
bình khi mới lớn và tuổi đời lưu vong phải
chăng là những chặng nhớ về một tiếng đàn
rất mơ hồ, về nắng vàng hiền hòa sưởi ấm
nơi nơi...(*) Ở nơi đó. Quê Hương.  

Tiêu biểu hai bài nhạc Cung Tiến, Hoài
Cảm và Hương Xưa, làm nên lãng mạn của
một thế hệ. Ông đã tặng cho chúng tôi một
Ước Mơ, cho dù là một ước mơ len lén hay
dữ dội cuồng điên. Xin cám ơn và tri ân
người Nhạc Sĩ. Bây giờ ông đã đi về chốn
ấy, nhưng âm vọng từ những tình khúc
Cung Tiến mãi hoài vang vang...
Nắng ơi đừng vắng!
Gió ơi đừng lắng!
Ái ân đừng . . .
Ái ân đừng xa vắng trần gian! (*)

Vô vàn thương tiếc người nhạc sĩ tài hoa!

– Vũ Hoàng Thư
(*) Nhạc Cung Tiến

oOo

Một Linh hồn Trong Suốt Đang bay
(Tưởng nhớ Cố Nhạc Sĩ Cung Tiến)

Chim vẫn hót. Thềm vẫn vang bước nắng
Tôi ngồi nghe lá gió xôn xao
Ngày đi qua báo tin xuân bằn bặt 

Người đi qua. Bóng ngân thinh lặng
Nhịp thời gian. Rơi động lá khô
Giật mình hương xưa. Mùa thu vắng

Người đi qua. Mùa xuân rưng rức ở
Lệ đá nào để dấu xanh ghi

Bước tài hoa đau lòng thiên cổ

Người đi qua. Cõi bụi hồng tư lự
Kia nghìn thu rớt lại một âm xưa
Vàng phổ độ bao trời lữ thứ

Người đi qua. Đàn gây lên cung nhớ
Đêm dài đâu. Để giấc hay mơ
Theo người về hát đời huyễn mộng

Thương bóng đa hẹn hò. Khóc nắng
Thương mùa thu vàng bao nhiêu là hương
Theo người đi. Dặm trường mây trắng

– Nguyễn Thị Khánh Minh
Upland, 6.7.2022

* Linh hồn trong suốt: chữ của nhà văn
Khuất Đẩu
* Chữ nghiêng: ca từ của cố Nhạc Sĩ Cung
Tiến

oOo

Ai cũng biết Cung Tiến là một bậc tài hoa. 

Ông tài hoa khi là nhạc sĩ, văn thi sĩ, dịch
giả, kinh tế gia.  Nhưng trên hết Bố Cung
Tiến là người chồng, người cha, người bạn
tri kỷ và nhân ái – người yêu mãi hoài của
chúng con. 

– Con gái Hòa Bình

oOo

Nguyệt Cầm
Hương xưa. Vàng
Trăng cũ
Khúc hát bay theo người
Lệ nào xanh như đá
Đêm tàn.
Vương hương rơi

Tiếng đàn đêm nguyệt tận
Xa tắp.
Cuối chân trời
Thoáng như ngàn tiếng gọi
Tiếc nuối một đời vui

Trăng không mơ màng sáng.
Trăng đỏ. Như
máu tươi.
– Lê Chiều Giang
oOo

giọt Nước hân hoan
Biết tin từ tuần trước, mà đến khi gia đình
bác Cung Tiến chính thức loan cáo phó tôi
mới cảm thấy mình đã chạm vào một sự
thật buồn bã. Giữa những thời khắc bận
rộn của một cuối tuần đầy ắp các sinh
hoạt nghệ thuật, tôi thấy đâu đó trong tâm
trí lẩn khuất một dấu lặng buồn.  Sáng thứ
Bảy tôi post bài Mắt Biếc, và lúc đó trong
đầu chỉ nghĩ đến bác Josée và những ngày
tháng không còn bác Cung Tiến bên cạnh. 
Nhờ vào việc thực hiện đoạn phim tài liệu
Giọt Nước Hân Hoan và soạn lời giới
thiệu cho chương trình Vết Chim Bay mà
tôi mới có dịp tìm hiểu thêm về cõi nhạc
của Cung Tiến. Ông là người cảm nhận thi
ca Việt Nam một cách rất tinh tế.  Phải vậy
mới có thơ Xuân Diệu vào ca khúc Nguyệt
Cầm, thơ Trần Dạ Từ vào Thuở Làm Thơ
Yêu Em, thơ Phạm Thiên Thư vào Vết
Chim Bay, thơ Quang Dũng vào Đường
Hoa và Đôi Bờ, thơ Tô Thuỳ Yên với Ta
Về, và nhất là thơ Thanh Tâm Tuyền bàng
bạc trong nhiều ca khúc Cung Tiến, khởi đi
từ Lệ Đá Xanh (viết năm 1957), Đêm (viết
khoảng năm 1969) và liên khúc Vang Vang
Trời Vào Xuân (viết năm 1982-1983).  Do
nhận thấy lòng yêu mến thơ Thanh Tâm
Tuyền của nhạc sĩ Cung Tiến mà chúng tôi
đặt tên phim là “Giọt Nước Hân Hoan”

như trong:
“Sẽ chết như sao rơi vào bất tận
Sẽ yêu như giọt nước hân hoan.” 

– Lê Đình Y-Sa 

oOo

Nhạc sĩ Cung Tiến đã đi vào miền miên
viễn nhưng những ca khúc rất đẹp, sang
trọng và tuyệt vời của Ông sẽ mãi mãi còn
ở lại trong tâm hồn chúng ta. Làm sao có
thể quên “Lòng cuồng điên vì nhớ...”
(Hoài Cảm), “Người ơi, một chiều nắng tơ
vàng hiền hòa hồn có mơ xa...” (Hương
Xưa), “Đêm mùa trăng úa làm vỡ hồn
ta...” (Nguyệt Cầm) mà thời thiếu nữ tôi
đã từng mê đắm? Nhưng nay thì “Còn đâu
mùa cũ êm vui / Nhớ thương biết bao giờ
nguôi?”

Xin Ông hãy yên nghỉ nơi Cõi Lành và
Đẹp như Ông đã từng làm cho cuộc đời
này thăng hoa với những sáng tác bất hủ
của Ông. Và cũng xin trân trọng gửi đến
Ông lòng biết ơn thật sâu sắc của chúng
tôi.

– Trần Thị Nguyệt Mai

oOo

Đối với tôi, nhạc sĩ Cung Tiến luôn luôn là
một mẫu mực nghệ thuật cho tôi noi gương
theo: Nghệ thuật là con đường xuyên vũ
trụ, không bao giờ đến đích và không có
thành công hay thất bại. Ông quả là một
nhân tài hiếm có của đất nước Việt Nam và
chúng ta có quyền hãnh diện về ông. Hôm
nay chúng ta tiễn đưa ông về cõi vĩnh
hằng, lòng không khỏi bùi ngùi, xao động
vì vừa mất một ngôi sao sáng trên vòm trời
nghệ thuật, nhưng cùng lúc chúng ta cũng
biết là những sáng tạo của ông mãi mãi,
bây giờ và mai sau, là những viên ngọc
quý trong kho tàng văn hóa Việt Nam.

– Trịnh Y Thư

oOo
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Chia biệT NhạC Sĩ CuNg TiếN [1938-2022]

Thơ Với Cung Tiến
Trần Dạ Từ

Anh ta đang trở về
Sợi khói chiều, 
giai điệu vươn vai
Gió mùa luyến láy

Cánh diều xa chập chờn cõi biếc
Thụ cầm đuổi bắt. Lông ngỗng bay
Giếng sâu ngân nga lời hẹn hò
Trời đất thở hơi xuân hơi oán

Hương xưa. Còn nhận ra nhau chăng
Anh ta đang trở về
Trở về được, còn gì bằng
Tiếng gà trưa hè nào ngái ngủ

Giật mình. Nhìn nhau. ChiềuVạn Hồ
Tuyết bay. Tuyết bay. Tóc bạn cũ.

Minnesota, Tháng Mười 1989

* Chinh Phụ Ngâm, tổ khúc, Cung Tiến 
soạn cho dàn nhạc giao hưởng,
do The Minneapolis Civic Orchestra trình tấu. 

Cung Tiến, Kiều Chinh, Trần Dạ Từ,
Westminster, 2018.

Cung Tiến, Nhã Ca, Josee Hữu, Hòa Bình

Hồi ức về Cung Tiến trong tranh Đinh
Trường Chinh

Ysa, Cung Tiến, Josee



THẠCH CHƯƠNG

âm hồn Đức là    

một tâm hồn
lãng mạn tự bản

chất. Lãng mạn và bất
kháng cự, và trong sự
bất kháng cự đó còn có
thể tìm thấy một khoái
lạc rất thực sự. Và bởi
vậy cũng dễ hiểu cái
tình yêu thiên nhiên
của mọi tâm hồn Đức,
một tình yêu tiêu cực,
quên mình, buông thả,
một tình yêu của đàn
bà – gió thổi qua tóc,
nước suối dưới chân,
và trăng dội sáng lạnh

vào cơ thể, mà ta nằm để mặc cho sao rơi vào mắt,
và ta khóc. Cái khóc vô cùng ngây thơ của
Schubert trong những khúc lied – chẳng hạn tập
Du Hành Mùa Đông, phổ thơ của Muller, kể
truyện một người con trai bị tình phụ, bỏ làng ra đi
trong mùa đông --: những Gefror’ne Thran’aus
(Những giọt lệ thành băng) (1) những Manche
Thran’ aus meinen Augen ist gefallen in den
Schnee (Biết bao là lệ từ mắt tôi rơi xuống tuyết)
trong bản Wasserfluth (Dòng nước chảy).

Và rồi trong bản Letzte Hoffnung (Hy vọng cuối
cùng), người con trai nhìn một cánh lá mùa đông ,
sắp rụng mà chính mình run rẩy, bởi nếu nó rụng
thì niềm hy vọng của chàng cũng sẽ rụng theo nó,
và rồi wei’n, wei’n auf meiner Hoffnung Grab
(khóc, khóc trên nấm mồ hy vọng của tôi)!

Hãy những giọt lệ của Shcumann, của Brahms: ôi
những tâm hồn lãng mạn đáng quý đã qua!

Những kẻ thích nhạc lãng mạn Đức (khởi từ
Beethoven và cực thịnh ở Wagner) nhất định phải
thích Hesse, một tâm hồn Đức điển hình: ưa huyền
bí, nhất là cái huyền bí đông phương từ Ấn Độ
(Hesse có qua viếng xứ này năm 34 tuổi), yêu
thiên nhiên, có thú giang hồ, (người ta còn nhớ
những vụ bỏ nhà, bỏ trường ra đi của Hesse hồi
nhỏ, và đặc biệt sự từ bỏ tu viện để “vào đời” của
Ông (2), có những tình tự của một nhạc sĩ, hồn
nhiên, bình thản. Hermann Hesse, thi sĩ hồi thiếu
niên, tác giả những truyện ngắn hồi thanh niên (3),
còn là một nhà văn nhân bản cổ điển(từ đó, giải
Nobel 1946), một ý thức sáng chói (nhưng rồi chỉ
le lói qua những cơn giông và thảm kịch thời đại),
và, cuối cùng, đã tìm về nơi an nghỉ trong lòng
Giáo hội Cơ đốc.

Cái nhân bản chủ nghĩa cổ điển ở Hesse được đặc
biệt trình bày trong một truyện dài của Ông mà tôi
yêu thích nhất 

Der Steppenwolf (Con chó sói vùng hoang
nguyên): Nhận rằng có những giá trị thực sự, nhận
rằng chúng chỉ tương đối, rồi từ đó chấp nhận
phận người, chẳng cần làm Ác Quỷ hay Thiên
Thần, hay Thượng Đế, để khỏi phải giết nhân loại
với mục đích giải cứu nó, Der Steppenwolf, hiển
nhiên, biểu tượng một nhân vật nửa người nửa sói,
điển hình của cả thế hệ thanh niên Đức mất hết
niềm tin ở mọi giá trị tinh thần, một thế hệ bú mớm
hoài nghi – hoài nghi giá trị của trí tuệ, hoài nghi
ý niệm về phổ quát, hoài nghi hiệu lực của mọi
quy luật. Chỉ còn một điều chắc: xã hội xấu, văn
minh là nguồn gốc của đau khổ, cuộc đời là một
địa ngục: nhưng Hesse chấp nhận hết thảy, với môi
cườ, để, rất bình thường, sống trọn một đời người,
Homo humanus!

Nhưng cần phải biết cười mình (một điểm rất
không Đức chút nào), quên mình đi, phê phán
mình nữa nếu cần: cái ironie dễ thương đó, mà rất
hiếm tâm hồn Đức có (4), lại là một bài học trong
Steppenwolf: Mozart khuyên Harry Haller là
“đừng coi mình quan trọng quá”, “phải tập cười.
Nhưng Haller, con người nửa sói nửa người đó, đã
không thể làm được như thế.

Cái chủ nghĩa nhân bản cổ điển đó, cùng với sự
tôn thờ cá nhân, về sau còn ám ảnh Hesse hoài
không thôi: trong truyện ngắn Sự Trở Về của
Zarathustra: Sau chiến tranh, giữa thời bạo động,
đâu đâu cũng có những nhà hùng biện cho diễn
văn, thì nhà tiên tri Zarathustra quay trở về, đứng
dựa lưng vào tường lặng yên và khinh bỉ nghe họ.
Nhưng ai cũng nghe tin nhà tiên tri này đã trở về
và chạy đến tìm, nhưng Zarathustra trả lời rằng
ông không có ý thức hệ hay hệ thống nào hết để
truyền dạy và do đó không thể chỉ cách cai trị dân
chúng ra sao v.v… Nhưng ông chỉ có một lời
khuyên: “Hay là chính các ngươi như chính ta đã
học làm Zarathustra.” Nhưng cái “biết ngươi” kiểu

Socrate đó đã ngầm chứa một sự chấp nhận phận
người. Chấp nhận phận người nghĩa là chấp nhận
luôn cả đau khổ, bởi đau khổ là bóng mà cuộc đời
là hình (5). Đồng thời chấp nhận cả thỏa hiệp
(những xung đột nội tâm của nhân vật Demian
hoặc của Harry Haller tự chúng đã đòi hỏi một thế
quân bình, một thỏa hiệp, một luật tắc, một ý thức
sáng suốt về thiện và ác, và từ đó mới không ngã
vào hỗn mang, đạo đức cũng như xã hội). Chấp
nhận tất cả như thế để thực hiện số phận mình, để
giải độc tinh thần, cứu vãn những giá trị tinh thần
đang đắm, cứu vãn trí tuệ, để thôi hoài nghi, để tạo
dựng một nhân loại mới. Để giải thoát, nói ngắn đi
(6).

Trong Narziss und Goldmund, lại một tiểu thuyết
khác về sự xung đột giữa tinh thần (Geist) và bản
năng (instinkt), cũng vậy. Chán đời, chán thế giới,
nhà điêu khác Goldmund tìm một nơi an nghỉ
trong một tu viện của Cha Narziss, nhưng không
tu, mà đi trốn vào nghệ thuật mình, tạc tượng từ
đá, sống với những hình nét muôn đời đó, coi là
một tiếng của trí tuệ nó dứt con người ra khỏi
những thúc phọc của xác thịt. Nhưng rồi
Goldmund lại vào đời, giã từ tu viện, nghĩa là giã
từ thúc phọc và bổn phận, đi tìm tự do, sáng tác
thêm nữa, và nhân đó không còn thấy sợ chết.
Goldmund đã chấp nhận phận người tình yêu,
khoái lạc, nỗi xót xa, đau buồn, bản năng, và sự
chết.

Chủ nghĩa nhân bản của Hesse là một tổng hợp tài
tình của đạo và đời, của paganisme và
christianisme, hình thành trong một nhà tu kín và
trong căn hầm một nghệ sĩ. Từ đó, thôi ám ảnh về
tội tổ tông, thôi ám ảnh về huyệt tối. Chủ nghĩa
nhân bản của Hesse chống lại thẳng cánh những
quan niệm về bổn phận của Kant, và chấp nhận hết
thảy: đạo và / hoặ đời, tinh thần và / hoặc bản
năng, và giải thoát con người toàn diện, và mỗi
cuộc đời là một ý nghĩa tự nó, là một chứng minh
cho chính nó. Và rồi giải thoát thế giới bằng grâce
của trí tuệ, sưởi ấm thế giới cũng như kiếp người
cô lạnh bằng ngọn lửa của sáng tạo.

*

Và trong những giông tố ở Âu Châu suốt hai thế
chiến, tiếng nói của Hesse chỉ là tiếng kêu loài
chim sẻ một đêm mưa bão, bên cạnh những tiếng
mìn nổ tung chát chúa. Ngọn lửa Hesse là một
ngọn lửa đều nên sáng lâu, nhưng cũng chỉ là một
ngọn lửa cô đơn trong rừng khuya tối mù những
chán chường, những hoài nghi, những con người
nửa người-nửa sói.

Và “Ý thức hệ”, gài mìn trong trí tuệ. Và ta chết vì
đó. Chết mà không thèm cười.

Hôm nay. Hôm qua. Ngày mai.

Thạch Chương
(Sài Gòn, X/1966)

---
(1) Gefror’ne Tropfen fallen von meinen Wangen ab,
ob es mir denn entgagen, dass ich geweinet hab’?
(Có vài giọt lệ thành băng rơi xuống mà tôi, có thực là
tôi đã khóc mà không biết?)
(2) Xem Hugo Ball, Hermann Hesse _ Sein Leben und
Sein Werk (Suhrkramp V., erlin, 1956), và Helmut
Waibler, H. Hesse – Eine Bibliographic (Bern, 1962).
Cũng nên đọc Maurice Boucher, Le Roman Allemand
(1914-1933) et la Crise de  l’Esprit (Presses
Univeritaires de France, Paris, 1961).
(3) Cf. Goldmann, Introduction aux premiers e1crils
de Georges Lukaes, trong La The1orie du Roman của
George Lukaes, tr. 171 (Gonthier, Berlin – Spandau,
1963): “… le roman est la forme litte1raire de la
maturite1 virile.”
(4) Schumann, cũng như Hesse sau này, đã nhận ra
đặc điểm đó, và đầu đề một khúc viết cho dương cầm
trong tập Cảnh Tượng Ấu Thơ là: “Fast zu ernst !” –
“Gần như quá nghiêm trang!”
(5) Đến đây ta mới thấy ảnh hưởng vô cùng lớn lao
của Dostoyevsky trong văn chương Đức, và cái đạo
đức Tin Lành của Hesse cũng chính là đạo đức của
Dostoyesky vậy. Chính Hesse cũng đã viết một bài
khảo luận về Anh Em Nhà Họ Karamazop và cùng với
Dostoyevsky chấp nhận cái “tính người” ở mỗi con
người: một Karamazov nào cũng vừa là quan tòa vừa
là tội nhân, vừa hung dữ vừa hiền lành, vừa thô bạo
vừa thanh nhã, hắn cùng một lúc là kẻ tục trần, vị
thánh, thằng say, thi sĩ, tội nhân và kẻ tử vì đạo.
(6) So sánh với Camus thời kỳ L’Homme Revolle1, La
Chute, về điểm này, ef. Trình bày và Phê bình Hai
Quan niệm Nổi loạn của Albert Camus của tôi đã
đăng trong môt số Sáng Tạo, bộ mới (Sài Gòn 1969)

Cung Tiến là một tên tuổi lớn của âm nhac Việt Nam, nhưng ông cũng là một tác
giả có nhiều đóng góp vào hai mươi năm văn học miền Nam và văn học hải

ngoại. Vào những thập niên 1950 và 1960, với bút hiệu Thạch Chương, Ông đã
sáng tác, nhận định và phê bình văn học, cũng như dịch thuật, cho các tạp chí

Sáng Tạo, Quan điểm, và Văn. Hai trong số các truyện ngắn ông dịch và xuất
bản ở Việt Nam là cuốn Hồi ký Viết Dưới Hầm của Dostoievsky và cuốn Một Ngày

Trong Đời Ivan Denisovitch của Solzhenitsyn. 
Mời đọc lại một bài viết của ông về Đọc Văn Hermann Hesse, 

và một bài thơ của Federico Garcia Lorca do Thạch Chương dịch.

Thể Xác Còn Đây*
Federico Garcia Lorca

Phiến đá là một vầng trăng nơi những giấc mơ hiền than thở
Không một dòng nước uốn quanh và những cây tùng bách giá băng
Phiến đá là một cánh vai trần để chở đi thời gian
Với những cây nước mắt những dải băng và những tinh cầu

Tôi đã thấy những trận mưa xám chạy dài theo những đợt sóng
Giơ cao lên những cánh tay ngọt ngào lỗ chỗ
Để không cho phiến đá duỗi dài với được
Phiến đá chặt tay chân ra thành từng mảnh mà không thèm hút máu

Bởi phiến đá đi lượm những hạt giống của sợi mây
Những bộ xương loài chim sáo và những loài sói đi ăn chiều
Nhưng không một lời không thủy tinh không lửa nóng
Nếu không chỉ là những đấu trường – đấu trường lại đấu trường
không tường che

Và nằm trên phiến đá kia là Ignacio, người hùng
Thôi đã hết. Gì đó? Hãy ngó kỹ mặt chàng
Thần chết đã phủ lên mặt chàng những diêm sinh xám ngắt
Và đầu chàng hóa thành con quỷ đen đầu trâu

Thôi đã hết. Mưa lọt vào miệng chàng
Khí trời như một kẻ điên bỏ trốn khỏi lồng ngực ép
Và tình yêu rũ rượi như những hạt lệ hoá băng
Đi sưởi ấm trên những cánh rừng bò rừng

Chúng nói chi, một niềm câm nín thối hoãng yên nghỉ
Thể xác còn đây. Ta ở cạnh nhưng đang biến dần đi
Với một hình dáng rực rỡ chim họa mi
Và ta thấy đang lấp đầy bằng những lỗ thùng không đáy

Ai vò nát chiếc khăn liệm? Không, có nói không đúng
Nơi đây không có kẻ nào ca không có kẻ nào khóc trong một góc
Chẳng ai đâm giáo chẳng ai nạt nộ con rắn
Nơi đây tôi không muốn nói gì hơn là những đôi mắt mở tròn

Để ngắm nhìn một thể xác không hề yên nghỉ
Nơi đây tôi muốn gặp những con người có giọng nói vạm vỡ
Những kẻ khuất phục ngựa hoang và chế ngự dòng sông
Những kẻ có bộ xương vang dội như sấm, ca hát với trong mồm sặc
sụa mặt trời và đá lửa

Nơi đây tôi muốn nhìn thấy họ, đằng trước phiến đá
Đứng trước thể xác kia giờ đã dứt dây cương
Tôi muốn họ chỉ cho tôi con đường nào ra thoát
cho vị tướng soái kia mà tay chân thần chết đã trói buộc

Tôi muốn họ chỉ cho tôi những giọt lệ nào như một giòng sông
có những sợi mây hiền lành và những bến bờ sâu thẳm
để ẵm đi thể xác của Ignacio và để chàng chìm xuống
không còn nghe bên tai những hơi thở trùng điệp của con bò rừng

để xác chàng chìm sâu vào đấu trường tròn của vầng trăng
người con gái giả vờ làm con bò rừng lặng trầm buồn
để xác chàng chìm sâu vào đêm khuya không tiếng ca loài cá
và trong những bụi cây trắng xoá sương mù băng giá

Tôi không muốn chúng phủ lên mặt chàng những khăn tang
bởi chàng sẽ quen đi với nỗi chết chàng mang theo
Thôi, hãy đi đi, Ignacio!
Đừng nghe thấy nữa tiếng rống nóng ran

Hãy ngủ, hãy nghỉ
Hãy bay xa
Biển kia còn yên lặng, huống hồ!

*Federico Garcia Lorca
Bài ca khóc Ignacio Sanchez Mejias 
Đoạn III: Thể Xác Còn Đây
Dịch giả: Thạch Chương 
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CUNG TIẾN - THƠ TUỔI HAI MƯƠI

Thạch Chương

Như những tiếng cầu xin cứu vớt linh hồn chúng tôi
ngoài khơi bí mật đến tự một con tàu biển;
qua những mảnh danh từ dệt nên hồn mầu nhiệm
em vẫn chỉ là tóc mây cổ nõn và môi.

Sau áo len danh từ là thế giới xa vời,
là đêm không trăng sao là trùng dương thăm thẳm;
qua những chuỗi ngọc cười, em vui nước mất đẫm
vai anh, em buồn. Đêm hồn anh dài không nguôi.

-- Kèn đồng xin loa vang đạp những thành kia xuống!
bóp nghẹt tiếng cười, và xin khô héo đôi môi;

yêu, thương, sầu, nhớ. Hãy vượt qua thành hiện tượng,
soi mặt trời mắt em,  để tôi chiêm ngưỡng
hình tôi.

ĐốI THOạI
nhân vật

Sáng khuya đô thị hai giờ
Những mớ tóc yêu tinh xòa ngõ hẻm
Những bước chân giầy rộn rã
Rộn rã trong tim
căng thẳng. Và những điểm lập lòe thuốc lá
Rồi rộn rã. Rồi câm im
Rồi những thì thầm nhày nhụa
Nhưng trên kia là giải ngân hà như lụa

đôi mắt

Và chúng nó làm đầy khối không gian nhỏ
Bằng đủ loại hơi hữu cơ
Cười phì hơi dạ dày tròm mồm

Ngày dại điên cuồng bệnh hoạn là
những cặp mắt sờ
da thịt em tàn nhẫn
Ngạo nghễ như thiên thần
Em thuộc về anh em không thuộc 
về chúng nó
Em đoán – bằng và qua đôi mắt
Bằng sự vắng mặt của anh
Rằng có thể người ấy vừa nhắm mắt
Hoặc có thể đang nằm bệnh viện hoặc
có thể có thể chẳng có gì 
Nhưng một sự thật em chắc chắn
là em muốn cắn anh vì sự
anh thờ ơ

nhân vật

Đôi mắt dịu ăn-sâu-vào-trái-tim
theo đuổi chập chờn như một sợ hãi
Những cửa sổ đen ngòm thì thầm
Kể lể những sa đọa thường xuyên
Chứng kiến ở mỗi
sáng khuya đô thị hai giờ
Cột đèn nghiêm trang sao không nói
Cây reo lãnh đạm sao không nói
Và cầu dài câm bóng nhà cao đổ
im lìm và vườn và vườn hoa và ghế dài và
thềm nhà và
Tại sao không nói. Xin
cúi đầu van lạy đừng ruồng bỏ
Bởi biết rằng sáng mai khi mặt trời
về các người sẽ
thân yêu và tha thứ

đôi mắt

Em thề em không thuộc về chúng nó
Thương hại những mớ tóc vàng

Cung Tiến và bạn văn nghệ sĩ. Hình trái: Thanh Tâm Tuyền, Vợ Chồng Cung Tiến, Vợ
Chồng Tô Thùy Yên, Cung Trầm Tưởng, Minnesota 1995 (Hình do gia đình Tô Thùy
Yên gửi VB). Hình phải: Cung Tiến, Doãn Quốc Sỹ, Trần Dạ Từ, Nguyễn Xuân Nghĩa,
tòa soạn Việt Báo, 2019, Westminster.

SONNET

Phan Tấn Hải
Để chia buồn với bạn Cung Nhật Thành và tang quyến

Tôi tập làm thơ từ những ngày mới lớn
trong những khuôn nhạc anh mang tới cho đời
trong những buổi chiều rực rỡ thu vàng
trong những khung trời thơm ngát hương xưa
trong những đệm khuya mùa trăng úa
trong những trận mưa nhạc của anh suốt một thời tuổi nhỏ.
.
Anh đã hiện ra như mặt trời 
đã đưa những trận mưa nhạc hạnh phúc tới thế gian 
vì cõi này là Khổ Đế, anh viết nhạc để mang tới bình an
vì cõi này vô thường, anh viết nhạc để chỉ vào bất tử
vì cõi này đầy những hung hăng, anh viết nhạc để tịch lặng lòng người
vì cõi này đầy những ngã mạn, anh viết nhạc để mang tới khiêm cung từ ái
vì cõi này đầy những xấu xa bất tịnh, anh viết nhạc để làm đẹp miên viễn mùa xuân.
.
Tôi đã học từ nhạc của anh để ghi xuống dòng thơ của mình 
có phải chữ này mang tới bình an, để giúp người lìa xa Khổ Đế
có phải chữ này chỉ vào bất tử, để giúp người thuận pháp vô thường
có phải chữ này làm tâm tịch lặng, để giúp người lìa cõi hung hăng
có phải chữ này khiêm cung từ ái, để giúp người nhận ra vô ngã, lìa xa ngã mạn
có phải chữ này làm đẹp miên viễn mùa xuân, để cúng dường vô lượng cõi Phật.
.
Anh đã sống một đời lặng lẽ, trong khi nhạc anh hát khắp phương trời
anh đã ẩn dật những nơi rất vắng, trong khi nhạc anh trở thành dưỡng khí cho đời

anh đã sống như không từ đâu và đã sống như không về đâu
anh đã sống như không thấy gì là ta với người
anh đã sống như một tảng mây bay, không vương chút gì nơi cõi này
.
rồi nhạc của anh đã trở thành mưa hòa gió thuận
để dập tắt những trận lửa trùng vây ba cõi
để làm cõi này rừng núi xanh hơn
để phụng hiến cho người vô lượng niềm vui
để dạy cho người biết lắng nghe bên kia bờ
.
để dạy lắng nghe bên kia bờ
để dạy lắng nghe
bên kia tiếng nhạc 
khi anh buông tay đàn
mỉm cười, nằm xuống, ngủ yên.

TRONG KHUÔN NHạC CUNG TIếN

mềm óng bồng bềnh gió biển là những
thủy thủ Noel lần đầu bến lạ
Và môi ngạc nhiên nhạo báng vô tư
Bởi những sợi tóc giả những cánh tay già
Quàng xiết bằng một đam mê lạnh
Những con mắt bốc hơi những bụng tròn
Không thở những thuốc lá quên hút
những toan tính nhày nhụa
và vải bàn trắng rượu đỏ lênh láng những 
-- Chắc nền nhà đang lung linh
Mẹ và các em đang cầu kinh
Thân thể em biết phút này thôi không huyền 
diệu nữa phải không anh
Nhưng còn anh em biết em
sẽ cắn anh vì sự anh thờ ơ

nhân vật

Cửa sổ đen ngòm cười mai mỉa
Đường âm tiếng giày khô
Nhạo báng 
Và trên kia là giải ngân hà như lụa
Sao rơi vào mắt vào tâm hồn như mưa
Phố rỗng. Cây vắng mặt. Cột đèn bỏ quên
Hai điểm sáng long lanh tinh nghịch cầu xin
làm nhói trái tim
Trên cầu bóng loạng choạng
một thủy thủ già trên môi vừa chết đi
khúc ca chiến thắng của bản năng
Không không trăm lần không
Và sương này mưa lò cửa sổ
Gối trắng mờ sáng – đêm – chờ đợi thân yêu
Bàn ghế hòm tủ sách vở chạy sô êm đềm thăm hỏi
Và những trang vàng
Và tận cùng một quyển sách là
điểm mong manh một chân lý

XII-58 Sydney
Thạch Chương

*Đây là những bài thơ Thạch Chương viết vào thời tuổi
20, đăng trên các số báo Sáng Tạo. Tài liệu từ face-
book.com/huyvespa.



của con bò rừng
Để xác chàng chìm sâu vào
đấu trường tròn của vầng
trăng…

Ở một mặt khác, Thạch
Chương, người viết truyện
ngắn có những khám phá
mới về bút pháp, về những
ý tưởng là kết quả của
những suy tư của một
người luôn đi tìm kiếm.
Truyện ngắn của ông có
vóc dáng về những nhân
vật được phác họa khá lạ
lùng, của một không gian
thời gian nào lửng lơ giữa
cảm giác và đời sống thực.
Cảnh vật, dường như có
chất biểu tượng và con
người như có gắn liền để
tạo thành một tổng hợp văn
chương rất riêng. Thí dụ
như truyện ngắn “Tinh cầu”
trong Tuyển Truyện Sáng
Tạo, một truyện ngắn  mà
theo tôi có chiều sâu của
một suy tư khác lạ với đời
thường…

Với bút hiệu Thạch
Chương trên  các tạp chí
văn học như Sáng Tạo,
Nghệ Thuật, Văn, Vấn
Đề… trước 1975 và Đặng
Hoàng trên các tạp chí văn
học hải ngoại sau 1975, ông
có những bài khảo luận
công phu. Ông đã viết về
nhà nhân chủng học nổi
danh người Pháp Claude
Levi-Strauss cha đẻ ra Cấu
trúc Luận ( Structuralisme,
về  nữ tiểu thuyết gia người
Anh Virginia Woolf. Ông
cũng đã viết để giới thiệu
Albert Camus trong Sáng
Tạo bộ mới xuất bản vào
tháng 9 năm 1960. Đến nay,
khi đọc lại vẫn còn thấy
nhiều điểm thích thú.

Nhà văn Cung Tiến có
viết về kinh tế học, ngành
học mà ông đã đi du học từ
Úc và Anh. Ông là người

giới thiệu Club De Rome
gồm một số đông các khoa
học gia thuộc đủ mọi ngành
trên thế giới họp ở thành
phố La Mã nêu ra những
vấn đề cấp thiết của con
người trên hành tinh trái đất
mỗi ngày một chật hẹp.
Ông đã dịch cuốn sách
“The limits of Growth”
thành “Giới hạn phát triển”,
là tiếng kêu cảnh báo loài
người trước những hiểm
họa sắp tới. Trong cuốn
sách này, những mục tiêu
cũng như cơ cấu của một
nền kinh tế toàn cầu cuối
thập niên 60 được phác
họa. Vào những năm của
thập niên 70, Cung Tiến
còn dịch một tác phẩm khác
tiếp theo của Club De
Rome, cuốn “The turning
Point of Mankind” / “Chỗ
rẽ của nhân loại.” Đây là
những ý kiến có ảnh hưởng
nhiều đến cộng đồng thế
giới. Bản dịch của Cung
Tiến được đăng trên tập san
Quốc Phòng, coi như một
tài liệu cần thiết để nghiên
cứu về chiến lược áp dụng
cho quốc gia Việt Nam.

Nhà văn nhạc sĩ Cung
Tiến trong vai trò của một
chuyên viên kinh tế có
tham chính và là một thành
viên của nội các Đệ Nhị
Việt Nam Cộng Hòa. Ông
là thứ trưởng kiêm Tổng
Giám đốc Kế Hoạch cho
ông Tổng trưởng Kế Hoạch
Nguyễn Tiến Hưng.

Sau năm 1975 ông là
chuyên viên kinh tế nghiên
cứu và phân tích thuộc
Department of Economic
Security của tiểu bang
Minnesota.

Cung Tiến là người yêu
thơ và sống với thơ. Trong
vai trò của một người nhận
định văn học ông có viết
nhiều về thơ và những nhận
định của ông thường là

nhửng khám phá mới bắt
nguồn từ những cảm nghĩ
chân thành nhưng sâu sắc.

*

MỘT CUNG TIếN KHÁC?

Cũng trong bài nhận định
trên của nhà thơ Nguyễn
Mạnh Trinh, qua một giai
thoại, người đọc còn biết
thêm một “vóc dáng” khác,
rất đời thường, của nhạc sĩ
Cung Tiến. Thật ra giai
thoại ấy ghi trong cuốn Tạp
Ghi của nhà văn Phan Lạc
Phúc, một người bạn chí
thiết của Cung Tiến. Giai
thoại ấy như sau:

“Ngày thường gặp Cung
Tiến, anh trang nhã thận
trọng pha một chút lạnh
lùng kiều Ăng Lê
Cambridge. Nhưng trong
những lúc phùng trường tác
hí, nhất là khi đã nhậu dăm
ba consommation rồi là
Cung Tiến phừng phừng
bất cần đời. Chúng tôi có
thói quen ăn nhậu rồi vào
khoảng 10, 11 giờ đêm là
kéo đến Đêm Mầu Hồng.
Chủ quán Phạm Đình
Chương đã dành sẵn một
chỗ ngồi riêng giá biểu
riêng cho bạn hữu như đã
thành lệ khi Cái Bang đến
là Phạm Đình Chương hay
Thái Thanh chuyển hướng
đề tài. Bữa ấy “cổ kim hòa
điệu” diễn ra hơi dài. Cung
Tiến khật khưỡng bước ra
sân khấu, gạt người đánh
piano ra một bên rồi ngồi
xuống dạo Senerade. Cổ
kim hòa điệu với nhạc
Schubert thì không thể nào
“đi” với nhau được, nó
ngang phè phè. Một khán
giả mặc quân phục dù, mũ
đỏ chợt bước lên. Anh tiến
lại chỗ Cung Tiến đánh đàn
và nắm lấy tay. Cung Tiến
không nhìn lên, hất tay ra,
vẫn tiếp tục dạo đàn và nói
to “Đi chỗ khác chơi”. Chủ

Tiếp TOÀN BÍCH trang A3
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quán Phạm Đình Chương
biết là có chuyện vội đứng
ra xin lỗi, nhưng không kịp
nữa rồi. Một vài tiếng nổ xé
tai của chai la de vỡ nổi lên.
Một vài người bạn dù cùng
đi đã nắm cổ chai la de vỡ
kéo lên sân khấu, tất cả
khán phòng im bặt, một sự
im bặt bất thần và rùng rợn,
chỉ còn một mình Cung
Tiến vẫn mê mải đánh đàn.
Vũ Khắc Khoan vội bước
ra. Dù đã nhậu sương
sương nhưng Vũ Khắc
Khoan vẫn còn đủ tỉnh táo
để nắm lấy vai người sĩ
quan dù mũ đỏ mà nói khẽ:
“Anh học trò tôi có phải?”
Người sĩ quan dù đang hầm
hầm sắc giận vội vàng nhìn
lại rồi đổi giọng: “Thưa
thầy...” Người sĩ quan ấy là
môn sinh của họ Vũ, không
biết ở Chu văn An hay Văn
Khoa. Họ Vũ khoác vai
người sĩ quan dù và nói:
“Thôi! Anh em cả!” Người
đánh đàn say không nhận
được việc gì đã xảy ra sau

lưng anh. Nếu không có Vũ
Khắc Khoan đêm ấy... sự
việc không biết còn diễn
biến thế nào…”

*
Cung Tiến là một nhân tài

của đất nước Việt Nam, như
lời Tiến sĩ Trần Huy Bích
nói. Ở con người và nghệ
thuật ông theo đuổi suốt
cuộc đời, chúng ta thấy
hiển hiện một mẫu mực
nghệ thuật toàn bích, một
tâm hướng miệt mài khai
phá Cái Đẹp, Cái Mới và
Cái Khác, tất cả là những tố
chất cho một nghệ thuật
chân chính, mà chỉ một tâm
thức hoàn toàn tự do, khai
phóng mới có thể thực hiện
được.

Nhà thơ Trịnh Y Thư nói
về Cung Tiến: “Đối với tôi,
Nhạc sĩ Cung Tiến luôn
luôn là một mẫu mực nghệ
thuật cho tôi noi gương
theo: Nghệ thuật là con
đường xuyên vũ trụ, không
bao giờ đến đích và không

có thành công hay thất bại.
Ông quả là một nhân tài
hiếm có của đất nước Việt
Nam và chúng ta có quyền
hãnh diện về ông. Hôm nay
chúng ta tiễn đưa ông về
cõi vĩnh hằng, lòng không
khỏi bùi ngùi, xao động vì
vừa mất một ngôi sao sáng
trên vòm trời nghệ thuật,
nhưng cùng lúc chúng ta
cũng biết là những sáng tạo
của ông mãi mãi, bây giờ
và mai sau, là những viên
ngọc quý trong kho tàng
văn hóa Việt Nam.”

Hôm nay ông đã ra người
thiên cổ, chúng ta tiếc
thương một tấm lòng tha
thiết với nghệ thuật, một
con người khoan hòa, bao
dung, thân ái, và chẳng có
gì quá đáng nếu chúng ta
cùng nhau thắp nén tâm
hương dâng lên vong linh
người nghệ sĩ quá cố:
CUNG TIẾN.

– Việt Báo

Cung Tiến điều khiển ban nhạc liên trường Trung học Sài Gòn 1956).
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Về bịnh tình của ông , bà
giải thích: Lúc đó ông bị
bệnh gan còn hiện nay thì
ông bị trầm cảm và suy
giảm trí nhớ nặng là do ảnh
hưởng từ bệnh cũ sau ngày
30 tháng 4 năm 1975. 

Nghe tới đây tôi bỗng thấy
tim mình đau nhói vì niềm
đau dĩ vãng vô tình được
khơi lại. Tôi chồm lên, cao
giọng, nôn nóng cắt ngang
lời bà : Sao lại là ngày lịch
sử đó ? Bà vẫn điềm tỉnh:
Anh làm sao vậy? Hãy kiên
nhẫn nghe tôi nói rồi anh sẽ
hiểu. Ông nhà tôi đang làm
ở bộ Tư Pháp dưới chế độ
Việt Nam Cộng Hòa được
21 năm thì chánh quyền
Cộng sản vào tiếp thu.
Không biết họ có nghiên
cứu lý lịch của ông không
mà họ đuổi ông khỏi cơ
quan không cấp cho một tờ
giấy lộn, trong lúc đó ở
những cơ quan khác nhân
viên cũ vẫn tiếp tục được sử
dụng ít nhất là thời gian
đầu. Ba ông tinh thông Hán
học lẫn Tây học, thông thạo
tiếng Hoa và tiếng Pháp.
Ông vừa làm đại diện
thương mại cho các công ty
xuất nhập khẩu của người
Hoa ở Chợ lớn, vừa làm
thông dịch viên tòa án, bị
Việt Minh nghi ngờ là làm
gián điệp cho Pháp nên đã
thủ tiêu khi ông về thăm quê
vợ ở Tân Uyên, Biên Hòa.
Lúc đó ông mới có 10 tuổi.
Anh ruột ông làm thiếu tá
VNCH tử trận năm 1967.
Tôi có tiệm cầm đồ và tiệm
vàng  tên là An Hòa ở Biên
Hòa. Việc mua bán nữ trang
cho khách hàng ngày là
nhỏ. không đáng kể, chủ yếu
là tôi mua bán vàng lá với
nơi kinh doanh và sản xuất
vàng là công ty Kim Thành.
Ông thì theo dỏi giá vàng
trên thị trường thế giới
hàng ngày. Khi nào giá
vàng xuống thì tôi thu vô,
khi giá lên thì tôi bán ra.
Nghe lời mẹ tôi dặn, tôi làm
ăn lúc nào cũng giữ uy tín
nên được khách hàng tin

tưởng. Khi mua vào, tôi
không cần phải trả tiền và
lấy vàng ngay. Khi giá vàng
lên tôi bán ra và chỉ đến
nhận phần chênh lệch giá.
Việc làm ăn của tôi trên đà
thuận lợi và phát triển mạnh
thì đùng một cái, Cộng Sản
vào tịch thu hết tài sản mà
gia đình tôi tạo dựng được
tự bấy lâu nay. Từ hồi nào
tới giờ người ta cân vàng
bằng cân tiểu ly còn Cộng
Sản thì cân vàng của tôi
bằng cái cân của họ, đơn vị
tính là ký, giống như cân
khoai, cân thịt ngoài chợ.
Khi cân vàng xong thì họ
cho vào một cái thùng, chở
tôi đến một tòa nhà gần ngã
sáu Sàigòn rồi bảo tôi tự tay
lấy vàng của mình bỏ vào tủ
sắt. Họ làm như chuyện này
là do tôi tự nguyện, tự tay
tôi làm chớ không ai bắt
buộc. Xong xuôi, họ cấp cho
tôi một biên nhận và nói khi
nào nhà nước quy đổi, định
giá xong sẽ trả cho tôi bằng
tiền chớ người dân thì
không được giữ quí kim. Họ
tịch thu của tôi từ 3 đến 4 ký
vàng tôi không nhớ chính
xác. Bao nhiêu tiền và vàng
gia đình tôi tiết kiệm và gửi
ở các ngân hàng đều bị họ
giữ lại. Mỗi sổ tiết kiệm chỉ
được rút hai trăm ngàn rồi
thôi.Khi Cộng sản chiếm
miền Nam lần đầu tôi mới
nghe thấy những từ “đánh
tư sản” rồi thắc mắc tư sản
cũng là người dân, có tội gì
mà đánh? Mấy đứa con lớn
của tôi đều học ở những
trường  công lập danh tiếng
như Petrus Ký, Lê Quí Đôn,
Gia Long  cũng không được
đến trường. Tất cả những
mất mác trên dồn lại đã làm
cho ông suy sụp, ông bị
trầm cảm, mất ngủ ,và có ý
định tự tử, phải đưa vào
bệnh viện Sùng Chính chữa
trị cũng không hết. Cuối
cùng tôi rước ông về, đưa
vào trại cưa để chăm sóc.
Lúc đó tôi còn một trại cưa
rất lớn, trại cưa Thanh Tâm
ở Gò Vấp ai cũng biết. Trại

cưa hoạt động được một
thời gian thì cán bộ Cộng
Sản vào nói chế độ Xã Hội
Chủ Nghĩa không chủ
trương người bóc lột người,
dựa vào quyền tư hữu.
Quyền tư hữu không có
trong chế độ mới mà chỉ có
quyền công hữu và quyền
làm chủ tập thể XHCN thôi,
tức là chỉ có xí nghiệp quốc
doanh và tổ hợp, hợp tác xã
mới được công nhận, mọi
hoạt động kinh tế tư nhân,
cá thể là bất hợp pháp.
Nghe họ nói, tôi biết họ
muốn gì nên miễn cưỡng ký
cái mẫu giấy in sẵn tự
nguyện vào tổ hợp. Công
nhân của tôi trở thành tổ
viên, còn tôi được bầu làm
tổ trưởng, tiếp tục điều
hành xưởng cưa, dưới tên
gọi mới là Tổ Hợp Thanh
Tâm. Tưởng như thế là yên
thân. Một ngày nọ cán bộ từ
trên quận xuống, tập họp tổ
viên lại, họ nói muốn biết
tình hình hoạt động kể từ
ngày thành lập tổ đến giờ ra
sao. Mọi người nói vẫn tiến
triển tốt. Chị Ba - công
nhân vẫn thường thân mật
gọi tôi như vậy- vừa lo sản
xuất vừa chăm sóc đời sống
và giúp đỡ chúng tôi trong
những lúc khó khăn. Nghe
xong thì họ bỏ về. Vài ngày
sau họ xuống gặp riêng tôi
và vào đề ngay. Họ nói dưới
chế độ mới thì tổ trưởng hay
tổ viên đều bình đẳng như
nhau, thu nhập chia đều
như nhau. Tiền đâu chị có
để giúp đỡ tổ viên ? Chị vào
tổ hợp để núp bóng, chị là
tư sản trá hình, là CIA. Chị
có nghe chuyện “ đập đầu
tư sản” chưa? Họ nói thật
sao chị ? Tôi ngạc nhiên
hỏi. Rồi chị phản ứng ra
sao? Chị nói : Tôi dùng lời
lẽ nhẹ nhàng nhưng quyết
liệt : Hưởng ứng chủ trương
của đảng và nhà nước, tôi
đã giao nhà xưởng, xe cộ,
máy cưa, gỗ và tất cả tư liệu
sản xuất cho mấy ông thành

khoa, hai BS nha khoa và
một dược sĩ. Về rể thì có
một khoa học gia, một kỹ sư
và một bác sĩ, bác sĩ này
chính là bác sĩ gia đình của
tôi từ nhiều năm nay. 

Tôi thấy niềm hạnh phúc
lớn nhất của ông bà trong
tuổi xế chiều không phải ai
mơ cũng được là ông bà có
đến hai mươi mốt (21) đứa
cháu nội ngoại, bao gồm
mười hai cháu gái, chín
cháu trai,đứa lớn nhất 32
tuổi, đang hành nghề bác sĩ,
đứa nhỏ nhất là gái 11 tuổi.
Tôi có ý nghĩ vui mà không
nói ra là nếu có dịp hai mươi
mốt đứa cháu xúm lại quậy
phá thì ông bà chịu sao nổi.
Thật ra, đây là một đại gia
đình có nền tảng giáo dục và
truyền thống văn hóa, đạo
đức mẫu mực. Ngày thường
thì ai ở nhà nấy, khi họp mặt
đại gia đình với đầy đủ 39
thành viên thì sẽ đông vui
biết mấy! Tôi thắc mắc
không biết đông như thế này
mỗi khi họp mặt gia đình thì
tụ tập ở đâu. Bà trả lời ngay-
thì ở đây chớ đâu, basement
nhà tôi rộng lắm. 

Mãi theo dõi câu chuyện
hấp dẫn của bà, giờ mới
nhìn lại tổng quát tổ ấm của
đôi vợ chồng già. Nằm trên
đường Tripp, thuộc thành
phố Skokie, căn biệt lập
không lớn lắm nhưng xinh
xắn và khang trang. Từ
phòng khách nhìn thẳng sát
vách tường bên trong là tủ
thờ dài từ vách phải sang
vách trái, chia làm ba ô. Bên
phải thờ Tổ Tiên. Ô giữa thờ
Phật Thích ca, ô bên trái thờ
Phật Di Đà và đức Quan
Thế Âm với trái cây và
những giò hoa lan tỏa
hương dịu dàng, tinh khiết.
Phía đưới bên trái có kê một
bàn nhỏ trên đó có bộ
chuông, mỏ và một vài cuốn
kinh. Bà cho biết ngày nào
ông bà cũng tụng hai thời
kinh, sáng và tối. Nội thất
trong nhà không phải là thứ
đồ gỗ đắc tiền và rờm rà như

của mấy ông đại gia quê
mùa ở Việt Nam mà là sang
trọng, thực dụng và hiện
đại. Phòng nào cũng thoáng
mát, sạch đẹp và trang nhã,
tạo nên một không khí vừa
thân thiện vừa ấm cúng.
Khách khi bước vào nhà tự
nhiên thấy mình trang trọng
hẳn lên. Tôi thích nhất là
cách trang trí trong nhà vì
nó đơn giản mà tinh tế, cho
biết chủ nhà là người có
trình độ thẩm mỹ cao. Là
dân nhiếp ảnh nên khi bước
vào nhà là tôi để ý ngay
những bức ảnh khổ lớn lộng
kính treo trên tường bên
phải. Nổi bật nhất là ảnh
chụp ông bà và tám người
con, ảnh thứ hai là đại gia
đình. 

Tôi lấy cell phone ra chụp
và đếm kỹ lại thì thấy có
đầy đủ 39 thành viên trong
gia đình. Hai ông bà ngồi
giữa, xung quanh là những
người con và các cháu, ai
cũng trang phục lịch sự và
đẹp mắt. Nhìn ảnh này tự
nhiên trong tôi dâng lên
niềm cảm xúc, vừa thán
phục vừa tự hào mặc dầu tôi
và gia đình này không liên
hệ gì với nhau cả. Tôi hỏi
hai ông bà sống trong căn
nhà rộng như thế này không
cảm thấy trống trải sao. Bà
nói ngày nào chúng nó cũng
thay phiên nhau đến thăm
và theo dỏi sức khỏe của
ông nên ông bà rất an tâm.
Bà có mời tôi xuống xem
cái basement ở tầng hầm
cho biết. Tôi nói để lần sau,
lần này tôi muốn nghe nhiều
hơn về hoạt động của ông
trong 43 năm qua, chắc
chắn sẽ có nhiều điều thú vị.

Từ đầu Ông vẫn ngồi yên
lặng cạnh bà, khi nghe tôi
mở lời muốn biết về cái hội
của ông thì ông sôi nổi hẳn
lên. Ông nói: Trong 43 năm
nay cộng đồng cứ ngộ nhận
còn tôi thì không có dịp cãi
chính. Nhân dịp này nhờ
anh nói lại cho cộng đồng
mình rõ. Ở Illinois này
không có hội nào mang tên

tôi cả. Đây là hội Travelers
Aid của người Do Thái
thành lập từ rất lâu, tôi chỉ
là một nhân viên như nhiều
người khác.Tôi dựa vào hội
để giúp đỡ đồng hương
mình ổn định đời sống khi
mới đặt chân đến Mỹ. Thấy
tôi làm việc có hiệu quả nên
người ta đồn với nhau, nếu
có khó khăn gì thì lên hội T
A gặp tôi nhờ giúp đỡ. 

Tiếp lời ông, tôi nói:
Không riêng gì cộng đồng
người Việt mình mà chính
tôi được nói chuyện với anh
lần này mới biết được sự
thật. Dầu sao đây cũng là
điều lý thú, một sự ngô nhận
đáng yêu. Phải không anh ?
Anh có thể nói rõ hơn về
những việc làm của mình
không?  

Hướng đôi mắt nhân từ
vào khoảng không xa xăm
trước mặt như để gợi nhớ
những hình ảnh đã qua, ông
chậm rãi nói:  Sự thật cũng
đâu có gì lớn.Tôi là người
may mắn được qua đây
tương đối sớm. Sau khi ổn
định được cuộc sống gia
đình, vào năm 1983 tôi lao
vào việc giúp đỡ đồng
hương với quan niệm người
đến trước giúp người đến
sau. Qua hội, tôi biết được
lịch trình cụ thể của đồng
hương mình sẽ đến
Chicago, tôi lái xe ra phi
trường đón họ. Trừ những
gia đình có người bảo trợ
(sponsor) hoặc có thân
nhân, những người khác tôi
đưa về building của tôi cho
ở tạm thời gian đầu, giúp
tìm việc cho họ, hướng dẫn
họ đến các tổ chức, hội đoàn
xin các chế độ dành cho
người tỵ nạn. Bà nhà tôi
cũng giúp cung cấp một
phần thức ăn cho nhiều gia
đình trong building. Tôi
miệt mài với công việc giúp
đỡ đồng hương khoản 10
năm thì bị bệnh, công việc
của hội cũng ít lại nên tôi tự
nguyện xin nghỉ việc để
tham gia nhiều hơn vào sinh
hoạt hội đoàn. 

Tiếp VIẾT trang A1
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lập tổ, bây giờ mấy ông đòi
đập đầu tôi là nghĩa lý gì?
Tôi khẳng định tôi không
phải là tư sản trá hình, cũng
không phải CIA. Chừng nào
mấy ông có bằng chứng tôi
là CIA thì cứ việc xử tôi chớ
đừng vu khống và hâm dọa
tôi. Mặc dầu nói thế nhưng
trong đầu tôi lúc đó nảy sinh
một ý nghĩ: Giọt nước cuối
cùng đã làm tràn ly. Chúng
tôi không thể nào sống dưới
chế độ Cộng sản được và
phải ra đi thôi. Nghĩ tới
bịnh tình của ông chồng và
tương lai của tám đứa con,
tôi càng quyết tâm phải ra
đi, mặc dầu chưa biết là sẽ
đi đâu. Quyết định của tôi
được má tôi ủng hộ, giúp
gia đình tôi vượt biên đến
được nước Mỹ và nhờ nước
Mỹ mà gia đình chúng tôi
mới có được ngày hôm nay. 

Bao nhiêu nỗi uất ức trong
lòng tự bấy lâu nay có dịp
nói ra, tôi thấy gương mặt
bà rất thư giãn, tâm hồn bà
chắc cũng nhẹ nhàng. Tôi
chuyển sang đề tài khác: 

Nhà cầm quyền Cộng sản
cư xử với gia đình chị như
thế nhưng tôi được biết rất
nhiều lần chị về Việt Nam,
như vậy có mâu thuẫn hay
không ? Động lực nào khiến
chị làm như vậy? Vì tôi biết
có nhiều người không riêng
gì ở Mỹ mà ở khắp nơi trên
thế giới thề là sẽ không bao
giờ về Việt Nam nếu chế độ
Cộng Sản còn tồn tại. Bà
mỉm cười và nói : Cám ơn
câu hỏi rất hay của anh để
tôi có dịp giải thích rõ công
việc mình làm. Mặc dầu
không ưa gì chế độ nhưng
tôi vẫn yêu quê hương nơi
tôi sinh ra và lớn lên, tôi
thương đồng bào tôi đang
lầm than, nghèo khó nơi quê
nhà.Tôi về Việt Nam là để
làm từ thiện và cách làm
của tôi thì khác người ta.Tôi
không cần phô trương để
đánh bóng tên tuổi mình.
Tôi không tổ chức gây quỹ

và không kêu gọi mạnh
thường quân đóng góp mà
tôi tự bỏ tiền của cá nhân và
mấy đứa con tôi góp lại để
làm. Do đó tôi không phải
“sao kê” hay giải trình với
ai cả. Tôi làm ở Việt Nam
không qua một tổ chức hay
trung gian nào mà chỉ dựa
vào bà con thân tín giới
thiệu tôi với chánh quyền
địa phương, phối hợp với
người dân để cùng làm. Tôi
làm từ thiện từ năm1991đến
năm 2016 là 25 năm, lúc tôi
78 tuổi thì tạm ngưng. Tôi
về Việt Nam tổng cộng 8
lần, mỗi lần một vài tháng
và đi hầu như khắp mọi
miền đất nước từ miền Đông
xuống miền Tây, ra các tỉnh
miền Trung, kể cả Hà
Nội.Tôi thăm viếng, ủy lạo,
phát quà trong nhà thương
điên, viện dưỡng lão, cô nhi
viện, xây nhà tình thương,
làm giếng nước, ủng hộ các
chùa chiềng, bảo trợ học
sinh nghèo hiếu học, tổ chức
đội ngũ y tá, bác sĩ từ Mỹ về,
khám bệnh, phát thuốc cho
người dân.Con trai tôi, một
nha sĩ về Việt Nam với tôi
nhiều lần, được báo chí Việt
Nam hết lời khen ngợi.Có
một lần ông chồng tôi cũng
về tham gia công tác với
tôi.Mặc dầu không còn về
Việt Nam, tháng nào tôi
cũng gửi tiền về giúp những
trường hợp khó khăn ở quê
nhà.Còn động lực thúc đẩy
tôi làm từ thiện chính là má
của tôi, má tôi rất nhiệt tình
trong việc làm từ thiện và
khuyến khích tôi từ nhỏ. Nay
bà đã mất và tôi tiếp tục
việc làm của má tôi thôi.

Thấy phần nói về công tác
từ thiện của bà khá đầy đủ,
tôi quay sang ông hỏi về
sinh hoạt cộng đồng sau khi
ông rời khỏi hội Do Thái. Vì
là gốc người Huế nên ông là
thành viên của Hội đồng
Hương Huế- Quảng Trị,
đồng thời ông cũng sinh
hoạt bên Hội Cao Niên cũng
như các hội đoàn khác. Hội

đoàn nào ông cũng ủng hộ
tài chánh nếu có yêu cầu. Bà
bổ sung thêm: Ông tích cực
trong sinh hoạt cộng đồng
nhưng không bao giờ tranh
cử hay tranh chấp địa vị,
chức vụ hay quyền lợi gì với
ai cho nên trong cộng đồng
ai cũng kính trọng và quí
mến. Đang ngồi nói chuyện
bất ngờ ông tháo sợi dây
chuyền vàng đang đeo trên
cổ ra khoe với tôi. Tôi thật
sự bất ngờ, bàng hoàng và
xúc động khi đọc được trên
mặt tấm lắc hình tròn khắc
tên ông với những dòng
chữ: Người này bị bệnh
Alzheimer’s ( Mất trí nhớ)
Ai trông thấy làm ơn gọi
số.....

Thật ra, tôi đã biết trí nhớ
của ông suy giảm rất nhiều.
Có lần tôi hỏi ông bao nhiêu
tuổi, ông trả lời là 98, hỏi
ông có mấy người con ông
cũng không biết và ông chỉ
nói được tên hai đứa con trai
đầu rồi thôi. Mặc dầu về già
ai cũng mắc bệnh, không
bệnh này thì bệnh
kia.Nhưng tôi thấy buồn
quá khi nghĩ tới rồi đến một
ngày ông sẽ không còn biết
mình là ai, không biết mọi
người là ai. Chắc chắn vợ
con và những đứa cháu của
ông lúc nào cũng bên cạnh
ông, nhưng người đời sẽ có
mấy ai còn nhớ đến ông, kể
cả những người được ông
giúp đỡ?

Lời kết: Tiếp xúc với ông
bà, chủ yếu là nói chuyện
với bà trong ba tiếng đồng
hồ, tôi xin phép ra về mà
lòng thì nặng trĩu với những
ý tưởng lan man. Ước
nguyện cuối cùng của bà là
mai đây khi ông bà mãn
phần thì tro cốt sẽ được con
cháu đem đến tu viện Lộc
Uyển gửi trên một ngọn núi
ở San Diego California rồi
sau một thời gian sẽ rải
xuống biển Thái Bình
Dương. Biết đâu sẽ trôi về
tới Việt Nam- tôi nghĩ thế.
Có phải ý bà muốn nói

Tiếp VIẾT trang A10 không sống được ở Việt
Nam thì chết sẽ quay về? 

Nhớ lại việc bà âm thầm
và kiên trì về Việt Nam làm
từ thiện rồi nghĩ đến các
nghệ sĩ và cá nhân ở Việt
Nam kêu gọi người dân gửi
tiền vào tài khoản của mình
số tiến lên đến hàng chục,
hàng trăm tỷ đồng nói là để
làm từ thiện. Nhưng có bị
ăn chận hay không? Chỉ có
ông trời mới biết. 

Trong khi tôi đang viết
bài này cơn đại dịch Covid
19 từ ba năm nay vẫn còn
đang tiếp tục hoành hành ở
Việt Nam với nhiều biến
chủng nguy hiểm, làm
khốn đốn người dân thì các
quan chức, ban ngành trung
ương cấu kết với các tham
quan ở các tỉnh nâng giá
các bộ xét nghiệm Việt Đức
kit SARS- Cov2 kém chất
lượng lên hàng chục, hàng
trăm lần giá thực tế bắt
người dân mua để thu lợi
bất chánh nhiều ngàn tỷ
đồng. Việc ăn hối lộ và
tham nhũng ở bô ngoại giao
trong các chuyến bay giải
cứu công dânViệt Nam mắc
kẹt ở nước ngoài trong suốt
hai năm vì đại dịch là cực
kỳ tàn nhẫn và vô nhân đạo
đối với đồng loại của mình.
Câu thành ngữ “ Sống chết
mặc bây, tiền thày bỏ túi”
mô tả tình hình ở Việt Nam
bây giờ là vô cùng chính
xác. Trong suốt buổi nói
chuyện, hai ông bà không
có một lời oán trách chế độ.
Trong bài viết này không
một cái tên nào trong gia
đình được nhắc đến. Đó là
theo yêu cầu của ông bà.
Chính điều này làm tôi vô
vùng khâm phục. 

Một lần nữa ngày 30
tháng 4 lại về. Bên này gọi
là ngày quốc hận, bên kia
gọi là ngày đại thắng. Danh
từ, tên gọi không quan
trọng. Quan trọng là bản
chất của vấn đề, của sự
kiện. Đó là ngày lịch sử,
ngày định mệnh, ngày

Ðây  Là

Phiếu bầu qua thư:
253,319.

Phiếu bầu ở các phòng bỏ
phiếu: 72,455.

Tổng số cử tri ghi danh:
1,809,773 cử tri.

Chức Thống Đốc: Gavin
Newsom (Dân Chủ, đương
nhiệm) có 46.37% phiếu,
về nhì là Brian Dahle
(Cộng Hòa) có 21.72%
phiếu. Hai vị này sẽ vào
vòng tổng tuyển cử tháng
11/2022.

Chức Bộ Trưởng Tài
Chánh (Treasurer): Fiona
Ma (DC, đương nhiệm)
44.83% phiếu, Andrew Đỗ
(CH) 28.06% phiếu. Như
vậy, Ma và Andrew Đỗ sẽ
vào vòng tổng tuyển cử
tháng 11/2022.

Dân biểu liên bang địa hạt
45 (khu vực bao trùm phần
lớn Little Saigon): Michelle
Steel (CH, đương nhiệm)
50.02%, Jay Chen (DC)
40.04%, hai người này sẽ
tranh chung kết vào tháng
11/2022. Long Phạm
9.94% bị loại.

Dân biểu liên bang địa hạt
46 (khu vực bao trùm một
phần Little Saigon): Lou
Correa (DC, đương nhiệm)
48.28% phiếu, Christopher
J. Gonzalez (CH) 15.76%),
Mike Nguyễn (CH)
13.53%. Nếu kết quả không
thay đổi nhiều, Mike
Nguyễn sẽ bị loại để Correa
và Gonzalez tranh chung
kết tháng 11.

Dân biểu liên bang địa hạt
47 (khu vực bao trùm một

Tiếp BẩU Cử trang A1

quyết định số phận của cả
dân tộc, của cả miền Nam
chớ không riêng gì gia đình
nào hay cá nhân nào. Riêng
gia đình ông bà mà tôi đang
nói chuyện ở đây có cái
may là đã đến được nước
Mỹ, được người Mỹ dang
rộng vòng tay đón chào. Từ
nước Mỹ, những người con
của ông bà đã được học
hành, thành đạt, đã trở

thành những công dân ưu
tú, phụng sự đất nước, phát
triển cộng đồng. Từ đó, ông
bà có điều kiện về Việt Nam
giúp đỡ đồng bào nghèo
khó ở quê nhà. Một lần nữa,
xin cám ơn nước Mỹ, cám
ơn gia đình mà tôi vô cùng
ngưỡng mộ 

Chicago, những ngày cuối
tháng 4 năm 2022

Duy Nhân

phần Little Saigon): Katie
Porter (DC) 50.98% sẽ
tranh chung kết với Scott
Baugh (CH) 30.83%. Về
hạng 3 là cô Amy Phan
West (CH) 8.37%, cách biệt
quá xa, nên đếm thêm phiếu
vào trễ cũng khó vượt lên.

Thượng nghị sĩ tiểu bang
địa hạt 36: Janet Nguyen
(CH) 57.47%, Kim Carr
(DC) 42.53%. Hai người sẽ
vào chung kết.

Dân biểu tiểu bang địa hạt
70: Diedre Thu-Ha Nguyen
(DC) 38.47%, Tri Ta (CH)
22.22%, Ted Bui (CH)
13.91%, Kimberly Ho (CH)
13.89%. Như thế, Diedre
Thu-Ha Nguyen và Tri Ta
sẽ tranh vòng chung kết
tháng 11.

Giám sát viên Quận Cam
khu vực 2: Vicente
Sarmiento, 31.63% phiếu;
Kim Bernice Nguyen,
23.31%. Hai người này sẽ
tranh vòng chung kết tháng
11.

Chánh lục sự Quận Cam:
Hugh Nguyen, 83.62%;
Sandy Kimble, 8.71%;
Steve Rocco, 7.67%.

Các vị trí thuộc liên bang
và tiểu bang sẽ chọn ra 2
người có số phiếu cao nhất
vào cuộc bầu cử chung
cuộc tháng 11. Các vị trí từ
cấp quận hạt trở xuống ứng
cử viên nào đạt trên 50% số
phiếu sẽ thắng cử ngay
trong kỳ bầu cử sơ bộ.  Kết
quả sau cùng sẽ được công
bố vào ngày 15 tháng 7
(VB)
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GARDEN GROVE (Phan
Tấn Hải & Nguyễn Thanh
Huy, VB) --- Thiền viện
Sùng Nghiêm đã trang
nghiêm tổ chức Đại lễ Phật
Đản hôm Chủ Nhật
5/6/2022, như thế là lần đầu
sau gần 3 năm Quận Cam
trải qua nhiều lần phong
tỏa, và hạn chế vì đại dịch.
Tuy là đã bình thường hóa
trở lại, Tu viện Sùng
Nghiêm đã dè dặt, không
mời đông như nhiều năm
trước. 

Nhiều thành phần Phật tử
đã hoan hỷ tham dự Đại Lễ
Phật Đản, trong đó có
huynh trưởng GĐPT Tuệ
Linh, nhà văn Phạm Quốc
Bảo, nhà thơ Nguyễn Tiến
Quỳnh Giao và nhiều vị
khác. 

Chương trình bắt đầu từ
11 giờ, kết hợp ba phần: nói
lên Chánh pháp, văn nghệ,
và đại chúng vừa thọ trai
vừa nghe văn nghệ. Chủ
yếu buổi lễ nơi Thiền viện

Sùng Nghiêm là các bài nói
chuyện, bài thơ, ca khúc
đều là những lời dạy Pháp,
dạy cách nhìn theo Chánh
kiến, dạy cách giữ tâm lìa
xa tà kiến. Như thế, Thiền
viện Sùng Nghiêm đã đào
tạo được các Phật tử không
chỉ tín tâm thuần thành,
đồng thời có những cái nhìn
sắc bén về giáo pháp và các
trải nghiệm an lạc với Thiền
Tông. Như thế, cực kỳ hy
hữu.

Trước tiên, Ni sư Chân
Thiền lên nói vài lời, rằng:
"Như thế 3 năm qua rồi, bây
giờ mới có Đại lễ Phật đản.
Thời gian qua kẻ mất,
người còn. Bây giờ vui
mừng gặp lại quý vị.
COVID có rơi vào ai, thì
cũng là nhân quả. Chuyện
Đức Phật trong hình ảnh
cậu bé sơ sinh đi 7 bước chỉ
là biểu tượng. Chúng ta ra
đời có đủ 6 căn là tuyệt vời
rồi. Thực tế, nên nhìn thấy,
ngày Phật Đản là ngày tri

ân, ngày biết ơn Đức Phật
truyền Chánh pháp, do vậy
ngày nào cũng là Ngày Phật
Đản. Tôi vui mừng vì có
nhiều Thiền sinh đã trưởng
thành trên đường đạo. Như
vậy, từ nay trở đi, tôi sẽ
ngồi dưới hàng khán giả để
quý vị điều hành, như anh
Phước, anh Hòa, chị Minh
Hồng..."

Anh Phước được Ni sư
nhắc ở trên chính là MC Đỗ

Phước, cũng là Cư sĩ
Trưởng Tràng. Anh Phước
mời anh Hòa đọc chương
trình. Trong những người
bận rộn nhất trong buổi lễ
có hai người dẫn chương
trình: MC Đỗ Phước, và
MC Ni sư Chân Minh.
Nhạc sĩ Phú Hùng cũng rất
chuyên nghiệp, một mình
một dàn nhạc đã thực hiện
nhạc đệm cho tất cả các ca
khúc. Ghi nhận nơi đây là,

MC Đỗ Phước bắt đầu buổi
lễ bằng cách yêu cầu đại
chúng lắng tâm, thắp sáng
tỉnh thức với Thiền trực chỉ
trong 2 phút đồng hồ. MC
Đỗ Phước nói trong lời khai
mạc, cũng là một bài pháp
tuyệt vời), trích:

"Nam Mô Bổn Sư Thích
Ca Mâu Ni Phật.

Chúng tôi xin trân trọng
kính chào và chân thành
cám ơn toàn thể quí vị, đã
có mặt ngày hôm nay để
cùng chúng tôi mừng vui
ngày: Đại Lễ Phật Đản
Sinh.

Kính thưa quí vị. Ngày
Phật Đản hôm nay, chúng ta
có đầy đủ duyên lành, nên
cùng hội họp nhau đây để
cùng tri ân và noi gương
Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu
Ni, là y theo Chân Lý Trực
Chỉ : “Bản Lai Diện Mục
của chúng ta”, tức là Pháp
Môn Thiền “Niêm Hoa Vi
Tiếu” mà Ngài đã trao
truyền với ý nghĩa: “Show

me, don’t tell me” (hãy
Chứng thực Thiền Trực Chỉ
qua mọi Thực Hành hàng
ngày… mà không phải là
qua những lời sáo ngữ vô
dụng!). Phải chăng? Đó là
tất cả mọi hành động từ thô
tới tế ngay tại Thân/Tâm
chúng ta trong từng Sát
Na…

Thưa quí vị, đúng như
thế! Tất cả mọi hành động:
“Tôi đang nói, cũng như
mọi cử chỉ tôi đang diễn
đạt… thì đồng thời, quí vị
cũng đang lắng nghe, xem
tôi nói cái gì? Qua những
cử chỉ diễn đạt khác nhau,
bằng cách Ngồi, cách Nghe
tự nhiên của từng cá nhân
quí vị …”

Thì đấy, hôm nay nhân
ngày Đại Lễ Phật Đản Sinh,
chúng ta đã tạm Ngộ: Thiền
Trực Chỉ là tất cả mọi Hành
Động: “Đi, đứng, nằm,
ngồi, ngủ, nghỉ, làm việc

Lễ chào quốc kỳ Hoa Kỳ, VNCH và chào Phật giáo kỳ. Từ phải: Ni sư Chân Diệu, 
Ni sư Chân Thiền. Đứng nơi bìa trái là nhà thơ Nguyễn Tiến Quỳnh Giao.

Ni sư Thích nữ Chân Thiền, cũng là nhà thơ Thanh Tịnh Liên.

Nghi thức theo bước chân Phật, bước chân Thầy. Từ phải: Ni sư Chân Thiền, Mỹ Nga (đứng sát lá
cờ), Ni sư Chân Diệu, Ni sư Chân Minh, Đỗ Phước...
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THIềN VIệN SÙNG NGHIÊM: ĐạI Lễ MừNG PHậT ĐảN, HọC THEO PHậT 

Xem tiếp ĐẠI LỄ trang B2



THỨ SÁU 10-6-2022B2 VIỆT BÁO VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

của Thân/Tâm mình.” Vậy
thì lúc nào chúng ta cũng
Thiền hết, có phải không?
Chỉ có khác nhau là chúng
ta có chú Tâm để mà nhận
ra cái “Trực Chỉ” đó
không? “Thiền Trực Chỉ” là
thế đó! Do vậy mà Zen
Master Philip Kapleau mới
dạy rằng: “Bất cứ là ở nơi
đâu, khi đi, hay đứng; khi
nằm hay ngồi, khi làm việc
hay lúc nghỉ ngơi v.v…,
chúng ta hãy thắp sáng nơi
đó lên.”

Thưa quí vị, Thắp Sáng có
nghĩa là “Thiền” đấy. Vậy
chúng ta bắt đầu Thắp Sáng
nơi đây trong 1 hay 2 phút,
để dâng lên “Đấng Cha
Lành”, trong ngày Đại Lễ
Phật Đản Sinh của Ngài
nhé! Chúng ta bắt đầu
Thiền 2 phút…" 

Sau khi đại chúng đã
nghiêm trang ngồi Thiền
lặng lẽ trong 2 phút, Ni sư
Chân Minh lên, giới thiệu
thành phần quan khách. Và
rồi, Ni sư Chân Minh nói về
ý nghĩa Đức Phật đản sanh,
qua bài pháp, trích như sau:

“"Nói đến Phật Đản Sinh
là phải nói đến Chân Lý
Giác Ngộ của Đức Phật, và
đặc biệt là Ngài đã trực tiếp
trao truyền Chân Lý ấy, qua
bao phương pháp và một
kho tàng Kinh Điển, để

chúng ta cũng được Giác
Ngộ như Ngài, thì mới thoát
được mọi khổ đau và sinh
tử luân hồi. Có phải rằng
chúng ta ai ai cũng sợ cái vô
thường phải không? Cho
nên chúng ta thường đi
kiếm cái thường hằng, vĩnh
cửu sau khi chết!

Sự thật thì không phải thế,
Đức Phật đã dậy: “Ngay ở
nơi chúng ta đang hiện sống
thì trong cái Vô Thường, tự
đồng đã có cái Thường
Hằng bất biến rồi!” Có
nghĩa là Vô Thường với
Thường Hằng không bao
giờ rời nhau! Vậy: Vô
Thường/Thường Hằng là
Một, là Oneness!

- Thường Hằng là Bát Nhã
Tính tức Phật Tính của
chúng ta

- Vô Thường là Vạn Pháp,
tức toàn thể vũ trụ vạn vật
trong có thân của chúng ta.

Trong Kinh Bát Nhã Đức
Phật lại trực tiếp dậy rằng:
'Toàn thể vũ trụ vạn vật đều
vô thường mới là không
diệt, không mất. Toàn thể
vũ trụ vạn vật đều vô
thường mới là bất sinh, bất
diệt.'

Tại sao vậy? Tại vì nếu
toàn vũ trụ vạn vật và thân
thể của chúng ta mà cứ tồn
tại mãi mãi, một ngàn năm,
một vạn năm… thì chúng ta
và vạn vật là đá, là plastic,
không tươi mát và không có

sự linh động!
Do vậy mà Đức Phật lại

khai ngộ cho chúng ta qua
một câu Kinh Bát Nhã nữa
rất thực tế là để chứng
minh, Thiên Đàng, Cực Lạc
gì chăng nữa… vẫn đều là ở
tại vũ trụ vạn vật này mà
thôi. Câu Kinh như thế này:
“Bát Nhã Tính hay sinh chư
Phật, hay hiển thị tướng
Thế Gian.”

- Câu: “Bát Nhã Tính hay
sinh chư Phật” có nghĩa là:
Bát Nhã Tính là Phật Tính
thường hằng của chúng ta
(chúng ta ai ai cũng có Phật
Tính).

- Câu: “Hay hiển thị tướng
Thế Gian” có nghĩa là:
Ngay tại đây, ngay tại thế
giới này, Phật Tính của
chúng ta và vũ trụ đều luôn
luôn ẩn mật, âm thầm vận
hành để hóa hiện, hiện hóa
không hề ngưng nghỉ từng
Sát Na trong trạng thái như: 

Với loài người thì luôn
luôn ở trong tình trạng:
Sinh, trụ, dị, hoại. Với vạn
vật thì luôn luôn ở trong
tình trạng: Thành, trụ, hoại,
không

Cứ như thế mà diễn tiến
mãi mãi, mục đích để vạn
Pháp, để chúng ta lúc nào
cũng tươi đẹp, sinh động;
còn vũ trụ vạn vật thì sẽ lúc
nào cũng tươi mát và mới
tinh, có nghĩa là vạn Pháp
hiện hữu không bao giờ

THÔNG TIN CỘNG ĐỒNG

chịu cũ kỹ cả.
Tóm lại: Tất cả vũ trụ vạn

vật mà chúng ta đã gán
ghép là “Vô Thường” tại
thế gian này, lại chính là sự
hóa hiện của Phật Tính! Mà
đã là sự hóa hiện thì đương
nhiên phải thiên biến, vạn
hóa, chứ làm sao chúng ta
lại chấp sự hóa hiện là tồn
tại cho được!

Nên nhớ Phật Tính là mẹ,
sự hiện hóa là vũ trụ vạn
vật, là con. Vậy, mẹ và con
đều là Phật Tính cả thì
đương nhiên là đều cứ vận
hành, tuyệt diệu không
ngừng nghỉ như thế đó, dù
muốn hay dù không muốn
cũng vậy mà thôi!"(ngưng
trích) 

Tiếp theo, anh Tân đọc bài
thơ "Phật Đản Sinh" của Ni
sư Chân Thiền, như sau.

Phật Đản Sinh ngày tri ân
Đức Từ Phụ
Thầy của Trời, Người và
của toàn thể chúng sinh
Trí Tuệ, Từ Bi Ngài cứu
vớt mọi sinh linh
Là Phật Đản Sinh ngay
tại thân tâm mình
Là giã từ, giã từ mọi sinh
tử điêu linh
Mê mờ buông trọn là Đản
Sinh ta tỏa sáng
Đản Sinh ta tỏa sáng cùng
vũ trụ một Tính Minh
Vũ Trụ chung một Tính
Minh chúng sinh là Phật

Đản.

Tiếp theo, anh Phước giới
thiệu màn kế tiếp: giới thiệu
Thiền ca Phật Đản Sinh, lời
của Ni sư Thanh Tịnh Liên
Thích Nữ Chân Thiền, do
nhạc sĩ Tuấn Khanh phổ
nhạc. Trình diễn hát và múa
là hai ca sĩ Tuyết Minh và
Kiều Loan. Ni sư Chân
Thiền đã lên trao tặng hoa
hồng cho hai nữ sĩ.

Tiếp theo, anh Phạm Hải
lên đọc về ý nghĩa Lễ Mộc
Dục (Là Lễ Tắm Phật). Nôi
dung có thể tóm tắt một lời
rằng nghi lễ tắm Phật là
"Khai Thị về Buông Bỏ Tập
Khí, về tri ân và noi gương
Đức Phật trong ngày Đại
Lễ Phật Đản."

Anh Phạm Hải nói như
sau: "Nhân Mùa Phật Đản,
toàn thể chúng sinh…
chúng ta đều hân hoan đón
mừng ngày Đản Sinh Đức
Phật để tri ân, để tán dương
và để noi gương thanh tịnh,
trí tuệ, từ bi, bình đẳng của
Ngài! Thì mỗi người chúng
ta hãy tự phán xét chính
mình… và tự Tu Sửa mọi
lỗi lầm cho Thân Tâm thanh
tịnh như những đóa hoa tinh
khiết, để dâng lên đấng cha
lành Toàn Giác. Vậy những
ai trong chúng ta có những:
Thói Hư, Tật Xấu, gọi là
Tập Khí thế gian! Là những
Nghiệp xấu và cũng chính

là những bịnh tật tạo nên
sinh tử luân hồi… thì hãy
xin nguyện thề buông bỏ
hết đi, có như thế mới đúng
nghĩa là chúng ta Tắm Phật,
nhưng sự thật thì hóa ra là
chúng ta đang tắm chính
mình! Thưa quí vị, Chân
Thật Nghĩa của chữ Tắm
Phật ở đây là tự chúng ta tu
sửa để buông bỏ cho hết
mọi Thói Hư, Tật Xấu ấy đi
thì mới là trọn vẹn noi
gương Đức Phật. Sau đây
xin mời quí khán thính giả
cùng nghe những bài Thiền
Ca diễn giải về những Tập
Khí Thói Hư, Tật Xấu của
chúng ta trong đời sống
hiện tại này."  

Nữ Cư sĩ Diệu Ngọc Cao
Minh Châu bước lên đọc
bài thơ Tắm Phật, trích 4
câu cuối từ bài thơ dài nơi
đây:

"Ta đang tắm Phật hay Ta
đang tắm Ta?
Tắm sạch Vô Minh, Tắm
hết cả Tâm Tà
Đất chuyển Trời rung, à
ra Ta tự hiện!
Ồ Pháp Thân này, Phải
Ta vẫn là Ta!"

Tiếp theo là Lễ dâng
hương cúng Phật, tụng Bát
Nhã Tâm Kinh, tụng các bài
kệ Tam Quy Y và Tứ Hoằng

Nghi thức theo bước chân Phật, bước chân Thầy. Nghi thức theo bước chân Phật, bước chân Thầy. 

Tiếp ĐẠI LỄ trang B1

Xem tiếp ĐẠI LỄ trang B3
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Thệ Nguyện. Và nghi thức
Thiền hành Theo chân Phật,
theo chân Thầy.

Trong lời Bế mạc  do Chi
Trần đọc, cũng có siêng
năng tu học, trích: "Kính
thưa Đại Chúng, Buổi Đại
Lễ Phật Đản tới giờ này là
coi như đã hoàn mãn, Thiền
Viện Sùng Nghiêm chúng
tôi xin chân thành cám ơn
và tri ân  toàn thể quí vị…
các Ngài đã không quản
ngại đường xá gần hay xa,
cũng như sức khỏe của
chính mình, và đã bỏ thời
giờ quí báu, để đến với
chúng tôi, tham dự Buổi Lễ
Phật Đản đầy ý nghĩa, tuyệt
vời như ngày hôm nay!
Không ngoài mục đích là để
chúng ta noi gương Đức
Phật, cũng là để tỏ lòng biết
ơn và nhớ ơn Ngài, đã trao
truyền cho chúng ta biết bao
nhiêu nhiêu phương tiện, đó
là những cứu cánh Khai
Ngộ cho chúng ta được giải
thoát khỏi mọi phiền não
khổ đau, cũng như vòng
Luân Hồi Sinh Tử không
bao giờ dứt... và kính thưa
quí vị, chúng tôi xin hẹn
gặp lại quí vị trong một
ngày rất gần, đó là Buổi Đại
Lễ Vu Lan."

Phần văn nghệ vẫn tiếp
diễn liên tục, trong khi Phật
tử thọ trai. Các nghệ sĩ đều
tuyệt vời, nhiệt tâm, từ nhạc
sĩ Phú Hùng cho tới các ca
sĩ Mỹ Nga, Tuyết Minh,
Nhật Quỳnh, Trương Minh
Cường… 

Phật Tử có thể tới Thiền
Viện Sùng Nghiêm hàng
ngày hay tuần để học thiền,
ngồi thiền, độc tham và
nghe thuyết giảng theo các
thời khóa biểu ghi sẵn. Có
lớp Thiền Trẻ Em cuối tuần,
và các lớp thiền cho mọi

trình độ. Thiền viện cũng có
giờ phát thanh và phát hình
hàng tuần. Câu hỏi, xin liên
lạc về: 

Thiền Viện Sùng Nghiêm,
11561 Magnolia St.,
Garden Grove, CA 92841.
Tel: (714) 636-0118. 

Email: sungnghiem@hot-
mail.com -Trang web:
https://thienviensungnghie
m.org/ 

VỀ THIỀN VIỆN SÙNG
NGHIÊM

Thiền Viện Sùng Nghiêm
tại Quận Cam là nơi tu học
từ nhiều năm qua chuyên về
Thiền Tông, với nhiều lớp
Thiền - cũng như giúp tham
học giáo lý Kinh, Luật,
Luận, Thiền chữa bệnh,
Yoga... -- được hướng dẫn
cho mọi trình độ và lứa tuổi,
từ em bé 5 tuổi cho tới các
vị lão niên. Riêng thiếu niên
có dạy cả Việt ngữ. Tuy
nhiên, không phải là khép
cửa tu học, Thiền Viện cũng
là nơi từng tổ chức những
cuộc triển lãm hội họa,
nhiếp ảnh, những chuyến đi
làm từ thiện...

Cũng nên nhắc về dòng
truyền thừa của Thiền viện
Sùng Nghiêm, rằng Cố Đại
Lão Thiền Sư Philip
Kapleau là người thầy
truyền pháp môn Thiền
Tông cho ba vị ni sư -- quý
ni sư Chân Thiền, Chân
Diệu, và Chân Như - để sau
này 3 vị về Quận Cam sáng
lập Thiền Viện Sùng
Nghiêm, nơi sau này đã có
thêm nhiều vị hỗ trợ hoằng
pháp, trong đó bây giờ có
Ni Sư Chân Minh trong
nhiều vị nổi bật. Trước đó,
quý ni sư đã cầu học rất
mực gian nan: Quý ni sư đã
đi tới nhiều thiền lâm nổi
tiếng, sang tận Trung Quốc,
nhập nhiều khóa thiền thất,

và rồi dự các khóa sesshin
(tiếp tâm) ở nhiều tiểu bang,
trước khi về học với Thiền
Sư Philip Kapleau.

Ngài Kapleau sinh năm
1912, viên tịch 2004. Năm
1953, xin xuất gia tu học,
được lão sư Soen tiếp nhận
Kapleau cho tu tại chùa
Phát tâm (Hosshinji). Ba
năm sau, theo giới thiệu của
lão sư Soen, Kapleau đến
cầu pháp với thiền sư Bạch
Vân (Yasutani), Nhật Bản.
Trong khóa tu thứ 20 (mùa
hè năm 1958) với thiền sư
Bạch Vân, Kapleau đã đạt
ngộ được thiền sư Bạch
Vân ấn chứng và ban cho
danh hiệu "Roshi" (Lão sư
một danh hiệu khó đạt
được, chỉ ban cho những ai
đã đạt ngộ chân lý). Ngài
Kapleau nổi tiếng trên tầm
quốc tế sau khi biên soạn
cuốn sách tựa đề là "Ba Trụ
Thiền" (Three Pillards of
Zen), in tại Nhật bản vào
năm 1965; tác phẩm này đã
giúp nhiều người vào cổng
nhà Thiền.

Sau nhiều năm tu học tại
Nhật, năm 1965, ngài
Kapleau trở về nước và bắt
đầu sứ mệnh truyền pháp.
Từ đó, dòng Thiền của Ngài
Kapleau đã phát triển mạnh
mẽ tại Hoa Kỳ và nhiều nơi
trên thế giới. Và bây giờ,
ngọn đèn pháp của Thiền
Tông hiện đang được gìn
giữ và trao truyền tại Thiền
Viện Sùng Nghiêm, nơi
đang tìm nhiều cách hoằng
pháp lợi sanh với nhiều
phương tiện, cho nhiều
thành phần và nhiều lứa
tuổi.

Chỗ này xin ghi thêm, nhà
văn Nguyên Giác Phan Tấn
Hải kể rằng khi con trai của
ông còn ở bậc trung học cơ
sở, cháu đã tới Thiền viện
Sùng Nghiêm tập thiền

hàng tuần, trong nhiều năm
như thế. Bây giờ, cháu Dan
Phan đang ở năm cuối bậc
Tiến sĩ Vật Lý ở University
of Minnesota, trong chương
trình vừa dạy và vừa học.
Hiện thời hàng trăm thiếu
niên trong các lớp Thiền
nhiều năm qua ở Thiền Viện
Sùng Nghiêm bây giờ đã là
các Bác sĩ, Luật sư, Giáo
sư... Họ đang vào đời với
Chánh kiến, với tâm  tỉnh
thức và từ bi học từ các lớp
Thiền nơi đây. Ngọn đèn
pháp đang lưu truyền bất
tận trên đất Mỹ.

Thực ra, thiền cho trẻ em,
chủ yếu là pháp thư giãn,
giữ chánh niệm, như thế sẽ
giúp việc học vấn, tăng sức
chú tâm và tỉnh thức.
Nhưng Thiền Tông cho
người muốn bước sâu vào
giáo lý nhà Phật, theo
truyền thống Thiền Viện
Sùng Nghiêm là khán thoại
đầu, thường là đặt tâm vào
chữ Vô – phát âm theo tiếng
Nhật là “Mu”. Đúng ra, chữ
Vô này không có nghĩa là
Không, cũng không có
nghĩa là Có. Thoại đầu được
xem như viên gạch gõ cửa,
khi vào nhà xong là buông

bỏ, vì tự thấy bản tâm và
biết cách lìa tâm tham sân
si.

Đối với người thực tâm
muốn giác ngộ, Ni sư Chân
Thiền dạy phức tạp hơn, và
hiển nhiên cần nhiều thời
gian tu học hơn. Ni sư
Thích Nữ Chân Thiền viết
trên trang web của Thiền
Viện Sùng Nghiêm lời giải
thích về Thiền, trích:

“Thiền Định đúng nghĩa
của nó là:

- Bên ngoài: Đang nơi
tướng mà lìa tướng gọi là
Thiền. Hay nói một cách
khác, ngoài mà chấp tướng
trong tâm sẽ loạn, ngoài lìa
tướng thì tâm chẳng loạn.

- Bên trong: Đang nơi
niệm mà lìa niệm là Định.
Nói một cách khác, bên
trong chẳng động, chẳng
loạn là Định hay Bản Tính
đã tự định, tự tịnh rồi, chỉ vì
ta thấy cảnh, chấp cảnh
thành ra loạn mà thôi.
Ngược lại, nếu chúng ta
thấy mọi cảnh mà tâm
chẳng loạn, thì đó mới
chính là “chân định”, chứ
chẳng phải muôn điều
chẳng nghĩ, chẳng nói và
muôn niệm chẳng khởi là

“Định”. Nếu ai rơi vào
trường hợp này để rồi chấp
Thiền là không nói gì cả, thì
quả là hơi phiền đấy!
Ngược lại, cũng có người
chấp chặt mọi thứ để rồi
trong tâm lúc nào cũng loạn
bởi muôn điều, muôn vật từ
thô đến tế, cứ chấp vào
những thiên hình, vạn trạng
hình tướng khác nhau, rồi tự
chôn vùi mình trong mọi
cảnh, mọi hình tướng giả
dối, huyễn hoá ấy, để tự
động lúc nào cũng lọt vào
nhị biên tương đối: có
không, động tịnh, xấu tốt,
thấp cao, thật giả,
v.v…”(hết trích)

Tuy thấy phức tạp như
thế, cũng như một bài toán
khó, mà đây lại là mê lộ của
tâm, muốn dò đường để tới
một hôm bừng tỉnh ngộ, hẳn
là cần thời gian. Nhưng
trước tiên, học Phật là hạnh
phúc tức thì, là an lạc tức
khắc. Một ngày học Phật, là
một ngày an lạc, và là nhân
duyên để giải thoát. Chỉ
nhìn khuôn mặt an lạc, rạng
rỡ của quý ni sư và quý nam
nữ cư sĩ trong Thiền viện
này cũng thấy rằng họ đang
sống với hạng phúc tự tâm./

TIếp ĐẠI LỄ trang B2

Hai ca sĩ Tuyết Minh và Kiều Loan trình diễn văn nghệ, được Ni sư tặng hoa hồng.
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nào đang lưu hành sẽ giúp
các nhà nghiên cứu cập nhật
vắc xin phù hợp với các
biến thể mới nhất.

Cho đến nay, SARS-CoV-
2 đã tiến hóa như thế nào?

SARS-CoV-2 phải đối
mặt với một song đề (tình
thế khó khăn, tiến thoái
lưỡng nan) trong tiến hóa
khi nó tái tạo và lây lan từ
người này sang người khác.
Vi rút cần duy trì khả năng
xâm nhập vào tế bào của
con người bằng cách sử
dụng protein đột biến của
nó, trong khi phải thay đổi
theo cách cho phép nó tránh
được khả năng miễn dịch
của vắc xin. Về cơ bản, vắc
xin được thiết kế để cơ thể
chúng ta nhận ra một loại
protein đột biến cụ thể, vì
vậy, protein này càng thay
đổi thì khả năng vắc xin mất
tác dụng so với biến thể mới
càng cao.

Bất chấp những thách
thức đó, SARS-CoV-2 và
các biến thể của nó đã tiến
hóa thành công để vừa dễ
lây truyền hơn và vừa tránh
được các phản ứng miễn
dịch tốt hơn. Trong quá
trình diễn ra đại dịch
COVID-19, một biến thể
SARS-CoV-2 mới thuộc
loại đáng lo ngại (variant of
concern) đã xuất hiện và
thống trị trong một loạt các
đợt lây lan từ bốn đến bảy
tháng một lần. Đến hẹn lại
lên, biến thể D614G xuất
hiện vào mùa xuân năm
2020 và vượt qua chủng
SARS-CoV-2 trong đợt
bùng phát ban đầu. Vào
cuối năm 2020 và đầu năm
2021, biến thể alpha đã xuất
hiện và thống trị. Vào giữa
năm 2021, biến thể delta đã
vượt qua alpha và sau đó
chiếm ưu thế về số ca
nhiễm cho đến khi nó bị
‘soán ngôi’ bởi biến thể
omicron vào cuối năm
2021.

Hoàn toàn có lý do để tin
rằng xu hướng này sẽ tiếp

tục. Trong những tháng tới,
thế giới có thể sẽ chứng
kiến một hậu duệ mới thống
trị các biến thể con của
omicron. Và chắc chắn có
khả năng một biến thể mới
sẽ xuất hiện từ một nhóm
SARS-CoV-2 bình thường,
cũng là cách Omicron tự
hình thành.

Các mũi tiêm tăng cường
hiện tại chỉ đơn giản là liều
bổ sung của vắc xin dựa
trên chủng vi rút SARS-
CoV-2 đã bị dập từ lâu. Các
biến thể của coronavirus đã
thay đổi rất nhiều so với vi
rút ban đầu, đây không phải
là điềm báo tốt lành gì trong
việc vắc xin tiếp tục có hiệu
quả hay không. Ý tưởng về
các mũi tiêm hàng năm
được tạo ra theo kiểu “đo ni
đóng giày” – như vắc xin
bệnh cúm – nghe có vẻ hay
ho. Nhưng vấn đề là các nhà
khoa học vẫn chưa thể dự
đoán biến thể SARS-CoV-2
tiếp theo sẽ như thế nào, với
mức độ tin cậy cao cỡ nào.

Lên kế hoạch cho tương
lai

Đúng, các biến thể SARS-
CoV-2 chiếm ưu thế trong
mùa thu và mùa đông sắp
tới có thể sẽ trở nên khác
với các biến thể con của
Omicron hiện đang lưu
hành. Tuy nhiên, tiêm thêm
một liều vắc xin tăng
cường, cùng với khả năng
miễn dịch mà cộng đồng đã
và đang có từ những mũi
vắc xin đầu tiên, sẽ có khả
năng bảo vệ tốt hơn trong
tương lai. Có thể sẽ cần
tiêm mũi tăng cường ít
thường xuyên hơn – ít nhất
là khi các dòng con của
Omicron vẫn tiếp tục thống
trị.

Cơ Quan Kiểm Soát Thực
Phẩm và Dược Phẩm
(FDA) dự kiến sẽ họp trong
những tuần tới để quyết
định các mũi tăng cường
cho mùa thu để các nhà sản
xuất bắt tay vào sản xuất.
Các nhà sản xuất vắc xin

như Moderna hiện đang thử
nghiệm các mũi tăng cường
trên người và đánh giá phản
ứng miễn dịch chống lại các
biến thể mới xuất hiện. Kết
quả thử nghiệm có thể sẽ
quyết định những gì được
dùng trong dự đoán cho các
đợt bùng phát mùa thu hoặc
mùa đông.

Một khả năng khác là
thêm vào chiến lược liều
vắc xin tăng cường các
phương pháp tiếp cận vắc
xin coronavirus phổ cập
vốn đã có triển vọng trong
các nghiên cứu trên động
vật. Các nhà nghiên cứu
đang làm việc để hướng tới
thứ được gọi là vắc xin phổ
cập có hiệu quả chống lại
nhiều chủng. Một số tập
trung vào các gai chimeric,
kết hợp các phần gai của
các coronavirus khác nhau
lại với nhau trong một loại
vắc xin, để mở rộng khả
năng miễn dịch bảo vệ. Một
số khác đang thử nghiệm
vắc xin hạt nano giúp hệ
thống miễn dịch tập trung
vào những vùng dễ bị tổn
thương nhất khi
coronavirus bùng phát trong
cơ thể.

Trong các thí nghiệm, các
chiến lược trên đã được
chứng minh là có hiệu quả
đối với các biến thể SARS-
CoV-2 khó ngăn chặn.
Chúng cũng có hiệu quả
trên động vật, có thể chống
lại vi rút SARS đã gây ra
đợt bùng phát vào đầu
những năm 2000, cũng như
các coronavirus gây bệnh
trên loài dơi có thể lây sang
người, gây ra đợt bùng phát
SARS-CoV-3 trong tương
lai.

Khoa học đã mang đến
nhiều loại vắc xin an toàn
và hiệu quả giúp giảm nguy
cơ bệnh trở nặng khi bị
nhiễm COVID-19. Cải cách
các chiến lược tiêm vắc xin
mũi tăng cường, hướng tới
vắc xin dựa trên phổ cập
hoặc được cập nhật mũi
tăng cường, có thể giúp đưa
chúng ta thoát ra khỏi đại
dịch COVID-19.

Việt Báo phỏng dịch

Link bài gốc: Future COVID-19
booster shots will likely need
fresh formulations as new coro-
navirus variants of concern con-
tinue to emerge
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Việt Báo phỏng dịch

HOA KỲ – Nếu nhìn lại
những dòng vi rút gây bệnh
hô hấp khác từng gieo tai
họa lên nhân loại một đoạn
thời gian, ta có thể sẽ thấy
được gợi ý những gì có thể
xảy ra trong tương lai. Bài
phỏng dịch theo bài viết của
David R. Martinez, Nghiên
Cứu Sinh sau Tiến Sĩ về
Dịch Tễ Học, Trường
University of North
Carolina ở Chapel Hill,
được đăng trên trang
TheConversation, với link
gốc ở cuối bài.

Được cập nhật các mũi
vắc xin COVID-19 có
nghĩa một người hiện đã
tiêm ba hoặc bốn mũi vắc
xin COVID-19. Các mũi
tiêm tăng cường hiện nay
(mũi tiêm thứ 3 và thứ 4) có
công thức tương tự như các
mũi tiêm đầu tiên, dựa trên
dòng vi rút ban đầu xuất
hiện từ cuối năm 2019.
Chúng vẫn bảo vệ người bị
nhiễm COVID-19 khỏi các
triệu chứng nghiêm trọng,
phải vào bệnh viện và tử
vong. Nhưng khi khả năng
miễn dịch suy giảm dần
theo thời gian và các biến
thể mới của vi rút xuất hiện
và dễ lây lan hơn, thế giới
cần một chiến lược lâu dài
đối với các mũi vắc xin
tăng cường.

David R. Martinez là nhà
nghiên cứu sinh sau tiến sĩ
về Dịch tễ học, Trường
University of North
Carolina ở Chapel Hill.
Ông nghiên cứu khả năng
miễn dịch đối với vi rút và
là thành viên trong nhóm đã
giúp phát triển vắc xin
SARS-CoV-2 của Moderna
và Johnson & Johnson,
cũng như các liệu pháp

kháng thể đơn dòng của Eli
Lilly và AstraZeneca.

Martinez thường được hỏi
ý kiến rằng liệu mọi người
có cần tiêm thêm các mũi
vắc xin COVID-19 tăng
cường trong tương lai hay
không. Ông thừa nhận mình
không phải nhà tiên tri để
có thể đoán xem biến thể
SARS-CoV-2 nào sẽ xuất
hiện tiếp theo, hoặc các
biến thể trong tương lai sẽ
có khả năng né tránh vắc
xin tốt cỡ nào. Nhưng nếu
nhìn lại những dòng vi rút
gây bệnh hô hấp khác từng
gieo tai họa lên nhân loại
một đoạn thời gian, ta có
thể sẽ thấy được gợi ý
những gì có thể xảy ra trong
tương lai.

Vi rút bệnh cúm
(Influenza virus) là một ví
dụ. Nó là một loại ‘bệnh
đặc hữu’ ở con người, có
nghĩa là nó vẫn chưa biến
mất và vẫn tiếp tục gây ra
các đợt tái nhiễm bùng phát
theo mùa trong cộng đồng.
Hàng năm, các viên chức (y
tế) cố gắng tiên đoán công
thức tiêm phòng cúm tốt
nhất để giảm nguy cơ mắc
bệnh nặng.

Khi SARS-CoV-2 tiếp tục
phát triển và có khả năng
trở thành bệnh đặc hữu, có
thể mọi người cần tiêm
phòng định kỳ trong tương
lai gần. Có khả năng các
nhà khoa học rồi sẽ cần
phải cập nhật vắc xin
COVID-19 để chống lại các
biến thể mới hơn, tương tự
như đối với bệnh cúm. Dự
báo về dịch cúm dựa trên sự
giám sát cẩn thận.

Giám sát vi rút bệnh cúm
đưa ra một mô hình khả thể
về cách có thể theo dõi
SARS-CoV-2 theo thời
gian dài. Các loại vi rút cúm

đã gây ra nhiều trận đại
dịch, bao gồm cả đợt đại
dịch năm 1918 đã giết chết
khoảng 50 triệu người trên
toàn thế giới. Mỗi năm đều
có các đợt bùng phát bệnh
cúm theo mùa, và cũng mỗi
năm, các viên chức khuyến
khích người dân đi tiêm
phòng cúm.

Hàng năm, các cơ quan y
tế bao gồm Hệ Thống Giám
Sát và Ứng Phó Với Bệnh
Cúm Toàn Cầu (Global
Influenza Surveillance and
Response System) của Tổ
Chức Y Tế Thế Giới
(WHO) đưa ra phỏng đoán
đã qua nghiên cứu, dựa trên
các chủng vi rút cúm lưu
hành ở Nam Bán Cầu, rằng
những chủng nào có nhiều
khả năng lưu hành trong
mùa cúm sắp tới ở Bắc Bán
Cầu. Sau đó, người ta bắt
đầu sản xuất vắc xin quy
mô lớn, dựa trên các chủng
vi rút cúm đã chọn.

Cũng có một số mùa cúm,
vắc xin sản xuất ra không
đúng với chủng vi rút lưu
hành rộng rãi nhất. Những
năm đó, tiêm chủng không
có hiệu quả cao bằng việc
phòng ngừa bệnh trở nặng.
Dù quy trình dự đoán vẫn
chưa hoàn hảo, nhưng lĩnh
vực vắc xin phòng bệnh
cúm đã được hưởng lợi từ
hệ thống giám sát vi rút
mạnh mẽ và nỗ lực phối
hợp quốc tế của các cơ quan
y tế công cộng cho quá
trình chuẩn bị.

Và dù các đặc điểm chi
tiết ở vi rút bệnh cúm khác
với ở vi rút SARS-CoV-2,
ông Martinez cho rằng lĩnh
vực COVID-19 nên suy
nghĩ về việc áp dụng các hệ
thống giám sát tương tự
trong dài hạn. Nắm bắt
được những chủng vi rút

COVID-19: TRONG TươNG LAI, CÁC LIềU VắC XIN TăNG CườNG CÓ THể
Sẽ CầN CÁC CÔNG THứC MớI 
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nên nộp đơn để thay thế thẻ
xanh sắp hết hạn. Luật pháp
đòi hỏi các Thường trú nhân
phải có bằng chứng quy chế
thường trú nhân hiện hành.

Hỏi Đáp Di Trú

- Hỏi: Nếu người hôn phối
công dân Mỹ của Thường
trú nhân có điều kiện không
muốn hợp tác khi cần phải
nộp đơn I-751 thì sẽ ra sao?

- Đáp: Trong một số
trường hợp, người hôn phối
ngoại quốc có thể nộp đơn
I-751 mà không cần có chữ
ký của người hôn phối bảo
lãnh.

- Hỏi: Thế nào là một hồ
sơ xin thẻ xanh 10 năm I-
829 của nhà đầu tư EB-5 dễ
có kết quả? 

- Đáp: Nhà đầu tư EB-5

trực tiếp hay gián tiếp cần
nộp đầy đủ tài liệu chứng
minh nguồn vốn đầu tư đã
sử dụng trong việc thuê
mướn 10 nhân sự và duy trì
số nhân sự này đến khi nộp
đơn I-829.  Nếu nhà đầu tư
tham gia đầu tư qua một
trung tâm vùng thì nơi đây
sẽ cung cấp tài liệu về quá
trình sử dụng nguồn vốn
tích cực của nhà đầu tư để
hỗ trợ đơn 

I-829 xin thẻ xanh dài hạn
10 năm. 

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
theo dõi qua báo chí hay
mạng xã hội và trên trang
nhà của văn phòng:
www.rmiodp.com. Hoặc
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:

Westminster: Văn Phòng
mới trong khu Hanoi Plaza,
trên đường Bolsa (714)
890-9933 , San Jose (408)
294-3888 (779 Story Road,
phía trước Wal Mart),
Sacramento (916) 393-
3388 hay Email:
info@rmiodp.com

Leâ Minh Haûi.

(Robert Mullins
International) Nếu qúy vị
đang dự tính du lịch bên
ngoài nước Mỹ nhưng phát
giác Thẻ Xanh của mình
sắp hết hạn, qúy vị có phải
hủy bỏ chuyến đi không?
Có lẽ không. Hoặc nếu
trong khi du lịch Việt Nam
mà không may bị mất thẻ
xanh thì phải làm sao? Quý
vị xin lãnh sự Mỹ cấp thư di
chuyển để lên máy bay trở
lại Hoa Kỳ.

Chúng ta sẽ nói về hai
nhóm Thường trú nhân:
những người phải nộp đơn
để xin hủy bỏ tình trạng có
điều kiện trên Thẻ Xanh
hai-năm "có điều kiện", và
những người có Thẻ Xanh
10-năm "vĩnh viễn".

Những Thường Trú
Nhân Có Điều Kiện: 

Sở di trú phát hành loại
Thẻ Xanh "có điều kiện"
hai-năm cho những người
nhận được quy chế thường
trú dựa trên cuộc hôn nhân
với một công dân Hoa Kỳ
khi cuộc hôn nhân xảy ra
dưới hai năm  trước khi
được cấp Thẻ Xanh. Hoặc
cho những nhà đầu tư EB-5
trực tiếp hay gián tiếp.  Để
được cấp Thẻ Xanh vĩnh
viễn, Sở di trú cần những
cư dân có điều kiện qua
cuộc hôn nhân phải nộp
đơn I-751. Và các nhà đầu
tư EB-5 nộp đơn I-829.  Sở
di trú phải nhận đơn I-751
và I-829 không sớm quá 90
ngày trước ngày Thẻ Xanh
hết hạn, và không thể trễ
sau ngày Thẻ Xanh hết hạn.
Không nộp đơn đúng thời
hạn sẽ làm cho quy chế
thường trú chấm dứt ngay
lập tức.

Sau khi nộp đơn I-751 hay
I-829, Sở di trú có thể cần
nhiều tháng để quyết định
và trong khi đơn đang được

duyệt xét, Thẻ Xanh có thể
hết hạn. Qúy vị có nên lo
lắng không? Không. Khi
đơn I-751 hoặc I-829 được
nộp đúng thời hạn, diện
thường trú của qúy vị tự
động được gia hạn cho đến
khi Sở di trú USCIS quyết
định đơn của qúy vị. Sở di
trú sẽ gửi một biên nhận
thông báo rằng diện của
qúy vị được gia hạn 18
tháng, nhưng trên thực tế,
diện của qúy vị được gia
hạn cho đến khi Sở di trú
hoàn tất việc duyệt xét đơn.

Qúy vị có thể thực hiện
một chuyến du lịch ngoại
quốc trong khi đơn I-751
hoặc I-829 đang được duyệt
xét không? Một cách tổng
quát, câu trả lời là "có thể".
Nhưng qúy vị cần làm thêm
một vài bước nữa tùy theo
lúc nào qúy vị tính trở lại
Hoa Kỳ.

Nếu qúy vị sẽ trở lại Hoa
Kỳ trong vòng 6 tháng tính
từ ngày Sở di trú nhận được
đơn 

I-751 hay I-829, qúy vị sẽ
xuất trình Thẻ Xanh đã hết
hạn và bản sao biên nhận
một trong hai mẫu đơn trên.

Nếu qúy vị trở lại Hoa Kỳ
hơn 6 tháng tính theo ngày
trên biên nhận đơn I-751
hay I-829, qúy vị sẽ gặp trở
ngại nếu chỉ dựa vào Thẻ
Xanh hết hạn và biên nhận
của hai đơn này. Để tránh
bất cứ rắc rối nào có thể xảy
ra khi tái nhập cảnh sau
chuyến du lịch, qúy vị nên
có bằng chứng chính thức
về diện của mình từ văn
phòng di trú USCIS ở địa
phương bằng cách xin một
"dấu mộc thẻ xanh" trong
sổ thông hành của qúy vị.
Để có dấu mộc này, qúy vị
sẽ xin cần gọi số điện thoại
phục vụ khách hàng của sở
di trú: 1-800-375-5283. Xin
lưu ý có những địa phương
sở di trú từ chối lập cuộc

hẹn này.  Do đó quý vị cần
đem theo những bằng
chứng sinh hoạt tại Hoa Kỳ
như giấy khai thuế, bảo
hiểm, sao kê ngân hàng
v.v…để chứng minh quý vị
không từ bỏ quý chế thường
trú Hoa Kỳ.  

Qúy vị nên tránh đi du
lịch ngoại quốc từ 6 tháng
trở lên ngoại trừ qúy vị đã
có giấy phép Tái Nhập
Cảnh (tức Re-entry Permit).

Những Thường Trú
Nhân Không Điều Kiện: 

Những thường trú nhân
không điều kiện có Thẻ
Xanh giá trị 10 năm. Cần
ghi nhớ rằng ngày hết hạn
trên thẻ xanh KHÔNG phải
là ngày hết hạn quy chế
thường trú nhân - đây chỉ là
ngày hết hạn BẰNG
CHỨNG thường trú của
qúy vị mà thôi. Thường trú
nhân sẽ vẫn duy trì quy chế
thường trú cho đến khi
người này tự nguyện từ bỏ
thẻ xanh hoặc trở thàng
công dân Hoa Kỳ.

Để tiếp tục có bằng chứng
thường trú, qúy vị cần xin
thay thế thẻ xanh cũ bằng
cách nộp đơn I-90 đến Sở di
trú USCIS. Thông thường,
Sở di trú cần nhiều tháng để
duyệt đơn 

I-90. Nhưng không giống
như đơn I-751 hay I-829,
biên nhận của đơn I-90 sẽ
KHÔNG được xem là bằng
chứng có thể dùng xuất
ngoại.

Vì thế, nếu Thẻ Xanh vĩnh
viễn (không điều kiện) của
quý vị đã hết hạn và muốn
xuất ngoại, qúy vị sẽ cần
xin dấu mộc thẻ-xanh tạm
thời đóng trên sổ thông
hành nếu muốn xuất ngoại
trong thời gian Sở di trú
duyệt xét đơn I-90.

Mặc dù qúy vị không có
dự tính xuất ngoại, cũng

THẻ XANH HếT HạN HOặC MấT TạI VIệT NAM PHảI LÀM SAO?

DI TRÚ
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Trung Tâm Thúy Nga Paris
By Night và là chuyên viên
lo về âm thanh, anh này rất
có lòng với TPB/QP/VNCH
nên sẽ tích cực giúp đỡ để
không xảy ra những trục
trặc như kỳ 14.

Ban tổ chức cũng nhờ
chiến hữu Nguyễn Văn
Hùng về báo lại với Liên
Hội Cựu Chiến Sĩ để xin
giúp đảm nhận nghi thức
khai mạc (toán rước Quốc
Kỳ Hoa Kỳ và VNCH) như
những năm trước, giúp cho
một số Quân Cảnh. 

Về chương trình văn
nghệ, bà Nguyễn Thanh
Thủy cho biết đã có hai ca
sĩ từ Pháp nhận lời sang hát
là Đình Đại và Thu Sương.
Ngoài ra còn có các ca sĩ
Hương Thủy, Đăng Vũ,
Đặng Thế Luân, Mai Linh,
Đan Vy và một số ca sĩ thân
hữu, Ban Tù Ca Xuân
Điềm, Câu Lạc Bộ Tình
Nghệ Sĩ, các Ban Hợp Ca
của các Quân Binh Chủng
Quân Lực Việt Nam Cộng
Hòa, Tập Thể Chiến Sĩ Tây
Nam Hoa Kỳ.

Bà Thanh Thủy, Trưởng
Ban Tổ Chức cho biết, ban
tổ chức đã họp nhiều lần và
quyết định, năm nay để có
ngân khoản giúp

TPB/QP/VNCH, vé vào
cửa sẽ là $20, nhưng bà
muốn hỏi ý kiến người đại
diện Liên Hội, anh Billy Lê
và anh em trong giới truyền
thông xem giá vé như vậy
có chấp nhận được không?
Tất cả đều đồng ý vì chắc
chắn giúp TPB/QP/VNCH
thì không ai tiếc $20. Có
người còn có thể tặng thêm.
Cũng vì tình thương và lòng
biết ơn các TPB/QP/VNCH
nên kỳ Đại Nhạc Hội 15 lần
này, ban tổ chức xin tất cả
các chiến hữu dù mặc quân
phục hay không, và tất cả
anh chị em trong các ban
nhạc, ban hợp ca xin cũng
đóng góp $20 /người cho
Thương Phế Binh (các lần
trước khi mặc quân phục
vào cửa không phải mua
vé).

Một điểm đặc biệt được
nêu ra, là đối với các dân
cử, có cho họ lên phát biểu
không? Mọi người nêu ý
kiến sôi nổi, và cuối cùng đi
đến quyết định: Quý vị dân
cử nào có đóng góp cho quỹ
TPB/QP/VNCH từ $5,000
trở lên sẽ được mời phát
biểu tối đa 5 phút. Không
ủng hộ TPB/QP/VNCH sẽ
không được mời phát biểu
vì sẽ không có đủ thì giờ

cho chương trình ca nhạc.
Anh Billy Lê đại diện Tổng
Hội Sinh Viên THSV sẽ
giúp các thiện nguyện viên
lo về điện thoại.

Ban tổ chức cho biết hiện
nay vé đang in, ngày 15
tháng 6 mới có, có ba chỗ
đã nhận lời bán vé giùm
không nhận thù lao là Bích
Thu Vân trong Phước Lộc
Thọ, Thanh Sơn Tofu và
ABC Copy.

Trong dịp nầy bà Nguyễn
Thanh Thủy nhờ các anh
em trong Liên Hội Cựu
Chiến Sĩ, Tập Thể Chiến Sĩ
nếu ai biết có các em gốc
Việt đã hoặc đang tham gia
vào quân đội Hoa Kỳ thì xin
giới thiệu cho ban tổ chức,
để các em quen dần và có
thể thay thế các người trong
ban tổ chức đều đã cao niên.
Buổi họp báo chấm dứt vào
lúc 5 giờ chiều cùng ngày.

Muốn biết thêm về chi tiết
xin liên lạc: Bà Thanh Thủy
(714) 952-5009 hay (714)
837-5998.

Chiến hữu Bùi Đẹp: (714)
230-9602.

Chiến hữu Đinh Quang
Truật qua email: truatd-
inh@yahoo.com./

Garden Grove (Thanh
Huy)- Tại hội trường Thư
Viện Việt Nam vào chiều
Thứ Sáu ngày 03 tháng 06
năm 2022,  Hội H.O. Cứu
Trợ Thương Phế Binh, Quả
Phụ Việt nam Cộng Hòa do
cựu Thiếu Tá Nguyễn
Thanh Thủy làm Hội
trưởng đã tổ chức buổi họp
báo để phổ biến một số tin
tức về việc tổ chức Đại
Nhạc Hội “Cám Ơn Anh kỳ
thứ 15.

Chủ tọa buổi họp báo có
bà Nguyễn Thanh Thủy
(Hội Trưởng), chiến hữu
Richard Bùi Đẹp (Tổng
Thư Ký), và chiến hữu
Đinh Quang Truật (phụ
trách nghi lễ). 

Sau phần nghi thức chào
quốc kỳ Việt nam Cộng
Hòa, Hoa Kỳ và phút mặc
niệm do chiến hữu Hải
Quân Đinh Quang Truật
thực hiện.

Thành phần tham dự có
chiến hữu mũ đỏ Nguyễn
Văn Hùng đại diện Liên
Hội Cựu Chiến Sĩ, anh
Billy Lê đại diện Tổng Hội
Sinh Viên, một số các cơ
quan truyền thông, truyền
hình…

Mở đầu buổi họp báo bà
Nguyễn Thanh Thủy ngỏ
lời chào và cám ơn mọi

người tham dự, sau đó bà
cho biết, năm nay Đại Nhạc
Hội kỳ 15 sẽ tổ chức vào
ngày 7 tháng 8 năm 2022 từ
10 giờ sáng đến 5 giờ chiều
tại Quốc Dương Studio ở
địa chỉ 7724 Garden Grove
Blvd, Westminster (góc
đường Garden Grove và
Beach).

Trong dịp nầy Bà Nguyễn
Thanh Thủy cho biết, sau
thời gian cô Covid hội cũng
đã cố gắng tìm mọi cách để
có số tiền khiêm nhường
gởi về cho anh em TPB nên
việc cứu trợ cũng không bị
gián đoạn.

Sau khi Covid tạm ổn Hội
đã tổ chức Đại Nhạc Hội
Kỳ 14 số người tham dự rất
khiêm nhường so với các
lần Đại Nhạc Hội trước đó,
và vì số người tham dự ít
nên kết quả tài chánh đương
nhiên sụt giảm, trong khi
vẫn phải trả các chi phí như
những lần tổ chức trước nên
tốn kém không ít, vì thế anh
em TPB/QP/VNCH không
còn được sự trợ giúp như
nhiều năm trước.

Chiến hữu Đinh Quang
Truật cũng cho biết, việc tổ
chức Đại Nhạc Hội ngoài
trời rất tốn kém nên năm
nay, sau khi ban tổ chức đi
nhiều địa điểm để tìm xem

chỗ nào thuận tiện nhất,
cuối cùng chọn Quốc
Dương Studio ở địa chỉ
7724 Garden Grove Blvd,
Westminster (góc được
Garden Grove và Beach).

Địa điểm này rất thoải mái
có những ưu điểm: Nằm
trong khu vực Little
Saigon; Hội trường có sức
chứa 1,700 chỗ ngồi.
Parking đậu xe trên 1,000
chỗ. Chủ nhân Quốc Dương
cho biết, tổ chức vào ngày
Chủ Nhật rất thuận tiện cho
việc đậu xe, vì ngoài bãi
đậu xe của Studio rất rộng
còn các cơ sở xung quanh
đều là nhà kho nên có thêm
nhiều chỗ đậu xe.

Chiến hữu Bùi Đẹp tiếp
lời, Quốc Dương Studio kế
cận Trung Tâm Y Tế Nhân
Hòa nên ban tổ chức sẽ liên
lạc với Ban Giám Đốc
Trung Tâm Y Tế xin hỗ trợ
về mặt y tế, và nếu cần cho
sử dụng bãi đậu xe vì hôm
đó là ngày Chủ Nhật nên
Trung Tâm đóng cửa.

Ban tổ chức cho biết, rút
kinh nghiệm kỳ Đại Nhạc
Hội 14 về việc tổ chức nhất
là phần âm thanh, và hệ
thống liên lạc bằng điện
thoại bị trở ngại năm nay
ban tổ chức đã mời được
anh Khanh Nguyễn, của

HộI H.O CứU TRợ THươNG PHế BINH, QUả PHụ VNCH HọP BÁO 
Về VIệC Tổ CHứC ĐạI NHạC HộI CÁM ơN ANH Kỳ THứ 15-2022

Nghi thức chào cờ. Chủ tọa buổi họp báo từ trái Ông Bùi Đẹp, Bà Nguyện Thanh Thủy 
và Ông Đinh Quang Truật.)

THÔNG TIN CỘNG ĐỒNG



Thêm vào đó, việc đơn giản
này giúp tiết kiệm được 6
gallon nước mỗi phút —
tức là 180 gallon nước được
tiết kiệm sau mỗi 30 phút!

Khi chúng ta chăm sóc
sức khỏe tinh thần của mình
trong tháng này và vinh
danh các AAPI khác trong
cộng đồng, chúng ta cũng

hãy thực hiện vai trò của
mình để biến việc tiết kiệm
nước trở thành một cách
sống. Vào trang
SaveOurWater.com để biết
thêm mẹo về cách bạn có
thể thực hiện vai trò của
mình’ và giúp bảo tồn
California mà chúng ta yêu
thích cho các thế hệ tương
lai.

Có rất nhiều điều để vinh
danh trong tháng Năm.
Tháng Năm là Tháng Nâng
Cao Nhận Thức về Sức
Khỏe Tâm Thần, là thời
điểm ghi nhận và nâng cao
nhận thức của những người
đang đối mặt với các vấn đề
về sức khỏe tâm thần, để
giúp giảm bớt sự kỳ thị mà
nhiều người đang phải trải
qua. Đó như một lời nhắc
nhở chúng ta để tìm cách
chăm sóc bản thân và hỗ trợ
những người khác có nhu
cầu trợ giúp về sức khỏe
tâm thần. Tháng Năm cũng
là Tháng Di Sản của Người
Mỹ Gốc Á và Đảo Thái
Bình Dương (AAPI), là
tháng kỷ niệm và ghi nhận
những đóng góp cũng như
sự ảnh hưởng của AAPI đối
với lịch sử, văn hóa, và
thành tựu cho Hoa Kỳ.

Trong khi có nhiều điều
để tôn vinh trong tháng này,
điều tôi thích nhất ở tháng
Năm là ra ngoài trời để tận
hưởng thời tiết ấm áp hơn

và làm những điều tôi yêu
thích, bao gồm việc làm
vườn cũng như quan sát sự
phát triển của rau củ và cây
trái. Bằng cách chăm sóc
khu vườn của mình, tôi
cũng đang chăm sóc sức
khỏe tâm thần của mình. 

Mặc dù tôi yêu khu vườn
của mình, nhưng tôi biết
rằng California đang phải
đối mặt với một đợt hạn hán
nghiêm trọng. Và, vì Tháng
Năm cũng là Tháng Nhận
Thức về Nước, nên việc tìm
cách giảm thiểu việc sử
dụng nước và tái sử dụng lại
nước cho phép tôi tiết kiệm
nước, tiết kiệm tiền, và thực
hiện vai trò của mình để
giúp tiết kiệm cho
California. Do vậy điều đó
là không khó!

Tiết Kiệm Nước của
Chúng Ta, là một chiến dịch
nâng cao nhận thức cộng
đồng trên toàn tiểu bang,
đưa ra một danh sách các
mẹo tiết kiệm nước đơn

giản nhưng hiệu quả, có thể
dễ dàng thêm vào những
thói quen hàng ngày, để tận
dụng tối đa việc sử dụng
nước trong khi vẫn đạt được
kết quả như mong muốn.
Tôi khuyến khích tất cả
chúng ta thực hiện vai trò
của mình bằng cách:

• TÁI SỬ DỤNG
LẠI NƯỚC TRONG NHÀ.
Sử dụng nước còn sót lại để
cung cấp nước cho cây sắp
héo giúp ngăn nước chảy
xuống cống,đồng thời vẫn
chăm sóc được cho cây
trồng của bạn.

• TRỒNG CÂY ÍT
TỐN NƯỚC. Trồng cây ít
tốn nước trong sân của bạn
để tạo bóng mát cho cảnh
quan ngoài trời và giúp nhà
mát hơn. Cân nhắc trồng
những cây chịu hạn và cây
trồng xung quanh nhà để
tiết kiệm nước cũng như tạo
cảnh quan sân vườn đẹp
mắt.
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LÀM VườN HỖ TRợ SứC KHỎE TÂM THầN Để SốNG KHỎE
• SỬ DỤNG VÒI

TƯỚI CÓ THỂ ĐIỀU
CHỈNH. Một số cây trồng
cũng như một vài khu vực
sẽ cần nhiều nước hơn
trong khi những cây khác
cần ít nước hơn. Với vòi
nước có thể điều chỉnh, bạn
sẽ kiểm soát được việc sử
dụng nước của mình.

• CÀI ĐẶT HẸN
GIỜ CHO VIỆC TƯỚI
NƯỚC. Thời gian tưới ít
hơn, tiết kiệm nước hơn.
Thay vì để nước ngập cây,
hãy sử dụng công cụ hẹn
giờ. Cây trồng của bạn và
ví tiền của bạn sẽ tri ân bạn!

Cuối cùng, trước khi dùng
vòi tưới nước, hãy cân nhắc
sử dụng chổi để làm sạch
không gian ngoài trời. Việc
dùng chổi có thể làm sạch
sân vườn hoặc đường lái xe
vào nhà của bạn nhanh
chóng và dễ dàng như việc
dùng nước để làm sạch.

Trồng cây ít tốn nước.

THÔNG TIN CỘNG ĐỒNG

Hiện nay, nhiều thường
trú nhân gốc Việt sinh sống
tại Quận Cam đang chuẩn
bị cho kỳ thi quốc tịch để
trở thành công dân Hoa Kỳ.
Nhiều cư dân đã đủ điều
kiện nộp đơn thi quốc tịch,
nhưng chưa chuẩn bị chu
đáo để có thể vượt qua kỳ
phỏng vấn thi quốc tịch.

Văn Phòng Vận Động
Tranh Cử  Jay Chen- ứng
cử viên Dân Biểu Liên
Bang Địa Hạt 45- xin mời
quí vị cư dân gốc Việt vùng
Little Saigon ghi danh tham
dự miễn phí khóa luyện thi
quốc tịch. Chi tiết cụ thể
như sau:

- Thời gian: 
Bắt đầu từ Thứ Năm ngày

30 tháng 06 năm 2022, từ
6:30 PM đến 8:00 PM

Khóa học sẽ kéo dài qua
năm lớp, vào Thứ Năm
hằng tuần kể từ ngày 30/06

-  Địa điểm: 
văn phòng Jay Chen For

Congress  14220

Brookhurst St, Garden
Grove, CA 92843 (trên lầu
khu thương mại mái xanh)

- Những người được trợ
giúp: 

cư dân gốc Việt ở Vùng
Little Saigon & Địa Hạt 45,
bao gồm các thành phố
Fountain Valley,
Westminster, Garden
Grove, Midway City,
Cypress, Cerritos, Fullerton
… Ưu tiên cho những cư
dân đã đủ điều kiện nộp
đơn thi quốc tịch.

- Tham dự vào khóa luyện
thi quốc tịch, quí cư dân sẽ
được hướng dẫn cách trả lời
các câu hỏi thường gặp

VăN PHÒNG JAY CHEN THÔNG BÁO KHÓA LUYệN THI QUốC TịCH MIễN PHÍ
trong ngày phỏng vấn thi
quốc tịch: bài kiểm tra đọc
và viết, trả lời 100 câu hỏi
trong bộ môn Công Dân, trả
lời câu hỏi trong form N-
400, trả lời các định nghĩa
cho các từ sử dụng trong
form N-400…  

Quí vị cũng sẽ nhận được
những lời khuyên để chuẩn
bị cho ngày phỏng vấn, cập
nhật thông tin mới nhất từ
những người vừa trải qua
các kỳ phỏng vấn gần đây.

- Để có thể có được trình
độ tiếng Anh căn bản theo
yêu cầu của Sở Di Trú, quí
cư dân nên đi học thêm tại
các lớp Tiếng Anh ESL.
Những lớp ESL này được

dạy miễn phí tại nhiều trung
tâm có uy tín như Santa Ana
College, Lincoln Education
Center, BPSOS… Khóa
luyện thi quốc tịch của văn
phòng Jay Chen sẽ chỉ tập
trung vào các nội dung có
liên quan đến kỳ thi quốc
tịch.

Để thuận tiện cho việc
chuẩn bị tổ chức, quí vị có
nhu cầu tham dự xin ghi
danh trước qua số điện thoại

& email:

Cell: 310 985 0908 
(Hưng Doãn)
Email: 
hung@chenforcongress.c

om  

Rất mong được phục vụ
quí cư dân gốc Việt trong
khóa luyện thi quốc tịch.

Trân Trọng,
Văn Phòng Vận Động

Tranh Cử Jay ChenHôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu

Mua baùo, ñoïc baùo laø
goùp phaàn baûo veä phaåm

giaù cuûa chöõ Vieät, 
ngöôøi Vieät.
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Fountain Valley, Nam
California (Bình Sa)—Tại
công viên Mile Square
Regional Park, Fountain
Valley, vào lúc 10 giờ sáng
Thứ Bảy, ngày 4 Tháng Sáu
năm 2022 một số các hội
đoàn tại Nam California
phối hợp cùng Hội
American Red Cross và
White Ribbon USA, đã tổ
chức một buổi đi bộ và gây
quỹ cho nạn nhân Ukraine. 

Các hội đoàn tham dự
gồm: Tập Thể Chiến Sĩ Tây
Nam Hoa Kỳ,Trung Tâm
Văn Hoá Hồng Bàng,
Trường Việt Ngữ Giáo Xứ
Đức Mẹ La Vang, Liên
Hiệp Các Trường Việt Ngữ
Hải Ngoại, Trung Tâm Y Tế
Nhân Hòa, Tổng Hội Sinh
Viên (UVSA) Nam
California, một số các Liên
Đoàn Hướng Đạo, Garden
Grove Boys & Girls Club,
Cộng Đồng Người Việt San
Diego, Gia Đình Mũ Đỏ
OC và Vùng Phụ Cận, Câu
Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ, Đoàn
Thanh Niên Phan Bội
Châu, Trường Quân Đội
QTD, Học Viện Âm Nhạc

Nga (VRMS) Hội Bất
Động Sản Người Việt
(VNARP) NOVA
UKRAINE các cơ quan
truyền thông: Đài truyền
Hình SBTN, SET, VNA,
VUSA, Sai Gon Radio Hai
Ngoai, Tin Vui Media, Me
Viet Nam, Bolsa Radio,
KDHL, IBC-TV, Sài Gòn
TV, Báo Người Việt, Báo
Viễn Đông, Việt Báo, Bolsa
Tickets…Đặc biệt trong
buổi đi bộ MC Quốc Thái
đã giới thiệu cô Mei Fasei,
xướng ngôn viên Đài
truyền Hình Fox News.
Quan khách có Thị trưởng
Thành Phố Fountain Valley
ông Micheal Võ, Nghị Viên
Ted Bùi, Nghị Viên Thành
Phố Garden Grove ông
Phát Bùi, ông cũng là Chủ
Tịch Cộng Đồng Người
Việt Quốc Gia Nam
California, 

Sau phần nghi thức chào
quốc kỳ Ukraine, Quốc Kỳ
Việt Nam Cộng Hòa với
bản quốc ca (do dàn nhạc
giao hưởng Ukraine) thực
hiện, Quốc Ca Hoa Kỳ và
phút mặc niệm, trong phút

mặc niệm có phần dành
riêng để tưởng niệm đến
những nạn nhân chiến tranh
tại Ukraine,

Tiếp theo Cô Veronika
Didusenko, hoa hậu
Ukraine, lên kể lại chuyến
vượt thoát khi Nga bắt đầu
tấn công Ukraine. Cô và
con trai nhỏ cùng rất nhiều
người Ukraine chất chồng
lên chiếc xe bus đi trong
đêm, vượt chặng đường dài
qua nhiều trận pháo kích
của quân xâm lượt Nga Sô,
cô kể: xuất phát từ Kiev
chạy đến Moldova, vượt
qua nhiều biên giới đến
Thụy Sĩ, cuối cùng được
đến Los Angeles,
California.

Cô nói: Hiện tôi vẫn liên
lạc được với chồng tôi còn
đang tiếp tục chiến đấu tại
quê nhà, và cũng có nhiều
người dân chúng tôi trở về
để dọn dẹp những điêu tàn
của chiến tranh và tái thiết
lại quốc gia. Cũng có rất
nhiều người ở lại tiếp tục
chiến đấu, và cũng có
những đoàn người đã ra đi
nhưng quay trở về để chiến

ĐI Bộ “WALK FOR UKRAINE” GÂY QUỹ GIÚP NạN NHÂN CHIếN TRANH 

THÔNG TIN CỘNG ĐỒNG

đấu chống quân Nga xâm
lược. Tinh thần chiến đấu
của người dân chúng tôi rất
anh dũng, và quyết không
bao giờ đầu hàng quân xâm
lược Nga.” 

Trước khi buổi đi bộ bắt
đầu, nhiều mạnh thường
quân và các hội đoàn, đoàn
thể đã lên đóng góp tài
chính để ủng hộ, trong số có
Hòa Thượng Thích Chơn
Thành (thượng thủ Giáo
Hội Phật Giáo Việt Nam
Trên Thế Giới, viện chủ
chùa Liên Hoa, Garden
Grove) $1,000, Trung Tâm
Văn Hóa Hồng Bàng $500,
QT Golden Market Place
$200, Hội Đồng Liên Kết
Quốc Nội Hải Ngoại $300,
Cộng Đồng San Diego
$400, Nghị Viên Thành Phố
Fountain Valley ông Ted
Bùi $500, Trung tâm Y tế
Micheal Đào $1,000, Ứng
cử viên Thẩm Phán Tòa
Thượng Thẩm Quận Cam
Cô Jessica Cha ủng hộ $
500, và rất nhiều các cơ sở
thương mại, các hội đoàn,
cá nhân đóng góp trước khi
đoàn đi bộ bắt đầu, trong đó

có Bác Sĩ Võ Đình Hữu, đại
diện Hội Đồng Liên Kết
Quốc Nội Hải Ngoại, ký
tặng tại chỗ chi phiếu $300,
và $100 tiền mặt cho buổi
đi bộ gây quỹ Ukraine. 

Đoàn đi bộ bắt đầu từ
công viên Mile Square
Regional Park, đi bộ qua
các đường Warner, Euclid,
Edinger, Brookhurst, đi hết
vòng công viên, trở về điểm
xuất phát từ góc ngã tư
đường Brookhurst và
đường Heil.

Dẫn đầu là Đoàn Thanh
Niên Phan Bội Châu, tiếp
theo là Trung Tâm Điều
Hợp Tập Thể Chiến Sĩ Tây
Nam Hoa Kỳ, tiếp theo sau
nữa là các hội đoàn ủng hộ

quốc gia Ukraine trong
công cuộc chiến đấu bảo vệ
đất nước của người dân
Ukraine trước sự xâm lăng
dã man của Nga.

Ban tổ chức cho biết số
tiền đóng góp sẽ được công
bố sau khi kết thức cuộc đi
bộ gây quỹ trên các hệ
thống truyền thông.

Mọi chi phiếu đóng góp
xin ghi: American Red
Cross hoặc White Ribbon
USA và gởi về địa chỉ: P.O.
Box 1503, Garden Grove,
CA 92842-1503 Memo:
Walk for Ukraine

Quý đồng hương muốn
bảo trợ xin liên lạc: Bùi

Đẹp (951) 733-8884, Trần
Ngọc Cindy (714) 337-
1292, Huỳnh Thị Ngọc

(714) 721-9603. 

Các thành viên trong ban tổ chức Đoàn đi bộ của Tập Thể Chiến Sĩ
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